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Den lyse Linie.

Det er helt underligt at tænke paa, at Julen nærmer sig 
med snare Skridt; Timerne rinder, Dagene gaar, og 

før man rigtig ved af det, staar Julen for Døren, det er 
bleven Solhvervstid.

I gamle Dage var det Skik her i Norden, i det yderste 
Thule, at man ved Solhvervstid gik op paa de højeste 
Bjerge for at spejde efter Solens Genkomst, og naar man 
da havde set dens lyse Ansigt igen, bragte man Glædes­
bud om dette til dem, der boede nede i Dalene.

Man forstaar i Tider som disse den Slags meget bedre 
end ellers. Man forstaar dem, der kravler i Fjeldet for at 
se Solskinsguld over Jorden paa ny, og som, naar de har 
set det, iler af Sted for at glæde dem, der sidder med 
stærke Længsler i Dalenes lange Nattemørke.

Man kan føle, idet man sidder og tænker paa at sende 
Julebud og Hilsen ud til gamle Venner, at det maatte være 
lifligt fra et højt Sted at se Lysning og nyt Gry til Dag 
efter den lange Krigsnats Mørke og saa kunne bringe dette 
Bud til andre, der længes og lider, som man selv gør. 
Hvilken jublende Fryd at vide dette: Nu er det store Sol­
hverv for Haanden, nu gaar det mod den lyse Tid, den 
varme Tid. Vi har været længst nede, det gaar opad igen.

Men saaledes er det ikke. Man kan ikke selv være Bud­
bringer, og der er heller ingen andre, der har været saa 
højt oppe, at de har kunnet se det nye Gry og bringe Bud 
derom. Og derfor vil den Jul, der nu kommer, blive mærke­
ligere, end nogen anden Jul har været. Julestjernen har 
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vel aldrig tændt sit Lys over saa mørk en Jord som nu, 
rent menneskelig set, eller skinnet over saa megen Nød 
og Elendighed, saa blodige Begivenheder og saa mange 
Folkeslags navnløse Kvaler. Og selv om Nøden endnu 
ikke har banket paa ens egen Dør med sin tunge Kno, 
kan man ikke lukke sine Øjne eller sit Hjerte for alt det 
udenom, og det vilde da ogsaa være forfærdeligt for en 
selv, om man kunde det.

Der vil blive anderledes mørkt rundt i Hjemmene, end 
der plejer at være. Man faar ikke Raad til at gøre lyst i 
Stuerne, og selv om man havde Raad til det, saa kan man 
ikke skaffe Lys til Veje. Juletræerne vil blive mindre, færre 
og mindre glimrende, end de plejer at være. Men det vil 
endda nok være til at komme over. Vi kan maaske have 
Gavn af at mindes, hvad Selma Lagerlöfs gamle Farmor 
sagde til hende, da hun var en lille Pige: „Det er ikke paa 
Lys og paa Lamper, det kommer an, og det er ikke paa 
Maane og Sol, at der ligger Vægt; men det, som er nød­
vendigt, det er, at vi har saadanne Øjne, der kan se Guds 
Herlighed.“

Maaske kan Lysmangelen faa os til bedre end før at se 
Stjerner paa Vinternattens Himmel og glæde os ved, at 
der er Lysglimt i Mulmet.

Det vil ogsaa komme til at knibe med Varmen. Brænd­
selet er lidt og dyrt; men det kan godt faa Betydning paa 
anden Maade, at man tvinges til at rykke tættere sammen 
paa Bænkene i de mindste Stuer, gamle og unge, Hus­
bondsfolk og Tyende; man vil maaske kunne opdage et og 
andet hos hinanden, som man ikke havde ænset før, men 
som nu kommer frem til fælles Glæde.

Sulten vil ogsaa vise sit uhyggelige Ansigt i den kom­
mende Jul, som den ikke længe har vist sig. Og selv om 
vi her hos os vil blive skaanet for det værste, saa vil Jule­
maden nødvendigvis blive anderledes, end den plejer. Der 
vil komme til at mangle en Del af de Retter, man er vant 
til at se paa Julebordet. Men vi kan maaske have godt 
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af at lære, at det med al den gode Mad, de mange Slags 
Retter og Kager har spillet en alt for stor Rolle hos os; 
adskilligt mindre kan her gøre det, uden at der vil føles 
noget Skaar i Juleglæden og Julestemningen.

Men værre end Dyrtidsforholdene her i vort Land er det 
store Sindenes Mørke, der vælder frem imod os fra alle 
Sider, fra de store Lande, hvor Krigens onde Aand raser, 
saa vel som fra vort eget lille Land, hvor den samme Aand 
har vist sig. Og værre end Vinterkulden er den Hjerternes 
Kulde, som vi kan føle om os og i os, som stiger imod 
os og tynger og truer Livet. Jo længere Krigen varer, og 
jo mere Krigens unormale Forhold breder sig, des dybere 
bliver Mørket og des højere Kulden. Den Sum af Ondskab 
og Had, af Egennytte og Lavhed, af Ukærlighed og Uret­
færdighed, som disse Tider og Forhold har skabt, avler 
ny Ondskab, nyt Had og andre bitre Frugter fra Dag til 
Dag; thi man kan ikke sanke Figen af Tidsler.

Vi mærker det alle; vi ved det maaske knap; men det 
er der paa et eller andet Felt; lønligt og stille griber et 
forgiftet Punkt mere og mere om sig et eller andet Sted i 
Karakteren og lægger øde, som en sund Organisme efter- 
haanden kan blive gennemtrængt af Sygdom og Død.

Kan vi Mennesker nu ikke fra de høje Udkigspladser 
komme med Glædesbud om, at Natten er forgangen, og 
Dagen kommen nær, saa kan vi maaske alligevel styrke 
hinandens Livsevne ved et eller andet godt Raad, ved at 
pege paa noget, som det kan have Betydning at standse 
ved og overveje.

Et saadant godt Raad er det, at vi maa passe paa i 
denne Tid, at vore Hjerter ikke bliver kolde, at vi holder 
vort Øjesyn lyst og friskt og ikke taber Modet.

Fra Hjertet udgaar Livets Kilde, og Øjet er Legemets 
Lys. Og det kan ikke hjælpe, om vi vil sige: „Ja, det kan 
vi nu ikke selv gøre noget ved. Hjertet det bliver, som 
det maa og skal efter det, som Livet møder os med, de 
lyse, friske Øjne kan man ikke uden videre selv skaffe sig. 
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og Modet det bliver vel ogsaa, som det skal.“ Nej, vi maa 
møde de ødelæggende Kræfter med Modangreb, ruste os 
og styrke os til denne Strid, saa godt som vi kan, og hvor 
som helst. Vi skal rejse os imod Kulden og Mørket om 
os og i os i Forstaaelsen af, at skal de vige, maa det ske 
derved, at vi overvinder dem. Det er os Mennesker, det 
først og fremmest kommer an paa; det er os, der kaldes 
paa. Vil vi ikke noget, saa sker der intet. Der skal Selv­
hjælp til Guds Hjælp, eller som det hedder med andre Ord: 
„Hjælp dig selv, saa hjælper Vorherre dig.“

Krigen er Menneskeværk, Mørket og Kulden skyldes 
Menneskene selv; Gud har gjort sit, har i sin uendelige 
Kærlighed lagt alt saaledes til Rette for os, at blot vi vil 
lyde hans Bud og vandre hans Vej, saa vil hans Herlig­
hedsrige allerede her paa Jorden staa os aabent, og han 
vil hjælpe, naar vi beder ham derom.

Man har sagt, at Gudstro, Kristendom, er ikke for dem, 
der vil fremad i Verden, ja, at Kristendommen har sinket 
Arbejdet for bedre Livskaar, menneskelig set, og hindret 
Virkeliggørelsen af de sociale Idealer: Frihed, Lighed og 
Broderskab; men det er falsk Tale; man maa have stirret 
sine Øjne blinde paa andre Felter for at kunne sige sligt.

Gennem al Religion søger Menneskene Forbund med 
Livsmagter, der er stærkere end dem selv, og Fremtiden 
vil tilhøre de Folkeslag og Enkeltmennesker, der tør tro 
paa Muligheden af at slutte Forbund med Livets og Lysets 
Magter, og som med Haab tør se Fremtiden i Møde. 
Livets værste Kætteri er det at mangle Haab.

I Kristendommens Lys blegner alle de andre Religioner. 
Den aabenbarer en langt mere straalende Fortsættelse af 
Livet end nogen anden Religion, den lægger Glans over 
de lange Maal og signer Forbundet med Lysets Magter 
mod Mørket indadtil og udadtil. Troen paa Livet og Livets 
Fremgang mod et højt og sejrrigt Maal er og har alle 
Dage været en mægtig Løftestang i det menneskelige 
Arbejde, og Kristendommen bejler til den faste fremadrettede 
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Menneskevillie, til Handlingssiden hos os og gør os til 
Guds Medarbejdere.

Naar der er sagt til den gamle Pagts Mennesker og der­
med til alle følgende Slægter: „Gør eder Jorden under­
danig, saa udvider og udfylder Kristendommen dette Bud 
med Jesu Ord: „Gaa ud og gør alle Folkeslag til mine 
Disciple, og lær dem at holde alt, hvad jeg har befalet 
eder.“ Og i sin mægtige Tale paa Bjerget minder Jesus 
for alle Tider sine Disciple og Brødre om, at de skal være 
Jordens Salt og Verdens Lys; de skal hindre Forraadnelse 
og være en Modvægt mod de opløsende Kræfter, og de 
skal lyse op i Mørket, være Staden paa Bjerget, Lyset paa 
Stagen, ud i Dagen og Dagens Strid, saa de kan ses.

Derfor er Kristendommen netop en Religion for dem, der 
har Mod paa Livet og vil fremad, og naar vi beder: „Ske 
din Villie!“ da mener vi dermed, at vor Villie maa falde 
sammen med Guds Villie, saa vi bliver hans Tjenere og 
Redskaber til Udførelse af hans Planer.

Men skal vor Gudstjeneste for Alvor blive Menneske­
tjeneste, skal der blive Kraft over vort Arbejde i Lysets Tje­
neste mod alt Mørket, da har vi Brug for det varme Hjerte­
lag, det tillidsfulde Mod og det lyse Livssyn. De haabløse 
Slægter og de trætte Mænd er ikke paa Livets Side; thi 
Livet kaarer de troende, de forhaabningsfulde, de varmhjer­
tede og energiske Mennesker. Dag og Daad er Kæmperim.

De gamle Grundtvigianere var vistnok af en lysere, var­
mere og hjerteligere Støbning end vi, der nu kalder os 
Grundtvigs Disciple. Jeg synes, at jeg kender en og anden 
iblandt os, som nu med milde Øjne under de hvide Haar 
staar som et Minde om noget, der svandt. Udtrykket : den 
glade Kristendom hører man aldrig nu benyttet om det 
grundtvigske Menighedsliv, og de glade Grundtvigianere 
med det hjertelige, aabne Væsen og det milde Smil under 
den bløde Hat bliver sjældnere og sjældnere. Deres Livs­
hengivelse var saa fuld af Fortrøstning og deres Livstillid 
saa enkel og ligetil.
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Grundtvig selv havde det mægtigste Fremtidshaab, ikke 
mindst for Norden, og han saa lyst og stort paa Udviklings­
linien.

Det møder os f. Eks. i hans Haandbog i Verdenshistorien, 
og det var det, der greb Kold saa stærkt, da han fik denne 
Bog i Hænde. Kold siger herom:

„Det var mærkværdigt, hvilket Indtryk det gjorde paa 
mig at se, Gud saaledes planmæssigt gennem Tiderne 
førte Menneskeslægten fra den ene Sandhedserkendelse til 
den anden, og den sikre Forvisning slog mig, der saa ofte 
udtales i denne Bog, at Menneskeslægten skal ende med 
en Triumf over Død, Mørke, Kedsommelighed, Træthed, 
Tomhed og Øde. Det var noget ganske nyt for mig; men 
saa snart jeg havde læst det, slog det mig straks, at saaledes 
er det og ikke anderledes.“

Menneskeslægten ende med Triumf over Død og det, 
som Dødens er — hvilket mægtigt Livshaab, hvilken ly­
sende Udviklingslinie!

Fra Kold gik denne Tro og dette Haab i Arv til hans 
Disciple, det fulgte dem ud i den Gerning, de hver for sig 
fik at øve, og ikke mindst fulgte det dem af hans Elever, 
der blev Skolemestere, og gjorde saa højt til Loftet inde 
i deres lavloftede Skolestuer.

Vi yngre er vist mere tilknappede og skarpe af Støb­
ning. En anden Tidsalder har draget sine Træk i vore 
Personligheder. Vi er maaske nok i mange Maader klogere 
end de gamle; men vor Livstillid er ikke saa enkel, vort 
Haab svinger sig ikke saa dristigt i Sky som deres.

Ved Siden af Grundtvigs stærke Røst har vi hørt andre 
Stemmer, og de talte i anden Retning, de talte Tvivlens 
Sprog og forkyndte intet Livshaab.

Om J. P. Jacobsens „Niels Lyhne“ skrev Georg Brandes: 
„Det er ingen Lære, men blot Indsigt i de haarde Vilkaar, 
som Livet byder. Denne Bog handler om, at vore Forsøg 
har den Skæbne at slaa fejl, vore Vaaben den at klikke, 
vort Mod den at smelte, vor Villie den at springe som 
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Glas. Magterne leger med os; thi vore Længsler fortærer 
os, naar de ikke stilles, gennem Savnet, og naar de stilles, 
gennem Skuffelsen, der følger, og Skuffelsen afføder ny 
Længsel og den — ny Skuffelse.“

Og Jacobsen selv siger: „Hvert Lykkeslot, der rejser sig, 
det har Sand blandet ind i den Grund, hvorpaa det hviler, og 
Sandet vil samle sig og rinde bort under Murene — lang­
somt maaske, umærkeligt maaske; men det rinder Korn 
for Korn.“

En anden af de yngre danske Digtere, Niels Møller, der 
i sin Ungdom drog ud med Sindet fyldt af stolte Drømme, 
skriver følgende:

„Livet lyste mig i Møde som en Frugt i mine Hænder, 
liflig, glat og rund at finde, stærk i Duft og sød i Smag. 
Frugten blev en bitter Løgurt, og dens skøre Skal jeg kender; 
jeg har plukket den i Stykker, Skal for Skal og Lag for Lag, 
og jeg vandt kun vaade Øjne og den salte Graad, som brænder.“

Det er trist og temmelig haabløst. Den Slags giver ikke 
Tillid til Livet, ægger ikke nogen til at give sig i Kast der­
med; det gør Henrik Pontoppidan ikke heller, naar han i 
Eventyret om Ørneungen kommer til følgende Resultat:

„Det hjælper alligevel ikke, at man har ligget i et Ørneæg, 
naar man er vokset op i Andegaarden.“

Se, alt det har vi ogsaa mellem saa meget andet lyttet 
til, da vi var unge, og saa har vi følt Pustet af Darwinis­
mens Vind, været stillet over for dens haarde Lære om 
Kampen for Tilværelsen som det dybeste Livsprincip og 
set dette Livsprincip præge Litteratur, Kunst, Politik og 
Samfundsliv, og saa har vi oplevet Verdenskrigen. Derfor 
er vi ikke saa umiddelbart sikre paa Udviklingens straa- 
lende Forløb og Udgang, vi har mere skullet kæmpe os 
frem til den lyse Tro og det store Haab, og derfor føler 
vi større Trang til at minde os selv og andre om, at det 
gælder at holde Hjertet varmt, bevare det gode Mod til 
og det lyse Syn paa Fremtiden.

Og der er det godt og gavnligt at fæste sin Opmærksomhed 
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ved den lyse Linie i Udviklingen og se paa det gode hos 
ens Medmennesker. Det giver Tryghed og Mod, naar vi 
tinder Orden og Sammenhæng i Livet og ser det ifølge sin 
egen Plan stræbe imod Skønhed, Harmoni og Lykke.

Hvem kan f. Eks. følge den store opstigende Udviklings­
linie inden for Planterne uden at se den lyse Linie. Vi kan 
blot tænke paa Overgangen fra Vindbestøvning til Insekt­
bestøvning, en Overgang til større Økonomi og rigere Skøn­
hed inden for Plantelivet, samtidig med at Insektverdenen 
bliver blidere og lysere. Blomsterne faar prægtigere Farver, 
mere sammensatte Former og lifligere Duft, og i Stedet for 
Insekter, der ligger paa Lur i mørke Kroge for at dræbe 
med Gift og med Dolk, faar vi de fredeligt summende 
Blomsterfluer og flagrende Sommerfugle, der fylder Som­
merdagen med Liv og Farvespil.

Samarbejdet ude blandt Planter og Dyr saa vel som 
Menneskenes Samarbejde med begge disse Livsgrupper gør 
Livet stadig mere harmonisk og lyst og fredeligt. Den gen­
sidige Hjælps Princip bedrager ikke, virker ikke til forkert 
Side. Sumpene med de klamme Taager og de giftige Myg 
maa vige for den dyrkede Kornmark, Junglens indfiltrede 
Rædsel med lurende Rovdyr forsvinder for det aabne Land­
skab med Indelukker med fredeligt græssende Husdyr og 
Landsbyer med fast bosiddende Mennesker, hvor de prak­
tiske og aandelige Livsevner kan blomstre og blive udnyt­
tede, og hvor Vaabnene efterhaanden smedes om til Plove 
og Haveknive, fordi retslige Aftaler træder i Stedet for den 
voldelige Afgørelse. Det gaar her stadig fra det mindre 
gode til det mere gode.

Kommer vi først til at se ud ad den Udviklingslinie, faar 
vi snart en Følelse af, at vi maa være med, og at det kan 
nytte noget at være med i Arbejdet for at gøre Jorden 
lysere og Menneskelivet mere værd at leve, for i dette Ar­
bejde kan vi først komme til at udfolde den ejendommelige 
Personlighed, som vi sidder inde med. Jo bedre og rigere 
mit Liv kan blive, des lykkeligere for mig selv og des mere 



11

til Gavn for alle dem, der er omkring mig, og som Dagen 
og Vejen fører mig i Forbindelse med. Alt hvad der hæmmer 
mig og holder mig nede, gør Fortræd for alle de andre, 
gør Livet som Helhed fattigere. Derfor bliver jeg ganske 
naturligt interesseret i alle de andres Liv og Lykke, der er 
levende Sammenhæng imellem os. Og jeg forstaar, af*jo 
inderligere og stærkere mit Folk kan faa Lejlighed til at 
leve sit eget Liv og udfolde sine folkelige Evner, des lyk­
keligere bliver det, og des mere værdifuldt bliver det som 
Medarbejder for alle de andre Folkeslag og Nationer.

Jeg føres ad den Vej ud over det at være mig selv nok 
ind i en rivende Udviklingsstrøm i Forbund med alle Men­
nesker, ind i et Verdensarbejde for at sprede Kulden og 
Mørket, Angesten for Udkommet og Bekymringen for Brø­
det og Hjemmets Liv, saadan som det var Guds Villie, 
naar han bød Menneskene gøre sig Jorden underdanig.

Og det er „en stadig Trøst under alle Vanskeligheder, 
store som smaa, at vide, at selv det mindste Arbejde hører 
med ind i det store Værk, at ingen eller intet er glemt 
eller ladet af Syne, at der altid er Tusinde Grunde til at 
fatte Mod, og at de bedrager sig mindst, der haaber mest.“

Grundtvig har nok Ret — trods alle Ravneskrig om det 
modsatte. Menneskeslægten skal ende med Triumf over 
Død og alt det, som Dødens er. Det faar vi bekræftet, naar 
vi ser os godt for i Naturens og i Historiens Verden. Li­
vets Fremgang og Sejr, det er Tilværelsens dybe Mening; 
det er vel værd at holde dette fast under Trykket af onde 
Tider, Mørke og Kulde. Solhvervet maa komme; thi paa 
Bunden af Menneskehjertet ligger Længslen efter Lys og 
Lykke, og Villien til det gode skal nok finde Udvej — med 
Guds Hjælp.

Det, som det gælder om for os, er at bevare Hjertet 
varmt; thi det er Livsfornyelsens Kilde, bevare det frejdige 
lyse Mod og de Øjne, der kan se Guds Herlighed, saa 
kommer vi nok gennem Mørket og faar Bugt med Kulden.

Der er sungen om Julen, at den kommer med Solhverv 
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for Hjerterne bange. Det er rigtigt. Julebudet i Vinterens 
Vaande om Barnet i Krybben til Menneskenes Frelse og 
Fred — det er Glædesbudet til dem, der sidder i Dalene 
og længes efter Lys, og det trænger vi til at høre hvert 
Aar paa ny, og ikke mindst i Aar ind under Jul, naar 
Natten bliver saa lang og saa mørk, og Taagen skjuler den 
korte Dags Sol.

Gid Julen maa møde aabne, længselsfulde Sind som aldrig 
før, saa Glæden og Takken kan blive rig og stor!

Modtag hermed Ønsket om en glædelig Jul og et godt 
Nytaar fra alle os her paa den gamle Skole.

Kristen A. Lange.

Glædelig Jul!

J ulen er kommen med Solhverv 
for Hjerterne bange.

Jul med Gudsbarnet i Svøb 
under Englenes Sange 
kommer fra Gud, 
bringer os Glædskabens Bud. 
Æren er Guds i det høje!

Ja, Julen kommer ved Solhvervstid, og den bringer Sol­
hverv for de bange Hjerter ved ham, der kom som Jule­
gæsten, om hvem Herrens Engel bragte sit Budskab, idet 
han sagde: „Frygt ikke, ti se: jeg forkynder Eder en stor 
Glæde, som skal være for alt Folket“.

Et Menneske, der finder Bund i sin egen Sjæl, finder 
også dér det bange Hjerte. Han finder Synden i sig selv, 
men kan da også finde Muligheden til at kunne høre Enge­
lens Forkyndelse: Frygt ikke; ti se — jeg forkynder Eder 
en stor Glæde.
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Det er ikke blot ude i Naturen, at det nu er ved Sol­
hvervstid, at den store Vending foregår. Det er også i 
Menneskeverdenen, hvor Gud i sin Søn som Frelser vender 
sig til alle dem, der vil modtage ham og i ham finde den 
eneste Redning til evig og fuld Frelse med en Takkesang 
for Guds Nåde, langt ud over, hvad vi i disse Tider har 
Evne til at kunne magte.

L. Maltesen.

Julebetragtning.
„Forvunden er nu al vor Nød, 
os er i Dag en Frelser fød.“

Saadan synger vi i en af vore Julesalmer. Er det ikke 
i Modstrid med det virkelige Forhold og derfor Barnagtig­
hed? Sidder vi ikke til Halsen i Nød!

Vi sidder da dybt i Krigens Nød. En Del af vort Folk 
har været og er med til at døje ondt paa Slagmarkerne og 
i alle de tomme Hjem dernede. Det kan vel ingen ærlig Dansk 
undgaa at føle som sin egen Nød, mindst da i Julen, Glæ­
dens Højtid.

Vi „sidder mellem Grave“. Der er dem, der har en 
levende Følelse deraf; de har nylig staaet ved en aaben 
Grav. Men det gælder egentlig os alle. Hvem af os ved 
sig sikker!

Vi sidder i og udsat for Bekymringernes Nød. Ingen af 
os kender Fremtiden, ved, hvad Dagen i Morgen skal bringe, 
om Sygdom eller andet ondt er paa Trapperne.

Vi sidder endelig i Stridens Nød, Striden mellem godt 
og ondt i vor Sjæl. Er der ikke i os alle en Trang til at 
være gode mod hinanden? Julegaverne er vel et Vidnes­
byrd herom. Men det lykkes ikke altid og kun saa ufuld­
komment. Derfor skal Gaverne bøde herpaa.

Vi sidder med en Blanding af mørke og lyse Minder, 
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hvor de mørke har en Tilbøjelighed til at blive dem, der 
raaber højest — og derfor sidder vi i Ufredens Nød.

Skal vi saa blive staaende ved at se os mørke i Hu paa 
Mørket i os og om os? Nej, for det er, trods alt, sandt, at 
„forvunden er nu al vor Nød.“ Fordi „os er i Dag en 
Frelser fød“, „som er den Herre Kristus.“

Kender du ikke en af disse gamle, vi kalder Veteraner, 
som kom hjem fra Krigen med et Banesaar, et knækket 
Helbred, som før eller senere lagde ham i Graven? Saa- 
dan er det med al vor, ja, Alverdens Nød. Ved Jesus 
Kristus, født af Jomfru Marie, er al vor Nød saaret til 
døde, og hvad der end er tilbage, er dødsmærket, og den, 
der tror paa Jesus Kristus, kan se al Nødens Endeligt. 
Fordi denne Frelser er Kristus, Guds Søn.

Saa er Gud med os i al vor Nød, og „er Gud med os, 
hvem kan da være mod os.“ Han, som skænkede os sin 
eenbaarne Søn, skulde han ikke give os alle Ting med 
ham? Først Syndens Forladelse, saa Sejr i vor Strid mod 
det onde, til sidst Sejr over den sidste Fjende, Døden.

Kun at vi favnetager Jesus, saa har vi fat i den rigtige Ende.
Barrit, ’/12 1917. C. Vestergaard.

Fra København til Bosporus.
Rejseindtryk og Oplevelser i fremmede Lande.

Foredrag af Murermester Winding ved Vrigsted Højskoles Elevmøde.

Naar jeg nu i Dag skal have den Ære at staa her paa Vrig­
sted Højskole og fortælle noget om mine Rejseindtryk og 

Oplevelser i fremmede Lande, vil jeg gerne først have Lov til at 
sige, at det skyldes Højskoleforstander Lange. Sidste Jul for­
ærede han mig en Bog, som han har skrevet om en engelsk Dame 
ved Navn Florence Nightingale, der som Sygeplejerske under Krim- 
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krigen ofrede sig for syge og saarede Soldater ovre paa Vestkysten 
af Lille Asien lige der, hvor Bosporus gaar over i Sortehavet. 
Byen, hvor Lazarettet laa, hed Skutari. Da jeg under Læsningen 
af Bogen kom til dette Navn, Navnet paa den By, hvor jeg selv 
for nogle Aar siden havde oplevet noget meget mærkeligt, slog 
denne Tanke ned i mig, at jeg ved Lejlighed kunde fortælle 
gamle Venner og Bekendte her i Vrigsted og Omegn noget om 
en Rejse fra Danmark til Lille Asien.

Naar jeg da skal forsøge at føre denne Forsamling med mig paa 
Rejse, maa vi benytte de almindelige Befordringsmidler: Jernbaner 
og Dampskibe; thi flyve derover — saadan som Storken kan — det 
kan vi ikke.

Da jeg nu lige taler om at flyve, skal jeg dog ogsaa ganske 
kort fortælle Dem, at jeg i mine unge Dage, da jeg var Elev her 
paa Vrigsted Højskole, ofte drømte, at jeg kunde flyve. Det kom 
maaske af, at jeg rigtig spidsede Øren, naar Lærerne i Verdens­
historien fortalte om fremmede Folkeslag; det var for mig, som 
om jeg saa ind i en vældig Kæmpekikkert og kunde se hele ny 
Verdener for mig. Og naar vi saa sang Bjørnstjerne Bjørnsons 
Sang om Ungdomslængselen: „Ud vil jeg, ud, o, saa langt, langt, 
langt over de høje Fjælde“, fødtes der stærke Længsler i min 
Sjæl efter rigtig at komme ud i Verden. Saa drømte jeg, baade 
da jeg var paa Skolen og flere Aar efter, at jeg kunde flyve højt 
oppe i Luften. Men det var saa svært for mig at komme op fra 
Jorden. Jeg maatte, hver Gang jeg vilde flyve, sætte min højre 
Haand ned om det venstre Ben — uden dette kunde jeg ikke 
hæve mig fra Jorden op i Luften. Jeg mærkede godt, at i samme 
Øjeblik jeg satte mine Hænder ned om Benene, var der en ukendt 
Kraft, som løftede mig opad; men jeg maatte bruge mine egne 
Kræfter og selv hjælpe til. Det første Stykke fra Jorden opad 
var meget svært; naar jeg først var højt oppe i Luften, behøvede 
jeg kun at gøre smaa og ringe Bevægelser for at svæve gennem 
den. Ofte fik jeg den Tanke, at det maatte jo være lettere for 
mig at springe ud fra et højtliggende Punkt, et Taarn eller lig­
nende, for derved at undgaa det svære Stykke nede fra Jorden; 
det var en lettere Maade at komme op paa; men jeg syntes, at
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det blev mig betydet, at saa var der stor Fare for at falde ned, 
saa den Vej var ikke raadelig.

Dengang forstod jeg ikke at udtyde min Drøm. Mange Aar 
senere gik det op for mig, at Drømmen betød, at hvis jeg vilde 
opnaa mine Ønskers Maal, maatte jeg selv hjælpe til; kun ved 
egen Energi, Flid og Sparsommelighed i Forbindelse med den 
ubekendte Kraft kunde jeg naa saa vidt.

Det skulde ske langsomt og besværligt — fra Jorden opad, og 
derfor maatte jeg ikke fra et højtliggende Punkt springe ud for 
at flyve; thi det var forbundet med stor Fare. Nu drømmer jeg 
aldrig, at jeg kan flyve og har ikke i mange Aar haft saadanne 
Drømme; men Udfærdstrangen i min Ungdom fik jeg i noget 
Maal tilfredsstillet; thi jeg har været i tyve forskellige Lande.

Før vi begiver os ud paa Rejse, maa vi have vort Pas i Orden. 
Det skal skrives paa baade Dansk og Fransk. Uden Pas kommer 
man ingen Vegne, har man ikke det i Lommen, bliver man stoppet 
i Farten, mistænkt og maaske arresteret. Vi maa ogsaa have 
gode, solide og vel udtraadte Støvler paa, bekvemt Rejsetøj og 
saa lidt som muligt. Ingen Juveler eller kostbare Genstande fører 
man med sig, og sine kontante Penge skal man helst have i en 
solid Lomme paa den indvendige Side af Vesten — Damerne 
maa have en Lomme paa Indersiden af Kjolelivet-—dersom man vil 
undgaa at miste sine Penge. — Man skal være forberedt paa at træffe 
Tyve og Røvere alle Vegne, og det er ikke godt at have alt for 
stor Tillid til sine Medmennesker, naar man er ude paa Langfart.

Vi sætter saa Kursen ad Tyskland til. Paa Grænsen ved Vam­
drup Station skal vi fremvise vort Pas, og der er Toldeftersyn af 
Rejsegods. Derfra gaar det videre mod Syd, og vi kommer 
snart til Hamborg, der er en stor By med 1300,000 Mennesker. 
Vi gør ikke langt Ophold der, men kigger lige ind i den inter­
essante zoologiske Have. Her findes bl. a. et Akvarium, hvor 
man kan se Skabninger, der staar paa Grænsen mellem Plante- 
og Dyreriget. Der findes Planter, som viser sig at være Dyr, og 
i det hele er her meget mærkeligt at se.

Vi gaar ogsaa hen og ser den nye Tunnel under Elben. Kom­
mer vi ind i Stationens Ventesal, trykkes der paa en Knap, og vi 
forsvinder i Dybet ca. 16 Alen ned i Jorden. Her standser man
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i et ved Elektricitet oplyst Rum, og man ser foran sig den smukke, 
hvide, glassurstensmurede Tunnel under Floden, og vi spadserer 
igennem til den anden Side, mens Skibene sejler over vore Ho­
veder. Herovre trykkes der ligeledes paa en Knap, og vi hæves 
langsomt op til Jordens Overflade. Det gaar med tungt belæssede 
Vogne, som det gaar med os.

Saa farer vi videre med Eksprestoget. Der er saavel Spise- 
som Sovevogne, saa vi kan faa alle Behageligheder til rimelige 
Priser.

Nordtyskland er gennemgaaende et magert Land og ser ikke 
tiltalende ud. Hver Gang jeg har kørt herigennem, har jeg paa 
Markerne set meget Vildt, og i de mange Søer Mængder af Vild­
ænder. . Ensfarvet Kvæg græsser paa Markerne, enten rødt, sort 
eller hvidbroget.

Vi nærmer os Berlin, den tyske Rigshovedstad, med sine fire 
Millioner Mennesker; men vi tager ikke derind denne Gang. Jeg 
har ofte før opholdt mig der paa Gennemrejse, og der er i denne 
By meget at se, baade ondt og godt. Der gaar Jernbane baade 
over og under Husene, og der er en vældig Fart over det alt 
sammen; men som sagt — vi standser ikke, vi fornemmer et 
Pust fra den store Hovedstad, faar en Anelse af et vældigt pul­
serende Liv, men kører lige til Køln, hvor vi maa standse lidt.

Køln er en By paa 450,000 Mennesker.
Hvad der først vækker vor Opmærksomhed, er den mægtige 

og herlige Domkirke — Kølnerdomen — der med sine to høje 
Taarne rager højt op mod Himmelen.

Grundstenen til denne Kirke blev nedlagt 1248 af Bygmesteren 
Gerhard von Riehl. Indtil 1814 var Kirken ufuldendt; men da 
blev det vedtaget, at man skulde have Kirken fuldført, og 1863 
var det indre færdigt, men først 1880 den 15. og 16. Oktober 
blev Kirken rigtig indviet, ved hvilken Lejlighed Kejseren og 
mange tyske Fyrster var til Stede.

Det har altsaa taget 632 Aar med at bygge Kirken. Ganske 
vist blev allerede 1322 Koret foreløbigt indviet og taget i Brug 
af Ærkebiskop Heinrich.

Det var en ny Tidsaand, som dengang i Middelalderen brød 
2
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frem i Europa, og den satte først og fremmest Spor i Bygnings­
kunsten. Mennesker følte Trang til at hæve deres Tanker fra 
Jorden mod Himmelen. De tænkte paa, hvorfra de var kommen, 
og hvorfor de var kommen her til Jorden. Her var de kun paa 
Rejse, Himmelen var deres fremtidige Hjem. Derfor lod de deres 
Tanker symbolisere i Kirkernes opadstræbende Linier; de høje 
Taarne skulde stadig minde dem og vise dem Vejen. Spidsbuerne er 
Billedet paa selve Himmelen, som hvælver sig over vore Hoveder.

Paa Kirken er utallige smaa Spir, Figurer og Ornamenter — 
det er rigtig et Hus, der er bygget til Ære for Guddommen og til 
Pryd for Jorden og Menneskenes Børn. Stilen er gotisk, og naar 
man staar og beundrer dette mægtige Gudshus, lægger man Mærke 
til, med hvilken Ærbødighed Folk nærmer sig og gaar ind gen­
nem dets Døre.

Ja, det er jo romersk-katolsk, det er vore Fædres Tro, som vi 
hører og ser, naar vi træder indenfor. Men selv om vi er Prote­
stanter, skal vi maaske netop af denne Grund have Ærbødighed 
for anderledes troende og tænkende Mennesker, baade hvad Reli­
gion og Politik angaar. Man maa selv se, selv høre, selv tænke 
og overveje for at kunne forstaa, handle og dømme ret og rigtigt. 
Selv om der er meget i den katolske Lære, som vi umuligt kan 
gaa med til, saa er der saa meget smukt og godt, og naar man 
ser det smukke og gode, elsker man det.

Idet den troende Katolik træder inden for Kirkedøren, dypper 
han sine Fingre i det indviede Vand og gør Korsets Tegn for sit 
Ansigt og for sit Bryst. Han beder da: „Herre, rens mig og gør 
mig skikket til at møde frem i dit Hus!“

Derefter gaar han saa hen og finder en Plads i Kirken, knæler 
ned og beder sine Bønner uden at se hverken til højre eller ven­
stre. Fra de ældste kristne Tider har de Kristne gjort Korsets 
Tegn paa deres Ansigter og paa deres Bryst som Tegn paa, at de 
adskilte sig fra de vantro Jøder og fra Hedningerne.

I Gethsemane Have faldt den rene og synd fri Kristus ned paa 
sit Ansigt i ydmyg Paakaldelse, og han holdt sit Indtog i Jeru­
salem i højtidelig Procession under Lovsang, ledsaget af en talrig 
Folkeskare. De katolske, kirkelige Ceremonier giver Gudstje­
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nesten et højtideligt Præg. Jeg er ikke Katolik, min Moder var 
det heller ikke; men hun var meget troende, og hendes Hjerte 
begærede kun Fred med Gud og Mennesker. Da jeg var Barn, 
havde jeg tre Brødre, der havde Halssyge, og de to led i lang 
Tid meget; de kunde ikke tale, da Betændelsen voksede til i Hal­
sen. Min Moder gik da en Dag ud i vor Have, faldt paa Knæ 
og bad inderligt til Gud om at tage de lidende Børn hjem til sig 
i Himmelen, og de døde kort efter. Dengang forstod jeg ikke, at 
man skulde bøje Knæ for Gud; det var jo noget, som man ikke 
lærte i Protestanternes Skole; men da jeg som ganske ung for 
første Gang kom til Belgien og saa, hvorledes Folk knælede i 
Kirkerne, tænkte jeg paa min Moder.

Vi tager nu Afsked med den stærkt befæstede By Køln, og 
rejser saa ad Rhinen, den smukkeste Rejserute i Tyskland.

Rhinen har sit Udspring oppe i St. Gothards Højalper i Schweiz, 
dens Længde er 120 tyske Mil, og hvor den er bredest, har den 
en Bredde af 2500 Fod. Vi tager med Damper, endskønt der gaar 
Jernbane paa begge Sider af Floden, og Sejladsen her er noget 
af det dejligste, man kan tænke sig. Man sidder paa Skibsdækket 
og nyder sin Mad samtidig med, at man har Lejlighed til at be­
undre de opadskraanende Bjergkamme, der er beplantet med Vin. 
Højest oppe paa de stejleste Tinder troner gamle Borge, af hvilke 
en Del ligger hen som Ruiner.

Vi kommer forbi Bonn, som ogsaa er befæstet; her ligger det 
Universitet, hvor Kejser Wilhelm har studeret.

Naar vi saa er kommen et Stykke længere ned ad Rhinen, 
kommer vi forbi et Mindesmærke, en Obelisk, der er rejst til 
Ære for en fransk General Hoche, som 1793 her satte over 
Rhinen med hele sin Armé; derefter kommer vi til den stærkt 
befæstede By Koblenz og Moselfloden — altsammen paa højre 
Flodbred. Paa venstre Rhinbred lige over for Moselfloden ligger 
oppe paa Bjergkammen en meget stærk Fæstning Ehrenbreitstein, 
bygget 1816, og herfra har man den herligste Udsigt over Mosel.

Engang fik jeg Tilladelse til at komme op paa denne Fæstning. 
Jeg maatte først til Kommandanten, betale en Mark og skrive 
mit Navn og min Adresse i Protokollen. Derefter fulgte 2 Sol- 

2*
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dater med Gevær og Bajonet med mig, en foran og en bagefter. 
— Paa samme Rhinbred ligger Rhüdesheim, hvorfra der gaar en 
Tandhjulsbane op ad Bjerget til Niederwald, hvor der efter Krigen 
1870 blev rejst et vældig stort Monument •— National Denkmal. 
Det skal have kostet over 20 Millioner. Øverst paa Toppen tro­
ner Sejrsgudinden, og neden under findes Afbildninger af alle de 
fra denne Krig berømte tyske Hærførere.

Skulde Franskmændene blive Herrer paa denne Side af Rhinen, 
vilde dette Mindesmærkes Dage være talte; der vilde næppe blive 
Spor af det tilbage.

Et Stykke længere fremme, og vi er i Mainz, der som de fleste 
tyske Byer paa dette Strøg er stærkt befæstet. Her forlader vi 
Damperen og tager med Toget, og vi kommer saa forbi Worms, 
bekendt fra Luthers Historie. Her nede i Sydtyskland ser man 
ofte, at der langs Landevejene er plantet Frugttræer af forskellige 
Slags; der er Mængder af Frugt, og det er meget rart for den 
vejfarende, der i Høsttiden kan styrke og vederkvæge sig derved. 
Rugbrød og Hvidtøl eksisterer ikke i Sydtyskland. Det er Sigte­
brød, Franskbrød og mange forskellige Slags Pølser i Forbindelse 
med Flæsk og Kartofler, som Landboerne lever af. Sydtyskland 
er et frugtbart Land, og Tyskerne er flittige, energiske og stiller 
kun smaa Fordringer til Livet. Men de er af den Mening, at de 
besidder højere Kultur end andre Folkeslag paa Jorden, hvorfor 
de ogsaa tror, at Gud har bestemt dem til at herske og regere 
over andre Lande og Folk.

Saa kommer vi til Strassburg, Hovedstaden i Elsass, og her 
standser vi lidt. Vi gaar ned ad Hovedgaden til Klebér-Pladsen, 
hvor et stort Monument er rejst til Minde om den franske General 
Klebér, der under Napoleon den Store døde for Fædrelandet ovre 
i Ægypten. Naar vi nu er standset her i Strassburg, er det først 
og fremmest for at se det verdensberømte astronomiske Ur i Dom­
kirken. Vi gaar straks ad Domkirken til, og vi maa først beundre 
dens Ydre og det høje slanke Taarn. Man fortæller, at der er 
bygget paa denne Kirke i mere end Tusinde Aar, hvorfor den 
ogsaa er en Blanding af flere Stilarter, og den skal være bygget 
paa et Sted, der i Oldtiden var helliget til Gudsdyrkelse. Der skal 



21

oprindelig have ligget en Høj, og paa denne Høj var der en Lund, 
hvor Druiderne tilbad deres Guder, og hvor de ofrede levende 
Mennesker til Krigsguderne.

Vi gaar ind i Kirken, hvor vi i Gulvet ser en Brønd, som 
kaldes Hedningebrønden. I denne Brønd døbtes de første Kristne.

Gaar vi lidt længere ind i Kirken, staar vi over for det berømte 
astronomiske Ur, hvis Bygmester hed Schwilgne.

Urværket er bygget i tre Etager eller Galerier. I første Galeri, 
ca. fire Alen over Gulvet, ser man syv Figurer, der symboliserer 
de syv Ugedage. Begynder vi ved Søndag har vi: Apolio, Diana, 
Mars, Merkur, Jupiter, Venus, Saturn. Alle disse bevægelige Fi­
gurer sidder hver i sin lille Vogn og kører ligesom rundt i dette 
Galeri ; hver Figur er akkurat en Uge om at køre rundt. Dersom 
man gaar derind en Søndag, holder Apolio midt for og har altsaa 
kørt sin Omgang i en Uge. Mandag Middag Kl. tolv ser man 
Diana holde paa Midten, efter at have tilendebragt sin Omgang, 
og saaledes fremdeles de andre Figurer.

Hæver man saa sit Blik lidt højere til det andet Galeri, ser 
man symboliseret de fireMenneskealdere: Drengealderen, Ynglinge­
alderen, Manddomsalderen og Oldingealderen. Man ser Døden 
paa Midten med to Engle, en paa hver Side; det er Dødens og 
og Livets Engel. Hver Middag Kl. 12, naar Kirkeuret slaar sine 
tolv Slag, træder Dødens Engel hen og vender Timeglasset (Sand­
uret), og man ser saa Døden med Leen gaa hen og slaa tolv 
Slag paa en Klokke, og da kommer frem ovennævnte Olding. 
Hans Dage er talte; Timen er kommen, da han maa forlade denne 
Jord. Man ser ham gaa til venstre om bag Galeriet. Naar Klokken 
saa er 12V1, træder Livets Engel hen og slaar et Slag paa Klok­
ken, og frem træder da en Dreng og gaar den samme Vej som 
Oldingen bag om- Galeriet. Nu er der altsaa gaaet en Fjerdedel 
af Menneskelivet. Naar Klokken slaar 1272, træder den samme 
Engel hen og slaar 2 Slag paa Klokken, og frem træder Ynglingen 
og gaar samme Vej som Drengen. Nu er det halve Menneskeliv 
gaaet. Naar saa Klokken slaar 12a/<, slaar Engelen 3 Slag, og 
saa kommer Manddommen i Skikkelse af en Kriger frem og gaar 
samme Vej. Næste Dag Klokken tolv Middag gentages det samme, 
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og saaledes symboliseres de fire Menneskealdere. Om Natten skal 
der være Ro for Menneskene, og de skal hvile; derfor er der 
ogsaa om Natten Hvile og Ro for disse Figurer.

Men samtidig med at dette Skuespil foregaar Kl. 12, ser man 
oppe paa det øverste, tredie Galeri Kristus komme frem gennem 
to Døre, fulgt af alle de tolv Apostle. Alle Apostlene, undtagen 
Judas, bukker for Kristus, og han korser dem. Saa galer Hanen 
tre Gange og slaar med Vingerne, saa det genlyder højt over hele 
Kirken.

Dette Skuespil, som man her ser, er enestaaende i hele Verden, 
og det er meget interessant at overvære; det er noget, man aldrig 
glemmer. Desværre kommer de fleste Mennesker, der rejser til 
Schweiz, ikke over Strassburg, skønt Jernbanebilletten giver Ret 
til at benytte tre forskellige Linier. Folk vælger i Almindelighed 
den korteste Vej over Heidelberg.

Elsass-Lothringen er fuld af Militær af alle Vaabenarter. I 
Strassburg især vrimler det med Soldater; Tyskerne vogter godt 
paa, hvad de een Gang har taget fra andre.

Det er en smuk og meget frugtbar Egn. Gaar man op i Dom­
kirkens høje Taarn, øjner man det skønne Schwarzwald, Rhinen 
og Vogesernes Toppe, der hæver sig 1400 Meter over Havet, og 
paa hvis Tinder der knejser gamle, anselige Borge. I Strassburg 
træffer man mange interessante gamle, kunstfærdigt byggede Bin­
dingsværkshuse, og paa Tagene er der Mængder af Storkereder. 
Strassburg er en af de Byer i Mellemeuropa, der bedst har be­
varet sit hyggelige, middelalderlige Præg.

Den 19. August 1870, da Metz faldt, maatte en stor fransk Hær 
paa 187,000 Menige og 6000 Officerer under Bazaine overgive 
sig til Prøjserne. Metz’s Fald blev afgørende for den hele Krig, 
der førte til Elsass-Lothringens Afstaaels® til Tyskland ; men Sproget 
her er Fransk.

Vi forlader saa Strassburg og tager til Heidelberg, Universitets­
byen. Naar man her i denne By møder Studenterne med deres 
sorte, blaa, røde, grønne, gule eller hvide Huer, lægger man 
Mærke til, at mange har Ar efter Sabelhug over Næsen eller 
Kinden. Den, der har faaet de fleste Ar i Ansigtet eller det største 
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Ar, er temmelig sikkert den største Helt. Man mærker det paa 
ham, naar han om Aftenen har Plads ved Drikkebordet i Perceo, 
hvor alle Studenterne samles for at nyde deres mange Krus 01. 
Paa denne Studenternes Restauration drikkes kun 01; Betjeningen 
er Damer. Enhver, der kommer derind, faar sin Seidel Bier med 
Klaplaag paa. Man hører aldrig, at nogen forlanger at faa noget. 
Ønsker man mere, lader man Laaget staa aabent, og straks kom­
mer en Dame med en frisk Seidel. Kommer en fremmed, der ikke 
kender denne Skik, derind og efter at have nydt kun lidt, glem­
mer at lukke Laaget, maa han finde sig i at betale for en ny 
Seidel.

Efter at vi har været en Tur oppe paa det gamle Slot og set 
det vældige Vinfad, forlader vi Heidelberg og kommer nu til 
Basel paa Grænsen mellem Tyskland og Schweiz, hvor der er 
Toldeftersyn. Den næste By er Zürich, en smuk og moderne By, 
og derefter kommer Bern, Hovedstaden i Schweiz, der ikke alene 
er en af de mindste, men ogsaa en af de mindst interessante Byer 
i Schweiz. Her har Regeringen sit Sæde; her bor Præsidenten, 
der har en aarlig Løn af kun 20,000 Franc, og her er Rigsdagen. 
En Rigsdagsmand lønnes med 25 Fr. for hver Dag, han sidder i 
Rigsdagen; men den er kun inde en kort Tid ad Gangen. Sagerne 
er saa godt tilrettelagte, at Forhandlingerne bliver meget korte.

Bern har sit Navn efter Bjørnegraven, der findes i Udkanten 
af Byen, og hvor der er flere Bjørne.

Vi kører saa et Stykke længere ind i Landet og kommer til 
Luzern, Turisternes Yndlingsby. Her finder man Schweiz i hele 
dets betagende Skønhed; her er altid fremmede, og det er Alpe- 
turisternes Valfartssted. Luzern var i gamle Dage en fattig Mar­
kedsplads, hvor Bjerghyrderne samledes, købte og solgte. Nu har 
Byen mange fine Hoteller, og den ligger jo ogsaa ligesom paa 
Alfarvej ved St. Gothardsbanen paa Vej til Italien.

Inde i Luzern ser man inde i en Klippevæg den berømte Schwei­
zerløve, som Thorvaldsen har hugget ud.
* Denne By ligger midt i Schweiz, og her har man altid den dej­
lige blaa Himmel, ligesom Italiens straalende Sol her mødes med 
den friske Bjergluft. Om Foraaret, naar Frugttræerne blomstrer, 
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og naar Blomster hænger i overdaadig Fylde over enhver Mur­
kam og titter gennem alle Sprækker og Revner, medens man 
overalt hører de mange Floder og Bjergbække, der brusende og 
syngende iler mod de blanke Søer, siger man til sig selv: „Hvor 
er her dog dejligt i dette Bjergland! Det er som et Paradis paa 
Jorden!“

Man kan ogsaa høre, hvor Mennesker synger og glæder sig 
ved Tilværelsen og ved at bo i dette yndige, herlige Bjergland.

Nogle af de smukkeste Landskaber, som Landet kan fremvise, 
findes her ved Luzern Sø og Vierwaldstattersøen, og her er ogsaa 
mange historisk bekendte Steder. Sejler man f, Eks. over Luzern 
Sø til Kiiesnacht, finder man et Stykke ude paa Halvøen et Relief 
af Wilhelm Tell og Tells Kapel. Det var her, Helten sprang i 
Land, da han blev forfulgt. Kapellet blev opført 1388, men blev 
fem Hundrede Aar derefter i 1883 næsten helt fornyet. Endnu 
læses der Messe Fredag efter Kristi Himmelfartsdag, og der hol­
des en Prædiken, til hvilken Befolkningen kommer i festligt smyk­
kede Fartøjer.

Vierwaldstattersøen har sit Navn efter de Søen omgivende fire 
Kantoner: Uri, Schwyz, Unterwalden og Luzern, som tidligere 
kaldtes „die Waldstätten“. Her er en storslaaet Naturskønhed. 
Skraas over for Brunnen ser man Rütli, hvor Mændene fra de 
fire Kantoner samledes Natten til den 17. November 1307 og for­
pligtede sig til at fordrive de østerigske Undertrykkere.

En herlig Tur er det, naar vi saa tager fra Luzern over Berner 
Oberland til Interlaken og med den elektriske Bane fru Zwei- 
simmen over Montreux Oberland og ved Aftenstid kommer oppe 
fra den store 1000 Meters Højde og ser ned og ud over Genfer- 
søen. Første Gang, man gør denne Fart, tænker man: „Hvorledes 
skal man dog komme ned til Montreux, der ligger der dybt, dybt 
nede!“ Men man opdager snart, at Toget og Jernbanelinien bugter 
sig som en Slange ned ad Bjerget. Vi nærmer os Byerne Cla- 
renz, Vevey, Territét og Montreux, der straaler i elektrisk Belys­
ning. I disse smukke, amfiteatralsk beliggende Byer, hvor der ef 
det vidunderligste og dejligste Klima, og hvor Vinrankerne og 
og Figentræerne møder en alle Vegne, træffer man en Mængde 
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fremmede fra andre Lande og Verdensdele. Her er mange fine 
Hoteller, og det er dyrt at bo her. Fra Montreux kan man se 
Toppen af Mont Blanc, der ligger hvid af den evige Sne under 
de lysende Stjerner.

Dejligt er'det at sejle paa Genfersøen; Skibene hedder „Alfa“ 
og „Omega“, de anløber alle større Kystbyer, f. Eks. Lausanne 
og Genf, og flere mindre Byer ovre paa den franske Kyst. Om 
Bord paa Skibene faar man god Mad, saa det er i alle Maader 
behageligt at rejse her.

Da der af de Mennesker, der gæster Schweiz, er saa faa, som 
kommer op i Højalperne, vil vi fra Stationen Landquarth tage med 
Toget ad den rhætiske Bjergbane op til de øverste Højalper. Ved 
Udgangsstationen Landquarth beundrer vi det vældigt store Loko­
motiv, der skal slæbe Toget op i 1800 Meters Højde over Havet. 
Det er interessant at lægge Mærke til, at naar man hernede fra 
Lavlandet forlader de frodige Landskaber med Frugttræerne, 
Blomsterbuskene og Zirplanterne, vil man for hvert Hundrede 
Meter, man kommer op, se Naturen forandre sig: Luften bliver 
køligere, kraftigere, stærkere, tyndere, renere^ støv- og bakteriefri. 
Vegetationen gaar gradvis over fra Løvtræer til Naaleskove: Gran- 
og Lærketræer, for til sidst at ende i Sten og evig Is og Sne. Øverst 
oppe er Kampen haard mellem Træerne og Naturens Kræfter; 
Granerne maa kæmpe for Livet og prøve at holde Skansen, som 
var de Soldater. Luften er krystalklar, Solen smiler saa venligt, 
og Granen føler godt, at den kun har Sol og Luft at leve af; den 
har plantet sig selv fra Sten til Sten helt nede fra Dalen, og gen­
nem Tusinder af Aar har den Skridt for Skridt steget op ad de 
stejle Klipper.

Det er ikke nogen nem Sag at faa anlagt saadan en Bjergbane 
som den, vi har faret med. Nej, der skal dén største Ingeniørkunst 
og en vældig Mængde Kapital til. Banen bliver jo langt længere, 
end man skulde tro, fordi den maa gaa i Bugtninger og Slyng for 
at komme frem og op. Snart løber den rundt om et Bjerg, snart 
ind gennem Bjerget i en Tunnel, snart over en stor Himmelbro 
fra det ene Bjerg til det andet over en dyb Kløft; men det gaar 
stadig opad, indtil den ender oppe i Engadin Dalen ved den be-
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kendte Turistby Sí. Moritz, der er det højeste Punkt paa denne 
Bjergbane. Fra St. Moritz kan man saa med Bjergposten køre 
Sydpaa, stadig nedad, over Maloja til Italien, eller Nordøstpaa ad 
Vejen gennem Engadin Dalen nedad mod Tyrol.

Her oppe i St. Moritz eller rettere i hele Kanton Graubünden 
har min Familie og jeg haft Ophold i 3l/a Aar. Vi boede dels 
paa Hoteller og dels paa Villaer, som vi lejede, fuldt møblerede. 
Her oppe er et meget sundt Klima, hvorfor her ogsaa hver Vinter 
kommer ca. 10,000 fremmede Gæster fra alle Verdens Lande. 
Der kan om Vinteren være indtil 30 Graders Varme i Solen og 
om Natten indtil 40 Graders Kulde. Men her er saa vidunderligt 
stille, ingen Blæst om Vinteren og aldrig Regn. Mån kan hele 
Vinteren gaa i Sommertøj og med Straahat.

Der drives megen Sport heroppe; her er anlagt store Skøjte­
baner, hvor store Orkestre hver Dag spiller for Skøjteløbere og 
Tilskuere, og her er Kælkebaner og Boldbaner oppe fra det øverste 
af Bjergene og ned i Dalen. De fremmede dyrker hver Dag det 
sunde Sportsliv; men det hænder ogsaa, at nogle knækker Arme 
og Ben. Selvfølgelig løbes der ogsaa paa Ski.

Da Luften er saa tør og ren, ser man aldrig Mos paa Hustagene. 
Tykmælk kender man slet ikke, da den nødvendige Bakterie ikke 
findes i Luften. Saa højt oppe findes der ingen Træer, der bærer 
Frugt.

Her i Schweiz er jo Masser af Bjerge alle Vegne, og som Følge 
deraf ogsaa Mængder al Dale og Passer, der fører over Bjergene, 
eller rettere sagt op imellem Bjergene. Her gaar Postvognene, 
og det er meget interessant at køre med disse Postvogne her i 
Højalperne.

Om Sommeren er der 4—5 Heste for hver af disse Vogne; 
om Vinteren kører man i Slæde, men har da kun een Hest for 
hver Slæde, hvorpaa der sidder højst 2 Personer, Kusken staar 
bagpaa. Posten kører i Reglen ud med 4—5 Slæder og altsaa 
lige saa mange Heste; men der er kun to Kuske, en paa den 
forreste og en paa den bageste; de tre mellemste Heste styrer 
sig selv. Er der kun tre Slæder, staar Kusken paa den forreste ; 
de to bageste Heste styrer sig selv og følger tæt efter den for­
reste, hvorfra Kusken opmuntrer dem ved at knalde med Pisken.
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Det sker ofte, at Posten gaar til Grunde under en Lavine, naar 
Smeltetiden begynder sidst i April. Der kan pludselig komme en 
Lavine paa Tusinder af Læs: Sne, Sand, Træer og Sten blandet 
sammen. De, der overfaldes af en Lavine, er fortabte. Ofte ram­
ler der store Klippepartier ned, og Bjergtoppene bliver derfor min­
dre Aar efter Aar. I Klipperne danner der sig lodrette Revner og 
Spalter, som fyldes med Sne, der om Dagen smelter i Solen og 
fryserom Natten; derved udvider den sig, og som Dynamit spræn­
ger den Klipperne.

Engang kørte jeg med en af disse smaa Postslæder op gennem 
Flilela-Passet, der gaar fra Engadin Dalen til Davoser Dalen. 
Paa Passets højeste Punkt, 2400 Meter over Havet, ligget et 
Hospiz, det saakaldte Flüela Hospiz, hvor jeg boede i længere 
Tid. Just som vi kørte allerbedst, mistede Hesten for min Slæde 
Fodfæstet og trillede ned ad en Bjergskraaning. Skaglerne blev 
snittet over i en vældig Fart, ellers var Slæden gaaet med. Jeg 
maatte saa vandre i mere end to Timer i over fem Meter Sne op til 
det omtalte Hospiz. Her saa højt oppe findes hverken Fugl eller 
Fisk. Der var to Søer paa det højeste Punkt; den ene løb mod 
Vest, den anden mod Øst, og der var ofte prøvet at sætte Fisk i 
dem; men Fiskene døde; de kunde ikke døje den tynde Luft og 
det iskolde Vand, der kommer ned fra de to Bjerge, Schwarthorn 
og Weizhorn. Jeg var oppe paa begge disse Bjerge, og det var 
en flere Timers lang Tur fra Hospizet derop. Her kan herske det 
voldsomste Uvejr, medens der er Solskin og godt Vejr i Dalen; 
det omvendte kan selvfølgelig ogsaa være Tilfældet. Skyerne kan 
komme rullende hen ad Jorden, hvor man gaar; man er jo flere 
Skylag oppe i Luften. Mennesker, der ikke er akklimatiseret, kan 
heller ikke i længere Tid udholde Livet heroppe, man ligesom 
dingler. Der kommer Mennesker derop, som hurtigst mulig maa 
ned igen, da de ellers kan faa Hjerte- eller Lungeslag. De fleste 
af dem, der ikke har Legemssvaghed, kan godt klare sig deroppe, 
naar de først har vænnet sig til det; men de maa dog ned paa 
Lavlandet en Gang imellem. Naar der kommer Heste fra Lavlandet 
op i Højalperne, maa de i længere Tid staa paa Stald, før de kan 
taale at løbe ude i fri Luft; nogle vænner sig dog aldrig til Kli­
maet og maa ned igen.
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Højalperne tilhører Kantonen, men bliver hvert Aar bortfor- 
pagtet. Der kommer saa Hyrder derop med store Flokke af Køer 
og Faar. Endskønt der er meget sparsomt med Græs trives Krea­
turerne udmærket; men der er ingen af dem, der giver Mælk. 
Højst 27a Maaned kan de udholde at være heroppe. I Midsommer­
dage kan der pludselig komme et godt Lag Sne — over en Alen, 
og da døjer de meget de arme Dyr; thi de maa jo ligge eller staa 
i Sneen. Men naar Solen bryder frem, smelter Sneen i Løbet af 
en Dag.

Hyrden har altid en Hund med, og denne Hund forstaar en­
hver af hans Bevægelser. Naar han viser op efter med Haanden 
og bøjer Armen nedefter, forstaar Hunden, at den skal fare op 
foran de øverste Køer og saa drive dem nedefter. En Gang imel­
lem deler Hyrden Salt ud til Køerne, hvilket de synes rigtig godt 
om og trives godt efter. Som en Sædemand, der gaar med Sækken 
paa sine Skuldre, gaar han fra Ko til Ko. Koen gaber, idet den 
gaar ham i Møde, og han stikker da sin Haand med Saltet op i 
Gabet.

I flere Egne har Hyrden et Horn, som han blæser i, naar 
Hjorden skal samles.

Alle Køerne i Højalperne er blaagraa af Farve og store af 
Bygning.

Hyrdens Forplejning bestaar af en stor Pose med Brød, Ost 
og lidt røget Skinke, som bliver bragt op til ham for fire Uger 
ad Gangen. Saa kan han drikke Kildevand for Resten. Mennesker 
ser han saa godt som aldrig i disse Ørkener. Om Natten hviler 
han i en lille Træhytte, og om Dagen faar han Tiden til at gaa 
ved at øve sig i at spille paa et eller andet Instrument.

Ligesom Schweizerne elsker Sang og Musik, saaledes er det 
ogsaa med Dyrene. Hver Ko har sin Klokke om Halsen, og der­
som man vilde tage Klokken fra den, vilde den sikkert tabe Ly­
sten til at æde og maaske sygne hen. Naar saadan en stor Flok 
Køer gaar og græsser, kan de jo levere en hel Musik; thi nogle 
har større Klokker, andre har mindre Klokker, og hver Klokke 
har sin Tone. Heste og Faar har ogsaa deres Klokker, som de 
sikkert ikke kan undvære.
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Man ser aldrig et Stykke Reb, hverken paa Køer eller Faar; 
altid er de løse, selv om de skal føres lange Veje. Ofte ser man 
ogsaa Heste, som er spændt for Vogne, men uden Tømme. Dy­
rene kan styre sig selv. Naar de trækker op ad Bakker, forstaar de 
at krydse Vejen, som da bliver meget lettere. Til Gengæld bliver 
den saa adskilligt længere; men de har jo god Tid, Kusken kom­
mer i Regelen langt bagefter.

Det er en gammel Skik, at Paaskemorgen gaar de katolske 
Præster i Højalperne ud og velsigner Kvæget, og samme Dags 
Aften velsigner de Arneilden.

St. Bernhards Kloster — Berninna Klosteret — ligger paa den 
modsatte Alpekæde. Der gaar en elektrisk Bane fra Engadin Dalen 
op over Pontresina til Klosteret (Berninna-Passet). Denne elek­
triske Bane fortsætter mod Øst til Italien. Klosteret kan rumme 
80 Gæster og i Nødsfald det dobbelte Antal. Alle, der kommer 
derop, faar gratis Kost og Logi, saa længe de bliver der. Mun­
kene er dels Tyskere, dels Franskmænd eller Italienere, og de er 
videnskabeligt uddannede.

Flere Steder i Alpebyerne bliver den Sne, der falder, ikke ka­
stet væk fra Veje og Gader, men bliver tromlet sammen til en 
fast Masse, det ene Lag oven paa det andet ligesom en Lagkage, 
saaledes at hvor der før var to Trappetrin op til et Hus, bliver 
der nu to Trin ned. Om Natten fryser det til hele faste Trin. 
Alle Vognene er indrettet saaledes, at de kan sættes paa Slæder.

Schweizerne er store Mestere i at snitte i Træ; alle benytter 
Fritiden til at snitte, og man ser store Kunstarbejder.

De er ogsaa særlig dygtige til at lave Ure, og de fleste Ure, 
som vi har i Danmark, kommer fra Schweiz.

Vi faar jo ogsaa derfra den dejlige Schweizerost; naar den er 
bedre end den danske, kommer det af, at Græsset er fuldt af alle 
Slags Blomster, og det er dem, der giver Osten den fine, pikante 
Smag.

Det er dejligt at staa uden for en Skole og høre Børnene synge 
firestemmig Sang; alle Børn synger efter Noder. I Kirkerne fin­
der man ogsaa Noder til Salmerne. Præsterne maa i flere Kirker 
ogsaa spille Orgelet. Da Skolebørnene en stor Del af Sommeren 
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her i Alpeegnene ikke gaar i Skole, maa Lærerne søge Plads paa 
Hotellerne som Regnskabsførere.

Hotellerne tjener hvert Aar 103 Millioner alene paa fremmede 
udenlandske Gæster.

Schweizerne er praktiske, nøjsomme og flittige Folk. Der tales 
tre Sprog her i Landet: Fransk, Tysk, Italiensk. Man finder her 
de bedste Soldater i Verden til at skyde. Efter Rekruttiden faar 
Soldaten sit Gevær og 60 Patroner med hjem som sin Ejendom, 
saa vel som Sabel og den hele Mundering. I Krigstilfælde, naar 
Klokkerne kalder, og Trommerne røres, er han parat til at møde, 
hvor det skal være, med fuld Oppakning. Kommer der nye Gevær­
modeller, faar han et saadant nyt Gevær til Ejendom. Da han 
altid har Gevær, bruger han ofte sin Fritid til at jage i Alperne 
eller skyde til Skive, og derfor har Schweizerne altid Øvelse i 
Skydning.

Nu forlader vi saa det herlige Land Schweiz og kører ad Si. 
Gothardbanen, der er et af vor Tids største Kæmpeforetagender, 
hele Tiden gennem en storslaaet imponerende Natur.

St. Gothardbanen har 58 Tunneller, hvoriblandt flere Spiral­
tunneller og en Mængde Broer, og den har kostet 238 Millioner 
Franc. Den største Tunnel er 14,998 Meter lang og har alene 
kostet 57 Millioner. Her arbejdede daglig 2500 Mennesker i 8 
Aar. Denne Tunnel begynder ved den henrivende, skønt belig­
gende By Gøschenen og ender ved Airolo, der er Banens højest 
beliggende Punkt 1154 Meter over Havet, og det tager 20 Mi­
nutter at fare gennem den med Iltogene. Vi kommer forbi den 
berømte schweiziske Indsø og skønne By Lugano og kommer saa 
til Grænsestationen Chiasso, hvor der er italiensk Toldeftersyn. 
Af de norditalienske Søer kommer vi forbi Comosøen, som er 
Italiens mest berømte Indsø, og er saa straks i Milano.

Centrum for Folkelivet i denne By er Piazza del Duomo med 
den berømte Domkirke, der er en af Verdens største og pragtful- 
deste Kirker, helt og holden opført af Marmor og udvendig prydet 
med 2000 Marmorfigurer og 98 smaa Taarne. Den kan rumme 
40,000 Mennesker.
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Ogsaa indvendig gør denne „Eventyrkirke“ et mægtigt Indtryk. 
Engang i Paaskedagene kom jeg med min Hustru og mine fire 
Børn derind og saa Ærkebiskoppen foran Højalteret vadske Fød­
derne paa 12 fattige Mænd. Det er en Skik, som Katolikkerne 
bruger.

I Milano findes en meget smuk Kirkegaard, Campo santo, som 
den kaldes. Ingensteds ser man saa stor Ærbødighed for de af­
døde som i Sydens katolske Lande. Naar et Lig bliver baaret 
eller kørt gennem Gaden, standser alle med Front mod Liget og 
blotter Hovedet. Det er ogsaa noget, som vækker Menneskene 
til Eftertanke; Døden kommer vi ikke uden om. Foran Liget 
gaar der altid nogle Præster og Messedrenge med store Lys i 
Hænderne, og en af dem læser uafbrudt. Alle, der besøger en 
kær afdøds Grav, blotter sit Hoved — det er ogsaa en smuk Skik. 
Paa de katolske Helligdage valfarter Folk ud for at pynte Gravene.

De italienske Kvinder er meget forfængelige, og næsten alle 
bærer de store Ringe i Ørene, nogle saa lange, at de næsten naar 
Skuldrene. De, der har de længste Ringe, er fra Syditalien. De 
bærer ogsaa Halssmykker og mange Ringe paa Fingrene; men 
de samme Kvinder kan godt gaa med Trætøfler og Lapper paa 
Strømperne under Foden. Disse Lapper kan man se, naar Foden 
klapper fra, og man gaar bagefter dem ; men selv ser de det jo ikke.

Italienerne er et syngende og musikelskende Folk. Man hører 
Sang og Musik overalt, særlig om Aftenen. Sang og Musik har 
ogsaa en forbavsende Magt over Menneskenes Hjerter; det styr­
ker den trætte Pilegrim paa hans Vandring, det lyder trøstefuldt 
i de fattiges Hytter og opliver de troende, det opflammer Krige­
rens Mod og bortjager de onde Aander. Dav.id spillede og sang 
for den syge Kong Saul, naar den onde Aand kom over ham.

Italienerne er smudsige, og deres Boliger er meget urenlige. 
Man maa rejse paa første Klasse for at have det nogenlunde til­
fredsstillende. Folk er langt fra ærlige her. De snyder en over­
alt, hvor de tror, at de kan komme godt fra det. Der findes ogsaa 
mange falske Penge, og dem stikker de ud til de fremmede, der 
besøger Landet. Har man ladet sig narre med falske Penge, skal 
man ikke forsøge paa at give dem ud igen; thi Italienerne mær­
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ker det straks, naar de faar Pengene i Haanden. De kan føle paa 
dem, om de er ægte eller ej. Vil man købe noget, skal man vogte 
sig for at købe for dyrt. De forlanger mere end det dobbelte af 
den Pris, som de vil sælge Varen for. Fattigdom er der meget 
af, derfor ogsaa en Mængde Tiggere. Befolkningen lever mest af 
Macaroni, Majsgrød og Grøntsager.

Fra Milano gør vi en lille Afstikker til Gardasøen og Halvøen 
Sermione. Her er der et Kapel, der er rejst til Minde om den 
forrige Krig mellem Østerig og Italien. Inde i Kapellet er der op­
stillet Dødningehoveder i Tusindvis. Man kan se, hvor Kuglerne 
er gaaet gennem Pandeskallen. Der er ogsaa opstillet Knogler af 
faldne Soldater; de er stablede op, som om det var Favnebrænde. 
Det var et mærkeligt, men ret uhyggeligt Kapel.

Vi sejler saa lidt længere hen til Øen Isola, hvor der ligger et 
Slot, som beboes af en italiensk Prins. Her finder man mærkelige 
underjordiske Gange, som fører over hele Øen mod Vandet og 
stammer fra længst forsvunden Tid.

Vi sejler forbi Salo, Gardone, Limone og mange andre Byer 
og kommer til Riva og derfra ud til en By, som hedder Arco. Et 
Stykke uden for den finder man en meget mærkelig Grotte. Gaar 
man derind, skal man først pakke sig godt til, da der er isnende 
koldt. Herinde ser man, naar man kigger i Vejret, Vandet komme 
brusende ned gennem umaadelig lange Kanaler i Bjergets Indre. 
Vandet kommer oppe fra det øverste af Bjerget, hvor der er en 
Sø. Ved en vældig Naturkatastrofe har der dannet sig disse lod­
rette Kanaler, hvorigennem Vandet har faaet sit Afløb. Man kan 
ikke udholde at staa her i denne Grotte ret længe. Vandet lar­
mer, saa man ikke kan høre, hvad man selv siger.

Saa sejler vi tilbage ad Gardasøen og kommer til Beskiera, 
hvorfra vi tager med Banen til Rom.

Da Augustus var Kejser i Rom, da skinnede Lyset i Mørket; 
men Mørket begreb det ikke (Joh. 1,5). Ja, det tænker man paa, 
naar man vandrer ned ad Gaden. Da var det et stort Verdens­
rige. Gaar man ind paa Forum Romanum, finder man straks Re­
sterne af de fordum saa stolte Slotte og Paladser. Her er endnu 
velbevarede Portaler, Søjler og Kapitæler. Og man tænker paa, 
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hvor ofte det her har lydt: „ Hil dig Cæsar ! Hil dig Cæsar!“ Hver- 
gang Kejseren er gaaet gennem Porten, har Livvagten kastet sig 
til Jorden med Udraabet: „Hil dig Cæsar!“ Og Folkemængden 
har larmet og jublet paa Slotspladsen, naar Cæsar kom fra Pa­
ladset i sin Toga med den brede Purpurbræmme, har raabt for at 
hylde ham for de store sejrrige Krige. Ja, og naar saa Kejseren 
i sin gyldne Vogn med Firspandet i Spidsen for sine blomster­
smykkede Krigere kørte op for Capitolium i al sin Glimmer og 
Pragt, hvor har Folket saa ikke i Begejstring raabt: „Hil dig Cæ­
sar!“ Men Marmorguden Jupiter kunde dog ikke frelse det store 
Verdensrige fra Fald!

Kejserne efter Kristi Fødsel førte her et vildt og tøjlesløst Liv. 
I Aaret 39 var Cajus Cæsar Caligula Roms Kejser. Han lod Folk 
henrette i Massevis eller kastede dem i Floden, og saa konfiske­
rede han deres Godser. Pengene brugte han til Vellevnet. Og 
den grusomme Kejser Nero lod dræbe sin Moder og sin Broder 
og lod en Mængde Kristne kaste for de vilde Dyr.

Flere af disse Kejsere blev jo ogsaa dræbt af Folket.
Der fortælles, at Kejseren sendte Bud efter sin Bygmester og 

sagde til ham: „Kan du bygge mig et stort Hus, hvor Folket kan 
more sig?“

Bygmesteren svarede: „Ja, det kan jeg gøre!“
„Den første Forestilling skal saa være til Ære for dig“, sagde 

Kejseren.
Bygmesteren opførte saa det vældige Colosæum — Amphitea- 

trum Flavium — med Plads til 87,000 Tilskuere og med den 
store Arena, som vi ser ved Forum Romanum.

Da Dagen kom, og den første Forestilling skulde finde Sted, 
blev der ført en hel Mængde Kristne frem paa Arenaen for at 
blive dræbt af de vilde Dyr. Bygmesteren, der sad lige over for 
Kejseren, rejste sig op fra sin Plads og sagde: „Oh, Kejser, dette 
skal du vide, at jeg er ogsaa en Kristen!“

Da Folket hørte det, faldt de over ham og dræbte ham.
Her paa Forum Romanum er der meget at tænke paa. Hvor 

mange heltemodige Kristne er ikke her under Sang og Jubel 
bleven ofrede for at tilfredsstille disse lastefulde Kejsere og det 
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udsvævende Folk! Apostlene Peter og Paulus levede paa den 
Tid i Rom. Det fortælles, at Peter vilde flygte fra Rom; men 
uden for Byen mødte han Kristus. Peter faldt ned for hans Fød­
der og raabte: „Hvor gaar du hen, Mester?“

Kristus svarede: „Jeg gaar til Rom for anden Gang at lade mig 
korsfæste“.

Kristus forsvandt derpaa som i en Lystaage, og Peter vendte 
om, gik tilbage til Rom og overgav sig til Vagten, og han blev 
saa korsfæstet tilligemed Paulus.

Andre Kristne blev omviklet med lette Stoffer og derefter ind­
smurte i Tjære eller andre brændbare Stoffer og bundne til Lygte­
pæle for som levende Fakler at oplyse de kejserlige Haver.

Det romerske Folk havde kun Sans for at more sig, og der var 
de løseste Forhold fra øverst til nederst. Historien siger, at Ind- 
vielsén af Amphiteatrum Flavium varede i 106 Dage, i hvilken 
Tid der dræbtes 5000 vilde Dyr.

Saa gaar vi ned ad den livlige Hovedgade Via del Corso og 
kommer til Piazza del Popolo og Romernes mest yndede Spadsere- 
plads Monte Pincio. Søn- og Helligdage er her meget livligt, inter­
essant Korsokørsel, samt stor Militærkoncert. Fra Terrassen har 
man en glimrende og omfattende Udsigt.

Vi tager saa hen og ser Kristenhedens største og skønneste 
Kirke, Peterskirken. Mægtig virker den, set fra den overordentlig 
skønne, store Petersplads. Men naar man saa kommer ind i den, 
er Indtrykket ganske overvældende, og jo længere man opholder 
sig der, des mere forstærkes Indtrykket; thi saa føler man bedre 
dens kolossale Størrelse og maa beundre denne prægtige Kirke, 
der er bygget til Ære for Guddommen. Med „fuldt Hus“ kan den 
rumme 70,000 Mennesker.

For en Del Aar siden var min Familie og jeg en Paaskedag til 
Højmesse i Peterskirken. Paven, der Paaskesøndag plejer at for­
rette de kirkelige Handlinger, kom dog ikke, og det blev saa den 
meget bekendte, nu afdøde Kardinal Rapollo, der tilligemed mange 
andre Præster forrettede Tjenesten. Det var en stor Nydelse at 
høre Messen og Koret med Mængden af klare Børnestemmer. 
Hvor klang det op i den store Kuppel!
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Peterskirken er sammenbygget med Vatikanet, Pavens Palads, 
hvor der findes verdensberømte Samlinger. Pilatustrappen, den 
bekendte hellige Trappe, findes et andet Sted i Rom. Den blev 
af en meget rig Dame ført fra Jerusalem til Rom. Det var den 
Trappe, op ad hvilken Kristus gik den tunge Gang, da han blev 
dømt af Pilatus. Mange af dem, der som Pilegrimme kommer til 
Rom, kryber paa Hænder og Fødder op ad denne Trappe, ihukom­
mende i Ydmyghed Frelserens tunge Gang.

Vi forlader* saa den evige Stad ved Tiberfloden og kører over 
den romerske Campagne med de berømte Callistus Katakomber 
ad Neapel til. Paa lang Afstand ser vi det ildsprudende Bjerg, Vesuv, 
der i Aaret 79 efter Kristi Fødsel, den 23. August, fuldstændig 
begravede Staden Pompeji med glødende Lava i Løbet af 24 
Timer. Pompejis Undergang staar som en af Verdenshistoriens 
grufuldeste Naturkatastrofer.

Omtrent 1700 Aar laa Pompeji i sin underjordiske Dvale; ingen 
vidste, hvor Byen havde ligget, og oven over den var de her­
ligste Haver med Vindruer, Citroner, Appelsiner, Cypresser, Oliven­
træer m. fl. Det var rent tilfældigt, at Byen blev opdaget og der­
med vaagnede af sin Slummer. Dette skete i Aaret 1711 ved, at 
man vilde grave en Brønd. Man stødte da dybt nede paa Levnin­
gerne af Huse og Monumenter; siden har man gravet mere og 
mere, og nu er saavel Pompeji som en Del af Herkulanum ud­
gravet.

Det er med underlige Følelser man vandrer op og ned i disse 
Gader og ind i disse Huse og Gaarde.

Fra Pompeji til Neapel fører en elektrisk Sporvej, og det er 
meget skønt at køre ned mellem alle disse Haver med Frugttræer 
og Blomsterbuske. Inde i Neapel er der et stort Musæum med 
alle de i Pompeji fundne Sager; i selve Pompeji er der dog et 
mindre Musæum.

Det er meget interessant og morsomt at se det Folkeliv, der 
rører sig i Neapel. Gaar man gennem et Arbejderkvarter ved 
Aftentide, da træffer man alle Familierne hele Gaden igennem 
siddende ude paa Fortovet omkring Borde, hvorved de spiser deres 
Aftensmad. Politik og Dagens brændende Spørgsmaal drøftes saa 
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fra den ene Familie til den anden. Alting foregaar paa Gaden ; 
man ser for Eksempel Moderen kæmme sine Børn og pille Utøj 
af Haaret, noget, de betragter sotn den naturligste Sag af 
Verden. Sydboernes Mad bestaar mest af Grøntsager, Frugt, Fransk­
brød og Vin, fortyndet med Vand. Alle Sydens Børn er glade og 
lystige; da de har varmt Blod, har de ogsaa nemt til Dolken.

Italien er et yndigt Land at rejse i. En Tur til Capri er meget 
interessant, og her kommer man ind i den blaa Grotte. Musik 
følger gerne Skibet, hvormed man sejler. Vi stiger i Land i Sor­
rento, den herligste Plet paa Jorden. Udsigten fra Hotellet over 
Golfen til Vesuv og Neapel er uforlignelig skøn, ikke mindst en 
stjerneklar Aftenstund. Herfra kørte vi med den elektriske Bane 
— en af de berømteste og skønneste Køreture i Italien. Alle 
Sydens Frugter har man her for Øje. Da vi havde kørt et Stykke 
med den elektriske, skulde vi træffe en Privatbane, hvor Toget 
skulde føre os til Hovedbanen ved den lille By Castellammare. 
Privatbanetoget var imidlertid afgaaet, og vi maatte saa leje to 
Vogne, der sent om Aftenen maatte køre os den lange Vej til Ca- 
stellammare. Min Hustru og mine Børn, der jo havde hørt om 
Røvere paa disse Steder, var meget ængstelige; men det gik godt, 
og vi slap alle med Skrækken. Den Tur glemmer vi dog aldrig.

Vi sejler saa til Corfu, som ligger i det joniske Hav lige over 
for den albaniske Kystby Santa Caranta. Corfu hører til Græken­
land, og Klimaet her er helt tropisk. Paa lang Afstand ser man 
Fæstningen, der stammer fra den venetianske Tid. Vinter kender 
man saa at sige ikke til paa denne herlige 0, den største blandt 
de joniske Øer. Selv om Vinteren mister de mange og store 
Olivenskove, Cypresserne, Orange, Citron- og Magnolietræerne 
ikke Løvet. I April staar alt i den skønneste Sommerpragt. Corfu 
med sin tropiske Vegetation har en blid og yndefuld Karakter. 
Befolkningen, navnlig Kvinderne, er overvejende smukke. Mæn- 
dene bærer blaa Frakke, korte Benklæder og rød Fez. Ogsaa 
Kvindernes Dragter er meget klædelige, og disse Nationaldragter 
sætter Liv i Landskabet.

Øen har 95,000 Indbyggere. Selve Staden Corfu har 30,000, 
og dens Beliggenhed er overmaade smuk. Et Slags Centrum ud­
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gør den store, smukt beplantede Esplanade, hvorved der ligger et 
Friluftsteater. Kongen af Grækenland har sin Villa et Stykke 
uden for Byen, og den hedder Monrepos. Her finder man en dej­
lig Have med Cypresser, Oliventræer, Orange- og Figentræer, 
Palmer, Magnolier, Banahtræer og Papyrus, samt mange andre 
Sjældenheder. Hvad vi herhjemme har i vore smaa Urtepotter, 
ser vi der som store Træer.

Ikke saa langt herfra har ogsaa Kejser Wilhelm sit Slot, som 
hedder Achilleion, og som han købte efter den myrdede Kejser­
inde Elisabeth af Østerigs Død. Jeg fik med megen Besvær Lov 
til at gaa rundt i den herlige og meget store Slotspark. Kejser 
Wilhelm opholdt sig i disse Dage paa Slottet. Der gik to græske 
Soldater Vagt i Forgaarden. De bar en rød Trøje og et kort 
Skørt, samt meget snævre Benklæder til Knæene. Skoene lig­
nede mest et Par Slædetræer.

Da jeg var kommen forbi Vagten uden nogen Hindring og gik 
sammen med to Svenskere, mødte vi to af Kejserens Embeds- 
mænd; de spurgte, hvad vi ønskede. Vi vilde gerne se Parken, 
svarede vi. „Nej“, svarede de, „ikke paa denne Tid af Dagen; 
Kejseren sidder paa Terrassen“. De talte saa indbyrdes med hin­
anden om, hvad vi kunde være for nogle Landsmænd; den ene 
mente, vi var Engelskmænd, da vi talte Engelsk. Jeg gik saa 
tæt hen til dem og sagde: „Jeg har hørt og forstaaet, at De an­
tager os for Englændere; men det er vi ikke. Disse to er Sven­
skere, jeg er Dansker og bor i København“.

„Naa, naa! Ja, ser man det! Værsgod og træd nærmere!“ sva­
rede de saa. Der blev saa telefoneret til Slottet om Tilladelse. 
Da den var givet, fik vi en Embedsmand med, der førte os rundt 
i Parken. Denne Have og Park overgik langt den græske Konges 
i Størrelse og Pragt. Nu er Franskmændene Herrer paa Øen, og 
Kejser Wilhelms Slot er indrettet til Lazaret.

Et Stykke herfra er der en køn lille Fiskerby Benizze, hvor vi 
badede.

Paleocastrizza, som ligger paa Øens vestlige Side, er et meget 
gammelt Kloster, højt beliggende med en glimrende Udsigt over 
Havet. Hertil ankom vi paa Vogn. Munkene tog venligt imod os, 
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viste os rundt og fortalte os, at de var ortodokse, men at flere 
af Øens Befolkning var Albanere og romersk-katolske. Hver Munk 
havde sin Celle, men den var meget lille, og om Natten sover 
de paa bare Brædder med et tyndt Tæppe over sig. Vi spiste vor 
medbragte Mad hos Munkene og købte Vin til, som vi maatte 
betale efter Behag, og derfor betalte godt. Vore Levninger lod 
vi ligge, hvad Munkene aabenbart var glade for, da de var fat­
tige.

Paa Øen findes nogle mærkelige Insekter, som man om Afte­
nen kunde se flyve fra Busk til Busk. Det saa ud som Stjerner. 
Disse smaa Væsener maa være fyldt med kemiske, lysende Stoffer, 
siden de saadan kunde lyse. Jeg saa dem hver Aften i Hotellets 
Have, hvor der var saa dejligt at sidde og indaande al den Duft 
fra de mange Blomstertræer.

Der fortælles, at Grækerne her har den Skik, at de i Paaskedagene 
udstopper en Judasfigur, som kommer til at ligne en af Landets 
Fjender. Denne Figur trækker de rundt med i Byerne under 
Skraal og Larm, idet de stikker efter den for til sidst at brænde 
den paa Byens Forsamlingsplads.

Vi bryder saa atter op, gaar om Bord og sætter Kursen mod 
det egentlige Grækenlands klassiske Jordbund. Efter en henri­
vende Sejlads langs den græske Kyst mellem de mange Øer læg­
ger vi til ved Patras, der er amphiteatralsk beliggende og meget 
smuk. Saa snart vi satte Foden paa det rigtige gamle Græken­
lands Jord, mærkede vi straks, at Grækerne er nu akkurat som i 
Oldtiden, nemlig fuldt af Temperament. Man maa nærmest kalde 
dem store Børn. Da jeg havde faaet min Jernbanebillet oppe paa 
en gammel Station og kom ned paa Toget, kom Folk løbende, 
skraalende af fuld Hals, sprang op paa Gangbrættet af Toget, der 
allerede var i Gang, og der blev de staaende og teede sig ganske 
som Børn. Naar Toget holdt ved en Station, stod mange af Vog­
nene og forrettede deres Nødtørft, uden at der tilsyneladende var 
nogen Skam ved det. Banen var ikke indhegnet, det var, som 
om man kørte paa aaben Mark.

Jernbanen gik i en stor Bue Sydpaa, delvis ret nær ved Ky­
sten af Peloponnes, gennem vinrige og frugtbare Egne til den 
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lille By Pyrgos, hvis hovedsagelige Udførselsartikel er Vin, der 
er ypperlig, og Korender. Herfra kører vi gennem et smukt Land­
skab til Olympia, der i gammel Tid var Nationalhelligdom og Skue­
plads for de berømte olympiske Lege, som afholdtes hvert fjerde 
Aar til Ære for Guden Zeus. Den var dengang en blomstrende 
By med talrige Kunstværker og var under Festdagene Samlings­
plads for mange Tusinder, endog fra Landets fjerneste Egne. I 
herlige Omgivelser ligger de berømte Levninger fra Hellas’s Stor­
hedstid. I Aarene 1829—30 paabegyndte en fransk Ekspedition 
Udgravningerne; men det var først efter 1875, at der efter Over­
enskomst mellem den tyske og den græske Regering med Kraft 
blev taget fat paa Arbejdet under Ledelse’ af Ernst Curtius.

Nu er adskilligt udgravet f. Eks. Zeustemplet, et Par andre Temp­
ler og Stadion, Skuepladsen for Legene, og de hører til de inter­
essante Minder fra det gamle Grækenland. Man finder her lange 
Rækker af Marmorsøjler, vel bevarede, og Gymnasiet, hvor de 
græske Ynglinge fik deres elleveaarige Uddannelse. Det var jo 
særlig den skønne Legemsbygning, de sigtede mod; derfor dyr­
kede de ivrigt forskellige Legemsøvelser: Spring, Løb, Brydning, 
Bueskydning, Diskos- og Spydkastning. Idrætslivet stod meget 
højt, og at vinde Olivenkransen ved de olympiske Lege var den høj­
este Udmærkelse, en græsk Yngling kunde opnaa; det var den 
største Hæder og Ære.

Da det romerske Rige var i sin Glans og Velmagt, kom Kejser 
Nero ogsaa her til Olympia for at deltage i Kapkørselen. Man ser 
endnu Maalene, hvorfra Løb og Kørsel skulde begynde.

Grækerne var gode og smidige Krigere. Ares var deres Krigs­
gud og Beskytter.

Olympia ligger i en Dal ved et til Dels udtørret Flodleje. Ho­
tellet, hvor jeg boede, laa oppe paa en Bakke. Her var ogsaa et 
meget stort Musæum med en Mængde mærkelige Ting, der er 
udgravede i Olympia. Vi red paa lejede Heste fra Hotellet til 
Olympia samt tilbage igen.

Jorden i Grækenland er lys, Husene er gennemgaaende hvide; 
de er byggede af ubrændte Lersten og saa kalkede hvide. Bager­
ovnen ligger uden for Husene og ligner et stort Hundehus; men 
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Trækket fører ind til Skorstenen. Mange Steder i Grækenland 
har de ved Husene en Maskine, der ligner vore Kærne- og Hak­
kelsemaskiner. Her gaar en Hest og trækker Vand op fra de 
dybe Brønde; Vandet løber saa i Render ud i Marken, fra Hoved­
renden gaar der saa mindre Render ud til Siderne. Jorden bitver 
hakket op, da man slet ikke kender Spade. I April er det saa 
varmt og brændende som her i Juli, og Høsten staar for Haanden.

Turen gaar nu tilbage til Vestgrækenlands vigtigste Handels­
plads Patras, der fra Søsiden tager sig meget malerisk ud. Her­
fra rejser vi saa til Ny-Korinth, og her kom der smaa Drenge 
med Heste ude fra Marken; dem lejede vi til at ride paa op til 
det meget højt beliggende Ak.ro-Korinth, der vel nok er en af For­
tidens mærkeligste Fæstninger. Udsigten fra Borgens øverste Pla­
teau var jo berømt allerede i Oldtiden. Borgen ligger paa Toppen 
af et Bjerg og var af en umaadelig Størrelse, bygget af vældige 
tykke Mure, der er godt bevarede. Det var en meget besværlig 
Tur at komme derop, da Hestene ikke godt kunde klare sig mel­
lem de mange Sten, der laa paa den stejle Sti. Drengene fulgte 
med frem og tilbage.

Fra Ny-Korinth gaar Rejsen over Argos til Nauplia. Udsigten 
fra Højderne over Nauplia og Bugten ved Argos er pragtfuld. 
Herfra kører vi med Vogne til Tiryns, Argos og Mykenæ.

Tiryns er absolut det ældste eksisterende Eksempel paa „ky- 
klopisk“ Bygningsmaade. Derved forstaas vældige, tykke Mure, 
der er byggede af utilhuggede Sten — Sten, som man finder dem 
paa Markerne. Allerede Homer omtaler disse Mure. Stenene er 
stillet sammen uden noget som helst Binderniddel, og saa er Mu­
rene saa mægtigt tykke; at der findes Kabinetter og overdækkede 
Gange inde i selve Murtykkelsen. Det er de mærkeligste Galerier, 
man finder her.

Fra Tiryns tager vi til Argos, der er en By med 12,000 Ind­
byggere. Det interessanteste af, hvad her er tilbage fra gamle 
svundne Tider, er det i en rund Klippevæg udhuggede Teater, 
som havde Plads til 20,000 Tilskuere.

Herfra fortsættes Køreturen ad den prægtige 10 Kilometer lange 
Vej op til Højderne, hvor fordum Staden, Borgen og Fæstningen 
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Mykenæ laa. Denne By var efter Sagnet grundlagt af Perseus. 
Det er ogsaa et af de største og mærkeligste Minder fra det gamle 
Grækenlands Historie. Gennem en Dalkløft kommer man først 
til det saakaldte Atreus Skatkammer, i Regelen kaldet Agamem­
nons Grav, den mest storslaaede af disse underjordiske Bygninger. 
Nogle Minutters Gang herfra ses en lignende Grav, Klytemnestros 
Skatkammer, delvis udgravet af Fr. Schliemann i 1876 og dels 
af det arkæologiske Selskab 1891—92, og lidt længere fremme 
staar man foran de vældige „kyklopiske“ Mure afMykenæs gamle 
Borg.

Hovedindgangen er gennem den berømte Løveport, som er dan­
net af kun tre kæmpemæssige Sten og har Navn efter de to i 
Relief fremstillede Løver. I Borgens Indre opdagede Schliemann 
de mærkelige Kongegrave, i hvilke man fandt en Mængde Smyk­
ker og en Rigdom af Guld. Alle disse Rigdomme er udstillede 
inde i Athen og fylder mange store Sale. Hele Mykenæs Omgi­
velser er fuldt af Klippegrave, og man har hidtil fundet over et 
Hundrede, som er udgravet.

Fra Mykenæ fortsætter vi Rejsen til Korinth gennem frugtbare 
blomstrende Egne og vidunderlig dejlige Skovdale med Udsigt 
over Vand og kommer saa til Athen, Hovedstaden i Grækenland.

Denne By er smuk og regelmæssig og har i de senere Aar 
taget et mægtigt Opsving; man ser mange prægtige Marmorbyg­
ninger. Jeg boede paa Hotel Palace, som tidligere har tilhørt en 
Adelsmand, og de adelige Vaaben saas over Dørene paa Gange 
og i Korridorer.

Slottet, som ligger lidt derfra, og som til Dels er opført af Mar­
mor — men i øvrigt ellers er uden Interesse — har en meget 
stor og smuk Have. Lige foran Slottet ligger den dejlige Plads 
Syntagmapladsen, hvor Palmerne vifter i Vinden, og hvor der er 
fuldt af de stedsegrønne Mandarintræer, der altid bærer Frugt. 
Her er Militærmusik, og her samles Folk ved de store Kafeer og 
og politiserer saa ivrigt som i intet andet Land. Aviserne siuges, 
og Partierne styrter hinanden; alle vil frem til Fadet til de fede 
Embeder.

Men det er ikke saa meget det nye Athen, der lokker os til 
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Byen ; det er derimod det i de herligste Omgivelser liggende 
Gamle Athen med de skønne og stolte Minder fra Grækenlands 
Storhedstid.

Lige tæt ved det nuværende Slot staar man foran de første 
gamle Levninger af den af Kejser Hadrian anlagte Stadsdel, nem­
lig Kejser Hadrians Port og Zeustemplet (Olympeion), samt det 
penateneiske Stadion, som havde Plads til 60,000 Tilskuere. Som 
bekendt anvendes det endnu i vore Dage ved Sportstævner. En 
rig Mand har i de senere Aar ladet alle Bænke og Pladser be­
klæde med Marmor, som har kostet mange Millioner Kroner. 
Marmor finder man i alle Oldtidsminderne, og hvilken Rolle har 
de ikke spillet i Grækenlands Historie, og hvor lykkeligt, at disse 
storslaaede Ruiner er bevaret for Efterverdenen.

Den største Tiltrækningskraft udøver naturligvis Akropolis. 
Vejen dertil fører forbi det berømte Lysikratesmonument. Ne­
den for Akropolis staar Dionysiosteateret og tæt derved „He­
rodes Attici Odeion“, et for 6000 Tilskuere beregnet Teater. Her­
fra fører Vejen op til det højtliggende Akropolis. Ad en Marmor­
trappe kommer man først til det lille Niketempel, Templet for den 
sejrrige Athene, og paa Akropolis’s højeste Plads Parthenon, det 
gamle Grækenlands herligste Tempelbygning med sine mange 
velbevarede Marmorsøjler, hvor Ynglingerne for Tusinder af Aar 
siden har lyttet til Sokrates’s Tale og Lære. Og naar man saa 
heroppe fra ser ned efter, faar man Øje paa Zeustemplet ved Sta­
dions Fod, og man ser en lille grøn Dal, hvor Plataner skygger 
over en udtørret Bæks Leje, og saa tænker man igen paa Sokrates, 
Grækerfolkets mærkelige Lærer, og hvorledes han her har van­
dret under Træernes Skygge i dybsindig Samtale med Ynglinge 
af den fornemme Verden og søgt at forklare dem og lære dem 
at tyde mange Gaader.

Men Sokrates kom jo i Strid med Sofisterne, der beskyldte 
ham for at forføre og fordærve Ungdommen og for at fornægte 
Guderne, hvorfor han blev stillet for Retten og dømt til at tømme 
Bægeret med den giftige Skarntydesaft. Det var i Aaret 399 før 
Kristus. Blandt hans Elever kan vi nævne Vismanden Platon og 
Digteren Xenophon m. fl.
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Her oppe fra Akropolis kan man ogsaa øjne Fængselet, hvor 
han sad fangen. Det bestaar af tre Huler ind i en Jordhøj med 
Jerngitter for. Jeg var inde i disse Huler; der var brudt Hul i 
Væggen fra den ene til den anden. Vogteren fortalte, at Sokrates 
kravlede der igennem, da der ingen Dør var fra de indre Rum ; 
den rigtige Indgang var der, hvor Jerngitteret stængede. Hullet 
i Væggen var helt fedtet af den megen Kryben igennem.

Ja, her i dette Fængsel endte den store Filosof Sokrates, han, 
der gav Afkald paa Kongers og Kejsers Æresbevisninger og paa 
jordisk Gods, elskede alle og hadede ingen. Han erklærede sig 
for Verdensborger; Grænsepæle eksisterede ikke for ham, og han 
mente, at alle Mennesker burde leve som Brødre og Søstre.

Kun Umennesker kunde dømme denne ædle og retfærdige 
Mand; men Umennesker er der nok af alle Vegne og til alle Ti­
der, ogsaa nutildags.

Om Vismanden Diogenes fortælles det, at han ved højlys Dag 
gik rundt paa Athens Gader for at finde et Menneske.

Athen bestod den Gang af usle Lerhuse; nu lyser Marmoret 
op i Hovedgaderne; men i de ydre Bydele finder jnan endnu 
Huse af ubrændte Lersten.

Er det end en besværlig Tur, bør man dog ikke undlade en 
Aftenstund at nyde den pragtfulde Udsigt fra det 277 Meter høje 
Lykabettos, den hellige Georgs Bjerg; thi skønnere Landskaber 
end i Grækenland træffer man ikke ret mange Steder. Der er 
Landskaber af en saadan Fylde, af skønnne Dale, af Bjerge, af 
Skove, af Land og Hav, der møder hinanden, og dejlige Øer, 
særlig i April, naar alt staar i sin skønneste Pragt.

En dejlig Tur er det, naar man fra Athen tager med Vogn til 
Eleusis. Man kommer da forbi det bekendte Daphnikloster, som 
vi beser. Kort efter aabtier der sig en prægtig Udsigt til Havet, 
og Vejen fortsættes langs Bugten ved Eleusis til det gamle Eleu­
sis, som var en af de ældste og vigtigste Stæder i det gamle Attika. 
Her ser man det store Mysterietempel. Lige over for Eleusis ligger 
Øen Salamis, og her i Eleusisbugten var det, at Themistokles i 
Spidsen for den græske Flaade sejrede over Perserne under Xerxes.

Befolkningen i det nuværende Grækenland er meget nøjsom.
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Der blev fortalt, at Folk — i alt Fald paa Landet — kun spiste 
Kød to Gange om Aaret. Mændene gaar med en lille Hue paa 
Hovedet, kort Trøje, Benklæder til Knæene og Snabelsko paa 
Fødderne. Flere Steder saa jeg Bryllupstog; med Musik i Spid­
sen drog de nygifte til deres Hjem eller paa Bryllupsrejse. Ved 
Jernbanestationen blev der afgivet Geværsalver, naar Brudeparret 
rejste af Sted, og inde fra Toget blev der ogsaa skudt. Alle Bryl­
lupsgæsterne hylede og raabte jo saa ganske forskrækkeligt. Det 
var altsammen Liv og Lystighed.

Begravelsesskikkene fra gammel Tid har holdt sig. Den døde 
vadskes med Vin og smykkes med Blomster — som i gamle Dage. 
Slægt og Venner istemmer Dødsklager og Sørgesange. Paa Vej 
til Graven ligger Liget i aaben Kiste, for at Solen kan skinne i 
Ansigtet paa det. Paa Ligvognen sidder en sortklædt Mand med 
det gule Kistelaag.

Vi vandrer nu ad den brede Hovedgade med de hvide Marmor­
huse op ad mod Slottet, og her fra Kaffeerne tager vi saa med 
den elektriske Bane til Piræus, Athens Havnestad, hvor vi gaar 
om Bord paa en af østerigsk Lloyds store, hurtigsejlende og kom-- 
fortable Dampere. Vi sejler forbi mange Smaaøer og kommer 
igennem det ægæiske Hav, hvor man ser Flyvefisk, og kommer 
saa til den interessante Indsejling gennem det stærkt befæstede 
Stræde ved Dardanellerne, som af de gamle blev kaldt Strædet 
ved Hellespont, og som har Navn efter den gamle By Dardanos. 
Dardanellerne har en stærk Garnison, og herfra er Udgangspunkt 
til det gamle Troja, hvor Paulus havde et Syn om Natten (Apostl. 
Ger. 16,9).

Pottemagerne kom her og falbød deres ejendommeligt formede 
og bemalede Varer. Videre kommer vi saa gennem det umaade- 
lig lange Stræde og over Marmarahavef — efter 12 Timers Sej­
lads — og kan saa nyde Synet af den storartet enestaaende, im­
ponerende Indsejling til Konstantinopel eller paa Tyrkisk Stambul, 
en By paa 1150,000 Indbyggere og Hovedstaden i Tyrkiet,

Det gyldne Horn skiller Stambul fra Konstantinopel. I Stam­
bul findes den saakaldte „høje Port“, det er det allerældste Re­
geringssæde. Nu staar kun Porten tilbage. Der er 800 større og 
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mindre Moskeer, 150 Kirkerog 36 Synagoger. De allerfleste Syna­
goger og Moskeer findes jo i det gamle Stambul. Der er 500,000 
Muhamedanere, 70,000 Jøder og 180,000 Armeniere; Resten 
af Befolkningen er Folk fra andre Nationer — en broget babylo­
nisk Blanding af alle mulige asiatiske og europæiske Folkeslag.

Fra Stambul fører en Bro, antagelig Verdens længste Bro, over 
det gyldne Horn til Konstantinopel. Broen er 468 Meter lang og 
hviler paa 22 Jernpontoner. Den er ogsaa meget befærdet, idet 
der daglig passerer ca. 150,000 Personer over den.

Konstantinopel ligger amfiteatralsk. Den underste Del kaldes 
Galata og den øverste Del Pera. Da Skibet kom i Havn her ved 
ved Galata, fik vi straks Besøg om Bord af Sundhedsautoriteterne, 
samt af høje Politi-Officerer, bevæbnede til Tænderne, i stram 
Uniform med mange Ordener paa Brystet. Vi rnaatte saa følge 
med paa Toldkammeret, hvor Rejsetøjet skulde efterses. Efter 
endt Revision rnaatte vi hen til Politiprotokollen og op med Passet. 
Det var straks interessant at se den Maade, hvorpaa Tyrkerne 
indførte mit franske Pas i deres Protokol. Deres underlige Skrift, 
der mest ligner Haletudser og smaa Slanger, skrives fra højre til 
venstre Side.

Med Vogne kørte vi saa gennem Galata op ad Hovedgaden 
Pera til vort Hotel Tokatlian.

Her i denne Gade ligger alle fremmede Gesandtskaber, samt 
Generalkonsulaterne. Saa godt som alle Stormagterne har deres 
Banker og Posthuse her i denne Gade. Ja, det er egentlig meget 
mærkeligt med disse Posthuse; man tør ikke betro sig til Tyr­
kerne. Det var det, der allerførst forbavsede mig, da jeg kom ind 
paa mit Hotel, at der i den store Vestibule var en hel Række 
Postkasser med Paaskrift; Russisk, Fransk, Engelsk, Tysk, Tyrkisk.

Mohamed den Anden blev Sultan af Tyrkiet 1451 ; han erobrede 
Konstantinopel i Aaret 1453, hvorved Tyrkerne blev Herrer over 
Strædet ved Dardanellerne, samtidig med, at han erobrede det 
meste af Serbien og hele Grækenland. Den nuværende Halv- 
maanes — „selve Islams Kejser og Pave“ — verdslige og aande- 
lige Hersker regerer over 220 Millioner Sjæle i flere Verdensdele. 
Denne Sultan har sin Residens i Peras nederste Del, hvor Bos- 
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porus møder Sortehavet. Den afsatte Sultan sidder som Fange 
paa den modsatte Side af Bosporus, altsaa paa den asiatiske Side, 
hvor han ogsaa har sit Harem.

Om Fredagen er det et smukt Syn at se, naar Sultanen kører 
til Selamlik i den nærliggende Moske. Sultanen er i fuld Uni­
form og kører ganske alene, efterfulgt af de højeste militære Au­
toriteter i glimrende Uniformer, samt en Mængde Militær af alle 
Vaabenarter i Galla, til Fods eller til Hest paa prægtige arabiske 
Heste. Fredagen er Tyrkernes Helligdag, Lørdag er Jødernes; 
derfor skal man paa en af de andre Ugedage besøge Stambuls 
Hovedseværdigheder : Bazarerne. Naar man gennemvandrer disse 
Bazarer, skulde man tro sig hensat til et Eventyr af „Tusind og 
én Nat“, saa umiddelbar mægtigt paavirkes man. „Den store 
Bazar“ udgør en hel Stad for sig og bestaar af en fuldstæn­
dig Labyrinth af Gader og Stræder, som det kan være vanske­
ligt at finde sig til Rette i, selv for Byens Indvaanere. Her er 
et vældigt Liv og uhyre interessant. Vil man købe, skal man 
være yderst forsigtig, da der forlanges mange Gange mere for 
Varen, end man til Slut kan købe den for. Naar Tyrkerne i disse 
Boder ikke handler med Folk, lægger de sig ned, tænder deres 
Cigaretter og nyder med Velbehag deres sortgrumsede Kaffe. Kaffe 
er den eneste Stimulans, som en troende Tyrk maa nyde. Den 
første Kop Kaffe, der blev tilberedt og nydt her i Konstantinopel, 
skænkedes her i Aaret 1555, da to Syrere aabnede et Kaffehus 
med denne asiatiske Drik, der hurtig blev populær blandt Muhame­
danerne, der jo ikke maa drikke Vin eller noget andet af den Slags.

Først 1721 kom Kaffen til København.
Citron- og andre Frugtsafter bliver overalt i Tyrkiet falbudt af 

Gadesælgerne, og de smager udmærket.
Jeg var inde i Sultan Mahmud den Andens skønne Mausoleum, 

hvor en Tyrk fremviste den ældste Koran, som findes. Han slog 
op i den og viste mig de Blade, der var skrevet med Blod, og 
som paa det strengeste forbyder de troende at nyde Vin eller nogen 
anden berusende Drik, da det var Synd mod Allah.

Ja, tænkte jeg, den Brønd, som vi Kristne drager Spiritus op 
af, den drikker Dyrene ikke af; thi de er klogere.
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Jeg var inde i mange Moskeer, men skal kun nævne den væl­
dige af Kejser Justinian opførte Sofiemoske, hvor man bliver slaaet 
med Forundring over Hovedrummet under den mægtige Kuppel. 
Flere Moskeer er udstyret med den største Pragt: Marmor, Granit- 
og Porfyrsøjler, farvede Vinduer. Paa Væggene er skrevet en 
Mængde Tegn af Koranen, som jo kun Tyrker kan læse. Alle 
Gulvene er belagt med tykke tyrkiske Tæpper, som er bløde at 
gaa paa.

Tyrken kommer ind i Moskeen med Huen paa Hovedet og 
Støvlerne i Haanden. Uden for er der anbragt Vandhaner og 
Vandtrug, hvor de kan tvætte Fødderne. Nogle kommer ind paa 
bare Ben, andre paa Strømpesokker. De udsøger sig straks en 
Plads, falder paa Knæ med Hovedet mod Gulvet, idet de udraaber: 
Allah I De beder længe og indtager mange forskellige Stillinger 
under Bønnen.

Tyrken skal bede fem Gange daglig.
Den første Dag, da jeg var inde i en Moske, fik jeg imod gode 

Drikkepenge udleveret et Par Slæber, som jeg skulde stikke Fød­
derne i, inden jeg fik Lov at betræde det hellige Sted. Derved 
undgik man at tage Støvlerne af. Uden at jeg mærkede det, var 
jeg saa uheldig, at jeg tabte den ene Slæbe. Den Tyrker, der 
fulgte mig, blev vred og bad mig passe paa. Selv blev jeg ogsaa 
noget hed om Ørene, da jeg kunde mærke, at der var megen 
Alvor i det hele. Jeg maatte saa ligesom skubbe Fødderne foran 
mig, da Slæberne var temmelig store. Men denne Tyrk veg ikke 
et Øjeblik eller et Skridt fra mig; hans Øjne fulgte stadig mine 
Ben; thi jeg havde jo vanhelliget Templet, og Guds Hus er et 
helligt Sted.

Jeg kom til at tænke paa Bibelens Ord i Anden Mosebog: 
3 Kap. 4—5: „Da raabte Gud midt af Tornebusken og sagde: 
Mose, Mose, kom ikke nær hid, drag dine Sko af dine Fødder; 
thi det Sted, du staar paa, det er hellig Jord“.

Tyrkerne vogter strengt paa de hellige Steder. De har Abraham 
til Fader og stammer fra ham og hans ægyptiske Tjenestekvinde, 
Hagar, hvem Sara drev ud i Ørkenen med Sønnen Ismael, og 
Islamitterne er Efterkommere af Ismael ( 1. Mosebog 21. Kap. 63-65).
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Da jeg besøgte andre Moskeer, blev jeg mere forsigtig og mere 
øvet i at gaa med Slæber. Det var overordentlig interessant at besøge 
disse Steder; men stille og alvorlig maattë man være.

I flere Moskeer var der ophængt Strudsæg, samt Kornaks m. m. 
af Markens Afgrøde. Man saa ingen Billeder eller udskaarne 
Ting af Mennesker og Dyr, hvilket jo ogsaa er forbudt i Moseloven. 
I Moskeerne fandtes heller ingen Bænke eller Stole. Jeg skal dog 
nævne Mohamed den Andens Moske, en af Byens helligste 
Moskeer.

Tyrkerne taaler ikke, at man ser paa deres Kvinder; man gør 
klogest i at vende sit Ansigt den anden Vej og lade, som om man 
er optaget af noget andet. En Dag gik jeg fra Stambul ud til den 
højtliggende gamle Kirkegaard, hvor der var et Udsigtspunkt. 
Da jeg var kommen et Stykke op ad Kirkegaardsbakken, saa jeg 
paa Afstand en sort, tættilsløret ung Tyrkinde staa ved et Grav­
sted lige op ad den Gang, jeg skulde passere. Da jeg var lige 
tæt ved hende, løftede hun Sløret fra sit Ansigt og saa paa mig 
et Øjeblik. Jeg tilstaar, at jeg følte mig noget undselig og vilde 
helst have haft, at dette ikke var sket; thi jeg maatte jo ikke se 
hendes Ansigt; men heldigvis var der ingen i Nærheden, der 
iagttog hende.

I Sporvogne har de tyrkiske Kvinder et Rum for sig selv, da 
de ikke maa sidde sammen med Mændene, selv om de har tæt 
Slør for. Kvinderne har en elendig Stilling i dette Samfund. Jeg 
saa ganske smaa Piger sidde og flette paa tyrkiske Tæpper; de 
havde hver sin Tegning at se efter. Fabrikanterne, der tillige var 
Købmænd, var jo helt stolte af at fremvise deres Tæpper, som 
disse fattige smaa Piger maatte sidde og slide med den hele Dag 
for en lumpen Betaling. Det gjorde mig ondt at se, at disse Børn, 
blege som de var, skulde have en saadan Barndom.

En Arbejder i Konstantinopel faar kun 2 Kr. om Dagen, en 
Soldat har for en hel Maaned kun 6 Kr.

I hygiejnisk Henseende staar Byen langt tilbage for andre 
Storstæder i Europa. I Stambul ser man meget Griseri; i Pera 
derimod er alt mere moderniseret.

„De søde Vande“ kalder Tyrkerne det Sted, hvor det gyldne 
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Horns salte Vande menes at støde sammen med det ferske Vand; 
dette Sted ligger et godt Stykke uden for Byen.

Om Fredagen, som jo er Helligdag, samles Tyrkerne her med 
deres Haremsdamer og mange andre, og saa er der et forfærde­
ligt Leben her. Man ser mange Gøglere med Kameler, Bjørne 
og Abekatte. Jeg var paa denne Udflugt i Følge med to Rejse­
fæller, som paa Tilbagevejen blev bestjaalet for alle de Penge, 
de havde paa sig — den ene havde 100 Kr., den anden kun 20 
Kr. De blev inde i Trængselen løftet i Vejret, og under dette 
blev de saa plyndrede; men det samme kan jo ogsaa passere i 
Kjøbenhavn eller en hvilket som helst anden Storby.

Den tyrkiske Embedsstand havde ogsaa sin egen Maade at for­
holde sig til Penge paa. Paa Posthuset blev en Tyvepjaster kun 
modtaget for 19 Pjaster. Hvor den tyvende gik hen, spurgtes der 
ikke om.

Prinseøerne kaldes de smaa Øer, der ligger et Stykke uden for 
Byen i Marmarahavet. Her sender Tyrkerne de mange uartige 
Prinser over, indtil de lærer at skikke sig vel. Den 0, som ligger 
nærmest Konstantinopel, kaldes Hundeøen. Her bliver alle de 
herreløse Hunde ført ud, som fanges inde i Konstantinopel. Hun­
dene kan saa æde hinanden, om de føler Trang dertil; thi paa 
Øen faa de ingen Mad; der er blot Buske og Græs. Allah siger, 
at Hundene ikke behøver andet.

Paa den største af Prinseøerne ligger der et Kloster oppe paa 
et Bjerg. Til dette græske St. Georgs Kloster kom jeg med stor 
Møje og Besvær paa selve St. Georgsdagen.

Der var flere Hundrede Mennesker, som laa lejret rundt paa 
Bjerget; alle havde medbragt Mad for 2—3 Dage. De fleste 
havde en eller anden Sygdom, som de ventede, at St. Georg paa 
denne Dag skulde komme ned og befri dem for; man ventede et 
Mirakel, drak af Kilderne og Brøndene. Jeg saa en sindssyg 
Kvinde, som af sin Slægtning, en Mand, blev ført ind i et bestemt 
indhegnet Rum, hvor Miraklet ventedes, at ville ske. Han tog 
ofte Uret op af Lommen for at se, hvor længe det kunde vare, 
inden St. Georg kom. Den stakkels Kvinde stirrede fortvivlet 
ud paa mig, og det var, ligesom hun spurgte: „Kan du da ikke 

4
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hjælpe mig?“ Det gjorde mig hjertelig ondt at se paa hende. 
Stakkels Mennesker, der findes i denne Verden!

Jeg talte med en Mand, der var kendt der paa Øen, og han 
sagde: „Vil St. Georg ikke hjælpe i Dag, saa maa Munkene for­
søge i Morgen. Og kan de heller ikke hjælpe, skal de syge paa 
den tredie Dag søge Læge“.

Naa, saa sejler vi igen over Marmorhavet fra de smukke Øer 
med den sydlandske Vegetation forbi det gyldne Horn gennem 
Bosporus til Therapia og videre til Bøjukderi; det er den smuk­
keste Sejltur, som Konstantinopel kan byde paa; der ser vi rig­
tig det dejlige Landskab.

Herfra sejler vi saa over til Lille Asien og kommer til Skutari, 
som er en temmelig stor By med vældige Kaserner og meget Militær.

Her findes ogsaa en meget stor og smuk Jernbanestation, hvor­
fra Toget gaar over Smyrna, Efesus og langt ind i Asien. Et Stykke 
Vej uden for Skutari findes Orientens største Kirkegaard. Den 
har en vældig Udstrækning, saa man ikke kan øjne, hvor den 
ender. Den synes at være flere Tusinde Aar gammel. Alle Grav­
stenene ligger paa Fladen.

Her i Nærheden ligger Bulgaria, et højt Sted, hvorfra man har 
en vid og dejlig Udsigt. Her traf jeg paa en Zigøjnerlejr, hvor 
man boede i Telte. De store Zigøjnerdrenge kom hen til min 
Ledsager og mig, da de troede, vi vilde købe de Heste, som de 
vogtede paa Marken. Min Ledsager fortalte, at de havde stjaalet 
dem alle sammen. De store Drenge gør stadig Ture ind i Asien, 
og naar de saa træffer paa en Hest, som er uden Beskytter, er de 
øjeblikkelig paa Ryggen af den, og saa gaar det hjemad til Lejren. 
Det er jo en meget bekvem Maade at forøge sin Hestebestand paa.

Herovre ser man Kameler, Dromedarer, Æsler og store Faare- 
flokke. Der fortælles, at her i Østerland mødtes et Sted tre 
Hyrder ved en Kilde; hver af dem havde sin Hjord. Da Faarene 
havde slukket deres Tørst, blandede de sig mellem hverandre og 
gav sig til at græsse langs Bækkens grønne Sider. En rejsende, 
der kom forbi, spurgte; „Hvordan faar I nu Flokken skilt?“

„Det er nemt nok“, svarede en af Hyrderne, „det sørger Faa­
rene selv for; thi ethvert Faar kender sin Hyrde“.
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Lidt efter brød den ene Hyrde op. Han gik lidt hen til højre, 
løftede sin Stav og raabte højt: „Men-ah! Men-ah! (Kom dog, 
følg mig!) Alle Faarene løftede Hovederne, og den ene Trediedel 
af Flokken gik hen til ham og fulgte ham.

Den rejsende vilde gerne prøve, om han kunde faa Faarene til 
at følge sig. Han laante en Hyrdes Kappe, fik hans Stav i Haan­
den og hans Turban paa Hovedet. Og saa gik han hen til venstre, 
løftede Staven og raabte: „Men-ah! Men-ah!“ Faarene saa op, 
men ikke et af dem fulgte ham. „Nej, for de kender Dem jo ikke“, 
sagde Hyrderne. „Det var dog mærkeligt“, vedblev den frem­
mede. „Sker det da aldrig, at et Faar tager fejl?“ „Nej, sva­
rede Hyrden, „kun naar et Faar er sygt, følger det hvem som 
helst“.

Det gav den rejsende noget at tænke paa. Han maatte mindes 
Jesu Ord: „Jeg er den gode Hyrde; jeg kender mine og kendes 
af mine. Mine Faar hører min Røst, og jeg kender dem, og de 
følger mig“. (Joh. 10,14—17).

I Konstantinopel saa jeg paa en Fredag de interessante dan­
sende Dervisher, og hvorledes de mener ret at dyrke Allah. 
Man ser dem danse uafbrudt paa bare Fødder med Hænderne 
løftet højt over Hovedet. Alle deres Kræfter bruger de til Dansen; 
de vedbliver at danse, indtil de er fuldstændig afkræftede og 
segnefærdige. (149 Salme, 3: „De skulle love hans Navn med 
Dans“.)

Men her ovre i Lille Asien, et Stykke Vej uden for Skutari, 
kommer vi til et gammelt Hus, hvor Sheiken, Høvdingen for de 
hylende Dervisher, gik uden for i sin Have. Han spurgte mig, 
om jeg ønskede at komme indenfor. Jeg svarede ja og gik bag­
efter ham hen til en bred Portindgang, for hvilken der var et 
stort Lærred, som skjulte Indgangen. Han viste saa med Haan­
den derhen, idet han selv gik gennem en anden Dør til højre. 
Jeg tog saa Forhænget til Side og gik ind. Det var et meget 
helligt Sted og mærkeligt Rum, som jeg her kom ind i. Paa 
de to Sider var der Bænke, hvor de vantro kunde sidde. Foran 
os paa Rækværket rundt hang der Mængder af Dyrehuder. Som 
Tilskuere og Tilhørere var der foruden mig nogle Franskmænd 

4*
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og en Munk. Da vi havde siddet ca. 10 Minutter, begyndte Guds­
tjenesten. 12 Dervisher kom ind med Sheiken i Spidsen, alle paa 
bare Fødder, men med meget Tøj paa Kroppen og store Turbaner 
paa Hovedet. Sheiken var betydelig finere. Og nu begyndte den 
mærkeligste Gudstjeneste, som i alt Fald jeg har set. Sheiken 
førte an med Trosbekendelsen, og derefter ¡stemmede alle: „La 
illah-e-illalah, Mohamed rest-ul-illah“. Oversat betyder det: „Gud 
er kun een Gud, og Mohamed var hans udvalgte Profet“.

Derefter begyndte de alle sammen de forfærdeligste Vridninger 
med Armene og hele Legemet. Snart lagde de sig fladt ned paa 
Gulvet, snart paa Knæene, snart oprejst, stadig vuggende og vri- 
dende med hele Legemet og altid uafbrudt med hylende Sangtone efter 
Sheikens Kommando: „La illah-e-illalah, Mohamed rest-ul-illah“.

Naturligvis hylede de ogsaa en hel Del andre Sætninger op af 
Koranen ; men vi forstod dem ikke.

Alle sammen svedte de, ja, de formelig dampede, saa de maatte 
afføre sig det ene Klædningsstykke efter det andet. Der var en 
Lugt af Sved, saa man daarligt nok kunde trække Vejret; men 
det var ellers en sund Gymnastik for disse Mennesker. Man 
kunde se, at de var segnefærdige af Træthed; men Sheiken stram­
mede dem op med sit Tilraab, at de maatte fortsætte. Over en 
Time varede denne Tilbedelse af Guddommen.

Bibelens Ord: „Du skal elske Herren, din Gud, af dit ganske 
Hjerte og af din ganske Sjæl og af din ganske Styrke og af dit 
ganske Sind“, (5 Mos. 6,5. Luk. 10,27) falder en ind.

Til sidst blev der saa fremført syge tyrkiske Børn. Sheiken tog 
dem i Favn, aandede og pustede paa dem og læste over dem. 
Derefter blev Børnene saa henlagte paa Rad paa Gulvet, og Shei­
ken spadserede hen over Maverne paa dem. De arme smaa Stakler 
skreg og jamrede sig efter denne Omgang. Nu var der gaaet 
halvanden Time; hvad der derefter skete, ved jeg ikke; thi jeg gik 
min Vej derfra.

Da jeg kom ud, hørte jeg Æslerne skryde, Solen begyndte at 
dale, og i det fjerne saa man Ryttere paa Kameler. Jeg tænkte 
paa, hvad jeg lige havde set, tænkte paa, hvor Verden er mær­
kelig, og hvor der findes mange mærkelige Mennesker i den.
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Men engang skal alle Folkeslag, alle Nationer, alle Religioner, 
fra det nordlige Ishav gennem alle Zoner, fra Solopgangens Land 
og Indiens Palmestrande til Sydhavets fjerneste Øer bekende den 
levende Gud. En Morgen skal oprinde, da alle kender Gud og 
ham, der betalte vor Skyld. De skal bede om Evangeliets Lys 
og Livets Brød, og ingen skal hungre; thi Gud er alt i alle.

I denne Verdenskrigens Tid —■ den Krig, som vel nok kan siges 
at være den værste, der er overgaaet denne Klode, i denne Tid, 
da Menneskene raaber saa stærkt paa det timelige Brød, mindes 
jeg at have læst om en arabisk Købmand, der rejste gennem Ørke­
nen. Paa Vejen blev han overfalden af en Sandstorm og for vild. 
Plaget af Sult og af Tørst vandrede han om og søgte efter Vej 
og Sti; men han fandt det ikke. Til sidst sank han døende af 
Udmattelse om, og da faldt hans Blik pludselig paa en lille Læder­
pose, der laa i Sandet, Der kom et Glimt af Haab, som fyldte 
hans Sjæl: „Maaske er det en Pose med Dadler, som en rejsende 
har tabt, og som nu kan redde mit Liv!“

Han aabnede Posen, men kastede den atter bort; thi, ak! det 
var kun Perler.

I den Ørken, som Krigen har skabt, gaar den halve Menneske­
hed rundt og leder efter Brød og finder kun — Penge. I Tyrkiet 
dør Muselmændene af Sult, hengivne i Allahs Villie. Man be­
skylder Tyrkerne for at være nogle gruelige Mennesker. Men 
medens Krigen nu fra alle Sider føres med den største Voldsom­
hed, og man aabent plyndrer, ødelægger og beskylder hinanden 
for de frygteligste Grusomheder, kan det være af Interesse at 
høre en Dagsbefaling, som Mohameds Efterfølger Abri Bekr ud­
stedte i det syvende Aarhundrede før Erobringen af Syrien, der 
skulde gribe saa dybt og stærkt ind i Verdenshistorien. Aktstykket 
er opbevaret i Konstantinopel endnu, og det hedder heri :

„Soldater! Jeg befaler eder følgende, som I nøje maa over­
holde: I maa ikke snyde, og I maa ikke stjæle. Vær aldrig tro­
løse og ødelæg intet. Dræb aldrig Børn, Kvinder eller gamle Folk. 
Riv aldrig Grenene af Palmerne, riv ikke den umodne Frugt af 
Træerne og tramp ikke Sædemarkerne ned. Dræb aldrig et Faar, en 
Okse eller en Kamel, med mindre I har Brug for Levnedsmidler.“
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Hvilken Forskel paa Tyrker fra for Tusind Aar tilbage og de 
saakaldte højtkultiverede Kristne, som lever i vore Dage!

Islams Tilhængere skal bede flittigt. De har noget lignende 
som Katolikkernes Rosenkrans, en ejendommelig Kuglekæde. Kæ­
derne er formede af røde, sorte eller blaa Glasperler, af Ravkug­
ler eller Koraller, af Sandeltræ, Ibenholt eller Perler. De løber 
rundt i en Silkesnor og indeholder 99 Kugler, der ved den 33. 
og ved den 66. afbrydes af en større Kugle eller en skævtlig- 
gende Sten.

Tyrken lader disse Kugler glide langsomt gennem sin Haand, 
en for en, og beder med det samme en Bøn efter Koranen. Uden 
at bevæge Læberne beder han sin Bøn medens Kuglerne vandrer 
imellem Fingrene fra den ene Haand til den anden.

Han kalder Kæden for en Tissbil, og han benytter den i sin 
Forretning, og naar han spadserer. Ved de første 33 Kugler siger 
eller tænker han: „Lær at være taalmodig! Lær at indse, at Tin­
gene gaar uden dig, at du kun er en lille bitte Kugle i det store 
Alt, og at du maa holde dig tæt i Kæden, hvis du ikke skal falde 
ud. Slut dig sammen med de andre og tag den Lod, der er dig 
beskikket. Bryd ikke dit Hoved med at granske over Verdens 
Ufornuft; men tænk paa, hvor fornuftigt du for dit eget Vedkom­
mende bør bære dig ad. Men fremfor alt: Lær at være taalmodig!“

Ved de næste 33 Kugler siger han til sig selv: „Kast alle dine 
personlige Ønsker bort, det ene efter det andet, ligesom de Kugler, 
der flyder gennem dine Fingre. Smil ad dine Sorger, ja, foragt 
dem. Tænk paa din sidste Stund, mod hvilken jo alle de andre 
er ligegyldige. Lær at give Afkald paa dine Nydelser, før du 
bliver nødt dertil, saa det kan være dig let at sige Jorden far veL 
Gør ikke din sidste Stund tungere derved, at det falder dig haardt 
at tage Afsked med Glæder, der i det andet Liv er uden Værd. 
Tænk paa Døden og smil; thi ved den befries du fra alle Sorger,. 
Lidelser og overflødige Grublerier“.

Ved de sidste 33 Kugler siger han til sig selv: „Pin dig hverken 
med Lidenskaber eller Forhaabninger, lad det være dig nok, hvad 
du har opnaaet. Velsign hver Dag, der er svundet, og lad den 
ikke kaste nogen Skygge. Kives ikke med- Skæbnen; thi den er 
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døv og faar altid Ret imod dig. Bær stille og taalmodig, hvad du 
maa bære ; thi i saa Tilfælde har ingen Sultan, ingen Kejser det 
bedre end du. Vær tilfreds med, hvad du har, og hvad du er, og 
sæt dig ikke op mod, hvad der ikke kan ændres eller afvendes, 
for at du ikke ynkeligt skal blive trampet ned“.

Saaledes tænker den troende Tyrk, mens Kuglerne vandrer 
gennem hans Fingre.

I Moskeerne benytter han ikke denne Tissbil.
Efter at vi saa har opholdt os i Skutari og Omegn, sejler vi 

tilbage til det europæiske Konstantinopel, den By, som den ro­
merske Kejser Konstantin den Store (305—337) til Dels har byg­
get, og hvis Navn han forvandlede fra Byzanz til det nuværende. 
Han var den første romerske Kejser, der anerkendte Kristen­
dommen.

Vi nærmer os „det gyldne Horn“, hvor Minareterne fra Stambul 
afspejler sig, og hvorfra der raabes: „Alle troende til Bøn!“

Med Rette har Staden ved „det gyldne Horn“ faaet Ord for at 
være Verdens skønnest beliggende By; thi den har sikkert ikke 
sin Lige.

Man kan rejse Jorden rundt for at finde en By, der rummer 
saa mange mærkelige historiske og andre Seværdigheder uden 
at finde den, og dens Omgivelser er de dejligste, man vil se.

Vi gaar op gennem Gaderne, hvor Veksellererne (mest Jøder) 
staar i aabne Boder og lader Pengene skiftevis klirre fra den ene 
Haand til den anden for at hidlokke Folk

Paa Hotellet, hvor jeg boede, var der et stort Orkester, der 
spillede, hvergang vi spiste. Der var enkelte meget fornemme 
Tyrker, som hver Dag kom og spiste paa dette Hotel, og som 
under hele Maaltidet havde Turbanen paa Hovedet. Den tager de 
vist aldrig af, uden maaske om Natten.

Paa alle første Klasses Hoteller er Maden ens hele Verden 
over. Vil man have specielt nationale Retter, skal man søge de 
mindre og mere tarvelige Hoteller og Restauranter.

Fra Konstantinopel tager vi nu paa Vogne til Stambuls gamle 
Jernbanestation, og derfra begynder vi saa en interessant Jern­
banefærd hjemefter. Det gaar først langs de gamle forældede 
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Fæstningsværker, der løber langs med Marmarahavet, og saa gen­
nem et vildt, romantisk Balkanlandskab. Vi kommer over det fra 
forrige Krig meget omtalte Tschataldja. Her kunde man se mange 
af de paa Slagmarken begravede Soldater; de var ikke kommen 
langt nok i Jorden, Brystkassen ragede op over Jordsmonnet.

Saa kom vi til Adrianopel, det tyrkiske Riges gamle Hovedstad, 
.som er anlagt af Hadrian. Stationen ligger et Stykke uden for 
Byen, der ligger ved Maritzafloden og har bevaret sit gammel­
tyrkiske Præg. Gaderne er krumme og skæve; Husene er næsten 
alle byggede af Træ, og Bygningsmaaden er ret interessant, Byen 
har 90,000 Indbyggere. Hotellerne er ganske elendige; jeg boede 
paa det bedste; men det var ganske misserabelt.

Det var store Drenge, der skulde gøre rent og holde Orden paa 
Værelserne. I Køkkenet gik store Mandfolk og lavede Maden, 
og de samme vartede op ved Bordet, naar der skulde spises.

Maden var forfærdelig daarlig og næsten ikke til at spise. Man 
havde heller ingen Appetit, da der var det største Griseri alle 
Vegne. Kvinder saa man ikke Spor af.

Det morsomste der i Byen var Markedspladsen, hvor der hand­
ledes med alle Slags Dyr. Det var ogsaa helt fornøjeligt at gaa 
rundt og se paa de forskellige Haandværkere, der arbejdede i de 
aabne Værksteder.

Jeg var inde i flere Moskeer, blandt andet i den berømte Selimie 
Moske, opført 1567 under Selim den Anden af Tyrken Sinan, 
Tyrkiets berømteste Arkitekt. Et Par andre Moskeer kunde ogsaa 
nævnes: den højstseværdige Bajesidie-Bschami, som blev bygget 
1389, og Jeni Maradie-Dschami, opført af Sultan Muragad den 
Anden.

I den store Moske var en Kanonkugle gaaet gennem den store 
Kuppel og derefter ned i Gulvet, hvor den havde boret et dybt 
Hul. Tyrkerne trak Tæpperne til Side, for at vi kunde se det.

Fra Adrianopel drager vi saa videre over Mustapha Pascha, 
hvor der var Toldeftersyn, og hvor man skulde fremvise sit Pas, 
og derefter kommer vi til Philippopel, Østrumeliens Hovedstad, 
som ogsaa ligger ved Maritzafloden. Staden har 50,000 Indbyg­
gere og har en smuk Beliggenhed. Her kom jeg ind paa et gan­
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ske udmærket Hotel. Her findes ogsaa mange Moskeer, jeg næv­
ner kun den med ni Kupler forsynede Dschumaja Moske og 
Imaret Moskeen.

En herlig Udsigt har man fra et højtliggende Sted: Nebét Tepé.
Herfra rejser vi til Bulgariens Hovedstad Sofia. Her boede jeg 

paa „Grand Hotel de Bulgaria“, som ligger lige op ad Slottet, og 
her var ganske storartet. Slotsvagterne gik stadig frem og tilbage 
foran Hotellet. Sofia er en smuk By og en fuldt moderne By. 
Den har 200,000 Indbyggere, har et Universitet med 2000 Stu­
denter, en teknisk Højskole, 14 Gymnasier, 25 Folkeskoler m. m.

Et mærkeligt Gade- og Folkeliv rører sig i denne By. I Udkan­
ten af den i et særligt Kvarter bor der en Mængde Zigøjnere.

Mange Landboer i deres brogede Dragter, Lammeskindspelse 
og med Lammeskindshuer, snævre nedadtil sammensnørede Ben­
klæder og Sko af kun et Stykke Læder fylder op i Gadelivet. I 
den mest brændende Hede kommer de til Bys i disse Dragter. 
Det ser ganske pudsigt ud. Der er kun een Moske, saa er der 
Domkirken, et nyt Raadhus og et interessant Mausoleum. Sofia 
har prægtige Omgivelser.

Saa tager vi med det udmærkede Orienteksprestog gennem det 
imponerende smukke Dragomanpas, der paa begge Sider er om­
givet af stejle Bjerge. Vi passerer et Par Toldsteder, hvor Rejse­
gods og Pas skal efterses, og lægger Mærke til, at der er vagt­
havende Soldater langs med Banen lige fra Konstantinopel gen­
nem Bulgarien og Serbien — med passende Mellemrum.

I Bulgarien saa man mange Folk, som under den sidste Krig 
havde faaet Øren og Næse skaaret af; det havde Serberne be­
sørget. Man kunde ogsaa mærke, at Bulgarerne havde et stærkt 
Had til Serberne.

Saa kom vi til Serbiens Hovedstad Belgrad, der ligger over­
ordentlig malerisk ved Donau, som her er 750 Meter bred. Sava- 
floden har her sit Udløb i Donau.

Her er det ogsaa morsomt at se, naar Bønderne kommer med 
deres Okseforspand ind til Byen. De har baade Sommer og Vinter 
svære Dragter paa. Naar man en tidlig Morgen gaar hen paa den 
store Torveplads, kan man se deres smukke Nationaldrag- 
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ter. Paa Helligdage bærer Kvinderne sølvbroderede Liv og pry­
der sig med Ringe, Kæder og Filigransmykker.

Belgradernes „Prater“ er den smukke Park „Kalemegdan“ med 
en prægtig Udsigt over Savadalen.

Jeg var en Dag inde paa den gamle Fæstning og nød Udsigten 
over Savafloden og langt ind i Ungarn. Da det var forbudt at 
gaa derind, hvad jeg ikke vidste, blev jeg af Kommandanten an­
modet om at gaa ud. Denne Fæstning var jo engang Nøglen 
til Tyrkiet.

Saa forlader vi Kong Peters Hovedstad, hvor Kong Aleksander 
og Dronning Draga blev myrdede, og kører til Budapest, Ungarns 
Hovedstad, med 900,000 Indbyggere. Det er en af Europas skøn­
neste Byer med den herligste Beliggenhed paa begge Sider af 
Donau. Det er ogsaa en af Europas allerlivligste Byer, hvorfor 
en stor Turiststrøm gaar mod denne By. Kun en Syvendedel af 
Befolkningen taler Tysk. Jeg boede paa „Grand Hotel Hungaria“, 
det største og livligste Hotel med Udsigt over Donau. Et stort 
Orkester spillede her ved alle Maaltider.

Her langs Donau ligger Parlamentsbygningen, den smukkeste 
og en af de største, som findes. Den har kostet 32 Millioner 
Kroner.

Parlamentsbygningens Facade er prydet med 90 Statuer af un- 
garnske Konger, Feltherrer og Statsmænd. Det indvendige er 
meget pragtfuldt.

Lige over for paa den modsatte Donaubred ligger det konge­
lige Slot, der tager sig smukt ud, højt som det ligger over Om­
givelserne. Det blev opført 1748—1771 under Marie Theresia, 
men er senere bleven udvidet og pragtfuldt indrettet. Det har nu 
ikke mindre end 860 Værelser. Udsigten fra Slottet ud over 
Byen er meget smuk.

Gaar man saa fra Slottet og højere op til det saakaldte Blocks­
berg, har man en endnu bedre og større Udsigt. Men herfra 
kan man tage med en Bjerg-Tandhjulsbane op til det 1400 Fod 
høje Schwabenberg, fra hvis højeste Punkt man har den prægtigste 
Udsigt ned over Blocksberg og ud over Budapest med Matra- 
bjergene i Baggrunden.
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Den mest yndede Promenade i Budapest er langs den prægtigt 
anlagte Franz Josefs Gade. Her er mange Kafeer og et over- 
maade broget og livligt Folkeliv, særlig om Aftenen.

Fra Budapest kører vi lige til Schlesiens ved Oder beliggende 
Hovedstad Breslau, som ogsaa har mange Seværdigheder og fuldt 
op af Teatere, Varietéer, Koncertlokaler og Kafeer. Her er meget 
Militær og smukke Promenadeveje.

Derfra tager vi endelig med Eksprestoget over Berlin og hjem 
til Danmark, Udgangspunktet for vor Rejsefærd ud i den store, 
mangfoldige og rige Verden.

Gammelt Guld.

Det er allerede over hundrede Aar, siden Oehlenschläger 
skrev i „Guldhornene“:

De higer og søger 
i gamle Bøger, 
i oplukte Høje 
med spejdende Øje, 
paa Sværd og Skjolde, 
i muldne Volde, 
paa Runestene, 
blandt smuldnede Bene.

I de Aar, der er gaaet siden, har denne Higen og Søgen 
efter Vidnesbyrd om og Mærker efter vore Forfædres Liv 
og Færden haft mange Dyrkere, og der er bleven frem­
draget adskilligt „gammelt Guld“, naar Udtrykket tages i 
videre Forstand.

Disse Minder fra en svunden Tid omfatter alle vi, der 
bare kender lidt til dem, med en egen ærbødig Kærlighed 
og Varme, og en af Grundene dertil er sikkert den, at de 
har en fjern Tids Poesi over sig. Det „gamle Guld“, som 
jeg i denne Julehilsen til de gamle Elever vil fortælle lidt 
om, er for det meste ikke saa gammelt, at det straaler med 
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denne Oldtidsglans; til Gengæld er noget af det ikke ældre, 
end at det, naar det fremdrages, kan leve videre blandt os 
Nutidsmennesker og tilføre vort aandelige Liv rige Værdier, 
ligesom man kan tage et gammelt Arvestykke frem, der 
har været glemt og har samlet Støv, men som efter en Af­
pudsning føjer sig ind i ens Hjem endog med en særlig 
Inderlighed, fordi det har tilhørt Slægten gennem mange Led.

Jeg vil begynde med vore Folkevisemelodier. Det er 
Arvegods, der har samlet særlig meget Støv, ja som er 
bleven næsten ukendeligt siden den Tid, da Viserne blev 
sunget af en Forsanger, mens de dansende sang Omkvædet, 
naar Dansen gik „under Lide“, paa „grønnen Vold“ eller 
om Linden i Borggaarden. De Melodier, som vi nu ken­
der til vore Folkeviser, kan nemlig ikke tænkes sungne i 
Middelalderen, idet de to Tonearter, hvori al vor Musik 
bevæger sig, Dur og Moll, først er blevet til i Renaissance­
tiden omkring Aar 1600, og Visernes Glansperiode falder 
før denne Tid.

Lad os først se lidt paa vore to moderne Tonearters Ka­
rakter for at faa et Begreb om, hvad Toneart vil sige. Vi 
vil sammenligne to Melodier, f. Eks. den til „Der er et yn­
digt Land“ og den til „Paaskeklokken kimed mildt“, af 
hvilke den første er i Dur, den anden i Moll. Vi ser da, 
at Dur i Sammenligning med Moll har en lysere Stemning, 
er klarere, friskere, gladere end Moll. Moll er derimod 
mere mørkladen, dyster, sørgmodig, højtidelig. Naar nu al 
vor Musik bevæger sig inden for Rammerne af disse to 
Typer, vil man forstaa, at det virker meget fremmedartet 
paa den, der ikke er kyndig i Musikhistorien, at træffe Me­
lodier, som hverken er Dur eller Moll, men har en hel 
anden Karakter, en Stemning, som ikke er i Slægt med 
anden Musik, vi er vante til at høre.

Men hvordan har de da lydt, disse Melodier, og hvor­
dan kan vi danne os en Forestilling om dem? Jo, gennem 
Kendskabet til de gamle Kirketonearter, som dengang brug­
tes ogsaa i den verdslige Musik, og gennem enkelte ældre 
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Opskrifter af Viser, hvor der kun behøves faa Ændringer, 
for at Melodien klart fremtræder i en af disse gamle Tone­
arter, kan man komme deres Art tæt ind paa Livet. Her 
maa Th. Laub nævnes som Foregangsmand, idet han har 
undersøgt Spørgsmaalet teoretisk og ført et anseligt Antal 
Folkevisemelodier tilbage inden for den historiske Mulig­
heds Grænser. Hører vi Folkeviserne sungne med disse 
Melodier — kgl. Skuespiller Jerndorff gør det fint og kul­
tiveret — kan man ikke andet end blive betaget af den 
Enkelhed og Storladenhed, der møder én. I Sandhed en 
Aand, der er i Slægt med Ebbe Skammelsøns Skikkelse og 
med den enkle, gribende Handling i „Aage og Else“. Det 
var nok værd at løfte denne gamle Arv, blive fortrolig med 
Stemningen og synge Viserne nu og da. Nu synger vi 
ikke gerne Folkeviserne; der er for mange Vers, og de 
virker kedsommeligt; men de ægte Melodier er saa stil­
færdige, at de lader Ordene træde stærkt frem, lader For­
tællingen lyse, og saa er det kedsommelige med et borte: 
man følger Handlingen i Visen, som naar man hører en 
Historie godt fortalt.

Folkevisernes Tekst har jo for Resten været Genstand 
for en lignende Renselse af forskellige, f. Eks. Aksel Olrik, 
og man maa være dem og Laub taknemmelige for, at Me­
lodi saa vel som Ord nu kan fremtræde i ren og ægte Stil; 
baade historisk og æstetisk set er det en stor Vinding.

Endnu ældre Arvegods er vore Mundarter; men de nyder 
i det hele og store ikke den Agtelse og Kærlighed, som de 
fortjener. Saa længe Dialektstudierne ikke var begyndt — 
og det er først det 19. Aarhundrede, der rigtig har taget 
fat paa dem — og saa længe vore Digtere’ endnu ikke 
havde brugt dem, kan man forstaa, at de litterært dannede 
oversaa dem og regnede dem for usleben, jasket Udtale 
af Rigssproget. Men Dialektstudierne har vist noget andet. 
De har vist, at hver Dialekt har sin egen faste Bygning, 
sine ganske bestemte grammatikalske Love, der med stor 
Vedholdenhed er bevaret ned gennem Tiderne. De har 
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ogsaa vist, at der er bestemte Grænser for hver Dialekts 
Udbredelse; inden for sit Omraade hersker den fuldt og 
helt, udenfor træffes andre Dialekter med andre Ejendom­
meligheder. Hvad der danner disse Grænser, kan være 
mange forskellige Forhold; det kan være Aaer og Søer, 
Fjorde og Højdedrag, men i endnu højere Grad Heder og 
Ødemarker eller Strækninger, hvor der, da Landet blev be­
bygget, var store Skove, som det var umuligt for Beboerne 
at trænge igennem med deres simple Redskaber af Sten 
og Træ.

En saadan Grænse, dannet af mægtige Skove i Fortiden, 
er (for den sydlige Dels Vedkommende) den Linie, der gør 
Skel mellem Øst- og Vestjysk, og som gaar paa skraa gen­
nem hele Halvøen fra Horsens Fjord til Hanherred. Nord­
øst for denne Linie siger man „Manden“, „Huset“; Syd­
vest for den siger man „æ Mand“, „æ Hus“. Skønt disse 
Skove blev fældet allerede i den senere Oldtid, og Grun­
den til Adskillelsen mellem de to Dialekter dermed bortfaldt, 
har de dog fra Årilds Tid trofast beholdt det ovenfor an­
førte Kendemærke, saa at man den Dag i Dag i saa Hen­
seende taler som for over tusinde Aar siden. Hvilken sejg 
Vedholden ved det nedarvede! Og hvilket enestaaende 
sproghistorisk Vidnesbyrd om vort Modersmaal!

Jeg holder mig stadig til det jyske som den af vore 
Mundarter, jeg er mest knyttet til gennem Slægt og Hjem.

Medens Forskeren ser paa Sproget fortrinsvis med For­
standens Øjne, har Digteren mere Forhold til Hjertesiden 
i det. Han tolker det Livsindhold, som giver sig Udtryk 
gennem Mundarten. Tænk f. Eks. paa Blichers „E Bind- 
stouw“; læs'den i Oversættelse paa Rigssproget og se, hvor 
flad og flov den bliver. Men læs den, som den er skrevet 
— og den straaler af Liv og Lune eller bæver af Sorg og 
Vemod. Rigssproget slaar ikke til til at give disse Men­
neskers Liv Udtryk; men det jyske „svøber sig saa minde­
ligt om Tanken, saa hvert Ord bliver Graad“, som Aakjær 
siger et Sted. Samme Sted taler han om „dets Boblen og
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Syngen i dets evige, kærfriske Vældkilder“, denne Urkraft, 
der virker saa fornyende og befrugtende paa Rigsmaalet, 
naar saadanne Sprogets Mestere som Blicher og Aakjær 
øser af den og indfletter de jyske Ord, saa de „ligger dér 
uslidte, friske og blanke som Lærkens Æg i det duggede 
Græs“. Ja, det gælder om at bevare al den Frodighed og 
Livsfylde, som Mundarterne rummer, selv om Udviklingens 
Gang skulde føre mod en mere ensartet Tale Landet over.

Jeg har endnu mere paa Hjerte, endnu mere „gammelt 
Guld“ at pege paa, som jeg vilde ønske, at vore gamle 
Elever — og andre — vilde forstaa at holde i Agt og Ære. 
Jeg tænker paa vore gamle Gaarde og Huse, som nu des­
værre fortrænges af et ganske stilløst Sammensurium, som 
har sit Hovedsæde i de opblomstrende Stationsbyer Lan­
det over.

De gamle Boliger havde Rod i Landet og Befolkningen. 
De havde udviklet sig jævnt fra den gamle Røgstue i det 
16. Aarhundrede, fulgt Befolkningens Levesæt og Livsvil- 
kaar, saa de nu i det 19. Aarhundrede fremtraadte som en 
harmonisk Ramme om det Liv, der levedes paa saadan en 
jævn Gaard eller i et lille Hus. Der var hverken for meget 
eller for lidt, men hvad der behøvedes, og det skal nok 
give en Bygning Stil, at den passer til Brugen.

Jeg vil ikke komme ind paa, hvor hyggeligt der kunde 
være inde i de lavloftede Stuer med de hvidskurede Gulve, 
men holde mig til det ydre. Hvor smukt passede de ikke 
til Landskabet! Tænk paa en Type som den firelængede 
Bindingsværksgaard. Det mørke, solide Tømmer gav Byg­
ningen Rejsning og Styrke og brød Kalkens Flade, saa at 
den, hvad enten den var rød, gul eller hvid, aldrig virkede 
skærende i Farven. Det passende høje Tag gik som en 
laadden Hue dygtig ned over Panden og gav Anledning 
til forskellige Skygger, efter som Solen stod paa Himmelen. 
Med den Sikkerhed, som god Tradition skaber, og med en 
lykkelig Haand var Døre og Vinduer anbragt paa deres 
rette Plads og med godt Forhold mellem Højde og Bredde.
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Det hele gav et Indtryk af Venlighed og Ro; det var et 
Hjem, der kunde slutte sine ind i sin Hygge og sin Fred. 
Og hvor Træer og Buske kunde virke op ad saadan en 
Bygning! Der skulde ikke megen Plantning til, før der var 
en smilende Idyl. Eller tænk paa et Materiale som Kampe­
sten, som paa visse Egne bruges en Del. Hvor saadan en 
Kampestensmur er broget! Næsten alle Farver findes deri: 
rødt, grønt, blaat, gult, men i saadant et Virvar mellem 
hinanden, at Helhedsindtrykket er afdæmpet nok. Ikke min­
dre smukke er vore røde Mursten, naar de da er smukt 
brændt; men jo glättere og mere ensartede, des ferskere 
og kedeligere virker de; derfor er haandstrøgne Sten med 
deres ujævne Flade meget smukkere; de giver mere Dybde 
og Spil i Farven.

Naar man tænker paa alle disse Herligheder, kan man 
ikke andet end sørge over, at de maa vige Pladsen for de 
kolde, glatte Cementmure, hvor al Leg af Lys og Skygge 
paa Væggen savnes, og hvor noget trist og farveløst Tag­
pap dækker det næsten flade Tag. Men det værste er, at 
Sansen for de rette indbyrdes Forhold i Bygningen ikke er 
den samme som i gamle Dage, da man kun havde Tradi­
tionen at gaa efter. Nu er man udsat for saa mange Paa- 
virkninger: man rejser, og man ser Billeder og faar Lyst 
til at benytte en eller anden smuk Enkelthed et eller andet 
Sted fra uden at at tænke paa, om den passer til Helheden 
eller ej. Men en Bondegaard skal for at være smuk ligne 
en Bondegaard, ligesom et Husmandshus skal ligne et Hus­
mandshus. Vi har meget at lære af de gamle Bygninger, 
inden de forsvinder; heldigvis er der endnu saadanne frede­
lige Pletter i Landet som Bjerré Herred, hvor saa meget 
af det gamle staar endnu og staar godt. Men i det hele 
og store maa vi ind i et andet og bedre Spor, hvis ikke 
vore Boliger skal staa som et Vidnesbyrd om vort Slægt­
led, der, trods stort materielt Fremskridt, dog paa dette 
Felt mangler den aandelige Sans, som vore Forfædre har 
ejet, og som forhaabentlig kan kaldes til Live igen i de 
kommende Slægter.
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Fra Arkitekters og Historikeres Side gøres der en Del 
for at fremme en bedre Byggeskik, dels gennem Typeteg­
ninger og Artikler (Vilh. Lorenzen), som er bleven offent­
liggjorte i Bladene, dels gennem Tegnehjælp til de byggende.

Den sidste af de gamle, folkelige Værdier, som jeg har 
Lyst at skrive lidt om, er „Folkedansen“. Medens Dansen 
i Middelalderen foregik ved, at de dansende, Mænd og 
Kvinder, tog hinanden i Haanden og dannede en lang 
Række — en „Rej“ — kom der i det 16. Aarhundrede en 
ny Dansemaade til Norden, indført fra Polen; dens største 
Ejendommelighed laa i, at det var Parret, Herre og Dame, 
der blev Midtpunktet i Dansen. Denne polske Dans var 
vild og voldsom med Klap og Tramp, Spring og Hvirvlen, 
stærkt præget af det ildfulde polske Folk; flere Gange skete 
det, at Fruer og Jomfruer blev danset til Døde. Men den 
tog hele Norden med Storm og blev danset af høje og 
lave. Medens nu i det næste Aarhundrede den stilfulde og 
yndefulde Dans fra Ludvig den Fjortendes Hof kom til at 
herske i de højere Kredse og senere, omkring Aar 1800, 
afløstes af et nyt Hold polske Danse, der fik europæisk 
Udbredelse: Vals, Mazurka og Polka, holdt den gamle Polsk­
dans sig i de brede Lag, hvor den havde gravet sig dybere 
ned og sikrere fast. Den har holdt sig lige til vore Dage, 
navnlig i de norske Dale (Hallingen); men her i Landet 
er den i de sidste Aartier gaaet stærkt tilbage. Den er det, 
vi kalder Folkedans. Men netop som den stod Fare for 
at forsvinde og helt glemmes ude i Landbefolkningen, fik 
man fra anden Side Øje paa den og saa, at her var noget, 
der ikke maatte gaa til Grunde. Saa blev „Foreningen til 
Folkedansens Fremme“ stiftet; denne Forening har opsam­
let en Mængde af de gamle Danse, studeret dem paa Ste­
det, optegnet Musikken og beskrevet dem i alle Enkelt­
heder; det hele foreligger nu trykt til Brug for enhver.

Hver Egn i Landet har haft sine Danse; jeg vil blot 
nævne nogle faa Eksempler herpaa: Fra Vendsyssel kom­
mer „Kedelflikkerdansen“, fra Himmerland „Ottetal“ og 
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„Feder Mikkel“, fra Randersegnen „Korsfiretur“, fra Hor- 
sensegnen „Trekant“ og „Berlinerkontra“, fra Vardeegnen 
„Firetur“ og fra Øerne navnlig en stor Mængde Kvadrille­
danse.

Det er ikke til at undres over, at disse Danse i sin Tid 
blev modtaget med aabne Arme; heller ikke er det under­
ligt, at de har kunnet holde sig hos os i de fire Hundrede 
Aar, der er gaaet siden; thi der er over dem et Liv og 
en Bevægelighed, de ejer en Idérigdom og en Varieren af 
det enkelte Thema, som vi ikke har Magen til i den almin­
delige Dans. Mange af dem besidder en egen Ynde og et 
naivt, frisk Skælmeri ; enkelte af dem indeholder endog en 
hel lille Komedie; kort sagt: der er Plads og Rum til Ud­
foldelse af mange smaa Talenter, og man er aldrig saa op­
lagt til sligt, som naar Blodet er kommen i lidt raskere 
Omløb, og Benene er blevet rørt. Naar saadan en Folke­
dans suser og hvirvler hen over Gulvet, saa Pigernes Skør­
ter staar ud som en Fane, og Øjet ikke kan følge Fødder­
nes rappe Trin, er den et herligt Udtryk for Livsglæde. 
Den stiller ikke saa faa Krav til legemlig Styrke og Udhol­
denhed, men den giver derfor ogsaa noget af den samme 
Glæde, som Sport og Gymnastik yder den sunde og stærke 
Udøver. Jeg kan ikke tænke mig andet end at denne 
Folkedans godt kunde faa sin gamle Plads i landlige Kredse; 
det forekommer mig, at der her trænges til en Afløsning.

Gid vi da maa lære mere og mere at værne om og vogte 
paa de gamle Sager, Slægtens gamle Arvegods. Det vil 
gøre Livet rigere for os, det vil gøre Danmark og det, som 
er dansk, kærere for os, gøre, at vi kommer til at vandre 
paa Hjemmets Grund med sikrere Fod. Det vil være af 
Betydning for os i Fremtiden, at vi forstaar, hvad vi selv 
har, at vi er rodfæstede i egen Jord, saa at vi stærke i 
vort eget kan møde frem til Samliv og Samarbejde med 
andre Folk, give dem, hvad vi kan give uden at miste os 
selv, og tage af deres, hvad der kan tjene vort Liv. Jo 
mere vi skønner paa, hvad vi har af aandeligt Arvegods, 
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des mere villige bliver vi til at give andre den Ret til at 
leve deres Liv, som vi ønsker for vort eget.

Lad os da løfte Skatten ligesom i Oehlenschlägers Digt 
de to, der finder Guldhornene: den unge Pige og Bonden, 
Naturens Søn, som ejer den umiddelbare Modtagelsesevne, 
og derfor kan hæve

„med undrende Aand 
af sorten Muld — 
det røde Guld“.

Marie Lange,
født Strunge.

Tidens Tale.
Ved en Folkefest.

Nu har Sommeren smykket vort dejlige Land; 
men vi ængsteligt spejdende staar.
Det er Sværdtid og Ulvtid, en Verden i Brand 
om vor lave, vor ældgamle Gaard.

Og vort Liv det faar Farve, faar Stemning og Skær 
af det røde, det rygende Baal.
Vi har set, vi har hørt Ødelæggelsens Hær 
rykke frem uden Maade og Maal.

Hvad er Dagenes Bud, hvad er Tidernes Røst?
Der er Spørgsmaal og Raab overalt.
Har vi Ørene aabne og Hjerte i Bryst, 
har vi følt, at paa os er der kaldt?

Har den rystet vor Sjæl, har den renset vort Sind, 
denne Vredens og Vildskabens Tid, 
er der strøget en Luftning af Alvor herind 
over Danmark fra „Kæmperne“s Strid?

5
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Har den lært os at leve med vid Horisont, 
har den vist os, hvad Livet er værd, 
er der falden som Lys over Hverdagens Dont 
fra det løftede, flammende Sværd?

Har den lært os at vælge og vrage med Flid, 
mens den kørte os alle i Ring, 
saa, naar Nytiden kommer, vi fæster vor Lid, 
til det ægte blandt Tanker og Ting.

Har den mærket os dybt, har den skærpet vor Sans, 
for hvad adler et Folk og en Mand?
Vi saa mange, der traadte om Guldkalven Dans 
og for Vindingen glemte sit Land.

Er det vokset, vort Folk, under Tidernes Tugt, 
har det følt, at vort Hjem er vor Borg?
Vi har før set det gro, bære fuldmoden Frugt, 
naar det fristede Smerte og Sorg.

Skal mon Fremtiden finde os rede til Daad 
med hver eneste Mand paa sin Plads, 
har vi lært os at sejle og styre vor Baad 
efter Sandheds og Retsinds Kompas.

Ja, vi spørger vort Folk og hver enkelt deri, 
og vi spejder ved Hverdag og Fest 
efter Spor af det store, der fløj os forbi 
som en Brand i den flyvende Blæst.

Og vi ønsker saa brændende, haaber og tror, 
vi blev vækket af Tiden, der randt, 
saa det lever i Sjælene, spirer og gror 
til en Høst, vi vort Fædreland vandt.

Kristen A. Lange.
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Arbejdsret og arbejdsmulighed.

Spørgsmålet om, hvordan det bedst kan lade sig gøre 
at skaffe arbejde og føde til alle, har i mange år været 

brændende. Krigen er skyld i, at mange flere kræfter end 
ellers er bleven sat i bevægelse for at løse dette spørgs­
mål, og den kommende tid vil stille så godt som alle over 
for dette: hvor skal jeg få føden fra?

Jeg tror, det vilde være gavnligt, om nogle af de tan­
ker, der i det følgende skal fremsættes, blev almindelig op­
fattelse.

Hvem har ret til at leve? Det har hvert eneste menneske, 
der bliver født. Om et menneske kan opføre sig sådan, at 
det mister retten til livet, skal ikke her undersøges.

En af de første betingelser for at leve er den at have 
adgang til at skaffe sig livsfornødenheder, og de kan under 
vore forhold i almindelighed kun skaffes ved arbejde.

Ethvert menneske har så ret til at arbejde. Til tider kan 
det blive vanskeligt at skaffe sig denne ret, fordi andre 
mennesker på en eller anden måde lægger hindringer i vejen.

Arbejdsløshedsspørgsmålet har optaget mange tanker og 
voldt meget bryderi, og i den kommende tid vil spørgs­
målet rejse sig så stærkt som måske aldrig før.

Årsagen er verdenskrigen.
Det, at vore tilførsler ude fra bliver meget mindre end 

tidligere, rammer os alle, men de, der rammes hårdest, er 
dem, der mister arbejdet. Hvordan kan så arbejdsløsheden 
modvirkes, og hvordan kan en del af de andre følger mod­
virkes?

Der må skaffes arbejde.
Er der så noget sted, hvor der kan skaffes arbejde, og 

hvor forøget arbejde kan skaffe forøget udbytte, og hvor 
der er brug for det forøgede arbejdsudbytte?

På disse spørgsmål kan der svares et stærkt og rent ja, 
nemlig i landbruget.



70

En kendt landmand skal have sagt, at der er ingen grænser 
for, hvad jorden kan give. Det er måske for stærkt sagt, 
men der er ingen tvivl om, at næsten al Danmarks jord kan 
give en hel del mere i udbytte, end den gør. Men én af be­
tingelserne er, at der bliver gjort mere arbejde på jorden.

De danske landmænd har i denne tid et meget stort an­
svar, som de ikke bør tage sig let.

Der er stillet store krav til dem under krigen — måske 
også uberettigede —, men de har også store pligter.

Udviklingen har ført med sig, at den største del af det 
danske folk ikke selv har jord og altså er afskåret fra selv 
at dyrke fødemidler. I tider, hvor der er arbejde nok og 
fødemidler nok, har det mindre at sige, hvor befolkningen 
skal tjene sit brød, og hvordan jorden bliver udnyttet. Men 
når arbejdet er småt, og fødemidlerne kun er til stede i 
knappe mængder, så gælder det om, at så megen arbejds­
kraft som muligt bliver taget i brug, og at jorden bliver 
udnyttet i så høj grad som muligt.

Med ejendomsretten til den danske jord følger for tiden 
pligten til at få det mest mulige ud af jorden. Ingen har 
lov til at sige: denne mark er min, og jeg vil gøre med 
den, som jeg har lyst. — Den skal udnyttes på bedste måde.

Jeg tror, det er tvivlsomt, om det nogen sinde betaler sig 
at spare på arbejdskraften, når følgen bliver formindsket 
udbytte, men nu gælder det om at få stort udbytte af jor­
den, selv om indtægten ikke bliver større end den forøgede 
arbejdsløn, og måske næppe så meget. Jorden skal give 
stort udbytte, og intet må gå til spilde på grund af mang­
lende arbejdskraft.

Alle har ret til at leve, og når en del mister evnen til 
at skaffe sig de nødvendige livsfornødenheder på grund af 
arbejdsløshed, så må der skaffes hjælp ad anden vej, og 
så får vi arbejdsløsheds- og dyrtidshjælp. Den måde at 
hjælpe på er ikke god, og det er dumt at understøtte, når 
der kan skaffes arbejde, og når dette arbejde samtidig kan ‘ 
afhjælpe nogle af de savn, som tiden ellers lægger på os.

Alfred Møller.
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Aarets Løb og Skolens Gang.

Jubilæumsfestligheden den 7. November i Fjor satte en 
Strøm af Uro gennem Skolemaskineriet til at begynde 

med; men da den var ovre, gled Skolen snart ind i sin 
rolige Arbejdsgang, som den saa holdt Vinteren ud.

Ved Juletid blev en af Eleverne, Aage Frederiksen fra 
Stourup, syg og maatte bryde op fra Skolen; men ellers 
var Sundhedstilstanden god.

Der blev holdt offentlige Møder hver fjortende Dag, hvor 
Forstander Lange talte om norske Digtere: Wergeland, 
Welhaven, Camilla Collett, Bjørnson og Ibsen, samt læste 
enkelte mindre Ting af deres Digtning.

I Slutningen af Januar havde Skolen Besøg af den be­
kendte Fremskridtsmand paa Landbrugets Omraade, Anton 
Sørensen fra Haubro. Han talte to Aftener i Træk for Ele­
verne og Omegnens Folk om Kartoffeldyrkning og Frøavl.

Sidst i Februar var der en Søndag et Delingsførerkursus, 
som Horsens og Omegns Skytteforening i Forbindelse med 
Delingsførerforeningen lod afholde med Gymnastiklærer 
Rasmus Hansen, Ryslinge, som Leder. Der var ca. 50 
mandlige og kvindelige Deltagere, og de arbejdede med 
Liv og Lyst Dagen igennem og bragte med sig en frisk, 
gymnastisk Luftning ind gennem Bjerre Herred. Højskolen 
tog med Glæde imod dem, Egnens Folk stillede Køretøjer 
til Raadighed baade Morgen og Aften, og de fremmede 
Gæster befandt sig vel, saa dette Kursus staar i Mindet som 
en frisk og lys Begivenhed ind i Vinterens Skoleliv.

Skolens Gymnastikarbejde sluttede med en Opvisning for 
en mindre, mere privat Kreds, hvorefter der var Leg i 
Gymnastiksalen og et lille Chokoladegilde.

I April afholdtes Anden Paaskedag en Koncert paa Høj­
skolen af lokale Kræfter med velvillig Assistance af et Par 
udefra: Løjtnant og Lærer Chr. Ottosen, Horsens, og Stud, 
teol. Frede Therkelsen, Herning. Vejret var daarligt, saa 
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der kom ikke saa mange Tilhørere, som der ellers vilde være 
kommen.

Ind i Sommerskolens Arbejde bryder der gerne flere Be­
givenheder end i Vinterskolens, ligesom Sommervejret og 
Cyklerne muliggør en hel Del Udflugter til naturskønne 
Steder i Egnen.

I Juni blev der afholdt et Ungdomsmøde paa Højskolen. 
Det var nogle af Egnens Ungdomsforeninger, der havde 
indbudt til dette, og der blev holdt Taler af Seminariefor­
stander Noe Nygaard, Ribe, og Højskoleforstander Grøn- 
vald Nielsen, Vestbirk. Om Aftenen var der Musik samt 
Oplæsning af Forstander Lange. Mødet, der havde godt 
Vejr, havde vundet god Tilslutning.

Det kirkelige Sommermøde i Horsens samt den store 
Koncert paa „Lunden“ i Horsens lokkede os ud i Flok 
og Følge.

Men Hovedbegivenheden af den Slags var dog Skole­
udflugten, der i Aar gik til Himmelbjerget og tog to Dage. 
Da alle Eleverne havde Cykler, og Flokken ikke var saa 
overvældende stor, lod saadan en Tur sig ordne, og den 
fandt Sted i det yndigste Højsommervejr og under den for­
nøjeligste Stemning.

En tidlig Morgen drog man af Sted med Regnslag og 
Bagage paa Cyklerne gennem Horsens forbi Peder Skrams 
gamle Herresæde Urup til Østbirk. Her spiste man Mellem­
mad og drak Kaffe, saa Plantør Strunges Planteskole og 
Drivhuse samt Østbirk Kirkegaard med Peder Skrams Minde­
sten og Kirken med den gamle, pragtfulde og mærkelige 
Altertavle.

Derfra gik det saa videre ud ad Landevejen til Voer- 
vadsbro og over Gudenaaen, hvor Mejeriet blev hjemsøgt, og 
adskillige Glas Kærnemælk kvægede det sveddryppende 
Selskab.

Farten blev nu langsommere ad de sandede Veje, som 
Sjællænderne og Folk fra det fede Bjerreherred aldrig havde 
set Mage til; nu og da holdtes der Hvil, man slog sig ned 
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i Lyng og Græs og nød det løsslupne Vandrelivs Glæde 
samtidig med, at man frydede sig over den storslaaede, 
jydske Natur, der her ved „Sukkertoppen“ med Udsigt til 
Mossø, Salten Langsø, Gammel Ry med de blaanende Skove 
og brune Lyngbanker rigtig møder Øjet, og Historien kom­
mer til. Her laa jo i Middelalderen de tre Klostre i Vis­
sing, Voer og Øm; her drog man ad Hulvejenes Sandspor 
til St. Sørens hellige Kilde i Ry og de store Markeder; her 
fo’r man frem med Mord og Brand mod Landsbyer og 
Klostre paa Kong Abels Tid, og histovre paa den anden 
Side af Sletten i Ry Kirke blev Kristian den Tredie valgt 
til Konge af de jydske Herremænd paa Grevefejdens Tid. 
Natur og Historie paa een Gang fanger ens Sjæl i deres 
mystiske Spind ; det tager en, som en Strøm kan tage en 
og bære en af Sted; alt det Liv, der her er levet, river 
en med sig mod uendelige Maal — Tider skal komme, 
Tider skal henrulle, Slægt skal følge Slægters Gang.

Det var, som om det kaldte paa en langt borte fra, 
men blot et Øjeblik, saa er man igen vendt tilbage til 
Lyngen og det glade Selskab og prøver paa at faa For­
bindelse mellem en Lyngkvist og et eller andet Øre i ens 
Nærhed.

Saa op og af Sted paa ny, og vi naar Gammel Ry, køber 
Smør paa Mejeriet og Brød hos Bageren, er lige et Smut 
oppe paa Kirkegaarden for at se ud over Landskabet med 
Mossø og de skovbevoksede Skraaninger Syd for Søen, 
men drager snart videre for at naa „Bjerget“ og faa Sulten 
stillet. Det kan nok være, at Maden smagte paa Afholds- 
hotellet. Paalæg til Smørrebrødet havde vi i Randselen, Ra­
barbergrød fik vi paa Hotellet.

Det er nu ud paa Eftermiddagen. Bjerget med Minde­
stenene og Kvindernes Grundlovseg beses, og man nyder 
Udsigten fra Taarnet; senere hjemsøges nogle Skrænter 
med svære Mængder af Blaabær, saa det kendes stærkt 
paa Kjoler, paa Læber og Hænder, men det forhøjer blot 
Glæden.
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Derefter samles man paa en af de smukkeste Bakketoppe 
og ser Solen dale i Vest ude ad Silkeborg til, mens man 
synger Sangen om Jylland, og Lange læser St. Blichers 
henrivende Skildring af Himmelbjerget i Novellen af samme 
Navn.

Saa gaar det tilbage til Gammel Ry Kro, hvor vi skal 
overnatte, hele Selskabet. Dette opnaas ved dobbelt Be­
lægning i Sengene og Brug af Sovesofaer og Chaiselonger 
og giver Anledning til adskillige morsomme Optrin, med 
hvilke Krøniken dog skal tie.

Næste Dag efterses den gamle, morsomme By og enkelte 
Udsigtspunkter i Nærheden, og saa gaar det igen ad Bjer­
get til. Vi besøger Himmelbjerggaarden, faar den elskvær­
digste Modtagelse og nyder paa mere end een Maade Gavn 
af, at Fru Lange har været Lærerinde her før i Tiden. 
Derefter gaar det mod Bjergets Fod, og vi sejler til Svej- 
bæk, for derfra at tage Vejen til Fods tilbage til Himmel­
bjerggaarden, hvor vi havde efterladt Cyklerne. Paa Vejen 
tilbage blev der Lejlighed til at spise Blaabær og soppe i 
en af de smukke Vige af Julsøen.

Inden vi begiver os paa Hjemrejsen, styrker vi os endnu 
en Gang ved god og billig Mad paa Ry Kro, hvis Frem­
medbog trofast gemmer de Rim, som vor ungdommelige 
Tilfredshed begejstrede os til at skrive, før vi brød op, og 
som vi da heller ikke vil nægte gamle Vrigstedelever den 
Glæde at nyde.

Ingen enkelt kan gøre Krav paa at have frembragt de 
kraftige Rytmer og klingende Rim. Æren er alles.

Poemet lød:
Ude paa Vandring fra By og til By 
kom vi ved Aftenstid trætte til Ry, 
fandt os i Kroen saa venligt et Ly, 
sov til det seneste Morgengry, 
vaagnede friske og glade med Gny, 
Kaffen og Maden gjorde os kry, 
Himlen var blaa og uden en Sky, 
traved vi derfor i Skoven paa ny, 
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vandred os Benene tunge som Bly, 
saa at vi atter til Kros maatte ty, 
Sulten og Trætheden straks maatte fly. 
For at rime vor Tak kan vi ikke os dy.

Det blev sen Aften, inden vi naaede hjem til Vrigsted, 
en punkteret Cykel sinkede lidt; men det var ogsaa det 
eneste Uheld paa hele Turen. Ellers havde alt været saa 
lyst og føjet sig saa godt; Solen havde skinnet over os; 
ingen Regn, ingen Blæst havde truet eller trængt os. Vi 
havde levet godt og uhørt billigt, og Anstrengelsen havde 
forhøjet enhver Nydelse og kastet større Glans over Skov 
og Sø, over Bjerg og Dal.

Vi her fra Skolen føler Trang til nu, da vi prøver paa 
at genkalde Turen i Erindringen, at sende en speciel Hilsen 
til Deltagerne med Tak for disse to Dage.

Elevmødet skulde have været afholdt Valdemarsdagen 
den 15. Juni; men det maatte aflyses paa Grund af det 
store, kirkelige Sommermøde i Horsens, som blev holdt 
denne Dag.

Elevmødet blev saa holdt den sidste Søndag i Sommer­
skolen; her holdt Murermester Winding, København, det 
andetsteds gengivne Foredrag om sine Rejser, Lange talte 
om de Minder, der knytter sig til Valdemarsdagen, og som 
danner et godt Grundlag for et Elevmøde paa en dansk 
Højskole.

Efter Foredragene var der Generalforsamling i Elevfor­
eningen og senere Opvisning af gamle Folkedanse, som 
Eleverne og en Del unge fra Byen i Sommerens Løb havde 
indøvet under Ledelse af Cand. polyt. Peder Hald, Vrigsted.

De fleste af de dansende optraadte i Dragter, der var en 
nøje Efterligning af gamle danske Nationaldragter, saa 
Opvisningen havde ligefrem kulturhistorisk Interesse.

Dermed sluttede Sommerens festlige Begivenheder.
Efteraarsmødet blev afholdt først i Oktober med Foredrag 

af Pastor Kirkegaard, Nebsager, og Højskoleforstanderne 
Grønvald Nielsen, Vestbirk, Lars Bækhøj, Ollerup, og Lange, 
Vrigsted.
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Det var et Par gode Mødedage med mange Mennesker 
og gode Ord.

Ja, saaledes svandt Aaret, og vi er meget taknemmelige 
for saavel Aarets Løb som Skolens Gang under de her­
skende urolige Forhold. Vi stirrer med Længsel efter Gryet 
af den nye Fredens Tid og haaber, at vi til næste Aar maa 
sende Julehilsenen ud over et Land, der ikke er truet hver­
ken af Krigens Gru eller af Sult, Mørke og Kulde.

K. L.

Elevforeningen.

Den 29. juli var der elevmøde på højskolen.
Efter foredragene om eftermiddagen holdt elevforeningen 

generalforsamling.
Bygmester Jørgensen aflagde beretning om foreningens 

virksomhed i det forløbne år. Der er givet understøttelse 
til to elever på vinterskolen og én på sommerskolen. 
Foreningen har omtrent 140 medlemmer.

Af bestyrelsen fratrådte efter tur: Bygmester Jørgensen, 
Emil Astrup, Gudrun Christensen og Jørgen Madsen.

Bygmester Jørgensen nægtede bestemt at modtage gen­
valg og gik så ud a’f styrelsen efter i 12 år at have været 
foreningens formand. Jørgensen har i den tid gjort et godt 
og trofast arbejde og fortjener foreningens tak. —

Følgende blev valgt i bestyrelsen: Anna Katrine Øster- 
gaard, Skulsballe, Jens Kjerkemand, Vrigsted, Laue Peder­
sen, Vrigsted, og Lærerinde Elisabeth Uhre.

Ole Bjerremand, Barrit, og Margrethe Hald, Vrigsted, 
blev valgt til revisorer.

Ved et bestyrelsesmøde bagefter blev Alfred Møller, 
Hornsyld, valgt til formand.
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Når Julehilsenen i år kan fremkomme i så fyldig en 
skikkelse, så skyldes dette murermester Winding, Kjøben- 
havn, der ikke alene har overladt os sit foredrag til Jule­
hilsenen, men ogsaa med rundhaandet gavmildhed paa 
anden måde har hjulpet os med udgivelsen. På elev­
foreningens vegne bringer bestyrelsen herved hr. Winding 
sin hjerteligste tak.

Hvis ellers alt går vel, vil elevmødet efter bestemmelsen 
blive Valdemarsdagen den 15. Juni. Husk det!

Medlemmer, der flytter og faar anden adresse, bedes 
om at meddele dette til formanden.



INDHOLD
Side

Kristen A. Lange: Den lyse Linie......................... 3
L. Maltesen: Glædelig Jul......................................  12
C. Vestergaard: Julebetragtning............................. 13
F. G. S. Winding: Fra København til Bosporus .. 14
Marie Lange: Gammelt Guld.................................. 59
Kristen A. Lange: Tidens Tale.................................67
Alfred Møller: Arbejdsret og Arbejdsmulighed ... 69
K. L.: Aarets Løb og Skolens Gang........................71
Fra Elevforeningen.................................................... 76



EJevmøde
afholdes

V aldemarsdagen 
den 15. Juni




