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1b ilsen.

■cår stormen hvirvler gennem bpens gade, 
og vej og vang er smpkt i klæder bvide, 
når julen nærmer sig, den Ipse, blide, 
et bud vi bringer vore venner glade.

Og var det lidt kun, vi at melde bavde, 
vi båber dog, vi ej med spot skal stride!
Vær bilset alle da, bvis blikke glide 
en flpgtig stund blot ned ad disse blade!

Og om vi ej ad npe veje vanker, 
vi søgte dog med egen røst at sjunge, 
at tolke vore egne spn og tanker!

Vær bilset da, mens julens klokker runge, 
enbver, bvis bjærte for de unge banker, 
vær bilset af en skare glade unge!

jflemming ®abl.
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ET JULEØNSKE

■
 et var i Norge i de gode gamle Dage, da Pe­

sten rasede baade der og i andre Lande. Store 
Landstrækninger blev helt affolkede; enten

. var Menneskene døde, eller ogsaa var de flyt­
tede bort, især op i Fjeldene, hvor Luften var renere 
og sundere.

Saaledes hændte det, at en hel Dalstrækning blev 
lagt øde. De faa Mennesker, den grusomme Pest havde 
skaanet, var flyttet op i Fjeldene, hvor de nu levede 
af deres Kvægavl; at dyrke Jorden i Dalen havde de 
ganske opgivet, og Skoven voksede derfor op og blev 
mere og mere vildsom, samtidig med, at den fyldtes 
med Ulve og Bjørne og andre vilde Dyr. — Men da der 
var gaaet en Del Aar, var de faa Mennesker i Fjel­
dene blevet til mange, og de længtes da blandt andet 
efter at faa en Kirke, hvor de alle kunde samles i 
Stedet for at maatte nøjes med al sidde hver Familie 
for sig og høre Guds Ord læst op. Men det var dyrt 
at faa en Kirke bygget, og de havde naturligvis ikke 
mange Penge, saa de vidste slet ikke Raad. Særlig 
paa de store Højtider følte de dobbelt Savnet af Kirken.

Men da skete der noget mærkeligt. —
Julen, den bedste af alle Højtiderne, nærmede sig. 

Rigtignok syntes man, der manglede noget af Julens 
Feststemning, naar man ikke kunde komme i Kirke. 
De selv havde ganske vist aldrig været i et Guds Hus, 
— undtagen de, der havde været paa Rejse i andre 
Landsdele, — men det havde deres Forfædre dog, og 
det laa dem i Blodet, at Julen burde de Kristne fejre 
sammen; men hvor skulde de mødes, naar de ingen 
Kirke havde?

Højtiden skulde dog fejres; der skulde være ekstra 
god Mad i Huset, en god Ild paa Arnen o. s. v., for 
alle, selv Lænkehunden, skulde dog vide, det var Jul; 

og det skete derfor, at to mindre Børn blev sendt ud 
Juleaftens-Dag for at sanke tørt Kvas.

Del var dejligt Frostvejr. Sneen knirkede under 
Fødderne, og de to Børn var rigtig i Julestemning. 
Men del var nu slet ikke saa rart at samle Kvas i 
saadan en Kulde; det var da meget bedre at lege Tagfat 
eller noget lignende for at taa Varme i Kroppen. Del 
varede heller ikke længe, før de løb omkring i munter 
Leg, under hvilken de kom længere og længere ind i 
Skoven. Tilsidst kunde de hverken finde frem eller 
tilbage. Det blev mørkere og mørkere, Sneen begyndte 
at falde, og dybt inde i Skoven hørte de Ulvene tude. 
Da salle de stakkels Børn sig ned og græd bitterligt. 
Aa, nu var det Juleaften, og her sad de ene og for­
ladte og fik slet ikke noget af den Jul, de havde giæ­
del sig saa meget til.

Men pludselig saa de en mærkelig Skikkelse, der 
kom hen til dem. Dens Klæder var hvide som Sneen, 
dens Ansigt saa mildt og venligt, at Børnene slet ikke 
blev bange men straks adlød, da Engelen, thi det var 
del naturligvis, bød dem følge med sig. Børnene troede, 
den venlige Skikkelse vilde føre dem hjem, og de 
blev derfor meget forbavsede ved at komme til en 
stor Træbygning med Taarn paa; saa fin en Bygning 
havde de aldrig set før; og hvor der var smukt inden­
for. Børnene kunde slet ikke forstaa det hele; men 
dejligt syntes de rigtignok, der var. I den ene Ende 
af Rummet stod der et fint Bord med brændende Lys, 
der kastede et mildt Skær over alt. Trætte lagde Bør­
nene sig til at sove og vaagnede ikke, før Solen ka­
stede sine første Straaler ind til dem. Da stod den 
venlige Skikkelse atter for dem og førte dem nu igen­
nem Skoven til deres Hjem.

Det kan nok være, der blev Glæde, da de kom 
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igen. De stakkels Forældre havde vel ikke tænkt, de 
nogen Sinde skulde se deres Børn niere. „Hvor har I 
dog været, hvordan har I haft det.“ o. s. v. i det uen­
delige. Og Børnene fortalte alt, om den rare Engel, 
om det smukke, mærkelige Hus og hele Herligheden 
derinde. De voksne lyttede forundret. Ja, saadan var 
det jo, deres Bedsteforældre havde beskrevet dem den 
gamle Kirke, som forlængst var forsvunden. I en Fart 0 7 O
blev alle samlede og med Børnene i Spidsen trængte 
de ind i Skoven, ned mod Dalen, indtil de pludselig 
stod foran Kirken. Da slog det dem, hvor forunder­
ligt Gud havde styret alt, saa de nu kunde holde Jule­
festen i den gamle, hyggelige Kirke.

Saaledes fortæller del gamle Sagn.

Men mon ikke den samme Historie gentager sig 
hver Jul, blot paa en anden Maade? Hvor mange Men­
nesker kommer ikke i Løbet af deres Liv bort fra den 
gamle Kirke, saa de slet ikke kan finde derhen mere! 
Men saa sker det vist ogsaa tit, at naar Julen nærmer 
sig, og deres Børn med barnlig glad Forventning spre­
der en egen festlig Stemning over Hjemmet, da bli­
ver de af Børnene mindede om deres Barndom, da de 
med Fader og Moder holdt Jul paa den rigtige Maade, 
og saa finder vel nok en og anden igen tilbage til Kir­
kens Skød. Gid mange maatte sande det ogsaa denne 
Jul, og gid Klokkerne ikke raaa kime forgæves, naar 
de nu ringer Julen ind!

F r o d e B e y c r.

C^temning.

T I vor synker solen sagte dog i kvæld 
blandt himlens lette skyer rosenrøde!
Se, stadens tusind ruder gyldent gløde 
i aftenskærets klare strålers væld!

Når sneens hvide kåbe funkled kold, 
jeg drømle lil en vinter mig tilbage, 
da du mod fjenders flok i farens dage 
stolt værned Danmarks ære, gamle vold.

Du gamle vold, hvis høje, stolle træ’r 
sig tegner skarpt mod himlens lyse flammer, 
jeg elsker disse mørke, nøgne stammer, 
som sidste gang nu skuer solens skær!

Jeg vanked tit bag dine kroners krans 
og lytled glad til vindens blide toner, 
jeg ofte vandred under disse kroner 
og skued op mod nattehimlens glans.

Når stjærner tindred frem på himlens blå 
og månen sølvhvid stod bag borgen oppe, 
når dagens fugle sang blandt dine toppe, 
o gamle vold, jeg elsked her al stå!

tv? A-...... .tv?

nu 
lad
en

D u lave, sjunkne vold, de stolte træ’r 
for ung og gammel tusind minder gemmer; 
din løvsals friske vår vi aldrig glemmer, 
du blev os alle dyrebar og kær!

Dog hører ingen nu din bange bøn, 
du må for døgnets travle færden svinde; 
snart, gamle vold, er selv du blot et minde, 
men end i døden er du sælsom skøn! — —

O lyse sol, hvis klare, gyldne skjold 
daler bag de høje stammer dunkle, 
dine sidste stråler kærligt funkle 

flygtig stund kun på den gamle vold!
F lemming Dahl.

t/



Iknipset.
„Es ist eine alte Geschichte 

doch bleibt sie immer neu.“ 
»er var engang en Mand. Han var faltig, af 

jævn god Forstand og undte andre det lige- 
saa godt som sig selv. Han sov hellere, end 
han arbejdede, arbejdede hellere, end han 

sultede, og vilde hellere more sig end noget af alt dette; 
dog var han ikke Uven af en fornuftig Passiar, naar 
den kunde ske i Magelighed, og han viste sig altid 
meget godgørende mod de fattige, men havde sjæl­
dent noget at give dem.

Denne Mand, der var ligesaa original som de fleste 
andre, sad en Dag paa sit Bord og syede, — for han 
var nemlig Skrædder —; da gik det ham saaledes, 
som det ofte før var gaael ham, at han kom til at 
tænke paa sig selv. Han var dog en fattig Stakkel, 
tænkte han; maatte slide og slæbe og havde sjælden 
nogen Fornøjelse i Livet. Andre Skræddere kunde gaa 
i Teatret, ride ud til deres Landsted og staa ved Til­
skærerbordet, kunde give Audiens som en Minister, 
holde Fuldmægtig og behøvede aldrig at røre en Sy- 
naal. — Det var ikke Synaalen, men Saksen, der 
gjorde Skrædderen til en stor Mand; det havde han 
længe mærket; men han var og blev en elendig, fat­
tig Stymper, som maatte sy for andre Skræddere, der 
tog den bedste Fortjeneste.

Han havde før troet, at han ogsaa skulde blive 
en stor Mand; men nu mærkede han nok, at der ikke 
blev noget deraf. — Hvorfor maatte han dog ikke ogsaa 
faa del lidt godt? Han vilde saa inderlig gerne have 
det godt, saa inderlig gerne, saa inderlig gerne.

Her svømmede hans Tanker ud imellem hverandre, 
og han sad ubevægelig uden at blinke med Øjnene.

- Da var det ligesom Væggen, han stirrede paa. blev 
sort, men midt i Mørket begyndte det at blive klart, 
og Klarheden blev større og større, og en dejlig Kvinde­
skikkelse viste sig i den og saa paa ham med et halvt 
alvorligt, halvt skalkagtigt Blik. Det klang for hans 
Øren som Musik, og han rorte sig ikke, men var gan­
ske betaget af Glæde. Da aabnede den dejlige Skik­
kelse sine Læber og sagde:

Dig ske, som du vil, 
uden megen Besvær 
er Lykken dig nær, 
naar du selv griber til. 
Slaa med din Finger et Knips.

Vips,
sidder du straks i et Slot, 
faar det saa herligt og godt. — 
Lad nu Lykken ej gaa, 
vær fornuftig, husk paa: 
at mit Løfte taber Kraften 
Klokken syv i Aften.

Hermed forsvandt Synet. Aa, det var Feen Elu- 
sine, stønnede Skrædderen; hun har gjort mange rige. 

Et Knips med Fingeren og bo i el Slot! Det var 
meget for en lille Umage. Mor vil gøre store Øjne! 
Hurra! Nu skal jeg skynde mig at faa Kjolen fær­
dig, ellers faar jeg Skænd af Manden; og saa skal 
Forsøget gøres! Det bliver da Løjer! Og dermed syede 
han alt, hvad Tøjet kunde holde, medens han fløjtede 
og sang og var sjæleglad. Tilsidst fik han da Kjolen 
færdig, børstede den vel af og bragte den hen til 
Kunden.

Men paa Hjemvejen løb Tankerne ham saadan 
rundt i Hovedet, at han maatte gaa en Omvej hjem. 
Nu kunde jeg gøre det, tænkte han, nu er der saa god 
Tid dertil; naar jeg sætter Fingrene saadan — og 
saa — men hvorfor just nu? Jeg kan jo ogsaa gøre 
det siden. Del forekommer, at jeg skulde springe 
ud i koldt Vand. — Naar jeg bliver fornem, bliver 
jeg maaske saadan en stiv og sur Person, som hver­
ken har Lyst til det ene eller andet. Og hvordan vil 
Mutter synes om det? Hende vil jeg dog først tale 
med. — Dermed gik han hjem med Hænderne bag 
paa Ryggen og passede godt paa sine Fingre, at han 
ikke uforvarende skulde komme til at knipse.

Da han kom hjem, havde Konen længe ventet med 
Middagsmaden. En Pande med stegt Flæsk blev straks 
sat paa Bordet, og det var den eneste Ret. Jeg kunde 
spise kosteligt til Middag, naar jeg nu vilde knipse, 
tænkte Skrædderen; men Lugten af det stegte Flæsk 
stod ham saa behageligt i Næsen, og i lang Tid hør­
tes intet Ord fra hans Mund, som kun var beskæf­
tiget med den ene af sine Bestemmelser: at tygge. 
— Da Panden var blevet lom, overfaldt den ene Ga­
ben ham efter den anden, og han tænkte: det er bedst, 
jeg tager mig en Middagslur, nu er jeg dog søvnig og 
har ikke Lyst til noget. Derpaa lagde han sig paa 
sin Seng og snorkede snart af Hjertens Grund; men 
efterat Konen havde vasket op, satte hun sig i en 
Krog af Stuen og spandt; og saaledes gik der nogen 
Tid med Snurren og Snorken. —

„Mutter, hvad siger du til at blive Prinsesse?“ ud­
brød Manden pludselig, idet han ret med Velbehag 
strakte sig i Sengen og gned Søvnen ud af Øjnene. 
— „Drømmer du?“ sagde Konen. — „Giv mig mine 
gode Klæder;“ — her satte han Fødderne paa Gulvet 
og blev siddende paa Kanten af Sengen; „du skal og­
saa have dine bedste Klæder paa. Jeg er ked af 
det Skrædderi, der kommer intet ud af det; jeg vil 
nu smede, mens Jærnet er varmt, og være Prins, siden 
jeg kan blive det, og du har vel inlet imod al blive 
Prinsesse?“ — „Raser du?“ sagde Konen. — „Vi vil 
dog ikke gaa ind til al den Herlighed som Tiggere,“ 
vedblev Manden; „skynd dig derfor, og bliv ogsaa 
selv færdig, for jeg har Lyst til at se paa det Slot 
snarest muligt.“ — Men Konen blev siddende og sagde: 
„Vil du være Nar, saa hjælp dig selv.“ — „O hvilket 
bandsat vantro Dyr, som ikke vil Iro mig,“ raabte 
Skrædderen. „Naar jeg siger dig, at jeg blot behøver27 J O O O" <1 O 
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at slaa et Knips med disse Fingre, saa sidder vi siraks 
i et Slot og er rige og fornemme, vil du Saa tro mig?“ 
— „Vor Herre hjælpe mig, Manden er gaaet- fra For­
standen,“ skreg Konen og begyndte at græde. — „Nej, 
nu maa der gøres en Ende paa Tingene, sig mig, vil 
du være med eller ikke? — nu knipser jeg!“ — „Jeg 
vil jo gerne være med, hvor du er, lille Mand,“ kælede 
Konen, der blev forskrækket. „Men jeg siger dig jo,“ 
sagde Skrædderen mildere, „al Feen Elusine har lo­
vet mig det saa sandt, som jeg staar her; og du kan 
faa Syn for Sagen.“ — Imidlertid havde han begyndt 
at klæde sig paa og vedblev smaasnakkende: „Det er 
dog ellers en løjerlig Historie med den Fe. De vil nok 
sætte store Øjne op i Slottet, naar vi nu sidder der 
med El midt imellem dem. Naar jeg siger: kom hid 
med en Flaske Dobbeltøl, eller, giv mig den bedste 
Havan ha-Cigar, mon de saa ogsaa kommer med dét? 
Men hillemænd! om de nu ikke forstaar et Ord af alt, 
hvad vi siger, saa sidder vi net i det! Hun har ikke 
sagt, hvor Slottet laa, d&t kan ligesaa godt være i Mao­
riernes Land, og maaske gør de saa Oprør imod os 
og slaar os ihjel; det blev en rar Herlighed. — Nej, 
lad os betænke os lidt; det er jo tidsnok endda. Lovet 
har hun rigtignok, at det skal gaa godt —

Under saadanne Betragtninger gik nogen Tid; da 
bankede det paa Døren, og Genboen kom ind for, 
efter Sædvane, at ryge sin Pibe til en Passiar med 
Skrædderen. — Men denne var adspredt, gav bagvendte 
Svar og tænkte bestandig paa Slottet; der kom just nu 
en umaadelig Lyst over ham til at gøre det vigtige 
Knips, men det vilde dog være saadan en besynderlig 
Opførsel, naar han og Konen pludselig blev borte for 
deres Gæsts Øjne; hvad vilde den fremmede Mand dog 
sige dertil?

Endelig da Klokken var over fem, traadte Konen, 
hvis Tanker dog var kommet i Bevægelse ved Man­
dens Fortælling, ind af Døren i fuld Puds og spurgte, 
om det ikke var nu de skulde ud. — Da først gik 
Genboen, og for ikke at lyve, maatte Ægteparret ogsaa 
gaa; de fulgte Vejen ud af Byen.

Da de var kommet til et ensomt Sted, sagde Ko­
nen: „Hør nu, lille Mand; naar du tror, del kan 
hjælpe, saa kunde du jo gerne prøve paa at gøre det 
Knips med Fingrene; nu er jeg færdig til alting.“ — 
„Naa, kommer du nu efter det?“ sagde Skrædderen. 
..Men ser du, jeg gaar just og tænker paa noget. — 
Hvad tror du? enten at Slottet kommer flyvende over 
Hovedet paa os, eller at vi løftes op og farer hen i 
det?“ — „Lad du Feen om det, mit Hjerte,“ svarede 
Konen; „en Fe gør saadant noget saa nemt, at man 
slet ikke mærker noget dertil.“ — „Ja, det er dog sin 
Sag,“ indvendte Manden; „det haster da heller ikke; 
har jeg først knipset, saa er det for silde at be­
tænke sig.“

Saaledes gik det en Stund, medens de spadserede 
et godt Stykke. — „Men vil du da ikke?“ sagde Konen 

omsider. „Jo, det bliver nok Enden paa det,“ sagde 
Skrædderen; „men der er een Ting, jeg er saa bange 
for; det er, at du ikke forstaar, hvordan du skal opføre 
dig, naar du bliver Prinsesse. I den første Tid maa 
du bestemt holde dig inde; saa tager jeg en Guver­
nante, som kan lære dig at skænke Te og tale Fransk.“ 
„Det lærer jeg nok, sødeste Mand,“ sagde Konen, „og 
du vil jo ogsaa vise mig tilrette; du skal se, jeg bliver 
nok god.“ — „Kan du neje?“ spurgte Skrædderen; 
„jeg har aldrig set dig neje ordentlig. Kom ind her i 
et Lysthus, — de stod netop ved en Beværtningshave
- og prøv paa at neje for mig.“ „Gud ved, jeg har 

store Bekymringer, og er bange for, du slet ikke skal 
synes om det.“ —

Konen, som var Føjeligheden selv, skilte sig ret 
godt fra sin Prøve, og nu slog Klokken halv syv paa 
det nærliggende Kirketaarn. —

„Saa lad det da ske!“ sagde Skrædderen.
I det samme lød en bekendt Bøst: „Potten er ude; 

vil du være med i en ny Pot?“ — „Nej,“ sagde Skræd­
deren; — „dog, hvem ved, naar jeg kommer til at spille 
Kegler igen, og det er dog mit bedste Spil. — Vent lidt, 
Mutter, og se dig om i Haven; jeg er her straks igen.“ 
- Derpaa gav han sig til at spille; og den Pot blev 
udspillet og en anden begyndt, og Skrædderen slog 
ganske ypperligt, og vandt, og han havde ikke i lang 
Tid moret sig saa godt.

Han var just ved at gøre det sidste Slag, — det var 
en vanskelig og yderst interessant Opgave; thi gjorde 
han ikke et meget godt Slag, vilde Eftermanden slaa 
sig først ud af Spillet.

Han tog derefter et fast Øjemaal, vejede Kuglen i 
Haanden, — da begyndte Kirkeuret at slaa de fire 
Kvarterslag. Han saa hurtigt op til Skiven; Viseren 
stod paa syv. — Hillemænd! jeg maa skynde mig, 
tænkte han, — og dermed slog han Kuglen med en 
Fart hen ad Banen, fulgte selv et Par Skridt efter, blev 
staaende paa et Ben og ledsagede Kuglen med Øjnene, 
idet han med det opløftede Ben gjorde en Bevægelse, 
som om han vilde hjælpe den at svinge ind paa For­
hjørnet. (

„Alle niskreg Keglerejseren. — Bum, slog Klok­
ken det første Slag af 7; — klip, slog Skrædderen et 
vældigt Knips — men for sildigt. —

Var det Knipset, det her kom an paa? Nej, paa B e- 
slutningen, den klare, raske, bestemte Be­
slutning, der gaar sammen med Handlingen. Til den 
kunde Skrædderen ikke komme, før det var bagefter. —

Vane og Slendrian, Øjeblikkets Betænkeligheder og 
Tvivl, ja selv en vis Kærlighed til den ringere Stand 
og Frygt for den højere — det var disse Snarer, som 
Skrædderen faldt for.

Jeg tror, at Feen Elusine har villet have den stak­
kels Skrædder til Bedste, fordi hun lader til at have 
kendt ham — og Menneskene.

Carl Vilhelm.'



JULEFRED.

Al se hans herlighed og magt 
og takke for hans nådepagt 
i jubelsång med englelyd;
— det er den stille julefryd.

At kende ham og tro hans ord 
og leve livet i hans spor 
og bæres af hans kærlighed; 
— del er den dybe julefred.

Jens R u d o 1 p h D a h 1.
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JENS HAVEMAND

B
er lød en Susen, og Skovens farverige Tæppe 
begyndte at gynge, først let som en sagte Skæl­
ven, saa stærkere og stærkere; det jog gen­
nem Skoven, Tæppet flængedes, og huj hej! 

hvirvlede Stormen en Regn af Blade ud over Engen; 
men nede i Mosen stod Granerne bestandig og vuggede 
frem og tilbage, det var, som de lo ad Bøgenes saa let 
forgængelige Pragt.

Jeg saa ind i Hegnet, der sad en lille gammel Fyr, 
Hænderne var rynkede og Haaret sølvhvidt; jeg kendte 
ham, det var Jens Havemand, en gammel Kending 
paa Egnen. Jeg spurgte til hans Helbred og forhørte 
mig om hans Planer angaaende hans Alderdom. Jens 
lo blot og rystede paa Hovedet: „Johan skal nok 
komme og hjælpe mig, han har altid været saa god 
og retfærdig.“ Johan var Jens’ eneste Søn, han var 
for mange Aar tilbage taget til Amerika for at tjene 
Penge til sin Faders Alderdom.

Jeg gik hen ad Stien, de gule Blade dryssede, og 
jeg huskede Jens saa tydeligt fra min Barndom. — 
Naar han havde endt sit Havearbejde, var vi Børn 
kommet ned i Havehuset til ham; saa salte han sig paa 
en Sæk, og naar vi havde fordelt os rundt om ham, 
begyndte han at snitte Figurer og Mennesker; Kar­
tofler dannede Grundlaget, og snart vær de forsynede 
med Gulerodsarme, Kuløjne, Peberrodsben og Salat­
haler. Men det højtideligste Øjeblik var dog, naar 
Jens havde kogt sin Kaffe og omhyggeligt havde frem­
laget to Stykker fedtet Kandis af sit brogede Lomme­
tørklæde; saa faldt der gerne lidt af, før Jens med 
Velbehag puttede dem i Munden, inden han drak Kaf­
fen. — Og saa kunde Jens fortælle, fortælle om Hug­
ormen i Slotsparken, der ligger paa Lur efter de smaa 

Børn, der falder i Vandet, og han kunde fortælle om 
Stæren, som kom og fløj igen, naar Vinteren dryssede 
sine hvide Dun, og om Storken, der dræbte de svage 
Unger, inden den drog bort den lange Vej; Jens havde 
selv set det nede paa Engen.

Men helst fortalte Jens dog om sin Søn; om mange, 
mange Aar, naar Jens blev gammel, vilde han komme 
og hjælpe sin gamle Fader; og da fik Jens fugtige 
Øjne, vi begyndte ogsaa at vande Høns; men saa trø­
stede Jens os med, al Johan altid havde været saa 
god, saa god, saa det vilde nok gaa ham godt.

Det var en kølig Vintermorgen, da jeg bragte Jens 
Brevet. Sneen laa tommetyk, Grene og Kviste bøjede 
sig under dens Favntag, funklende og glitrende i den 
opgaaende Sols Straaler. — Jens stod nede i Haven 
og tog Kartofler op af en Kule; Spaden klang mod den 
frosne Jord, og store Knolde fløj til Højre og Ven­
stre. Det var sikkert med bange Anelser, Jens tog 
Brevet. — Jeg vidste saa omtrent, hvad der stod i det.

Johan var død; for mange Aar siden var han fal­
det i den amerikanske Borgerkrig; som Frivillig var 
han, dreven af Flad til Negerslaveriet, gaaet med paa 
Nordstaternes Side. Nu mange Aar efter vilde Amerika 
til Tak betale Johans gamle Fader hans Alderdoms- 
underhold.

Det var hen paa Eftermiddagen, da jeg igen saa 
Jens. Vejret var slaaet om til Tø, Luften var fugtig, 
Vejene glatte, og overalt dryppede det fra Træer og 
Buske. Jeg gik langs den gamle Hæk, da jeg fik Øje 
paa ham; han sad inde i Hegnet, Brevet havde han 
mellem Hænderne. Da han saa mig, hviskede han hul­
kende: „At Johan ikke ogsaa skulde komme igen;“ men 
da han saa, at jeg havde Taarer i Øjnene, vedblev 
han: „Johan fik dog Ret; ved at kæmpe for en god 
Sag, lykkedes det ham at sikre sin gamle Fader hans 
Alderdom.“

En kold Vind jog hen over Engen, ruskede i Nød- 
debuskene og rystede en Regn af Vand ned over os; 
og se, om der ikke tittede lidt Grønt frem, der hvor 
Sneen smeltede; det var de første Tegn paa Foraarets 
Komme. Men da den blaa og hvide Anemone nogle 
Maaneder senere kappedes om at overgaa hinanden i 
Rigdom og Pragt, da rummede Kirkegaarden en Grav 
mere. Jens var gaaet bort; men før sin Død havde 
han oprettet et Testamente. — Næste Efteraar, da Sang­
svanen bredte sine Vinger ud og fløj Sønder i, stod der 
i Stedet for Jenses gamle Hytte et smukt lille Flus med 
rødt Teglstenstag og grønmalede Vinduer — Alderdoms­
hjemmet „Johans Minde“.

Holger V ö h t z.

tv? tv? tv?. .......... A-... .....A
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<5estas.
Gestas er ifølge de gamle franske mysterier navnet på den røver, der blev kors­

fæstet paa Jesus Christus’ højre Side.

I el fortælles, at der nu for tiden lever en slem knægt ved navn 
|IJ Gestas, som digter de blideste sange af verdenen. På hans 

braksnudede ansigt står det skrevet, at han er en synder i 
kødet, og henad aften lyser de dårlige lyster i hans grønne øjne. 
Han er ikke længer ung; hans kranies knuder har fået kobbe­
rets glans, ned over hans nakke hænger håret langt og grøn­
ligt. Dog er han troskyldig, og han har bevaret sin barndoms 
enfoldige tro. Når han ikke ligger på hospitalet, bor han i et 
eller andet møbleret kammer mellem Pantheon og Zoologisk 
have; der i det gamle fattige kvarter kender hver sten ham, de 
dunkle stræder er overbærende mod ham, og det ene af disse 
stræder er just efter hans hjærte, thi randet af knejper og kip­
per bærer det på et hushjørne et billede af den hellige jomfru 
bag et gitter i en blå nische. Han går om dagen fra kafé til 
kafé og gør sine øl- og spiritusophold i en bestemt orden: de 
store arbejder i udskejelse forlanger metode og regelmæssighed. 
Det bliver sent på natten, inden han når hjem til sin hule, uden 
at vide hvordan, og ved et dagligt mirakkel får genfundet sin 
stråseng, som han falder ned i med klæderne på. Der sover 
han med knyttede næver så trygt, som kun vagabonder og 
børn kan.

I morgenstunden ser han god ud og helt lykkelig; og i vir­
keligheden er han det. Her i verden er det hans største glæde, 
som han betaler med savnet af sin søvn, at gå rundt i bevært­
ningerne og drikke morgenens hvide vin sammen med arbej­
derne. Det er drukkenboldens uskyldsfølelse: denne lyse vin i 
den dæmrende dag blandt murernes hvide bluser, det er en 
renhed, som fortryller hans sjæl, der har holdt sig troskyldig 
midt i lasten.

Nu, en forårsmorgen, da Gestas var vandret hjemmefra til 
„Den lille Morian“, havde han den glæde at se døren åbne sig 
under et Saracenerhoved af malet støbejern og at vandre hen 
til zinkdisken i selskab med gode venner, som han ikke kendte: 
en. hel trup arbejdere fra la Creuse, som stødte glassene sammen 
og talte om deres hjemstavn og fortalte historier som ridderne 
om det runde bord. De drak et glas og tog en bid brød; 
når en af dem fik et godt indfald, lo han mægtigt, og for bedre 
at få kammeraterne til at forstå det, gav han dem djærve dunk 
i ryggen. De andre gamle venner hævede langsomt albuen i tavs­
hed. Da de mennesker var gået til deres arbejde, gik Gestas 
sidst ud af „Den lille Morian“ og nåede „det hyggelige hjørne“, 
hvis gitter med dets jernlanser var ham vel kendt; der drak 
han igen i behageligt selskab og bød oven i købet to mistænk­
somme og forekommende politibetjente på et glas. Så opsøgte 
han en tredje beværtning, hvis gamle .smedejernsskilt forestiller 
to små mænd, der bærer en uhyre drueklasse; der skænkede 
den kønne madam Trubert for ham: hun var berømt i hele 
kvarteret for sin dyd, sine kræfter og sit gode humør. Da han 
dernæst kom i nærheden af fæstningsværkerne, tog han endnu 
et glas i brænderiet, hvor man ser tøndernes, køhberhaner lyse 

gennem halvmørket, og hos den skænkevært, hvor de grønne, 
skodder lukker læt mellem to kasser laurbærtræer. Hvorefter 
han vendte tilbage til de menneskemyldrende kvarterer og fik 
sig en vermuth eller en snaps i forskellige kvarterer.

Klokken slog otte. Han vandrede fuldkommen lige med 
nøjagtige skridt, stiv og højtidelig, forbavset når pigerne, der 
løb til købmanden med bart hoved og håret snoet op om nak­
ken, stødte til ham med deres tunge kurve, eller når han tor­
nede imod en eller anden lille pige, som han ikke havde set, 
med et uhyre brød mellem armene. Sommetider standsede 
endda, når han krydsede over kørebanen, mælkehandlerens vogn, 
på hvilken Zinkjungerne dansede og sang så tæt foran ham, al 
han følte hestens varme ånde mod sin kind, men uden hast fort­
satte han sin vej under den landlige mælkehandlers foragtelige 
eder. Sikkert nok var hans gang, støttet til knortekæppen, stolt 
og rolig; men indvendig var den gamle mand vaklende usikker. 
Der var ikke tænger noget tilbage af den morgenfriske munterhed. 
Han var dødelig bedrøvet ; en dyb væmmelse ved ham selv svul­
mede i hans hjærte. En røst steg af hans anger og hans skam og 
råbte til ham: „Svin! svin! du er et svin 1“, og han beundrede 
denne vrede og rene slemme, denne skønne englestemme, som 
hemmelighedsfuldt var i ham, og som gentog: „Svin! svin I du er 
et svin!“. Der fødtes i ham en uendelig attrå efter uskyldighed og 
renhed. Han græd, store tårer rullede ned over hans bukke­
skæg; han græd over sig selv, udgød sine øjnes bitre dug over 
sit kød, der var vanhelliget af de syv synder, og over sine 
urene drømme, som drukkenskaben undfangede. Hans barn­
doms tro genfødtes i ham og udfoldede sig helt frisk og helt 
blomstrende. Fra hans læber brød troskyldige bønner, han 
sagde ganske sagte: „Min Gud, giv mig, at jeg kan blive del 
lille barn lig, jeg engang var!“ 1 det øjeblik, da han talte 
disse simple ord, befandt han sig under en kirkes indgangs- 
fivælving.

Det var en gammel kirke, fordum hvid og skøn under ste­
nenes kniplingssmykke, som liden og menneskene har sønder­
revet; nu er den sort som Sulamit, og dens skønhed taler nu 
kun til digternes hjerter. Gestas trådte ind i Guds hus. Der 
var ingen derinde, ikke engang en kirketjener til at række vie­
vandet ; opstillede i god orden i skibet var alene stolenes for­
samling vidnesbyrd om sognebørnenes troskab og syntes at 
fortsætte bønnen i fællesskab. 1 den fugtige skumring, som 
sænkede sig ned fra hvælvingerne, drejede Gestas af til højre 
ned mod kirkens ydre del, hvor den hellige jomfrus statue hang. 
Der betragtede han det hvide, blå og rosa billede, som smi­
lede frem niefiem små guld- og sølvhjerter, der var ophængt 
som offergaver; han bøjede sine gamle, stive ben og græd og 
Slikkede stille ord uden sammenhæng. Men straks efter rejste 
han sig igen, gjorde nogle hastige skridt og standsede foran en 
skriftestol; af gammelt egetræ, som tiden havde brunet og glin- 
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sende som en vinperses bjælker, havde denne skriftestol et hæ­
derværdigt, fortroligt og husligt udseende som et gammelt lin- 
nedskab.

Her bøjede Gestas knæ, og med læberne mod tremme­
værket kaldte han sagte: „Fader, fader!“ Da ingen svarede 
på hans kalden, bankede han let med fingeren på vinduet: 
„Fader, fader!“ Han tørrede øjnene for bedre at se gennem 
gitterets hulles-, og han troede i skumringen at skimte en præsts 
hvide kappe. Han gentog: — „Fader, hør mig dog! Jeg må 
skrifte, jeg må rense min sjæl, den er sort og skidden; skynd 
dig, fader, giv mig straffens bad, tilgivelsens bad! Ved tan­
ken om mit sjæledynd, stiger hjertet mig på mine læber og 
det kvalmer mig af modbydelighed. Badet, giv mig badet!“ 
Så ventede han. Snart troede han at se en hånd gøre korsets 
tegn inde i skriftestolen, snart kunde han kun i det lille rum 
se det tomme sæde, og således ventede han længe. Han blev 
liggende ubevægelig med knæene hvilende tungt mod trætri­
net og blikket fæstet ved vinduet, hvorfra tilgivelsen skulde 
komme til ham, og freden, renheden, frelsen, uskyldigheden, 
forsoningen med Gud og ham selv, den himmelske glæde, til­
fredshed, kærlighed, den evige lykke. En gang imellem mum­
lede han indtrængende bønner: „Hr. pastor, fader! Jeg tørster 
meget, giv mig, som kun De har det, det rene vand, en 
hvid klædning og vinger til min stakkels sjæl! Giv mig pøni- 
tensen og tilgivelsen!“ Da han ikke fU< svar, bankede han stær­
kere på gitteret og sagde højt: — „Nå, lad mig nu komme 
til at skrifte!“ Endelig tabte han tålmodigheden, rejste sig op 
og hamrede med stærke slag af sin knortekæp på skriftestolens 
vægge, idet han brølede : — „Hejda, præst! Hejda, vikar!“ Og 
alt som hån talte, drev han hårdere til, slagene faldt rasende 
mod skriftestolen, fra hvilken der stod støvskyer i vejret, og 
som svarede på denne voldelige behandling med stønnen fra 
de gamle ormstukne bjælker.

Den betjent, som var i færd med at feje i sakristiet, kom lø­
bende ved støjen med opsmøgede ærmer. Da han så manden med 
stokken, standsede han et øjeblik; derefter kom han forsigtigt nær­
mere, og da han var kommet inden for hørevidde, spurgte han: 
„Hvad er det dog, De vil?“ — „Jeg vil skrifte!“ — „Man går ikke 
til skrifte på denne tid af dagen, gå Deres vej!“ — „Jeg vil tale 
med præsten!“ — „Hvad vil De ham?“ — „Jeg vil skrifte!“ — 
„Præsten er her ikke!“ — „Så den første vikart“ — „Han er her 
heller ikke!“ — „Anden vikar da, tredje vikar, fjerde vikar, 
den yngste vikar!“ — „Gå Deres vej!“ — „Nej, hør nu! Er 
det meningen, jeg skal dø uden skriftemål? Hvad kan det 
gøre Dem, at jeg skrifter for en ganske lille vikar, ikke større 

end som så? Sig til en præst, at han skal komme og høre 
skriftemål; jeg lover, jeg skal betro ham de sjældneste, de 
mærkeligste og mest interessante synder, aldeles vist — trods 
nogen af alle dem, hans skriftemadammer kan møde med hos 
ham.“ •— „Gå nu Deres Vej!“ — „Men forstår du mig da 
ikke, gamle Barabas? Jeg siger dig, at jeg vil forsone mig 
med den gode Gud, i Guds hellige navn!“

Skøndt denne kirkens våbendrager ikke havde samme skik­
kelse som en Schweizer i en rig sognekirke, var han dog solid 
nok. Han tog vor Gestas ved armen og smed ham udenfor.

Ude på gaden havde Gestas kun een forestilling i ho­
vedet, og det var at komme ind i kirken igen ad en sidedør, 
for om muligt at slippe bagfra uden om opsynsmanden og få 
fingre i en lille vikar, der vilde samtykke i at tage ham i skrifte. 
Ulykkeligvis for gennemførelsen af denne plan var kirken om­
givet af gamle huse, og Gestas forvildede sig uden håb om at 
finde tilbage i en forvirret labyrint af gader, stræder, blind­
gyder og smøger. Der befandt sig nu en vinhandler, hvor den 
stakkels angrende tænkte sig muligheden af at finde trøst i en 
absint; det lykkedes også, men der voksede snart en ny anger 
frem i ham.

Og det er dette, der gør hans venner sikre i håbet om, at 
han vil blive frelst. Han har troen, den simple, stærke og en­
foldige tro. Det er meget mere gerningerne, der kunde fattes 
ham. Imidlertid skal vi ikke fortvivle, siden han selv aldrig 
fortvivler.

Uden at vi skal komme ind på prædestinationens betyde­
lige vanskeligheder eller undersøge dette emne i forhold til de 
meninger, der. er fremsat af Sankt Augustin, Gotesfiale, Albigen- 
serne, Wikliiteme, Hussitterne, Luther, Calvin, Jansenius og den 
store Arnaud, gør den mening sig gældende, at Gestas er forud­
bestemt til den evige salighed.

Gestas, sagde Herren, gak ind i Paradis!
H. Br.

JULESORG
En disharmoni. Af Jens Rudolph Dahl.

■
 an knaldede døren i efter sig, så huset rystede 

og kalken raslede ned over karmen. — Om 
han vilde gå med heade i kirke iaften . . . 
Hun blev sgu snart for morsom. — Om han 

da ikke vilde lade være med at bande juleaften . . . 
Han vilde fanden, vilde han. Fred vilde han have, 
fred og ro ... fred ... til at slås med sine egne 

fredløse tanker.

Han greb sin stok og gik med lange hurtige skridt 
udover markvejene . . . der hvor han havde gået så 
tit, når han flygtede for den tunge nervøse luft hjemme 
og sin blege forskræmte sørgende hustru.

På de ture oplevede han altid sit liv igen og igen 
. . . Billederne jog ham gennem hjernen . . . Barn- 
doiMShjemmet, præstegården på landet, som nervøsitet 
og næringssorger havde berøvet ai hjemmets til­
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trækning for ham. Han huskede den aften — en jule­
aften — da han tilsidst ikke kunde holde det ud 
længere og havde sagt til forældrene, at de forstod ikke 
at holde jul for deres børn, og han brød sig ikke om 
sit hjem. Hans mor havde grædt, som hun gjorde 
så tit; og hans far var blevet vred og havde talt om 
utaknemmelighed og den slags. Så kom forsonings­
scenen dagen efter, selvfølgelig; og han hadede scener, 
mest forsoningsscener. Men det var alligevel et brud, 
som aldrig lægtes. Han blev student og kom til uni­
versitetsbyen og skrev kærlige breve og gnavne breve 
mellem hinanden hjem og fik kærlige breve og bedrø­
vede breve og nervøse breve igen. Men i ferierne 
endte det altid med gnavenhed og bedrøvelse ....

Så havde han truffet sin ungdomsven, som var 
teolog — han selv var jurist — og den ven havde 
han holdt af, stærkt og inderligt — og egennyttigt. Han 
klagede sin sorg og sine tvivl for ham; men vennen 
havde aldrig forstået ham — ellers havde han kun­
net gøre det, som ikke alverdens præster vilde formå, 
var han vis på; melankoli kom af synd, havde vennen 
sagt; jo mere han prædikede for ham, des mere uenige 
blev de. Tilsidst kunde vennen ikke længere finde 
sig i hans spot. Så skiltes de — ved en juleferies be­
gyndelse — i vrede; i ferien fik han brev fra vennen; 
han sendte det uåbnet tilbage ....

Den jul havde han hørt sin far prædike for sidste 
gang, juleaften. Den gamle præst med det hvide strå­
lende hår havde den aften set mild og glad ud; han 
havde talt om julefred og julestemning; julefred var 
livets reneste og derfor største lykkefølelse, og jule­
stemning var den bedste af alle stemninger, havde 
han sagt. Og da de gik, havde alle fred og feststem­
ning i sindet — han alene ikke ....

Ferien gik, og da han rejste, havde hans mor spurgt, 
om han kom hjem til påske, og han havde givet et 
undvigende svar ....

Så var del, han havde truffet hende, der siden blev 
hans hustru. Han elskede hende strax; og hans kær­
lighed voxede og sammen med den hans overbevisning 
om, at hun ikke holdt af ham. Han friede og fik ja 
og fandt det hele latterligt, fordi det var første gang, 
skæbnen ikke gik ham imod; siden forstod han skæb­
nens ironi .... En aften kort efter forlovelsen havde 
han opdaget, at hun var kristen. Og da han erklæ­
rede, at han ikke vilde vies af en præst, græd hun og 
lovede, at all skulde være, som han vilde .... Han 
fik sin juridiske embedsexamen — med laveste Ka­
rakter — og de blev viet ad rettens vej. Han ned­
satte sig som sagfører — embedsmand kunde han 
med sin dårlige examen ikke blive —, fik ingen kli­
enter, opgav sin sagførervirksomhed og begyndte at 
skrive, først småfortællinger og skitser i ugeblade og 
tidsskrifter, siden en større bog, som han kaldte L i- 
vel og fik udgivet på et mindre forlag. Kritikken 
kaldte den pessimistisk og uoriginal; men den blev solgt 

alligevel; og han skrev igen og blev snart klar over, 
at han måtte leve af sin pen. Så købte han et hus i 
udkanten af en landsby for at være i fred for verden, 
beskyttet af sil pseudonym. Han skrev meget og kom 
efterhånden til at høre til de mest „pikante“ og mest 
læste forfattere .... Efter bogen om m o r a 1 var de 
regelmæssige breve fra forældrene, som han aldrig be­
svarede, hørt op. Hans hustru bad ham skrive ander­
ledes, men tav tilsidst, da han ingen notits tog af 
hende .... Nu var det snart syv år siden, de blev 
gift; hun havde ingen børn skænket ham; hans kær­
lighed var efterhaanden død; deres samtaler endte altid 
med, at hun græd; tilsidst blev de begge tavse . . . ’ Så 
var det en juleaften, at hun havde rejst sig fra bordet 
og råbt, at han havde ødelagt hendes liv; han havde 
lét . . . forstilt og hårdt. Bagefter var hun kommet op 
i hans værelse og havde slået armene om hans hals og 
bedt om forladelse. Han havde skubbet hende fra sig 
og var gået ud efter at have knaldet døren i efter sig, 
som han plejede .... Som han gik havde han så be­
sluttet, at nu skulde det være forbi, det hele ... og 
han havde løbet over søen og trampet på isen; men 
den var tyk og stærk. Tilsidst opgav han det og gik 
hjem; det var sen nat; hun havde, som hun altid 
gjorde, stillet en lampe i sovekammervinduet, skønt han 
ellers kendte egnen så godt, at han intet lys behøvede; 
han holdt ikke af det lys ... Da han kom hjem og 
ind i dagligstuen, lå hendes julegave til ham på bordet. 
Del var hans fars prædikensamling, som lige var ud­
kommet, efter at faderen var død. Han greb bogen 
og kylede den hen i kulkassen; så hørte han en skæ­
rende jamren bagved sig; hun havde hørt ham og var 
kommet ind fra sovekammeret. — „Min gave . . . din 
fars prædikener . . . åh, Gud!“ skreg hun og faldt 
ned på knæ foran ham med de foldede hænder løftet 
over hovedet. „Rejs dig, skabagtige fruentimmer!“ 
havde han råbt; og hun prøvede at rejse sig og gå 
men faldt skælvende sammen på gulvet og blev lig­
gende, til han løftede hende op og lagde hende i seng. 
Dagen efter havde han spurgt, om hun ønskede at 
skilles, og hun var grædende faldet ham om halsen 
og havde sagt, at hun elskede ham. Og han havde 
igen stødt hende fra sig og var gået sin vej uden et 
ord......... Og nu havde hun igen iår spurgt, hvad 
han ønskede sig til jul . . . Vilde hun da aldrig for­
stå, at for ham existerede der ikke nogen jul . . . . 
og om han vilde med i kirke! — for at høre en 
fed salvelsesfuld indremissionsmand eller en selvglad 
grundtvigianer fylde løgn og overtro på en flok lettro­
ende får .... åh, hvor var det dog utåleligt ... og 
hendes evindelige sorg og gråd . . . det var altid værst 
juleaften; han kunde ikke holde hjemmet ud jule­
aften. Han vidste, at hun sad hjemme fortvivlet og 
græd; i kirke vilde hun jo ikke gå uden ham; hun 
vilde bede for ham, havde hun sagt; nonsens.........  
og var hun i grunden værre stillet end han? Var han 
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ikke ligeså alene og ulykkelig og sjælesyg? . . Men han 
var en ma nd. Han v ilde være en mand. 11 an vilde 
ikke bøje knæ for nogen sorg . . . eller nogen gud 
............ Han standsede midt på en stor åben sort 
pløjemark; han løftede armene mod himlen og hvislede 
ordene frem mellem lænderne: „Himlens Gud, hvis du 
exislerer, så hør, at jeg forbander, jeg forbander 
dig.“ El mægtigt stjerneskud lynede over himlen; han 
for sammen — og lo af sig selv.......... Så begyndte 
han at gå hjemad, hurtigt, som han altid gik. Det 
var tidlig aften endnu. Der var intet lys i vinduet. 
Stjernerne lyste. Han smed sin stok og overtøjet i 
entréen og gik ind i stuen. Ilan tændte. Der lå hen­
des gave på bordel som sædvanlig. Han gik hen og 
så. „Til min elskede mand“. Det var . . . det var 
hendes bibel, den hun selv plejede at læse i hver mor­
gen og aften. Han greb den rasende og kastede den 
i kaminen. Han stod et øjeblik og så på ildens kamp 
med det sejge læderbind . . . Men hvor var hun selv? 
Han gik ind i sovekammeret; tændte lys. Der lå hun 
på sengen. Hun rejste sig ikke. Han gik nærmere; 
kaldte. Hun svarede ikke. Han log hendes hånd; 

bøjede sig over hende. Ja; hun var død. Han satte 
sig på sengekanten og stirrede — ikke på hende, men 
ud i luften og ind i sig selv .... Så sprang han op 
og styrtede ind i dagligstuen lien til kaminen for at 
redde hendes bibel. Men der var kun aske tilbage. En­
kelte bogstaver glødede endnu i asken. Han så et helt 
ord: nåde ... Han sparkede til asken og gløderne, 
så det fløj rundt i stuen .... Han måtte ud igen. 
Han løb over markerne. Han standsede, da han så 
folk komme fra kirke. Så gik han hastigt forbi dem 
og løb én på ærmet. Det var præsten. „Aa, om for­
ladelse,“ sagde præsien og smilede venligt. Det val­
en ung rank mand . . . Han blev stående forbavset 
og stirrede på folk, der gik forbi. De så allesammen 
glade og venlige ud . . . Han huggede sin stok i jor­
den og støttede sig så stærkt på den, at den knæk­
kede . . . Hvorfor var dog alle andre så glade og lyk­
kelige og han alene fredløs og fortvivlet? Var der da 
virkelig fred at finde? V ar del da sandt ....

Han vendte sig om og gik med lange hurtige skridt, 
som han plejede . . . efter præsten..........

^ejliøe
Jul. du som lænder de lusinde kerters 

tindrende glans,
jul, du som fryder de håben le hjærlers 

bævende krans,
alter din gran med de glimtende luer 

glade vi skuer,
atier vi skimler fra lysl'yldte stuer 
snestormens hvirvlende dans.

Jul! Det er jul! Nu de jublende sange 
toner påny, 

højtidens dragende, Iryllendc klange 
sliger mod sky;

strålende dage, hvor kinderne gløde 
atter os møde — —

Dejlige jul, dine sølvioner bløde 
lad ej for sneil fra os fly!

Dejlige jul, lad din tryllende stjærne 
funklende gul

smile fra nathimlens lysende fjærne 
ned i mit skjul!

Tænd du en luende fryd i mit indre!
Smerten du lindre! — —

Hilset du være, mens kerterne lindre, 
strålende, dejlige jul!

F1 e m m i n g D a h 1.
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KAVTIONEN

a
f alle Venedigs købmænd var Fabio Mutinelli 
den punktligste til at betale hver mand sit; 
han viste sig gavmild og storsindet ved en­
hver lejlighed og især overfor damerne og kir­

kens folk. Den fornemme retskaffenhed i al hans leve­
vis berømmedes hele republikken over, og man be­
undrede i San Zanipolo et guldaller, som han havde 
skænkel Sanela Catherina for sin store kærlighed til 

Catherina Manini, Alesso Cornaros hustru. Da han 
var meget rig, havde han mange venner, for hvem 
han gav fester og villig holdt pungen åben. Men han 
tabte mange penge ved krigen med Genua og under 
urolighederne i Neapel; det .skete også, at tredive af 
hans fartøjer blev opbragte af Uskokerne eller søn- 
dersloges på havet. Paven havde han lånt store penge­
summer, men denne nægtede rent at betale. På den 
måde mistede den stolte Fabio i løbet af kort lid alle 
sine rigdomme; da han havde solgt sil palads og sit 
sølvtøj for at betale, hvad han skyldte bort, stod han 
uden en skilling. Men dygtig, som han var og modig, 
forfaren i handel og midt i sin ungdoms fulde kraft, 
tænkte han kun på at bringe sine sager på fode igen; 
han gjorde mange beregninger i hovedet og fandt ud, OJ O O O O 7
at femhundrede dukater var ham nødvendige for at 
stikke til søs og prøve nye foretagender, som han 
spåede sig lykkelig sejr af.

Han bad den ædle herre Alesso Bontura, som var 
republikkens rigeste borger, om venligst at låne ham 
disse femhundrede dukater, men den gode herre mente, 
at dristig foretagsomhed vel skaber de store formuer, 
men al klog forsigtighed alene bevarer dem, og vægrede 
sig ved at udsætte så stor en sum for havets og tilfæl­
dets farer.

Fabio henvendte sig derpå til den ædle herre 
Andrea Murusini, som han fordum havde gjort sig for­
bunden på mangfoldig vis.

— Meget kære Fabio, svarede Andrea ham, til en­
hver anden end eder vilde jeg gerne låne denne sum, 
men eders venskab er mig dyrebart, Fabio Mutinelli, og 
jeg vilde risikere at miste det, når jeg lånte eder penge.

Med disse ord lod den ædle herre Andrea som 
om han ømt omfavnede købmanden og lukkede Døren 
for næsen af ham.

Den næste dag gik Fabio til de lombardiske og 
florentinske bankierer; men ingen af dem vilde gå med 
til at låne ham så meget som tyve dukater uden kavtion.

Tre dage senere søgte Fabio rundt til de venetianske 
bankierers og veksellerers boder uden at finde nogen, 
som vilde låne ham penge, og allevegne modtog han 
vrantne svar, og måtte høre tale, der lød omtrent som 
denne: I har gjort højlig uret i at sælge eders sølvsa­
ger for at betale eders gæld; man låner til nød en for­
gældet mand — man låner ikke til en mand, der har 
skilt sig af med sine møbler og sølvtøj.

Den femte dag begav han sig i sin fortvivlelse Uge 
til Corte della Galli, som man også kalder Ghettoen, 
og som er jødernes kvarter. — Hvem ved, sagde han 
til sig selv, om jeg ikke opnår hos en omskåren, hvad 
de Kristne har nægtet mig?

Han tog da vejen mellem gaderne San Geremia og 
San Girolamo, ind gennem en snæver, stinkende kanal, 
til hvilken indgangen hver nat efter senatets befaling 
bliver spærret med kæder. Og i hans hjælpeløse 
uvished om, hvad for en ågerkarl han først skulde hen­
vende sig til, faldt det ham ind, at han havde hørt tale 
om en Israelit ved navn Eliezer, søn af Eliezer Maimoni­
des, som havde ord for at være overmåde rig og vid­
underlig skarpsindig. Altså forhørte han sig om 
denne Jøde Eliezers hus og standsede sin gondol der. 
Over døren så man en gengivelse af den syvarmede 
lysestage, hvilken den omskårne havde ladet tildanne 
som et håbets tegn med henblik på de forjættede dage, 
hvor templet atter skulde opstå af sin aske.

Købmanden trådte ind i en sal, der var oplyst af 
en kobberlampe med tolv osende væger. Jøden Eliezer 
sad der foran .sin vægtskål; vinduerne til hans hus var 
tilmurede, fordi han var en vantro. Fabio Mutinelli 
talte til ham på følgende måde: — Eliezer, jeg har 
flere gange behandlet dig som en hund og en for­
bandet vantro. Det er hændt mig, da jeg var yngre 
og i den .såre kåde alder, at jeg har kastet sten og 
skarn på folk, der gik forbi langs kanalen med en gul 
krans syet på skulderen, så det er muligt, jeg har 
ramt nogen af dine venner, måske dig selv. Jeg siger 
dig dette, jkke for at håne dig, men af oprigtighed, 
just den stund, da jeg kommer og beder dig gøre mig 
en stor tjeneste.

Jøden rakte sin arm. der var tør og knudret som en 
vinrankes grene, ret op i vejret: — Fabio Mutinelli, Fa­
deren, som er i himlene vil dømme os begge. Hvil­
ken tjeneste kommer du og beder mig om? — Lån 
mig femhundrede dukater i el år. — Man låner ikke 
uden kavtion; det har du sikkert lært af dit eget folk. 
Hvad kavtion har du? — Du skal vide, Eliezer, at jeg 
ikke har en denar tilbage, ikke el guldbæger, ikke en 
sølvskål. Heller ikke har jeg en eneste ven mere; alle 
har de nægtet at gøre mig den tjeneste, jeg beder dig 
om. Jeg har her i verden kun min købmandsære og 
min kristentro. Jeg byder dig som kavtion den hellige 
jomfru Marie og hendes guddommelige søn.

Ved dette svar bøjede Jøden hovedet som den, der 
overvejer og tænker, og kærtegnede nogle minutter 
længere sit lange, hvide skæg, og sagde: — Fabio 
Mutinelli, før mig til dine kavtionister, for det er dog 
rimeligt, at långiveren gør sig bekendt med den kav­
tion, der bliver tilbudt ham. — Det er din ret, sva­
rede købmanden, rejs dig og kom med!

Og han førte Eliezer lil kirken dell’ Orto tæt ved 
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det sted, ider kaldes den mauriske plads. Der pegede 
han på Madonna, som stod på alteret med panden om­
givet af en ædelstenskrone og skuldrene dækket af en 
guldbroderet kappe og holdt i sine arme Jesusbarnet 
smykket som dets moder, og købmanden sagde til Jø­
den: — Der er min kavtion.

Eliezer betragtede med sine kloge øjne vekselvis 
den kristne købmand, madonna og barnet; så bøjede 
han hovedet og sagde, at han modtog kavtionen.

Han førte Fabio tilbage til sit hus og overgav ham 
femhundrede fuldvægtige dukater. — De tilhører dig 
i et år. Hvis du ikke om et år, nøjagtig på dagen, 
har tilbagebetalt .mig denne sum med renter efter den 
takst, den venetianske lov og lombardernes skik fast­
sætter, så kan du selv forestille dig, Fabio Mutinelli, 
hvad jeg må tænke om den kristne købmand og hans 
kavtion.

Uden at spilde tiden købte Fabio skibe og ladede 
dem med salt og forskellige andre varer, som han 
solgte i byerne langs Adriaterhavet med stor fortje­
neste; derpå hyrede han sejl over en ny ladning til 
Konstantinopel, hvor han købte tæpper, parfumer, på­
fuglefjer, elfenben og ibenholt, som han gennem sine 
kommissionærer lod handle bort på Dalmatiens kyst 
mod bygningstømmer, der forud var købt hos ham af 
Venetianerne. På den måde fordoblede han i seks 
måneder den sum, han havde fået

Men en dag, da han holdt fest i en båd på Bosporus 
med græske kvinder, og var kommet langt fra land, 
blev han opsnappet af sørøvere og ført fangen til Ægyp­
ten. Sørøverne solgte ham til en fornem Saracener, som 
lod lægge lænker om fødderne på ham og sendte ham ud 
at dyrke korn, som vokser meget smukt på disse egne. 
Fabio tilbød sin herre at betale høje løsepenge, men 
den saracenske herres datter, som elskede ham, over­
talte sin fader til, ikke for nogen pris at lade ham blive 
fri. Da han nu kun kunde vente sin frelse ved egen 
hjælp, filede han sine lænker over med det værktøj, 
man gav ham til markens arbejde, flygtede bort, slap 
ned ad Nilen og kastede sig i en båd. Han nåede 
således ud til havet, der var i nærheden, blev der taget 
op at et spansk skib, som agtede sig til Genua. Men 
efter otte dages sejlads blev dette skib overfaldet af 
en storm, som kastede det ind på den dalmatiske kyst; 
hele besætningen druknede, og Fabio, der holdt sig oppe 
ved hjælp af et hønsebur, nåede med nød og næppe 
bredden. Der sank han bevidstløs om og blev funden 
af en såre skøn enke ved navn Loreta, hvis hus lå ved 
kysten. Denne dame lod ham bringe derhen, lagde ham 
til sengs i sit eget kammer, vågede over ham og plejede 
ham på det bedste.

Da han kom til sig selv, mærkede han duften af 
myrter og roser og så fra sit vindu en have, der i ter­
rasse sænkede sig helt ned til havet; fru Loreta, der 
stod ved hans hovedgærde, tog sin viola og spillede 
sødelig på den. Fuld af taknemlighed og henrykkelse 

kyssede Fabio tusind gange hendes hænder; han lak­
kede hende hjærteligt og lod hende forstå, at han endda 
ikke var så rørt over at være kommen til live igen, som 
over, at han skyldte det til så skøn en dame.

Han rejste ,sig og vandrede med hende i haven, og 
de tog sæde i et myrtekrat, og da han udtrykte hende 
sin taknemlighed, fandt han hende modtagelig for sine 
opmærksomheder og tilbragte nogle timer hos hende i 
fryd og glæde.

Derefter blev han bekymret og spurgte sin vært­
inde, i hvilken måned og nøjagtig hvilken dag i må­
neden de befandt sig, og da hun havde sagt ham det, 
begyndte han at klage og jamre sig ved den tanke, at 
der kun manglede fire og tyve timer i, at et helt år 
var løbet til ende, siden den dag, da han havde mod­
taget femhundrede dukater af Jøden Eliezer. Den 
tanke, at ,han skulde svigte sit løfte og udsætte sine 
kavtionister for den omskårnes bebrejdelse, var ham 
utålelig. Fru Loreta spurgte ham, hvorfor han dog 
var så fortvivlet, og han lod hende det vide; da hun 
nu var meget from og inderlig elskede den hellige 
Guds moder, sørgede hun med ham. Vanskelig­
heden var ikke at finde de femhundrede dukater; der 
boede i nabobyen en bankier, som i seks måneder 
havde opbevaret en tilsvarende sum til rådighed for 
Fabio. Men at komme fra Dalmatiens kyst til Venedig 
i fire og tyve timer over et oprørt hav og i modvind, 
derpå var vel ikke at tænke.

— Lad os først få pengene, sagde Fabio, og da 
en af hans værtindes tjenere havde hentet dem 
til ham, lod den velædle købmand en båd føre 
ind til bredden; i den satte han sækkene med dukater 
og gik så hen og hentede i fru Loretas bedesal et bil­
lede af den hellige jomfru med Jesusbarnet. Del var 
af cedertræ og højst ærværdigt; han anbragte det i 
fartøjet lige ved roret, og sagde til hende: — Frue, 
I er min kavtion; Jøden Eliezer skal og må be­
tales i morgen. Det drejer sig om min ære, frue, 
og om eders, såvel som eders søns gode navn; hvad en 
dødelig synder som jeg ikke kan gøre, vil I sikkert 
fuldbringe, I havets rene stjerne, 1, hvis barm næ­
rede ham, der vandrede på vandene. Bring disse penge 
til Jøden Eliezer i Venedigs Ghetto, for at de omskårne 
ikke skulde sige, at I er en dårlig kavtion. Og da han 
havde skudt båden ud i bølgerne, tog han sin hat af og 
sagde ganske blidt: — Farvel, frue!

Båden gled ud i rum sø; længe fulgte købmanden 
' og enken den med øjnene. Natten faldt på; en køl­

vandsfure af lys drog sig over det stilnede hav.
Og se: da Eliezer den næste dag åbnede sin dør, 

fik han i Ghettoens snævre kanal øje på en båd be­
lastet med sække og med en lille figur af sort træ, helt 
strålende i morgenens klare skær. Båden standsede 
foran det hus, hvor der var udskåret en lysestage med 
syv arme. Jøden genkendte jomfru Marie med Jesus­
barnet: den kristne købmands kavtion.

H. Br.
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Hhts. Zlßettopolitansftolens neutuppinetfabrik.
Direktion: Axel Bendix & J. R. Dahl. — Forretningsprincip: Dansk Arbejde.

Har i hørt — ?
Har i hørt, at tyngdeloven ikke existerer nier, 
al Niels Christian har ligtorne, tænk, på alle 

sine tæer 
(at han agter ,at forsyne tårnene med brygger-spir, 
da man ellers træder på dem, hvilket han slet ikke li’er), 
at en journalist ved København skal være lidt 

pervers,
og at F 1 e m m i n g D a h 1 har skrevet 30 kilome-ter vers, 
at min kone, P e11 e m o e s, og jeg skal skilles om et år, 
og at lange Stock ser ud, som om han danser, når 

han går, 
at jeg nær var raget uklar med den nye redaktion, 
og at Soya-Jensen holder meget af at spille jon, 
al den samme herre både er mormon og anarkist, 
hvorimod hans embedsbroder, Dahl, er knaldmili­

tarist,
al de nævnte herrers blad skal hedde M e t r o p o 1 i- 

tiken,
hvorfor Henning Brøchner sikkert får en ganske 

kronisk hikken;
al pokalen ikke var beregnet til at drikke af, 
at kontrollen gør det vanskeligt fra sang at stikke af, 
at del øgenavn jeg af en elsket lærer fik ida’ 
var — forstå del, hvem der kan — „hans majestæt 

kong N iki t a“,
og at T o p s ø e er så klog, at han kan ikke lære mer — 
samt at alt mit blæk er brugt, så jeg kan kan ikke 

tjære mer. — 
Sir Jens.

Nu møder Universiteldocenterne med Pistoler og deslige 
for deres Aandrigheder i Fred at kunne sige. — 

— * —
I Skolen der en halv Snes Dahier gaar;
det gør, al Lærerne store Kvaler faar. — 

— * —
Staaende over Hansaflaget
Zeppelin saa vor By „betaget“. — 

— * —
Hr. Elfeldt mig naturlig være bød:
„of course“ jeg stod i et Hjørne og snød! — 

— * —
Det forlyder, at Metropolitanerbladet har 4 Abonnenter, 
samt at det fortrøstningsfuldt den 5te venter. — 

— * —
Fem Lærersønner i Skolen sig more, 
tænk hvad de kan bli’ til, naar de bli’r store! 

— * —
Naar „Casablanca“ et Paradis man kalder, 
hvem haaber >saa ikke, i Helvede han falder? — 

- * -

Ved Skolekomedien „De Forlovede“ opføres: 
maaske efter Ballet, det i Praksis kan gøres. — 

— * —
Da del i Aar Skudaar val­
man Skolens Gulve vasket har. — 

— 'i' —■
Naar én som Gerhard Hauptmann Nobelprisen faar 
jeg Eksredaktøren en yndig Fremtid spaar! 

— * —
Solgt er Kasper, vor bedste Ven: 
søde Ellen, kil paa ’en igen! — 

— * —
Da Frantz Joseph forlangte sin havn af kong 

Nikita,
fik han svaret: „Nej, gamle, den ka" den skam ikke ta’.“ 

— * —
Man kan ikke sige om de kommunale smørre- 

b r ø d s s e d 1 e r, 
at de sporvognslinjernes skønhed forædler. 

— * —
Metropolitanerbladets redaktion besør’er 
efter ringe evne to s m å redaktører. 

— * “
De fleste neuruppinere er a’ Bendix 
— mine er kun en liden appendix.

(Jens).

P. S.
Da ingen tegnede sig af lyst, 
blev juleballet tilsidst aflyst.

Et traditionsbrud.
Del glæder os i år al kunne byde vore læsere cl 

trykt julehæfte i modsætning til de tidligere års auto­
graferede hæfter. Autograferet text kan som bekendt 
tit være vanskelig at læse. Og vi har ikke syntes, der 
var nogen grund til at lade vore håndskrifter bevare. 
Et trykt hæfte vil naturligvis altid fremtræde smuk­
kere end et autograferet. Og skønt trykning er langt 
bekosteligere end autografering, er det lykkedes os 
at gennemføre denne reform uden forhøjelse af prisen. 
Vi gør opmærksom på, at hæftet ingenlunde er mindre 
indholdsrigt end tidligere julehæfter; det lavere side­
antal har naturligvis sin grund i, at trykte bogstaver 
tager langt mindre plads end skrevne.

R e d.

Vore illustrationer.
For elskværdig imødekommenhed véd anskaffelse 

af clichéer beder vi forlagene Gyldendal, Hagerup 
samt Lehmann & Stage modtage vor ærbødige tak.
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Arnold Busck

Boghandel Stempelhandel

Papirhandel
Som nærmeste Boghandel ved Universitetet, Kollegierne og Regensen, er jeg særlig 

forsynet med all, hvad d’Herrer Studenter har Brug for.
Stort Lager af udenlandske Bøger.

Hurtigste Forskrivning. Billigste Kurs.
Del mest forlangte og billigste Kollegiehæfte er:

Regensbogen
ca. 160 Sider 20 Øre.

Guldfyldepennen »Regens« er den bedste.
Konto aabnes d’Herrer Studenter paa favorable Vilkaar.

Arnold Busck
Boghandel — Papirhandel — Kunsthandel 

Kjøbmagergade 49, ligefor Regensbuegangen. Telefon 2453-

4 ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft .ft ft ft ft .ft ft ft ft ft ft ft .ft ft ft ft .ft ft .ft ft ft ft ft ft, ft ft ft.

Julegaver købes hos Metropolitanskolens Boghandler.

Christian F. Rømer.
Hovedforhandling 

af 
Krigsministeriets Forlag.

Det krigsministeriele Forlag. 
Boghandel & Papirhandel.

Bogtryk. Lithografisk Arbejde. Protokolfabrikation. 
Skindergade 29. København K. Telf. 3828, 6728.

Stempelpapir-Udsalg.

Hovedforhandling 
ar juridiske Skemaer.

Præmieopgaven.
For dem, der opdager, hvilken stavefejl, der er i 

ovenstående annonce fra dir. F. Rømer, har d’Hrr. 
boghandler Rømer og boghandler Thaning udsat føl­
gende præmi er:

1. Jacob Falke: Kunstindustriens Grundsætninger 
(Boghl. Rømer).

2. Baronesse Orezy: Den røde Pimpernel 
(Boghl. Thaning).

3. Dilling: Hverdagsmennesker. (Boghl. R.).
4. Jonas Lie: Lodsen og hans Hustru (Boghl. Th.).
5. Carit Filar: Livets Konflikter |
6. Lonzon: I København og Algier j Boghl. R.
7. Krebs. Tre Fortællinger

Løsningerne skal — mærket præmie — være 
indsendt lil Metropolitanskolen, Frue Plads, inden den 
Gte jan. 1913.

Udfaldet af lodtrækningen mellem de rigtige løs­
ninger bekendtgøres ved opslag på skolen.

Dette Julehæfte
fås, så længe oplag haves, tilkøbs for 35 øre hos bog­
handler Arnold Busck, Købmagergade 49 og boghand­
ler Christian F. Rømer, Skindergade 29.

Alle bør abonnere på Metropolitanerbladet.

A. Bosenbergs Bogtrykkeri-City-Passagen.


