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Forord
Skulle Marie spille en rolle i ungdomsskolens 75 års 
jubilæum, så skulle hun gøre det, som den kvinde, der 
til enhver tid står bagved og altid har gjort det store 
arbejde. I den sammenhæng handler det nemlig om 
det, som Grundtvig har sagt:

Det er, at vi vil være 
hinanden, som vi er. 
Det er, at vi kan bære 
hinanden, som vi er. 
Det er at vore munde, 
vi våge eller blunde, 
dog mødes i et kys.

Et forhold der gælder i parforhold, såvel som i forhol­
det mellem Himmerlands Ungdomsskole, og de elever 
og medarbejdere, der er på skolen.
Anton Sørensen, skolens stifter, har garanteret været 
synsk, og det var han i kraft af, at han havde Marie.
Hun vidste nemlig, hvad det handlede om, og kunne 
mærke det hele vejen.
Hvordan kunne Marie vide, at 1995 skulle være et jubi­
læumsår?
Hvordan kunne Marie vide, at det var i 1920, der skul­
le startes?
1920 som fører hen til 1995, som er jubilæumsår for 
Himmerlands Ungdomsskole. 75 år.
Netop 1995 er et jubilæumsår på mange andre leder 
og kanter. Det er et jubilæumsår som forpligter en fri 
skole. Det er nemlig et jubilæumsår for mindretallets 
ret til at stemme sig tilbage til Danmark. Genforeningen 
i 1920. Det er en historisk begivenhed. Derfor har vi en 
særlig forpligtelse, som fri skole i et land, hvor sådan 
en form for demokrati og afstemning er mulig. Desuden 
er året 1995 50 året for frihedsbudskabet. Frihed for 
fascisme og nazisme i Danmark.

1995 er 40 års jubilæumsåret for København-Bonn 
erklæringen, som har gjort det muligt, at bruge model­
len fra 1920, som en exemplarisk model for mindretal­
lenes ret rundt omkring i verden. Er der nogen steder 
det brænder på her op mod år 2000, så er det der, hvor 
mindretallene ikke kan få deres ret.
Vi lever i et land, hvor vi har mindretals demokrati. Den­
ne særlige form for demokrati, hvor det er sikkert, at de 
fleste har retten, men det er ikke sikkert, at de kender 
sandheden. Derfor skal der altid være ret for mindre­
tallet, og derfor har vi frie skoler i Danmark i 1995. En 
enestående mulighed, en enestående arv, som vi skal 
værne om.

Da vi skulle planlægge det skrift, du sidder med i hånd­
en, sagde vi til hinanden:«Hvad skal vi nu?«
Vi valgte at gribe bolden, som blev givet op for 151 år 
siden, da den første højskole blev stiftet.
Vi føler en forpligtelse overfor at sende en hilsen, at 
skrive lidt historie, at være med i debatten og hylde den 
ungdom, der i 75 år har fyldt Himmerlands Ungdoms­
skole, og som hvert år aldrig var gode nok, for de var 
ikke, som de der var før.
Den historiske artikel bad vi Gunnar Kragelund om at 
skrive. Gunnar er tidligere elev, pedel, lærer og for­
stander på H.U.. Derfor var det nærliggende at bede 
ham løse denne opgave.
Desuden vil vi gerne sende et signal om, at der til 
enhver tid skal føres en levende debat og samtale om 
skoleformen, om skolens indhold og de muligheder der 
er.
Sidst, og ikke mindst, så er der en hyldest til den ung­
dom, som hvert år var glad, god, gavmild, fræk og lige­
til, og som på alle mulige måder stillede krav til os, der 
er voksne, medarbejdere og bagland.
Det forpligter og det er sjovt. Derfor har vi henvendt os 
til en række forfattere, debatører og bedt dem skrive et 
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bidrag til dette jubilæumsskrift. Det har ikke været 
svært. Stor velvilje. Derfor tak til dem, der har bidraget 
med skrift såvel som streg og tegning.
Tillykke til alle og enhver, som har et hjerte der banker 
for de Frie skoler i Danmark.
Tillykke til alle og enhver, som er tæt knyttet til Him­
merlands Ungdomsskole - levet hele deres liv på og for 
ungdomsskolen.

Tillykke til alle, som føler Himmerlands Ungdomsskole, 
er en skole der er værd at værne om.

SVEN MIDTGAARD KIRSTEN og
formand HANS GRISHAUGE

forstander
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Glimt fra 75 år
Det efterfølgende skal forstås ud fra følgende: Jeg har 
fået til opgave i artikelform at skildre udviklingen for 
Himmerlands Ungdomsskole i de 75 år, skolen har 
eksisteret. Det vil sige, ikke at skrive et udførligt histo­
risk dokument, som pedantiske historieskrivere kan 
grave i om hundrede år for at få rede på skolens histo­
rie i alle enkeltheder, men at gøre et forsøg på at skil­
dre den ånd, der har hersket på skolen, dens omdøm­
me på egnen og betydning for samme. For dem, der 
ønsker mere detaljerede oplysninger, skal jeg anføre 
nogle kilder som efterskrift.

Vil du tænde, må de brænde
Denne indskrift, så jeg på talerstolen på Staby Efter­
skole i Vestjylland for mange år siden. Indskriftens 
oprindelse har jeg ikke kunnet spore, men jeg kunne 
tænke mig, den stammer fra skolens første forstander, 
Jens Kjær. Hvorom alting er, så passer ordene på de 
mennesker, der blev drivkræfter i H.U.s liv, og det første 
navn, der skal bringes i erindring, er Anton Sørensen, 
en myteskikkelse i Vesthimmerland i den første tredie- 
del af vort århundrede. Han var en ildsjæl. På ham pas­

ser overskriften om på nogen. Hans betydning for 
Haubro-egnen taget i videste forstand - som fore­
gangsmand både landbrugsfagligt og folkeligt - lader 
sig næppe overvurdere.
Her skal kun berettes kort om Anton Sørensen. Inter­
esserede henvises til den bog om ham, som Holger 
Bidstrup udgav i hundredåret for hans fødsel. Bogen 
kan sikkert købes eller lånes på skolen.
Anton Sørensen fødtes d. 9. november 1859 i Brun­
holm ved Suldrup som søn af en hedeopdyrker, der 
stred sig frem til en position, der bevirkede, at han fik 
tildelt Det kongelige danske Landhusholdningssel­
skabs store sølvbæger som en af de første i landet. 
A.S.s hjem var ikke alene et mønsterlandbrug, men det 
var også et af støttepunkterne i den grundtvigske væk­
kelse i slutningen af forrige århundrede, der havde sit 
udsping i den legendariske højskole i Lundby ved 
Løgstør, og som førte til oprettelse af en lang række fri­
skoler og frimenigheder i Vesthimmerland.
Allerede som syvårig begyndte A.S. at arbejde for 
fremmede, og i hele sin ungdoms- og læretid sørgede 
han for at komme i tjeneste hos landmænd og gartne­
re, som han kunne lære meget af.
Der blev dog også tid til højskoleophold, først i Lundby 
og senere på Testrup Højskole, og hele sit liv var han
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optaget af og trofast mod det livsindhold, højskolen gav 
ham. Det manifesterede sig bl.a. ved, at han på sin 
gård, »Vadgård«, holdt store folkelige møder med 
tidens store indenfor landbrug og kulturliv som ord­
førere. Møderne kombineredes med markvandringer 
på gården, og når folk drog afsted, havde de ofte som 
gave træplanter med, som de kunne plante i hegn og 
ved hjemmene.
En anden betydelig mand, der har levet i Haubro, er 
Kristian Bertelsen, der fik tilnavnet menneskevennen. 
Allerede i 1886 - to år efter, at den folkelige Lingske 
gymnastik var indført til Danmark fra Sverige via høj­
skolen i Vallekilde, tog han initiativ til at bygge et 
forsamlingshus i Haubro. Det blev rammen om gym­
nastik, store folkelige møder og fester. Imidlertid udar­
tede festerne sig - til stor skuffelse for mange og ikke 
mindst Kristian Bertelsen og hans jævnaldrende, 
Anton Sørensen. 11910 blev der derfor på sidstnævn­
tes foranledning bygget et afholdshotel. Egnens folk 
tegnede aktier i det, og A.S. skænkede grunden.
Også afholdshotellet kørte efter A.S.s mening skævt. 
Det blev arnested for kortspil og passivitet. Derfor ind­
bød A.S. i 1918 igen til møde, hvor han tilbød at købe 
alle aktierne i afholdshotellet, som han så ville lade 
nedrive. I stedet ville han opføre en stor bygning, som 
skulle rumme såvel afholdshotet som en skole for unge

- i virkeligheden en slags sognegård skriver Bidstrup i 
bogen om A.S. Det kneb med at få tilslutning til planen, 
men A.S. kom dog igennem med sin ide, der imidlertid 
senere strandede på, at han trods ihærdig søgen ikke 
kunne finde et menneske, der ville påtage sig at lede 
et sådant foretagende, men en skole skulle der være, 
for A.S. var vant til at gennemføre, hvad han satte sig 
for.
Grundlaget for skolen var et legat med navnet: »Marie 
og Anton Sørensens legat.« Legatet blev stadfæstet af 
Christian den Tiende via en skrivelse fra undervis­
ningsminister Jacob Appel af 18. august 1920. Legatet 
skulle ledes af en bestyrelse på fem mand, som skulle 
vælges blandt Haubro sogns selvstændigt boende 
mænd og kvinder, og den blev selv supplerende. Der 
var vistnok på egnen nogen utilfredshed med, at tan­
ken om at kombinere hotel- og skolevirksomhed ikke 
blev gennemført, men man måtte jo bøje sig for kends­
gerningerne. Begyndelsen til H.U. - »Haubro private 
Skole« - var gjort.
Nu gjaldt det så om at finde en leder til denne skole, der 
var tænkt som en kombination af friskole og eftersko­
le. Anton Sørensen havde nok tænkt sig, at han med 
sine mange forbindelser til fremstående skolefolk og 
politikere nemt kunne finde en leder til skolen, men det 
lykkedes ikke - trods det, at man henvendte sig man­
ge steder. Man satte derfor en annonce i Højskolebla­
det, og den resulterede i en række henvendelser. På et 
bestyrelsesmøde d. 15. august 1920 ansatte man den 
første forstander, Janus Worm, der kom fra en stilling 
som førstelærer i Holme ved Århus.

Janus Worm tog altså sammen med sin kone, to faste 
medarbejdere og enkelte timelærere fat på at bygge 
skolen op fra grunden. Den fik en god start. Allerede 
fra 3. november 1920 var der på vinterskolen 7 piger 
og 23 drenge foruden en halv snes elever i friskolen. I 
H.U.s jubilæumsskrift fra 1970 har Kristian Bystrup, 
der var elev den første vinter, fortalt om sit skoleophold. 
Dagen begyndte med morgensang, hvorefter man tog 
fat på undervisningen, der meget lignede den, elever­
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ne kendte fra deres børneskole. Hovedfagene var 
dansk, regning og skrivning. Derudover havde de geo­
grafi, historie og en smule fysik. Dagen blev afbrudt af 
middagspausen, som blev brugt til spisning og frit 
samvær, hvorunder Worm ofte fortalte om aktuelle 
begivenheder i ind- og udland. Hver dag indeholdt 
også en gymnastiktime.
Elna Jacobsen, født Vestergaard, fortæller i årsskriftet 
fra 1945 i anledning af sit 25 års jubilæum om sin ople­
velse af den første vinter omtrent det samme, men 
beklager manglen på gymnastik og husgerning. Om 
eftermiddagen havde drengene landbrugsfag, mens 
pigerne havde håndarbjde. Om aftenen var der 
oplæsning eller anden underholdning af lærerne. Kl. 
10 sang man aftensang, og et kvarter efter skulle der 
være absolut ro på skolen.
Der foregik også en stor folkelig mødevirksomhed på 
skolen. Her udfoldede kendte mennesker sig. Kristian 
Bystrup fortæller således, at den berømte politiker, 
Klaus Berntsen, i tre år i træk talte ved efterårsmødet. 
Han holdt et ualmindelig godt foredrag, fortæller K.B. - 
ganske vist det samme hver gang - men godt var det. 
Inden foredraget sang man: »Jeg så ham som barn,« 
og inden sangen havde ende, græd Klaus Berntsen af 
bevægelse.
Skønt skolen altså fik en god start, så fik den under 
Janus Worms ledelse ikke mange år at leve i. Det kneb 
mest med at få fat i pigerne. Allerede den fjerde vinter 
var der slet ingen piger og kun 11 drenge på holdet. 
Sommerskole var der ikke dengang, man havde jo 
også friskolen at tage vare på- Lidt bedre gik det med 
tilmeldingen de følgende år, men til vinteren 1929-30 
var der så få tilmeldinger, at Worm ikke mente at kun­
ne fortsætte sit virke. Et protokollat i bestyrelsesproto­
kollen fra et møde den 10. januar 1930 ser således ud: 
»Da der til vinterskolen er indmeldt for få elever, har J. 
Worm erklæret ikke at kunne fortsætte som skolens 
forstander.«
Her skal end ikke gøres forsøg på at gisne om årsa­
gerne hertil. De vidnesbyrd fra gamle elever, jeg har 
kendskab til, er positive. Ved Worms død i 1949 skrev 

Valborg Kjærsgaard fra Standby følgende i H.U.s års­
skrift (frit citeret): »Worm og frue satte alle kræfter ind 
for en gerning blandt ungdommen. En gerning, der for 
dem blev til både glæde og skuffelse. Vejen er ikke altid 
let, når der skal begyndes på noget nyt, men viljen var 
der. Lykkedes det ham ikke at føre skolen videre gen­
nem mange år, så var det dog ham, der tog den første 
tørn og banede vej i de år, hvor så mange øjne kritisk 
fulgte arbejdet. Det var ikke bare medvind.«
Videre skriver hun: »Hvor var der stille i foredragsti­
merne, her fandt hans ord vej til de unge sind. Vi måt­
te lytte. Disse stunder vil jeg tænke på med taknemlig­
hed - og ikke mindre på ungdomsmøderne, hvor salen 
var fyldt. Det var aftener, vi altid så hen til med forvent­
ning, enten det så var fremmede eller Worm, der førte 
ordet. Her lyttede man, sang og legede sig sammen for 
til slut at mødes i et Fader vor. Ja, i den ånd blev H.U. 
for mig »min ungdoms lyse slot.«
Det må have været slemt for Anton Sørensen - ilds­
jælen - at se og erkende denne kuldsejling af en stort 
tænkt folkelig indsats. Vi må huske på, at han havde 
sat det i gang på ruinerne af i det mindste to mislykke­
de forsøg i Haubro - forsamlingshuset og afholdsho- 
tellet. Set i lyset af den succes, han havde som land­
brugsforegangsmand og iværksætter af kæmpefolke­
møder hjemme på sin gård, må han have følt dette som 
et stort nederlag.
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Officielt opsagde Janus Worm altså sin samarbejdsaf­
tale med bestyrelsen på et møde d. 10. januar 1930, 
men man må allerede tidligere have været klar over, at 
dette ville blive udgangen. Julius Bidstrup samlede 
inden sin død et stort arkivmateriale, som jeg har fået 
lov at låne af Ella Bidstrup. I dette materiale har jeg fun­
det et brev fra legatbestyrelses formand, Niels Nielsen, 
Jelstrup. Da dette brev dels betegner afslutningen på 
en periode, men i høj grad også begyndelsen på en ny 
og betydningsfuld , vil jeg citere nogle afsnit herfra i 
brevskriverens retskrivning.
Brevet er dateret 21.12.1929 og begynder således: 
Til Højskolelærer Holger Bidstrup!
På Foranledning af gamle Vestbirk-Elever og Pastor 
R. Anker-Møller, Hornum, tillader jeg mig herved at 
forespørge, om De muligvis kunde tænke Dem at træ­
de ind i en Virksomhed som Forstander for en Efter­
skole.« Senere i brevet hedder det: »Der er i Legatets 
Bygninger plads til 40 a 50 Elever, foruden privat Lej­
lighed med rigelig Køkkenplads til en saadan Hushold­
ning, desuden er der indrettet et skolekøkken, hvis 
Inventar tilhører Legatet, og en Sløjdsal, Inventaret her 
tilhører J. Worm. Ja saa er der en Møde- og gym­
nastiksal, Redskaberne her er Gymnastikforenin­
gens«. Til slut i brevet skriver Niels Nielsen: »Jeg imø­
deser i nær Fremtid et Svar fra Dem på ovenstaaende, 

bliver det et blankt Afslag, da saa vidt muligt pr. omga- 
aende.

Ærbødigst - Niels Nielsen, 
Jelstrup, Haubro St.

Bidstrup må have svaret positivt, for i et brev fra Niels 
Nielsen af 10. januar 1930 takker han for brev af 7. ds. 
og meddeler, at bestyrelsen har drøftet Bidstrups brev, 
hvori han har stillet en række spørgsmål og forslag. Af 
N.N.s brev kan man se, at Bidstrup har bedt om, at fri­
skolen må blive skilt fra, og at skolen må ændre navn 
til Himmerlands Ungdomsskole. Det har bestyrelsen 
ikke noget imod, skriver N.N. Han anfører herefter en 
række betingelser for overtagelse af skolen som et 
lejemål, jeg citerer: »Lejemaalet begynder 1ste Okto­
ber 1930 og anden Halvdel 1ste April. Indvendig Ved­
ligeholdelse samt mulige Omlavninger paahviler Leje­
ren. Udvendig Vedligeholdelse, saasom Tagreparati­
on, Kalkning, Maling af Vinduer og Døre udvendig 
bekostes af Legatets Midler. Opsigelse kan ske med et 
halvt Aars Varsel fra begge Sider.«
Nielsen beder om, at Bidstrups, hvis de modtager til­
budet, vil komme til en samtale bl.a. til afklaring af, hvor 
meget af inventaret, der er legatets, og hvor meget 
Worms, og hvad Bidstrups skal overtage ved tilflytnin­
gen.
Det ser altså ud til, at legatbestyrelsen har besluttet sig



alene ud fra de anbefalinger, gamle Vestbirkelever og 
pastor Anker-Møller har givet. Når jeg har omtalt det 
så udførligt, skyldes det, at med disse breve og det, de 
førte til, ansættelsen af Meta og Holger Bidstup, står vi 
over for en ny og afgørende epoke for skolen, idet de 
to i løbet af de næste 35 år bygger skolen op til at være 
et af flagskibene i skoleformen, og de kommer til at 
sætte deres personlige og uudviskelige præg ikke ale­
ne på skolen, men på hele egnen.

Og hvem var de så de to?
Holger Bidstrup fødtes d. 28 april 1897 som søn af 
snedker Julius Bidstrup og hans hustru Marie, der boe­
de på Bornholm. Han var den tredieyngste af en bør­
neflok på seks. Da Holger var seks år, døde hans far af 
den tids folkesygdom, tuberkulose, og hans mor sad 
alene tilbage med den store børneflok, af hvilke den 
yngste ikke engang var et år. Familien synes ikke at 
have været blandt de økonomisk begunstigede, og 
værre blev det, da faderen døde. Marie var imidlertid 
en viljestærk kvinde, hun tog kampen op med god 
hjælp af familien og de ældste børn. Var hjemmet end 
et småkårshjem, så var det åndeligt rigt. Marie og Juli­
us havde mødt hinanden på Bornholms Højskole, og 
de følte sig hjemme i det grundtvigske skole- og menig­
hedsliv.
Holgers første ungdomstid blev præget af legemligt 
arbejde. Han var dels sømand og dels landbrugsmed­
hjælper, men da han blev lidt ældre, blev højskolen 
hans hjemsted. Han var først elev på den navnkundige 
Roskilde Højskole, og senere gik turen til Askov Høj­
skole, hvor han var elev i tre vintre og i to somre deltog 
i lærerkursus. Han sigtede sikkert allerede dengang på 
en gerning i højskolen. Flere år på højskole med afslut­
ning i et treårigt forløb på Askov var dengang en ikke 
usædvanlig baggrund for at blive lærer i en af de frie 
skoleformer.
H.B. blev ansat som ung lærer på Vestbrik Højskole og 
fik den velanskrevne forstander Grønvald Nielsen som 
chef og læremester, hvilket han mange gange senere 
har udtrykt sin taknemlighed over.

Ansættelsen blev afbrudt af et studieår i København 
bl.a. ved Statens Gymnastikinstitut og en sommer som 
lærer på en norsk højskole.
Nogle amerikanske damer, som havde lært H.B. at 
kende under et studiebesøg på danske højskoler, til­
bød omkring midten af tyverne Holger at komme til 
U.S.A, og medvirke til oprettelse af en højskole efter 
dansk mønster. Da Holger imidlertid på det tidspunkt 
gik i giftetanker, blev det i stedet hans bror, Georg, der 
drog over dammen og blev derovre. Meta Bidstrup, 
som dengang bar navnet Jensen, var genstanden for 
giftermålstankerne. Hun var født d. 23. februar 1901 
som datter af en gårdmandsfamilie i Sjørslev ved 
Viborg. Søskende flokken var på fem, og den voksede 
op under gode og trygge forhold. Faderen, Hans 
Jensen, var et meget udadvendt og aktivt menneske 
med mange forskellige offentlige tillidsposter indenfor 
landbrug og politik. Han var i nogle år landstingsmand 
og ved sin død i 1929 medlem af amtsrådet. Man kan 
forestille sig, at hjemmet i Sjørslev har været mødested 
for mange interessante mennesker, og at det var efter 
tidens forhold velsitueret, hvad man ikke kunne sige 
om Holgers hjem. Men hvad de havde fælles, var den 
grundtvigske grundtone i hjemmene og den deraf føl­
gende varme interesse for højskolen. Meta var allere-
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de som 16-årig elev på Odder højskole og som 19-årig 
på Askov. Hun uddannede sig på forskellig måde til 
håndarbejdslærer og blev med tiden en af de førende 
i landet på dette felt.
Da den unge højskolelærer i Vestbirk engang til en ku­
sinefest savnede en dame, fik han hjælp af en kam­
merat, som udvirkede en invitation til Meta Jensen, og 
det var et lykkeligt tilfælde, viste det sig. Brylluppet stod 
den 22. april 1926 i Sjørslev kirke.
Det virksomme liv som højskolelærer fortsattes, og 
H.B. var aktiv også uden for skolen. Han uddannede 
delingsførere på højskolen og blev som følge deraf 
meget brugt til delingsfører møder rundt i landet. Han 
var med i ledelsen af Horsensegnens Gymnastikfore­
ning og medvirkede ved utallige foredragsaftener og 
sanglegesammenkomster. Henimod 1930 begyndt der 
da også at komme tilbud om nye virkepladser. Ung­
domsvennen Johannes Terkelsen, der var blevet for­
stander på Ry Højskole, foreslog, at H.B. skulle kom­
me til Ry og oprette en delingsførerafdeling, og en 
anden ungdomsven, Jørgine Abildgaard i Snoghøj, 
skrev i et brev af 10. maj 1929, at hun og hendes med­
forstander, Anna Krogh, længe havde syslet med tan­
ken om også at indbyde unge mænd til et højskoleop­
hold med lederuddannelse. » Men dertil må vi have din 
hjælp,« skriver hun. H.B. må have svaret henholden­

de eller afvisende på dette brev, for tanken blev aldrig 
til virkelighed, heller ikke med en anden som mandlig 
leder. Kort før jul 1929 dukker så brevet fra Haubro op. 
Opfordringen til at sætte skub i en sygnende skole var 
så stor en udfordring, at et par unge mennesker med 
mod på at yde en indsats og på at blive selvstændige 
ikke kunne sidde den overhørig. Friskolen blev skilt fra. 
Gårdejer Niels Jensen, Mølgård, byggede en ny skole, 
og Haubro private Skole skiftede navn til Himmerlands 
Ungdomsskole.
Dermed begyndte en række utroligt slidsomme år for 
Meta og Holger Bidstrup. Skolen var gået i stå, der 
skulle faktisk begyndes forfra, og der trængtes - som 
det hedder - »til en kærlig hånd« i enhver henseende. 
Men lykken stod de kække bi. Allerede vinteren 
1930-31 var der 23 piger og 27 drenge på skolen. Ryet 
var fløjet fra Vestbirk til Haubro, og behovet må have 
været der. Trods velmente advarsler vovede de da 
også at indbyde til sommerskole for piger, og der kom 
22, hvilket var tilfredsstillende, vinteren 1931-32 var 
der også fællesskole med påfølgende pigeskole om 
sommeren, men derefter fulgte man det almindelige 
mønster indenfor skoleformen, nemlig med drenge om 
vinteren og piger om sommeren på fem måneders kur­
ser.
De næste år voksede skolen støt med svingninger fra 
halvår til halvår. I årsskriftet 1935 skriver Bidstrup, at 
man nu har plads til 85 elever, og man ønsker ikke at 
gøre plads til flere, selv om flere bygningsmæssige for­
andringer nok kunne ønskes. Som det vil vides, holdt 
dette ikke stik. Men forandringer skete der hele tiden. 
Som jeg tidligere har fortalt, var aftalen med Bidstrups 
ansættelse, at lejeren skulle vedligeholde bygningerne 
indeni, mens legatet skulle bekoste den udvendige 
vedligeholdelse. Der var bare det, at legatet ikke råde­
de over større midler. Det kan man næsten regne sig 
til, når man ved, at forpagtningsafgiften så vidt vides 
aldrig blev ændret, kan man vel tænke sig, at det efter­
hånden blev muligt for Bidstrups at få et overskud, der 
muliggjorde omfattende byggerier. Dette i forbindelse 
med en udtalt vilje til at komme fremad og en ikke rin- 
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ge portion idealisme satte fart i udvidelserne. Skepti­
kerne så hovedrystende til. H.B. har fortalt, at da Anton 
Sørensen engang kom og så, at de var i gang med at 
bygge pejs og opsætte kunstige bjælker i læsestuen, 
blev han vred og sagde: »I skal vide, hvad I gør. Der vil 
komme meget dårlige økonomiske tider for landbruget, 
så de ikke får råd til at sende deres børn på ungdoms­
skole.« Deri fik han jo ret. Mange skoler kæmpede i 30- 
erne for livet, og nogle døde. Man må erindre sig, at 
staten endnu ikke havde spændt noget sikkerhedsnet 
under skolerne. De små statstilskud, de fik, beroede på 
særbevillinger på finansloven år for år. Først i 1942 fik 
man en egentlig lov for skoleformen.

Men H.U. levede og voksede. Det var der mange årsa­
ger til. I Vesthimmerland var der fra gammel tid stærke 
folkelige bevægelser i virksomhed. Det begyndte i 
Lundby og udbyggedes i form af friskoler, frimenighe­
der, en vidt udbygget folkelig mødevirksomhed og ung­
doms- men især gymnastikforeninger med stor tilslut­
ning. Ageren var altså tjenlig til dyrkning, men der skul­
le jo dyrkningsfolk ti! med de rette evner og det rette 
sind. Jeg vil godt ud fra mit nære kendskab til Meta og 
Holger Bidstrup forsøge at nedfælde min opfattelse af, 
hvorfor det, som ikke lykkedes for forgængeren, lykke­
des for dem. På grund af tætte relationer mellem Bid­
strups og min far og mor kom jeg, fra jeg var 10 år, ret

regelmæssigt på skolen og i deres private hjem, og i 
vinteren 1934-35 var jeg en af de 60 drenge, der leve­
de skoleliv på H.U. I årene derefter kom jeg stadig 
meget på skolen som spillemand til folkedans og 
underholdning og som deltager i utallige udflugter. 
Skolen blev mit andet hjem, anderleds kan det ikke 
siges.
Måske farves mit syn på Bidstrups af min taknemlighed 
overfor dem - det må man så indregne ved læsningen. 
Holger havde jo en solid uddannelse og mange års 
erfaring som ungdomslærer og leder. Af sind var han 
impulsiv, nogle vil kalde ham hastigsindet. Selv har han 
fortalt, at på et skib må der ikke være flere bornholme­
re, end der er master - der skal være en mast at bin­
de dem til, når de bliver rasende. Han handlede i man­
ge situationer hurtigt og intuitivt. Gamle elever vil vide, 
at han i hvert fald én gang på hvert hold afbrød en time 
ved at gå og smække med døren, hvis han var utilfreds 
med elevernes bevågenhed. Det gav lydhørhed i lang 
tid efter, også i andre sammenhænge handlede han 
hurtigt. Det fortælles, at der kun gik et par timer, fra han 
så Bramslevgård første gang, til han havde købt den. 
Men det var naturligvis ikke det, der gjorde, at elever­
ne strømmede til skolen. Der var mange andre ting. 
Skal jeg pege på noget, som jeg anser for at være vig­
tige årsager, så er det Bidstrups gode humør, hans 
slagfærdige tunge og evnen til at skabe fest omkring 
sig. Han havde endvidere en uudtømmelig kilde inden­
for igangsættende lege og boldspil, indenfor uskyldig 
og morsom underholdning, men også indenfor littera­
tur og tænkning, så han altid havde et ord til rede, når 
der var brug for det. Og så har jeg gemt det nok aller­
vigtigste, nemlig det, at han ejede evnen til at være ung 
blandt de unge. Jeg mener, når Bidstrup gik forrest i en 
leg, hvad det end måtte være, så følte man, at han var 
lige så oprigtigt optaget af legen som de unge. Man 
kunne mærke, at dette gjorde han ikke for at spille 
pædagog, men han morede sig på lige fod med alle 
andre deltagere. Dette er efter min mening den inder­
ste kerne i forklaringen på succesen. Det kommer af, 
at børn og unge altid gennemskuer den, der kommer 
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til dem ud fra falske og påtagede motiver, men hænger 
ved den, der sætter sig på bænken sammen med dem 
og går foran i legen.
Meta var på mange måder en anden type. Men hun lig­
nede sin mand deri, at hun i sin gerning som lærerin­
de og skolemor gav sig selv helt og fuldt, og man mær­
kede, at hun gjorde det med indlevelse og glæde. For­
uden at hun var en dygtig håndarbejdslærerinde og 
hele tiden søgte at udvikle sig på dette område, så var 
hun også en så habil klaverspiller, at hun kunne holde 
sangtimer og ledsage al fællessangen på skolen. Hun 
behøvede kun en nodebog, teksterne kunne hun uden­
ad. Hun havde en stor og rund sangstemme, som hun 
glad og gerne brugte til solosang ved mange lejlighe­
der, især i de unge år. Men først og sidst var hun en 
omhyggelig og allestedsnærværende skolemor, der 
var god at have, enten man nu var syg eller bekymret. 
Skolen blev - naturligvis - som skoler blev det den­
gang, drevet patriarkalsk. Det vil sige, Meta og Holger 
Bidstrup var som mor og far i et godt hjem, hvor der var 
faste regler for samværet, og hvor der herskede orden 
og regelmæssighed. Men sådan var det jo også i andre 
gode hjem, så eleverne følte ikke, at noget blev trykket 
ned over hovedet på dem. Omrking skolen havde der 
altid været et udmærket folkeligt liv i form af møder, 
gymnastik, folkedans m.v. dette arbejde blev med de

nye ledere fortsat og udbygget. De første gæster. Bid­
strups bød inden for dørene, var gymnastikledere, som 
allerede i oktober 1930 kom til et opfrisknings- og 
videruddannelseskursus. Dette kursus samlede i ca. 
tyve år mange deltagere fra hele landet. I 1951 fik 
Mads Nielsen det i arv til sin nye skole, Gymnastikhøj­
skolen ved Viborg.
Også de stor folkelige møder fortsatte og fik en renæs­
sance. De store todages efterårsmøder gæstedes af 
tidens store, der øste ud af deres rigdomme. Her har 
jeg f.eks. hørt konglig skuespiller Adam Poulsen læse 
op, konglig kapelmusikus Fini Henriques fortryllede os 
med sin violin til akkompagnement af pianisten Emma 
Kjældgaard fra Løgstør. Jørgen Bukdahl, Bo Rud og 
andre fremragende talere førte ordet, og vi lyttede 
intenst.
Uhyre betydning fik skolen også-jeg havde nær skre­
vet naturligvis - for det gymnastikske arbejde på 
egnen. Det havde altid været velkommen på skolen, og 
nu kom der en mand, som ikke alene foreningsmces- 
sigt, men også gymnastisk-fagligt, kunne sætte skub i 
tingene. De danske gymnastikforeninger havde i 1929 
skilt sig ud fra den hidtil enerådende skytte - gymnastik 
og idrætsforening, og i Vesthimmerland gik faktisk alle 
foreninger med i den nye sammenslutning. Amtsfore­
ningen Himmerlands Gymnastikforening blev dannet 
og fik tre underafdelinger - I Vesthimmerland tredie 
hovedkreds, som den hed, og den fik hovedhjem sted 
på H.U., hvor man stadig mødes ret ofte. Holger Bid­
strup blev ret hurtigt efter sin ankomst til egnen for­
mand for Himmerlands Gymnastikforening og havde 
denne post i 10 år.
Tilbage til selve skolens liv. Hvad var det, vi mødte, vi, 
dervareleverpåH.U. I disse første år under Bidstrups? 
Jo. først og fremmest en stor glæde ved livet og de 
muligheder, det rummede. Men også fagligt fik vi god 
næring. Naturligvis havde vi de grundfag, vi kendte fra 
skolen, dansk, regning og historie - dette sidste blev 
for mig til en udvidelse af horisonten i henseende til 
verdenshistorie og samfundslære. Et nyt fag var fysik 
- ganske vist mere som tavlefysik, men det åbnede alli­
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gevel for ny viden. En gymnastiktime var daglig kost, 
og Meta Bidstrup havde sangtimer med os.
Hver morgen var der morgensang og morgenbøn og 
derpå fulgte som regel en fortælletime. Af disse husker 
jeg og vist de fleste nok mest Bidstrups timer med 
noget, han kaldte levelære. Det var en blanding af 
populærpsykologi, morallære, filosofi for hvermand, en 
ganske lille smule forsigtig seksuallære og meget 
mere. Det gav os indblik i os selv og vore medmenne­
sker, og det flyttede horisonten et stykke udad.
Det manuelle arbejde havde en stor plads. For dren­
genes vedkommende var det træsløjd og husflid - kur­
vefletning m.v. Pigerne havde håndarbejde, kjolesy­
ning og husgerning.
Den 23. februar 1931 holdt man fest på ungdomssko­
len. Tre lærere fejrede fødselsdag, deriblandt Meta 
Bidstrup, der fyldte 30. Ud på aftenen kom der bud, at 
Anton Sørensen var død. Det var ventet, han havde 
længe ligget syg af lungebetændelse. To dage senere 
døde hans kone, Marie, der så trofast havde støttet den 
fremadhigende mand. De havde fulgtes i tykt og tyndt. 
Det fortælles, at da Anton Sørensen i 1928 skulle ind 
og takke kongen for ridderkorset, insisterede han på, 
at Marie skulle med helt ind til kongen, og hun fik lov- 
efter megen palaver i forværelset. De fik altså lov at føl­
ges ad i døden, og de blev gravsat på Haubro kirkegård 
på samme dag. Da man forudså et stort følge, blev

begravelseshøjtideligheden henlagt til H.U.s gym­
nastiksal. Meget passende, for blandt de tusinder og 
atter tusinder af træer, Anton Sørensen fik plantet i 
Himmerland, var ungdomsskolen vel det stolteste.
Årene gik. Trods landbrugskrise, arbejdsløshed og der­
af følgende økonomisk trange tider voksede skolen 
støt. Sommeren 1939 havde den 99 elever og med 
mindre udsving lå elevtallet de følgende år omkring 
100 hvert halvår.
Så kom verdenskrigen og med den store praktiske van­
skeligheder, bl.a. i form af rationeringer og knaphed på 
næsten alt. Men det var ikke det værste. Værre var 
følelsen af ufrihed i handling og ikke mindre i ord. Da 
efterårsmødet i 1939 blev afholdt, var krigen en kends­
gerning. Rationeringerne viste sig bl.a. derved, at der 
ved dette møde var parkeret 3 biler, men 400 cykler.
9. april 1940 blev Danmark besat, mørkelagt og på de 
fleste områder stækket, men der var også lyspunkter. 
Under overskriften »Dansk og kristen« skriver Bidstrup 
i årsskriftet, at højskolen i forrige århundrede lærte den 
danske bonde at synge »bag ved ploven og under 
leers klang.« videre: »Det var højskolens drøm at få 
hele det danske folk til at blive et syngende folk. Det lyk­
kedes desværre ikke. Men hvad højskolen ikke for­
måede, det udrettede den 9. april 1940. Efter den dag 
har det danske folk lært at lade hjertet tale gennem 
vers og sang. Den 9. april vakte danskheden til live hos 
store dele af det danske folk. Tiden, der fulgte, viste 
desværre en del eksempler på, at denne vækkelse 
ikke nåede til hele folket. Havde dette været tilfældet, 
var vi ikke kommet til at opleve, at danske mennesker 
solgte deres danskhed for penge eller for blanke sol­
daterknapper.« - Det var uforfærdet tale - dengang. 
Den 31. januar 1944 blev H.U. direkte involveret i den 
tyske værnemagts dispositioner. Nogle officere mødte 
op og dekreterede, at skolen skulle rømmes med det 
samme. Protester og argumenter hjalp ikke. Drenge­
ne, som kun havde været på skolen i tre måneder, måt­
te dagen efter rykke ud. Det lykkedes at redde den 
kommende sommerskole gennem et lejemål af Tårup- 
gård ved Skive, og selv om det først kom endelig i 
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orden hen i marts, kom der 72 af de oprindeligt ind­
meldte elever. Denne sommer må have været noget 
særligt. Pigerne fra Tårupgård-sommeren myldrer 
frem i hobetal, når de har jubilæum.
Vinterskolen 1944 - 45 begyndte også under store van­
skeligheder. Den tyske værnemagt havde endnu dele 
af skolen, bl.a. gymnastiksalen, soldaterne forsvandt 
dog efter nogle få uger. Men dagen efter, at drengene 
havde forladt skolen foråret 1945, dukkede et nyt hold 
op. Man var derfor nødt til at underrette de kommende 
sommerpiger om, at de skulle dele skolen med de 
fremmede. Men hvad skete? alle 67 tilmeldte piger 
dukkede op den tredie maj, og da var der sket et mira­
kel. Om formiddagen havde tyskerne rømmet skolen 
og havde begivet sig på vej sydover.
Dagen efter skete så det næste mirakel, som vi alle fik 
del i: tyskerne kapitulerede, Danmark var atter et frit 
land.
Den 7. juni 1947 fik jeg min lærereksamen, og allere­
de den 15. juni blev H.U. igen mit hjemsted, idet det for­
længst var aftalt, at jeg skulle starte som lærer lige så 
snart, det var muligt. Min tilkommende, Marie, blev 
ansat fra næste vinterskole. Ikke skulle jeg have nævnt 
denne detalje, hvis ikke det var for at få lejlighed til at 
fortælle, at den skole, jeg mødte i 1947, i mange hen­
seender lignede den, jeg kendte fra min tid som elev 
tolv år tidligere. Naturligvis var der på det faglige områ­
de nye tiltag af forskellig art, men ellers var der ikke sto­
re forandringer, så det var let for mig at glide ind i sam­
menhængen.

En krig afføder omvæltninger på snart sagt alle områ­
der, men det tager tid, inden forandringerne manife­
sterer sig i skolen. Vi skulle nå hen i halvtredserne, 
inden der sker epokegørende nyt på dette område. I 
1954 fik vi en ny lov for skoleformen, som især fik 
betydning indenfor det administrative felt, men det var 
først, da folkeskolen fik en ny lov i 1958, at der kom 
skub i forandringerne på undervisningsområdet.
Efter- og ungdomsskolerne søgte i lang tid nok at lade, 
som om intet var hændt, men både hvad angår ny for­

ståelse på det faglige område, undervisningsmetoder 
o.s.v. kom folkeskolen til at smitte af på efterskolen, 
mens det før nok mest havde smittet den anden vej i 
form af forståelse for fortælling og sang og andre 
grundværdier fra de frie skoler.
1958 er også året, hvor der sker en afgørende ændring 
i H.U.s organisation. Med loven af 1954 stræbtes der 
efter, at alle skoler skulle være selvejende institutioner, 
det var der en række fordele forbundet med, bl.a. var 
det faktisk en betingelse for, at der kunne ydes statslån 
med billig rente til nybyggeri. Endemålet var, at alle 
skoler skulle være selvejende for at kunne opretholde 
den fordelagtige støtte, staten ville yde. Dog kunne 
skoler, der var privatejede, fortsætte på samme måde, 
så længe den nuværende ejer fortsatte sit virke. Når 
denne gik af, skulle overgangen til selveje ske. De ny 
regler indebar også, at skolens forstander skulle god­
kendes af undervisningsministeriet, og at f.eks. en 
aftale om forpagtning ikke længere var mulig. Men i 
selve skolens dagligliv, dens undervisning m.v. blan­
dede (blander) ministeriet sig ikke.

På H.U. havde man store planer for en udbygning af 
skolebygningerne, men de var ikke økonomisk gen­
nemførlige efter det system, man hidtil havde kørt. 
Bidstrup var blevet tres i 1957 og havde vel ikke lyst til
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fortsat at investere i byggeri i større målestok. Han var 
dertil inde i overvejelser om at holde op som forstan­
der, så der var grunde nok til at søge skolen omorga­
niseret. Det viste sig at være lettere sagt end gjort. 
Statutterne for legatet dannede hindringer, så det blev 
mange og lange forhandlinger med myndighederne, 
inden man fandt frem til en ordning, der gik ud på, at 
legatbestyrelsen på fem medlemmer fortsatte som hid­
til med selvsupplering fra fastboende i Haubro sogn, 
mens der derudover indgik yderligere fem medlemmer 
af bestyrelsen, nemlig to valgt af elevforeningens 
bestyrelse og to valgt af et repræsentantskab på 16 
medlemmer udpeget blandt tidligere elever spredt over 
Nordjylland. Forstanderen skulle være født medlem. 
For at opnå statslån til, at den selvejende institution 
kunne købe bygningerne og foretage nybyggeri, var 
det en betingelse, at institutionen som sådan ejede en 
sjettedel af vurderings summen. Bidstrup modsatte sig 
en størrre indsamling, så dette problem løstes ved, at 
elevforeningen skænkede stadion, som var dens ejen­
dom, og Meta og Holger Bidstrup overlod skolens 
inventar vederlagsfrit til institutionen, ligesom de 
skænkede et kontant beløb.
Det tager tid at få byggetilladelse og tilsagn om stats­
lån igennem, men i marts 1960 kom man i gang med 
det store byggeri, der omfattede nye elevfløje, ny sal

med overbygning, ny spisesal og køkken samt nye 
under visningslokaler. Da dette store byggeri var tilen­
debragt, var man parat til at tage de nye udfordringer 
op, som fulgte i sporet af de omfattende ændringer i fol­
keskolen.
Og de kom - helt af sig selv. Folkeskolens skoleår blev 
lagt om fra april til august. Det betød for ungdoms- og 
efterskolerne et brud på den gamle ordning, der hvad 
angik terminer fulgte de traditionelle flyttedage på lan­
det, maj og november. Endvidere udvidedes undervis­
nings pligten; 8. - 9. og 10. klasserne kom efterhånden 
i gang også i landkommunernes centralskoler. Et blik 
på H.U.s elevstatistik fra begyndelsen af tresserne 
viser, at fra at elevtallet havde ligget på omkring 100 
både sommer og vinter siden sidst i fyrrerne, faldt 
antallet af kvindelige elever på sommerskolen i 1963 til 
67, i 1964 til 58, og på et tre måneders kursus som­
meren 1965 var der kun 4 piger og 13 drenge. Det var 
dog nok et specielt kursus, et fortsættelseskursus som 
en overgang til et egentligt 10 måneders kursus med 
start i august, som var det, man stilede efter på skoler­
ne i disse år.
På H.U. kom helårskursus i gang fra august 1965 - de 
første år med tilbud om enten 10 måneders eller fem 
måneders kursus efterår eller forår. Det, som måske 
kan undre nogle, er, at mens sommerskolerne for piger 
svinder ind, så stiger tallet for vinterskolen for drenge 
først i tresserne helt op til 116. Min forklaring er dels, at 
augustskoleåret i folkeskolen bringer uorden i de tradi­
tionelle skoleterminer, men navnlig, at pigerne nok var 
mere tilbøjelige til at fortsætte i børneskolen ud over de 
syv år, end drengene var. Midt i alle disse omvæltnin­
ger meddeler Meta og Holger Bidstrup bestyrelsen - 
ikke overraskende - at de ønsker at trække sig tilbage 
fra lederposten fra efteråret 1964. Det sker først i sep­
tember 1963. Der er ingen tvivl om, at det er et stort 
ønske for dem, at deres ældste søn, Julius, kommer til 
at afløse dem. Han måtte også siges at have gode for­
udsætninger for det. Efter sin studentereksamen og en 
tur om ad en befalingsmandsuddannelse med efterføl­
gende aktiv tjeneste, uddannede han sig til lærer på
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Den frie Lærerskole i Ollerup. Her traf han sin første 
kone, Marie From, der også læste til lærer. De giftede 
sig d. 7. august 1953 og fik begge ansættelse på Osted 
fri- og efterskole ved Roskilde.
Fra efteråret 1957 blev de begge medarbejdere på 
H.U. - 30 maj 1960 skete der en katastrofe. Marie, der 
var epileptiker, døde pludselig en nat, mens Julius var 
på lejrskole på Bornholm med friskolen. Han stod nu 
alene med to små børn, men han fik god hjælp af den 
barnepige, de havde, Ella Kristensen fra Blære, der 
havde været elev sommeren 1959. Hun rejste senere 
til Ålborg og uddannede sig på et længerevarende kur­
sus i kjolesyning og andet håndarbejde.
Det er mit indtryk, at bestyrelsen gerne ville se en Bid­
strup tage arven op efter forældrene, men den var 
noget betænkelig ved, at Julius var alene, man ønske­
de at ansætte et par. Da denne betænkelighed gik op 
for Bidstrups, kunne de meddele, at Julius og Ella hav­
de til hensigt at gifte sig, og det medførte, at bestyrel­
sen sidst i oktober 1963 opfordrede Julius til at overta­
ge posten som forstander.
Påskelørsdag d. 28. marts 1964 holdt Ella og Julius 
bryllup og flyttede ind i det område på første sal i 
hovedbygningen, som havde været Bidstrupfamiliens 
hjem de første år fra 1930. Efteråret 1964 flyttede de 
så over på »Stavn«. Arvefølgen var fyldestgjort.
Meta og Holger Bidstup valgte at flytte til Farsø, men 
Meta fik ikke lov at nyde sit otium ret længe. Hun døde 
5. december 1965, kun 64 år gammel. Men hun nåe­
de at se skolen komme godt ind i det nye med Julius 
som leder. For mig at se lykkedes det for ham, bla. for­
di han fra sin far havde arvet fortælleglæden og evnen 
til at være ung blandt de unge - at gå ind i deres til­
værelse med en optagethed, som var han en af dem. 
Dertil kom, at det viste sig, at Ella, så ung hun var, var 
i stand til at løfte arven efter Meta som omhyggelig mor 
for eleverne.

For hele skoleformen blev tresserne ud over, hvad der 
hidtil er fortalt, turbulente år, ikke alene kæmpede man 
for at holde et skikkeligt elevtal og mange steder for at 

gøre bygningerne egnede til at drive fællesskole på 10 
måneders kurser, som alle var klar over måtte realise­
res snarest muligt, men der opstod også en ret bitter 
strid skolefolkene imellem på spørgsmålet om indførel­
se af de statskontrollerede prøver for afgangsklasser­
ne, som var en kendsgerning i folkeskolen. Nogle syn­
tes, at man var nødt til at følge trop, hvis man ville beva­
re elevtilgangen, og de mente ikke, prøverne ville ska­
de elevernes indtryk af efterskolen som en oplevelses­
skole. Men mange syntes, at ved at tage skikken op i 
efterskolen ville man sælge skolens sjæl. En af de 
stærkeste modstandere af prøverne var formanden for 
Foreningen af frie Ungdoms- og Efterskoler, Tage Dyb- 
kjær, Egå. På generalforsamlinger og ekstramøder 
rundt i landet skændtes man bravt. Bestyrelsen for for­
eningen fulgte længe Dybkjær, men nogle begyndte at 
vakle i troen, og sagen endte i, at Dybkjær i 1965 tråd­
te ud af bestyrelsen, Niels Pedersen, Osted, blev for­
mand, og man begyndte at indlede forhandlinger med 
undervisningsministeriet om at følge trop med folke­
skolen ved at indføre prøverne i efterskolen. Enkelte 
skoler holdt fast ved, at de ville være prøvefri, men fler­
tallet gik med, således også H.U. Nogle skoler holdt 
allerede i 1967 prøver med hjælp af de stedlige kom­
muneskoler, og fra 1968 fik efterskolerne selv ret til at 
afholde prøverne.
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Aldrig så snart havde dette fundet sit leje, før der igen 
opstod uro, denne gang i form af det såkaldte ung­
domsoprør, der startede på de europæiske universite­
ter og bredte sig ud til alle uddannelsesinstitutioner 
hele verdensdelen over. Ungdommen ville have med­
bestemmelse over sin egen situation. Professorvæl­
det, lærertyrraniet skulle afskaffes. Slagordene var 
mange. »Her og nu,« lød det for eksempel. Der er 
ingen tvivl om, at dette oprør måtte komme. Ledelses­
former trængte til at blive demokratiseret. Men som i så 
mange revolutioner gik man af og til grassat. I og med 
at man fornægtede historien og traditionerne og ivrigt 
kastede ud af arvegodset, røg der af og til noget med, 
som man ikke skulle have kasseret. Det skete alle veg­
ne. Vi sad i endeløse møder og diskuterede - fint nok 
- men tiden gik med det, og diskussionerne gik lidt for 
ofte på ting, som man bagefter kan se var ligegyldig­
heder.
Også på H.U. skete der omtillinger. Skolen havde som 
de fleste andre set over tingene ud fra omsorg for den 
enkelte og helheden. De fleste steder snakkede man 
dog godt om tingene, inden beslutningerne blev truffet, 
sådan husker jeg i al fald min tid som lærer hos Bid­
strups, men den endelige beslutning var forstande­
rens, og eleverne spurgte vi nok ikke i særlig høj grad. 
Men nu blev det anderledes. Møderne var mange og

lange og førte på mange skoler til udvidede beføjelser 
til lærerne, og eleverne fik mere indflydelse på deres 
skoletilværelse.
På H.U. opbyggedes et kontaktlærersystem. Eleverne 
deltes op i grupper. Hver gruppe havde en kontakt­
lærer, som regelmæssig drøftede skolens og de enkel­
te elevers liv, hvorved det ofte blev undgået, at små 
problemer voksede sig store i det skjulte. Kontakt­
lærerne havde beføjelser, der gjorde, at de kunne kla­
re de fleste problemer i opløbet. Der dannedes endvi­
dere en række lærerudvalg med hver sin opgave, som 
f.eks. tilrettelæggelse af ekskursioner, fester, lejrskoler 
m.v., ligesom der var et byggeudvalg, skemaudvalg 
o.s.fr. Det aflastede forstanderen, så han kunne kon­
centrere sig om sin opgave som formidler og koordi­
nator. Det øgede ansvar som ordningen medførte, gav 
for mig at se også større arbejdsglæde og bevidstlig- 
gørelse. I al fald lærte jeg at sætte pris på og høste 
gavn af denne arbejdsfordeling, da jeg i 1984 nogle få 
måneder var konstitueret som forstander på H.U. Det 
gjorde det forholdsvis let at gå ind i det team, som med­
arbejderstaben udgjorde.
Der skete dog også som følge af de kræfter, ungdoms­
oprøret udløste, ændringer i skolens hverdag i noget, 
som man troede var uforgængligt, bl.a. forsvandt en 
skik, som havde været en selvfølge i de 50 år, skolen 
havde eksisteret, nemlig morgensangen (læs: sang og 
morgenbøn), -det skete mange steder, så det er kun 
for at illustrere den almindelige situation i en stor del af 
landets skoler, at jeg ikke kan dy mig for at citere et par 
indlæg omkring denne detalje.
Det første er fra årsskriftet 1972. Her skriver en lærer 
ved navn Kurt (ingen efternavn, man er vel moderne) i 
årsberetningen: »Spørgsmålet om morgensangens fri­
villighed har været berørt flere gange. I begyndelsen 
kun rejst af enkelte, men efterhånden af flere og flere. 
Mange ønsker selvfølgelig frivillighed for at pleje deres 
magelighed; men enkelte har et personligt forhold til 
Gud - negativt eller positivt. For dem kan morgensan­
gen føles som en for stor indblanding i et helt privat for­
hold. Hvad opnår vi i det hele taget med den tvungne 

20

o.s.fr


morgensang? Er det ikke sådan, at når man forsøger 
at tvinge en åndelig holdning frem hos mennesker, så 
opnår man ofte det stik modsatte af det ønskede? Jeg 
er overbevist om, at skolernes morgensang og religi­
onsundervisning har gjort sit til at afkristne Danmark.« 
Jeg må slå fast, at jeg ikke har citeret dette for at hæn­
ge nogen ud eller for at polemisere, måske har lære­
ren mere ret, end jeg kan overse. Men det synes mig 
at være ungdomsoprøret i en nøddeskal - derfor. Man 
måtte endelig ikke påvirke. Det var også det stand­
punkt, der fik mange forældre til at undlade at døbe 
deres børn - de skulle selv vælge, når de blev ældre - 
som om man kan det. Resultatet er bl.a., at præsterne 
lige til nu hvert år har travlt med at døbe teenagere. 
Hvordan reagerede Julius, som ved sin tiltræden holdt 
en stærk tale om forpligtelsen ved at overtage store og 
værdifulde traditioner? Jeg har haft lejlighed til at læse 
nogle notater, han gjorde i perioden 1970-80. Her skri­
ver han følgende, efter at han har refereret det ovenfor 
beskrevne standpunkt: »Jeg fortsatte dog! Men vi hav­
de i lærerstaben kun en enkelt, der kunne spille på kla­
ver, og vedkommende boede et stykke fra skolen, så 
han kunne ikke være der hver morgen kl. 7.50. Derfor 
måtte vi nøjes med min forsang, og i mit afgangsbevis 
fra lærerskolen i Ollerup står der om kirkesang: »Ja, 
om nødvendigt.«
Et forslag om at erstatte morgensangen med radioavi­
sen blev vedtaget. Og da jeg følte mig solidarisk med 
lærerrådet, bøjede jeg mig og slæbte hver morgen 
radioen til foredragssalen . Det var måske svagt af mig. 
Men det blev altså sådan. Det blev et af mine nederlag 
på H.U. Dem skal man naturligvis også ha'!«
Hvordan gik det med andre traditioner på H.U.? Ja, de 
store folkemøder får her som andre steder i disse år 
mindre betydning. Julius beklager det meget i sine 
notater. »Vi har nok ikke været dygtige nok,« skriver 
han. Det er nu nok ikke hele forklaringen, der var almin­
delig afmatning på dette felt. Jeg skal undlade at gisne 
om årsagerne.
Hvad angik gymnastikken og anden folkelig idræt som 
f.eks. boldspil, men også folkedans, så gik det fint nok.

H.U. er stadig samlingsted. Det skal også nævnes, at 
Julius i mange år var forretningsfører for Vesthimmer- 
lands Gymnastikforening, mens til tider en af hans 
lærere var formand. Som man vil forstå, er tresserne 
og halvfjerdserne forandringens tid på utallige områ­
der. Det gælder samværsformerne, undervisningen - 
stort set intet forbliver, som det var. H.U. vokser og vok­
ser - den bliver en af landets største med op imod 150 
elever. Dette medfører store byggeaktiviteter. Det fore­
løbige punktum - eller måske komma? - blev sat i 1994 
med opførelsen af en stor elevbygning.
5. januar 1982 døde Holger Bidstrup, mæt af dage. 
Nøjagtig 11 måneder senere, den 5. novembersamme 
år døde Hertha , som han havde været gift med i 15 
lykkelige år. De gav hinanden utrolig megen glæde og 
omsorg.

11983 begyndte en turbulent tid for skolen. I årsskriftet 
det år skrev skolens formand, Søren Grove, følgende: 
Som det har fremgået af dagbladene og en skrivelse 
fra skolen til elevernes forældre, er Julius Bidstrup 
holdt op med at være forstander for Himmerlands Ung­
domsskole. Mandag d. 9. maj modtog jeg på bestyrel­
sens vegne hans opsigelse med fratrædelse straks. 
Bestyrelsen tog opsigelsen til efterretning.
Jeg beklager meget, at omstændighederne gjorde det
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nødvendigt med så brat en afbrydelse af et i øvrigt dyg­
tigt arbejde og et godt samarbejde gennem så mange 
år.«
Her skal ikke gås i detaljer om årsagen til denne brat­
te afsked ud over at sige, at Julius på en måde, der hin­
drede fortsat förbliven på posten, kom til - og det er 
muligvis de rette ord at bruge - at sammenblande sin 
og skolens økonomi. Chokket herover i skolens store 
venneskare lader sig ikke beskrive.
Men skolen skulle jo videre. Lærerrådsformand Karl 
Halskov blev konstitueret som forstander, og man gik 
hurtigt i gang med at finde et ny lederpar. Det var 
svært under de givne omstændigheder, tiden var mere 
end knap. Blandt ansøgerne valgte man Anne Marie 
Sørensen og Ole Krabbe, der begge kom fra en ansæt­
telse på Haslev Efterskole. Om det var hastværksar­
bejdet, eller hvad det i øvrigt kunne være, der gjorde, 
at denne ansættelse ikke fik varig karakter, skal jeg 
ikke forsøge at gisne om - det ville i øvrigt også være 
formålsløst. Jeg kan her kun konstatere, at som tiden 
gik, blev der mere og mere afstand mellem deres og 
lærernes holdning til det at drive skole. Det kulminere­
de efter jul 1984 i en række endeløse møder, hvor man 
forgæves søgte at komme til rette. Bestyrelsen måtte 
derfor d. 23. april efter et sidste forgæves forsøg på at 
få et bæredygtigt samarbejde i gang, skride til at afske­

dige forstanderparret. Det var i påsken. Dagen efter 
ringede min gamle spejderkammerat, Søren Grove, til 
mig og bad mig fungere som forstander indtil sommer­
ferien, hvilket jeg efter kort betænkningstid indvilgede 
i, så da eleverne vendte tilbage efter påskeferien, hav­
de de fået ny forstander. Jeg ved ikke, hvor mange det 
kom bag på, og skiftet foregik efter min opfattelse i for­
holdet til såvel elever som ansatte uden dramatik. Jeg 
kom til en skole, der fra Julius Bidstrups tid var yderst 
velorganiseret, så opgaven føltes ikke særlig svær for 
én, der indtil året før havde haft en lignende stilling. 
Ydermere gled Ella Bidstrup stilfærdigt og sikkert ind i 
sin gamle skolemorrolle. Det var mig til stor glæde og 
hjælp.

Nu skulle der så findes en varig løsning, og tiden var 
omtrent lige så knap som året før. Da jeg jo var konsti­
tueret som forstander, kom jeg tæt ind på forløbet. På 
grund af tidspresset valgte man denne gang ikke at 
avertere. I stedet gennemtrawlede man de frie skolers 
lærerkreds ved hjælp af de mange kontakter, lærerne 
og jeg havde rundt i hele landet. Der blev rettet hen­
vendelse til mange, og hver gang var det pågældende 
emne drøftet grundigt i lærerkredsen og mellem 
repræsentanter for bestyrelsen. Der var naturligvis 
både negative og positive reaktioner på de henvendel­
ser, der gik ud fra Haubro. Til sidst var der to par, som 
man bad om at komme til samtale med medarbejder­
staben og bestyrelsesrepræsentanter - kombineret 
med et langt besøg og grundig orientering om skolen 
og egnen.
Efter dette var der ikke tvivl hos nogen, man henstille­
de til bestyrelsen som ved repræsentanter selv havde 
deltaget i samtalerne, at opfordre Kirsten og Hans 
Grishauge, som kom fra stillinger på Køng Folkehøj­
skole, til at overtage ledelsen af skolen. Til alles store 
glæde sagde de efter nogen tids betænkning ja.
Der var mange grunde til, at det blev dem, man så 
absolut foretrak. Begge var de vokset op i hjem med til­
knytning til det grundtvigske i Hanherrede. Kirsten hav­
de gået i friskole. I 1967 - 68 var hun som 16-årig på 
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H.U., og efter sit skoleophold var hun ung pige i huset 
på »Stavn«, så hun kendte skolen indefra. Senere tog 
hun delingsføreruddannelse på Viborg Gymnastik høj­
skole, uddannede sig til faglærer i syning og tilskæring 
og endte sit uddannelsesforløb med en sygehjælper­
uddannelse, hvorefter hun arbejdede som sygehjæl­
per i fire år, indtil hun og Hans fik ansættelse i Køng, 
hvortil de kom i 1978.
Hans havde i 1961 - 62 som 15-årig været elev på Han 
Herreders Ungdomsskole. Efter en kort periode som 
gartner tog han en uddannelse som murer, tog på Ger­
lev Idrætshøjskole og blev delingsføreruddannet. På 
det grundlag, han havde, blev han efterskolelærer i tre 
år og besluttede sig så for at udvide sin uddannelse, 
først med en H.F.-eksamen, så med en toårig uddan­
nelse i legemsøvelser på Odense Universitet, for ende­
lig at afslutte med at tage den fireårige læreruddan­
nelse på Kolding Seminarium.
De blev derefter begge ansat på Køng Folkehøjskole. 
Kirsten virkede bl.a. i administrationen, og Hans blev 
lærer. På Køng havde man den skik, at lærerne på skift 
fungerede som forstander - et udpræget demokratisk 
tiltag. Foruden den fortrolighed, der opstod i samtaler­
nes løb, var det helt sikkert de demokratiske erfaringer, 
Kirsten og Hans havde med sig fra Køng, der fik alle i 
Haubro til uden mindste vaklen at pege på dem. Nu 
kun 11 år efter kan selv en udenforstående se, at val­
get var rigtigt. Skolen er efter en urolig periode i den 
bedst tænkelige gænge og på forkant med udviklin­
gen. Dens ry er grundfæstet, og dens betydning for 
egnen taget i vid forstand er stadig det samme som 
hidtil. Som noget nyt ses der stærke relationer til ver­
den omkring os. De første vigtige skridt ind i det udvi­
dede globale samarbejde, som er fremtidens nødven­
dighed, er taget.
Et af de gamle fyndord fra skolen: »Aldrig færdig, altid 
på vej,« har stadig gyldighed, og gud ske lov for det.

Her ville jeg gerne have sluttet, men for fuldstændig­
hedens skyld må jeg fortælle, at Julius Bidstrup d. 12. 
december 1993 døde pludseligt af et hjertetilfælde.

Han havde heldigvis formået i årene efter sin bratte 
afsked med skolen at skabe sig en ny position inden­
for det fag, han elskede, hjemstavnens historie. Han 
kom til at opbygge Års Museums lokalhistoriske sam­
ling og skrev flere bøger. Ella fortsatte sin tjeneste på 
H.U. og er der stadig som et led i den dygtige lærer­
stab, der fører skolen frem mod nye tider og nye mål og 
for mig at se gør det ud fra de fyndord, jeg begyndte 
med: »Vil du tænde, må du brænde.«

GUNNAR KRAGELUND
(Tidl. elev, pedel, lærer og forstander på H. U.

Kilder: Holger Bidstrups bog: »Anton Sørensen« 
Eget forlag 1959

Julius Bidstrup: »Himmerlands Ungdomssko­
le 1920 -1970« udgivet af elevforeningen ved 
50-års jubilæet.

Elevforeningens årsskrifter 1930 - 1994

Et privatarkiv vedrørende Bidstrupfamilien og 
Himmerlands Ungdomsskole, samlet af Juli­
us Bidstrup og stillet til min rådighed af Ella 
Bidstrup, hvad jeg takker for.
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Et brev til Hans og Ungdomsskolen
En morgen i januar blev jeg vækket af telefonens rin­
gen. Jeg kastede mig ud af sengen og kom til at tale 
med en suspekt person, der præsenterede sig som 
Hans. Før noget andet spurgte Hans, om jeg levede et 
godt liv, og i min endnu slumrende bevidsthed begynd­
te noget at dæmre. Det var selvfølgelig Hans Grishau- 
ge fra Haubro! Den eneste som kunne finde på at over­
rumple en med avancerede spørgsmål klokken halvot- 
te en tirsdag morgen, hvor ens hjerneaktivitet må 
betegnes som minimal. Så vidt jeg husker, svarede jeg 
»ja-øh« velvidende, at eksistentielle spørgsmål sjæl­
dent kan besvares med ja eller nej. Det er typisk Hans 
ikke at spørge »Nå, hvordan går det?«. På det ville det 
ellers være så let at svare »Godt, tak!«. Anledningen til 
opringningen viste sig at være H.U.s 75-års jubilæum, 
som Hans ville bede mig om at bidrage til festlighol­
delsen af ved at skrive et debatindlæg til dette jubi­
læumsskrift under fællestitlen »Efterskolen i dannel­
sesbilledet«. Jeg blev død-beæret over, at man havde 
tænkt på mig i den forbindelse, og på denne opfordring 
svarede jeg naturligvis »ja« igen - uden tøven. Hans 
lovede mig, at han ville sende et brev til bekræftelse af 
vores aftale, og så sluttede samtalen. Den følgende tid 
fortalte jeg vidt og bredt om den sympatiske opgave, 
jeg var blevet betroet. Men lidt efter lidt kom jeg i tvivl 
om, om telefonsamtalen overhovedet havde fundet 
sted, eller om den havde været en drøm, så jeg tav stil­
le om sagen et stykke tid. Det forekom mig pludselig 
uvirkeligt, at jeg havde talt med Hans halvt i søvne, så 
jeg ventede med stor spænding på den lovede bekræf­
telse, som til min store glæde arriverede for nogle uger 
siden. Der var nu intet til hinder for, at jeg begyndte at 
skrive. Undtagen overskriftens ordlyd. »Efterskolen i 
dannelsesbilledet«. For hvordan skulle jeg dog kunne 
anlægge et objektivt syn på efterskolen, når den har 
været en så konkret og nærværende del af mit liv. Jeg 
vil aldrig kunne høre tale om andres efterskoler, uden 
at min egen oplevelse dukker frem i erindringen med 

lyde, fornemmelser og mennesker. Derfor har jeg 
besluttet, at dette må komme til at handle om min helt 
egen dannelseshistorie.

Himmerlands Ungdomsskole 
i min dannelses billede
Jeg har altså svært ved at være polemisk og kritisk, når 
det drejer sig om H.U., for opholdet på skolen står for 
mig som i den grad væsentligt og indholdsrigt. Jeg vil 
alligevel anstrenge mig for at imødekomme Hans’ bøn 
om at revse og ydmyge skolen offentligt, og derfor 
lægger jeg ud med en lommefilosofisk kritik af efter­
skolen generelt, som jeg trods alt kan mobilisere.
Det er vældig populært at gå på efterskole, der er lan­
ge ventelister på mange skoler, og de unge er vilde 
med det. Det er også populært at gå på højskole. På 
højskolerne diskuteres det, om de skal være alment 
kulturelt dannende eller specialisere sig inden for 
emnersom musik, teater, sport, journalistik ellerfilosofi 
og give en reel fagundervisning, som kvalificerer ele­
verne til de videregående uddannelser. Jeg har ikke 
indtryk af, at efterskolerne gennemgår en tilsvarende 
selvransagelse, hvilket efter min mening er en fejl. Min 
eneste anke mod efterskolen er nemlig, at det faglige 
indhold ikke levede op til det, man kunne forvente. Til 
enhver tid vil jeg hævde, at det faglige var, er og skal 
vedblive underordnet det alment menneskelige på 
ungdomsskolen, men denne vægtning retfærdiggør 
ikke, at undervisningens kvalitet ikke er høj nok. Det 
må være muligt at levere en forsvarlig undervisning, 
uden at skolens sociale miljø forringes. Ved ansættel­
sen af ungdomsskolelærere skal der lægges stor vægt 
på, om de pågældende er indstillede på at indgå hun­
drede procent i det minisamfund, en efterskole er. Men 
det betyder ikke, at den sociale dimension må over­
skygge det faglige udbytte, eleverne trods alt kommer 
på skolen for at få. Efterskolen skal passe på, at den 
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ikke bliver en selvfølgelig mellemstation for unge, der 
trænger til at slappe af og have det sjovt, inden de går 
videre på ungdomsuddannelserne.
Højskolerne har næsten fået status af et obligatorisk 
pusterum mellem for eksempel gymnasiet og en vide­
regående uddannelse. Højskolernes krise eller 
opgørelse af status, som jeg nævnte tidligere, er et for­
søg på at finde ud af, om de skal lade sig indlemme i 
det etablerede uddannelsessystem og forsyne elever­
ne med adgangsgivende kvalifikationer til de videre­
gående uddannelser. Forskellen på højskolen og en 
efterskolen er, at efterskolen er del af det etablerede 
uddannelsessystem og har en forpligtelse til at være et 
reelt alternativ til folkeskolen, der udbyder en tilsvaren­
de undervisning. Efter min mening bør højskolen 
måske nok forblive fri for formalisering, men eftersko­
len skal derimod leve op til undervisningskravene. Det­
te gælder om ikke alle så i hvert fald en skole som H.U., 
der ikke er rettet mod unge med specielle behov, men 
appellerer ganske bredt til alle unge.
Tendensen til at opfatte højskole- og efterskoleophold 
som en kvalitet i sig selv er farlig, og undervisningsmi­
nister Ole Vig Jensen tilsluttede sig for nylig holdnin­
gen. Jeg mener da virkelig, at mit efterskoleophold var 
af meget stor betydning for mig, men jeg vil nødig 
generalisere og hævde, at for alle er hvilketsomhelst 
efterskole- eller højskoleophold kvalificerende til 
hvadsomhelst. Indholdet bør trods alt skænkes en vis 
opmærksomhed, inden lovsangen om den fri skole­
form bliver enstemmig.
Det er som sagt min eneste anke mod efterskolen, at 
jeg, hver gang jeg fortæller om H.U. og bruger store og 
rosende ord, må tilføje: »Men jeg lærte nu ikke så 
meget fagligt...«. Men det er principielt et problem, og 
jeg undlader aldrig at påpege det.
Denne ene anke opvejes dog til fulde af alle de pæne 
ting, jeg har at sige om H.U.. Det er bemærkelsesvær­
digt, at jeg, når jeg møder nye mennesker, som jeg ger­
ne vil have skal lære mig at kende, ryster den ene 
Haubro-anekdote ud af ærmet efter den anden! Åben­
bart gjorde jeg en masse underligt og alting for første

gang i 14-15-års alderen. H.U. er simpelthen mine 
debuters skueplads par exellence, og på den måde har 
efterskoleopholdet i høj grad været afgørende for min 
almene menneskelige dannelse og kulturelle dannelse 
selvfølgelig med alle sangene og historierne. Inden for 
skolens lukkede samfund gennemlevede jeg store 
brud og følelsesladede forsoninger; jeg blev fuld for 
første gang og tudede som en gal, fordi jeg ikke kunne 
genkende mig selv; jeg røg min første cigaret (ment- 
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hol), og ved samme lejlighed skulle jeg for første gang 
prøve at købe øl hjemme hos mine forældre i den loka­
le døgnkiosk (jeg blev stående udenfor, mens to venin­
der ordnede købet!); oppe på et drengeværelse fik jeg 
mit første kys, som jeg straks for ned på gangen og for­
talte de nære veninder om (de fulgte naturligvis nøje 
med i, hvem der fortiden var genstand for ømme drøm­
me og skjulte blikke); jeg fik kærester (som ikke forblev 
det længe); og altimens var det den smukkeste tid med 
de smukkeste venskaber, den mest umiddelbare hen­
givelse til øjeblikkets muligheder, som kun kan ske i det 
rum, der skabes af stedets begrænsede udstrækning 
og tidens ubønhørlige henrinden imod sommerferien 
og afslutningen på en epoke. Ungdomsskolen har givet 

mig utrolig mange erfaringer og oplevelser, som bety­
der noget og vil blive ved med at være vigtige. Him­
merlands Ungdomsskoles eget »bonmot« fortæller om 
skolens ønske om at gøre børn i stand til at være voks­
ne: «Ungdomstiden som en bro til I livets kamp fra bar- 
nero / og moderhjem os gaves.«
Hvad angår det gode liv, som Hans spurgte til i tele­
fonen, så tror jeg faktisk, jeg lever det nu! Jeg håber, at 
Himmerlands Ungdomsskole også fremover vil gøre 
unge i stand til at få noget godt ud af livet!

Kærlig hilsen NINA SKRIVER DAHL 
(Elev på H.U. 1986-87 og 1987-88)
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»Det er ikke undervisning!«
1.
Det er en fredag først i april. Jeg er på landevejen for 
at hente min datter hjem til påskeferie fra hendes efter­
skole. Selv er jeg højstemt og træt, for jeg har som 
leder og underviser netop afsluttet en uges lærerkur­
sus med 230 af de frie skolers folk. En munter og leven­
de uge med en mangfoldighed af undervisning, fore­
drag, teater, musik - og masser af snak og samvær om 
fælles oplevelser og opdagelser. En uge med og om 
det personlige, det pædagogiske og det poetiske i det 
at være lærer og drive fri skole. Så med blikket i erin­
dringens bagspejl sidder jeg nu bag rattet med en glad 
forårsfornemmelse i kroppen af en god uges samspil 
mellem leg, liv og læring. Og med et frejdigt håb, om at 
deltagernes medleven og lærelyst vil spire og gro vide­
re i deres verden og hverdag derhjemme på skolerne.

På efterskolen bliver det til et scenisk møde med min 
datter, for hun er en del af det musical-projekt, som en 
stor flok elever og en lille flok lærere har sat iværk. 
Lærerne har stået for udspillet, regien og instruktionen, 
mens eleverne selv både har skrevet sangene og 
musikken og selv fremfører den. Musicalen handler om 
frihed - om frihed som længsel og drøm, om frihed i krig 
og kærlighed. Gennem sange, dialoger og danse frem­
stilles en kæde af situationer, som skildrer frihedens 
grænser og muligheder. Forestillingen består af bille­
der, hvor aktørerne tolker og udtrykker deres syn på fri­
heden som en bærende livsfølelse. Stykket rummer 
masser af poesi, fængende toner og sange - og frem 
for alt flot spil som drama og teater, fordi alle i flokken 
lever sig helt ud og ind i deres skiftende roller. Det hér, 
det kan og vil de bare! Og for os forældre er det en fryd 
at overvære.

På vejen hjem fortæller hun om processen og produk­
tet, om det selv og sammen at skulle løse opgaven på 
imponerende kort tid, om det at arbejde med og mod 
sine lærere - for ikke alt blev, som eleverne ville det! Det 

er tydeligt, at hun og de andre elever har lært en mas­
se. Men da jeg spørger til projektet som undervisning, 
om hvilke fag og timer, der er indgået, om lærernes rol­
le, så afviser hun mig ved at betone, at det at lave musi­
cal ikke har noget med undervisning at gøre. Under­
visningen har de haft ved siden af! Nu ved jeg nok, at 
projektet har været et tværfagligt linjeforløb i 6 uger, 
hvor de involverede lærere har været storforbrugere af 
deres faglige timer og kundskaber, men altså for hen­
de og de andre elever har dette alligevel ikke været 
undervisning, og hun nægter at opfatte det som 
sådant! Efterskolens undervisning er for hende 
den fag-, time- og holddelte undervisning, som kendes 
fra hverdagens skema.

Hendes forestilling om undervisning rummer altså her 
ikke plads til denne forestilling som undervisning. Og 
på mine spørgsmål om, hvad undervisning så er, sva­
rer hun: Når det står på skemaet, når læreren styrer og 
bestemmer, når det foregår i klassen, når det har at 
gøre med lektier og eksamen, når vi skal læse i bøger 
og snakke om det i klassen eller grupper, når vi skal 
løse og skrive opgaver og vores svar bliver bedømt 
med udtalelser eller karakterer.

Jeg falder noget sammen i sædet og føler mig i øje­
blikket overhalet indenom. For nu har vi på ugens 
lærerkursus forberedt os på en undervisning, som har 
elevens aktive og alsidige læring som focus og cen­
trum. Og nu har jeg lige i elevernes musical om ‘Frihe­
den’ mødt et stærkt anskuelsesbillede på denne 
undervisning, hvor det pædagogiske, det personlige 
og det poetiske er indgået i en flot og faglig vekselvirk­
ning, hvor treenigheden har skabt den forjættende hel­
hed. Og så punkterer hun bare dette drømmeeksem­
pel ved af afvise det som undervisning!
Lidt senere beretter hun ihærdigt om den årsopgave, 
som hun i påskeferien skal gøre færdig. Den handler 
om ‘hinduisme’. Hun har læst en masse og godt igang 
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med skriveriet, men mangier endnu indledning og 
afslutning. Jeg spørger så forsigtigt, om det at skrive 
årsopgave er undervisning? Ja, for den skal jeg afle­
vere til vores dansklærer, og den får vi karakter for!

Mens hun så slumrer hen - på grund af ‘manglende’ 
undervisning - eller (mere) formodentligt - søvn inden 
ferie med familie og fravær fra det fede fællesskab, så 
kan jeg så gruble videre.

2.
Hvorfor er årsopgaven for hende undervisning, mens 
musicalen ikke er det, når nu forskellen er næsten ens, 
og de fælles træk er mange. Nok er rammerne og for­
merne forskellige, men i bund og grund handler begge 
om selvstændigt arbejde med selvvalgt emne, person­
lig fremstilling, læreren som vejleder, brug af fritid. Kort 
sagt om ansvar for egen læring, og alligevel hører de i 
hendes selvforståelse til to forskellige verdener.

For hende er undervisning som ‘rugbrød’ - mørkt, lidt 
surt og fyldt med kærner af alvor og arbejde, pligt og 
nødvendighed. For hende er undervisning som det 
daglige brød skåret i skiver. Undervisning skal være 
stykkevis og delt - opskåret i timer og fag, dreje sig om 
bøger og tekster, lektier og opgaver, og undervisning 
skal være tør og kedelig. Ellers er det ikke rigtig under­
visning, for hvis brødet bliver lidt for lyst og sødt, så er 
det ikke undervisning længere! Et syn, der lidt og alt for 
meget minder om mange voksnes forhold til deres 
arbejde! Arbejdet er for os en mørk nødvendighed, selv 
om vi i denne del af hverdagslivet henter megen 
mening og betydning.

Blot ved at overvære elevernes musical er det tydeligt, 
at de har lært en masse - om sig selv og hinanden, om 
samfund og samarbejde, om teater og dramatiske 
udtryksformer. Og derigennem har projektet givet 
opfyldt sine pædagogiske og faglige mål. Og derfor er 
det ærgerligt, at eleverne ikke vil opfatte det som resul­
tater af en god og levende undervisning fra lærernes 
side, for det har tilsyneladende ikke forandret deres 

meninger om, hvad undervisning også kan være. Pro­
jektet får ikke i deres øjne den overføringsværdi, som 
det faktisk fortjener. De møder ikke til den daglige 
undervisning med andre forventninger, end dem de 
plejer, selv om de nu har fået nye oplevelser med deres 
fag og andre erfaringer med deres lærere.
De kunne med god grund have opdaget, at det spænd­
ende og lærerige forløb er resultat af en veltilrettelagt 
undervisning, men den erkendelse gør de sig ikke her 
og nu - men forhåbentligt da siden hen!

3.
For tiden er efterskolens folk i færd med at læse og 
diskutere den undersøgelse om »Hverdagsliv og 
læring i efterskolen«, som Ulla Ambrosius Madsen er 
forfatter til. Bogen er en kærlig, kritisk og konstruktiv 
behandling af efterskoleformens pædagogiske mulig­
heder, hvori hun belyser samspillet mellem skolesyn 
og skolepraksis gennem analyser af iagttagelser og 
interviews med elever og lærere. Bogen handler om 
hverdagslivet i efterskolen, om skoleårets blanding af 
undervisning, arbejde og fritid, om elevernes læring og 
dannelse, om det fælles liv mellem elever og lærere. 
Den er værd at læse for alle med interesse for efter­
skolen som ‘pædagogisk livsform’ - og skal derfor ikke 
nærmere gennemgås her.
Det er en af bogens mange udsagn, at når efterskole­
formen lykkes som et godt og givende lære- og være­
sted for de unge elever, så sker dette på tværs og end­
da også på trods af undervisningen. For eleverne spil­
ler denne store del af hverdagen kun en mindre rolle i 
forhold til andre sider af kostskolelivet. Det er livet uden 
om undervisningen, som har den store betydning for 
deres personlige udvikling. Det er i det fælles liv uden 
for timerne, at det virkelige liv er på spil. For eleverne 
er den daglige undervisning jævnt hen en kedelig pligt, 
som skal overstås. Den er sjældent forskellig fra den, 
de kender fra deres øvrige skolegang, og derfor møder 
de heller ikke til timerne med nogen forventingsglæde! 
Og de ser endeligt sjældent nogen sammenhæng mel­

29



lem undervisningen og skolens idemæssige grundlag. 

Måske har eleverne ret. Måske bruger lærerne for få 
resurser på deres faglige undervisning og for mange 
på de andre sider af lærerlivet på en kostskole. Måske 
bruger skolerne for megen tid og kraft på det fællesliv, 
som de ved betyder så meget for elevernes trivsel, så 
undervisningen ikke får den fornødne kvalitet.

Måske har eleverne uret. Måske møder de i hverdagen 
god og gedigen undervisning, som de mere eller min­
dre afviser som en form for selvbeskyttelse, fordi de 
ikke ønsker eller magter at involvere sig. Og hvis de 
engagerer sig - som i tilfældet med musicalen- så und­
lader de at ville opfatte det som undervisning. Og 
måske synes de i virkeligheden, at en del af undervis­
ningen er spændende og lærerig, og så er det blot en 
mere eller mindre del af en (naturlig) ungdomsmode at 
være imod!

Men uanset ret eller uret så er det i hvert fald et para­
doks og dilemma for tidens efterskole, at undervisnin­
gen som en bærende del af skoleformens pædagogik 
ikke for eleverne hænger organisk sammen med de 
øvrige sider af skolens og hverdagens liv.

4.
Det hedder i loven for de frie kostskoler, at de tilbyder 
undervisning og samvær, hvis hovedsigte er folkelig 
oplysning, og at efterskolen skal virke for elevernes 
hele menneskelige udvikling og modning. Og bag det­
te ligger det grundtvigske skolesyn, at undervisning i 
fag ikke er et mål i sig selv, men et middel til elevens 
personlige udvikling og almene dannelse. Dette syn på 
undervisningens indirekte betydning og mening kan 
godt tjene til at forklare en slags rimelighed i elevernes 
skepsis over for undervisning, men ikke til at forsvare 
den!
Undervisningen har et bredere og længere sigte end 
lige her og nu, men det må også forudsætte en aktuel 
relevans og gyldighed, mens den gives. Hvis ikke den 
nu og her opleves af eleven som meningsfuld, så sæt­
ter den sig næppe varige spor!

Nok skal vi ikke tage elevernes skeptiske miner for 
pålydende, men vi skal heller ikke overhøre deres kri­
tiske udsagn. Og da slet ikke i en tid, hvor eleverne 
strømmer til efterskolerne for at søge det midlertidige 
fællesskab, som et år på en efterskole kan skabe - i en 
ny tid, hvor traditionelle, faste menneskelige fælles­
skaber omkring de unges liv og opvækst er vigende. 
Og til løsning af denne pædagogiske udfordring har 
efterskolen brug for, at også undervisningen af de unge 
elever opfattes som gode timer for liv og læring, dan­
nelse og udvikling. At det ikke først er efter skoletid, at 
livet for dem kan leves og læres.

Pædagogik handler om mødet mellem lærer og elev, 
og der er derfor altid to sider af samme sag. Undervis­
ning er det, når vi ser det fra lærerens side, for det er 
lærerens ansvar at planlægge undervisningens ind­
hold og form og lærerens arbejde at gennemføre den. 
Og læring er det, når vi ser på mødet fra elevens side, 
for det at lære er et aktivt anliggende for eleven. Og det 
er ingen selvfølge, at eleven lærer sig det, læreren 
underviser i, men undervisning kan være forudsætning 
og fundament for elevens læring. Og jo bedre læreren 
i sin undervisning evner at komme eleven i møde, jo 
større mulighed har eleven for at lære sig nye veje.

Som lærer på en efterskole er det din opgave at under­
vise i de faglige kundskaber, som skolen finder det vig­
tigt at oplyse om, og at formidle dem i en levende form. 
Og når eleverne kan synes, at meget af den faglige 
undervisning er kedelig og uvedkommende, så er det 
et udtryk for, at de ikke kan se meningen og målet med 
at lære sig disse kundskaber og færdigheder, eller at 
undervisningens form ikke tilskynder til deres aktive 
medvirken. Og derfor må elevernes kritik af vaner og 
traditioner i den skemalagte fagundervisning føre til en 
selvbesindelse i skolens lærerkreds. Der må bruges 
fælles tid og kræfter på at drøfte, hvad der i skolens 
fagkreds skal være de grundlæggende kundskaber og 
færdigheder og at udvikle det pædagogiske håndværk 
og værktøj, som lærerne kan betjene sig af.
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Også for efterskolens elever hører undervisningen 
med til hverdagslivets selvfølgelige orden, og derfor 
har de krav på, at det faglige arbejde bliver et møde­
sted, hvor de føler sig udfordret på ‘det daglige brød’. 
Og derfor har de brug for, at lærerne ikke gemmer sig 
bag deres faglige traditioner og vaner, men netop gen­
nem deres faglige kunnen og praksis udfolder den 
levende treklang mellem det personlige, det poetiske 
og det pædagogiske, som jeg i indledningen omtalte 
som en oplevelse fra det netop overståede lærerkur­
sus. Som eleverne i deres musical blev sat fri til under 
lærernes vejledning at skabe deres eget værk, så skal 
undervisningen for lærerne være det frirum, hvor de 
spiller sig selv ud, med det de kan og vil.

For lærerne var musicalen som projekt en anderledes 
undervisning, en særlig måde at løse en pædagogisk 
opgave på. Her måtte fag, lærere og elever arbejde 
sammen - også uden for undervisningstiden. For sko­
len var det en del af undervisningen, men for eleverne 
var det frem for alt en usædvanlig læreproces, fordi de 
her kunne arbejde med deres egne problemer og visi­
oner, fordi de her skulle arbejde tæt sammen med hin­
anden og lærerne, og fordi de her måtte arbejde ud 
overden ‘daglige’ arbejdstid. Herigennem kom de til at 
overskride en række af de grænser for, hvad de selv 
opfatter som undervisning. Og derfor vil min datter ikke 
betegne projektet som undervisning, selv om jeg - og 
lærerne - netop vil anse det for levende undervisning 
med masser af læring til følge. Eleverne har arbejdet 
kreativt og tværfagligt, og frem for alt har de lært at løse 
en opgave, som ikke kan magtes inden for den almin­
delige undervisningsramme. De er blevet dygtigere til 
at løse en ukendt og usædvanlig opgave, hvortil der 
ikke foreligger et kendt og entydigt svar - og dem vil de 
møde mange af i deres liv fremover!

Frem for at opfatte dette paradoks som et problem kan 
vi i stedet opdage, at når undervisning virkelig kommer 
eleven i møde, så forandrer den sig til arbejde, liv og 
læring. Jo mere undervisning når sit mål, jo mere 
opløses den som form og begreb. Og på denne måde 
bliver min datters provokation til en inspiration!

MOGENS KRABEK
(Den Frie Lærerskole, Ollerup)
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Fra prøver til projektopgave
Folkeskolen (Obligatorisk projektopgave-resume fra 
lovbemærkninger)
Som noget nyt indføres der i 9. og 10. klassen en obli­
gatorisk projektopgave, der indgår som en del af 
undervisningen. Opgaven bedømmes med en brede­
re, skriftlig vurdering og efter elevens valg tillige med 
en karakter. Det er iøvrigt hensigten, at der ved vur­
deringen tages udgangspunkt i tre hovedområder (ind­
hold, proces og formidling af det færdige resultat). Der 
er tale om en helhedsvurdering, og afhængig af emnet 
og arbejdets art kan der lægges vægt på forskellige 
aspekter. Det er forudsat, at lærergruppen, som arbej­
der sammen om klassen, i samarbejde med eleverne 
finder frem til et eller flere overordnede emner og pro­
blemstillinger. Disse skal være så brede, så de kan 
anskues fra flere forskellige vinkler samtidig, og der 
skal være mulighed for at anvende varierede erken­
delsesformer, arbejdsmetoder og udtryksformer. Pro­
jektopgaven skal resultere i et konkret produkt, hvor 
udtryksformen/-formerne vælges af eleven.
Det overordnede emne skal indeholde forslag til 
delemner, hvorved der skabes mulighed for differenti­
ering, således at projektopgaven kan løses på flere for­
skellige måder. Eleverne gives lejlighed til at demon­
strere basale færdigheder inden for flere fag, og de 
skal have mulighed for at vise overblik over centrale 
stofområder og selvstændig vurdering og perspektive­
ring. Opgaven kan være bygget op således, at et pro­
blem behandles ud fra en række forskellige synsvink­
ler, ofte på tværs af traditionelle faggrænser, og valget 
af teorier, metoder og redskaber styres ud fra det valg­
te problem. Et emne kan også være forankret i et fag, 
f.eks. dansk, men belyses, forklares og vurderes ud fra 
flere fag, som er relevante i den givne sammenhæng. 
I de centralt formulerede rammer for projektopgaven vil 
der indgå krav om, at eleverne gives mulighed for at 
anvende et fagligt begrebsapparat, nemlig de teknik­
ker, metoder og teorier, som eleverne har arbejdet med 
i undervisningen. Efter elevernes valg kan en skriftlig 

udtalelse og/eller en karakter for den obligatoriske pro­
jektopgave påføres afgangsbeviset.

Folkeskolen (Fri opgave over et selvvalgt emneresume 
fra lovbemærkninger)
Emnet aftales og defineres i samarbejde mellem lærer 
og elev, men det er elevens interesser, der er afgøren­
de for formuleringen. Der stilles ingen centrale krav til 
den frie opgave, idet der her skal være åbne mulig­
heder for alle elever. Opgaven udføres i forbindelse 
med undervisningen og kan f.eks. udarbejdes på 
grundlag af et praktik ophold. Fremlæggelsen kan ske 
på det tidspunkt, der er mest hensigtsmæssigt. Opga­
ven bedømmes udelukkende af lærerne. Bedømmel­
sen kan efter elevens valg ske enten som en skriftlig 
udtalelse og/eller en karakter. Bedømmelsen kan efter 
elevens valg påføres afgangsbeviset.

Efterskolen. Projektarbejde er ikke en ukendt arbejds­
form i efterskolen, tværfaglighed heller ikke. Der er ind­
vundet mange erfaringer m.h.t. arbejde med en pro­
jektopgave for et hold, klasse eller en gruppe elever. 
Heller ikke selvvalgte, individuelle opgaver, tværfaglige 
og løst over tid, er et ukendt fænomen, tværtimod. 
Efterskolen har vist sig at være den perfekte ramme 
om just sådanne arbejdsformer. Det overskuelige, tæt­
te samfund mellem lærere og elever. Hele døgnet til 
rådighed i ugevis. Muligheden for de hastige brud i 
dagsrytmer og timeplaner. Samspillet mellem »fri tid« 
og undervisningstid. Kort sagt alle de ingredienser, der 
gør det muligt at skabe et studiemiljø, enestående og 
unikt. Tilmed indeholdende elementer, der kan med­
virke til den fornyelse af undervisningen, som børn/ 
unge efter 0 - 8. skoleår har så hårdt brug for.
Der er al mulig grund til at arbejde videre ad denne vej, 
tage imod den inspiration, som rapporterne fra Folke­
skolens Udviklingsråd afstedkommer, og til at deltage i 
de pædagogiske »slagsmål« om den sag i de nærme­
ste år.
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Efterskolen. Tvunget af omstændighederne, men 
meget mod sind og hjerte gik efterskolefor men i mid­
ten af tresserne ind for, at også frie skoler - eftersko­
len - skulle kunne forberede til og afholde prøver - 
dengang de såkaldt statskontrollerede prøver, senere 
tekniske forberedelseseksamen og udvidet teknisk for­
beredelseseksamen.
Den 3 årige realskole med afsluttende realeksamen 
blev aldrig efterskolernes tumleplads, og den halvdel af 
»elevmarkedet«, der kæmpede for det og kom ind i de 
hellige haller der, aldrig efterskoleelever.
Som afledte virkninger af folkeskoleloven af 1975 fik 
efterskoleformen næsten lydløst hele »markedsplad­
sen af 14-18 årige unge« tilbage ved nu af få mulig­
heder for at forberede til og at afholde almindelige og 
udvidede afgangsprøver------- og skoleformen tog for 
sig af retterne------ elevtallet fordobledes først og frem­
mest på 9. og 10. klassetrin.
Forskellige prøveformer og niveauer har nu fulgt efter­
skolen i 30 år-------- i en periode som en nødvendig­
hed, aldrig elsket og nu til megen lidt nytte!
Det ville være forkert at påstå, at efterskolen blev til 
»sort skole« af prøverne------- omend efterskolerne 
med stor nidkærhed og punktlighed har efterlevet reg­
ler og bestemmelser fra første færd. Ingen skulle pege 
fingre af en »statskontrolleret prøve« aflagt på en efter­
skole. Der skulle ikke gives »privatskolerabat«, som 
det blev sagt. Og det blev der heller ikke I Efterskoler­
ne spildte heller ikke så megen undervisningstid på 
prøverne og formåede i det store og hele at fastholde 
undervisningsforudsætningen - også efter de skriftlige 
prøvers afslutning! Man kan måske sige, at prøverne 
afstedkom en højere grad af fagfokusering - ikke helt i 
pagt med formålet for en efterskole. I dag søger man 
oftere en tysklærer, der også vil tage del i kostskolear­
bejdet end en efterskolelcerer, der også kan undervise 
i bl.a. tysk, ser jeg af stillingsannoncerne!
Den afgørende indvending er imidlertid, at prøverne 
næppe tjener formålet at evaluere undervisning så 
alsidigt, så det er til nytte for nogen - heller ikke for de 
efterfølgende uddannelser.

Efterskolen. Jeg ser en fremtid for efterskolerne i, at de 
bryder nogle nye veje ud af prøvestystemet. Ikke fra 
dag til dag, men ved på sigt at dyrke det tværfaglige 
projektarbejdeZ-opgave, obligatorisk og ved selvvalgte 
emner, på egne præmisser, under respekt for de for­
melle regler, i en sådan grad, så netop disse arbejder 
og opgaveløsninger bliver det fremtidige vurdernings- 
grundlag------- i det omfang en vurdering ønskes og er 
nødvendig på elevens afgangsbevis.

JØRGEN OLSEN
(Tidl undervisningsinspektør)
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Vi bad Ejvind Larsen om at sætte de frie skolers opga­
ve, og den for tiden største udfordring, til debat.
Dette har han hermed gjort
Ejvind Larsen har valgt selv at vove pelsen. Det skal 
forstås på den måde, at i stedet for at blive ved med at 
løfte pegefingre om hvordan vi kommer til at leve i en 
bedre (læs: meget bedre) samstemmighed med natu­
ren, så vi undgår nye store miljø- og økologiske pro­
blemer, da er viden og forklaringer ikke længere nok 
(virker snarere som den sorte skole, som Grundtvig 
bekæmpede så stærkt).
Der skal simpelthen en bevægelse til, en eftertanke, en 
ændring af vort sind.

For at gøre dette - forsøge det, har han i nærværende 
skrift valgt at skrive på den måde som vi tænker, kun­
ne være selve resultatet af eftertanken - forandringen. 
Nemlig at gøre enhver samtale om vores opgave/ 
udfordring - som fri skole, poetisk og historisk, med 
den underforståelse, at oplysning uden varme, dur 
ikke!
Planter såvel som efterskoleelever, børn og unge har 
Guds kraft i sig, og derfor kan vi ikke herse og regere 
med dem, som ting der er profitabelt afhængig.

H.G.

Gud ske lov går naturen 
altid over optugtelsen
Overskriften er et Grundtvig-citat - eller rettere: citater. 
Det er ikke så få steder Grundtvig lover eller lovsynger 
Gud for netop den fortrøstning til naturen, at dens kraft 
altid går over enhver optugtelse.
Hvad er det for en natur?
Guds egen frie natur, lød hans svar. Bestemt af hans 
ungdomslivs grunderfaring, at intelligensens lys uden 
hjertets varme er helvedes kval. »Mit støv (min krop) 
jeg foragtede,/ min sjæl var mig alt,/ jeg døden kun 
kendte/ i åndig gestalt,« er et par af de mest afgøren­
de linjer i Grundtvigs livsværk. (I »Nyaars-Morgen« fra 
1824 stod de første gang at læse). »Jeg kunne ej græ­
de/ for Gud eller ven,/ kun grue og grunde/ og grue 
igen.« fortsætter han sin skildring af en gru og gru­
somhed, som han siden fik synet af de frie skoler til at 
bekæmpe og erstatte med noget bedre: Den venlige 
vekselvirkning mellem ånd og natur, intelligens og 
krop.

Nu, mere en halvandet hundrede år efter, bliver vi hver 
dag, af nye miljøproblemer og økologiske krav til vores 
økonomi, mindetom, at naturen er ved at gå over men­
neskehedens optugtelse i en forstand, som overgår 
selv Grundtvigs profetiske syner.

Grundtvig fik mere ret, end han selv troede muligt, i sin 
uophørlige tale om, at naturen ikke finder sig i vores 
hersen og regeren med den. Som om vi ikke selv er 
den del af den.

Er det ikke den største udfordring til en fri grundt- 
vigsk-koldsk skole i dag? Grundtvig indledte ændrin­
gen af vores natursyn, men han gjorde det på vilkår, 
der var anderledes end vores i dag. Vi må påny stille 
spørgsmålet, hvad det er for en natur, vi truer så vold­
somt, at den truer os med vores egen undergang. Den 
frihed for Loke så vel som for Tor, der lå Grundtvig så 
stærkt på sinde og siden har været de frie skolers 
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adelsmærke, er i større eller mindre omfang blevet til 
en frihed fra naturen til fordel for menneskets selv-rea­
lisering. Dette møderne krav er så indarbejdet, at natu­
rens krav om hensyntagen opleves som en krænkelse 
af menneskerettighederne selv.
Det er derimod ingen krænkelse af ens menneskeret, 
når man tager hensyn til den man elsker. Hvordan 
kommer vi da til at elske naturen? Det er den opgave, 
der i dag forekommer at være den største gave til de 
frie skoler.
Nedenstående stammer på et sådant første, famlende 
forsøg på at udtrykke glæden ved en natur, der ikke er 
oplevet og forstået som en maskine til vores beher­
skelse og udnyttelse. Men som er åndfuld i sig selv: 
Tilsyneladende uden begrundelse af nogen anden art, 
end at vi vil have bladene ind i stuen, kan blomsten dre­
jes i vindueskarmen. Men det er ikke rigtigt at sige, at 
blomsten lader sig omvende uden modsigelse. Efter 
nogle uger skal den vendes igen, fordi den i mellemti­
den påny har rakt sine blade ud mod ruden og lyset, 
hvorfra solskinnet strømmer!
Blomsten finder sig ikke i een gang for alle at blive kom­
manderet højre eller venstre om.
For en uhildet betragtning, for eksempel et barns i 
trodsalderen, må det virke som en umådelig opmun­
tring. En med-delelse fra den gode Gud, som jo også 
har skabt mors liljer i vindueskarmen, at Han holder 
med alle små blomster og himlens fugle og andre børn 
i deres naturret til at bestemme selv.
Det kan Skabningens Herrer og efterhånden også 
Damer unaturligt nok ikke længere tåle at indse, og 
derfor har de opfundet en helt anden Gud, som ofte bli­
ver kaldt »gud« men f.eks. naturlovene eller den øko­
nomiske nødvendighed, der slet ikke er spor god men 
derimod Almægtig. Denne Herre eller Udviklingen eller 
anden Mekanik skulle i sin almægtighed have udspe­
kuleret for eksempel lyset for planten eller nogle 
såkaldte drifter i den treåriges menneskekrop, der på 
tvingende vis som tandhjul i et urværk eller remtræk i 
en maskine kommanderer rundt med planter og børn 
lige så ubegrundet, som mødre uden grønne fingre for 

planter og uden fingerspidsfornemmelse for børn kom­
manderer rundt med begge dele.
Den, der ved forårstide oplever krokus bryde gennem 
nylagt asfalt i en tidligere have, inddraget til vejudvidel­
se og øget bilkørsel og CO2-forgiftning, forstår, hvor­
for den hellige Frans af Assisi i begyndelsen af 
1200—tallet en gang opgav menneskene og begyndte 
at prædike for fuglene i stedet for. De forstod dog, hvad 
det hele (eller med et beslægtet ord: det hellige) drejer 
sig om.
Frans gjorde det, fordi det var, hvad Jesus havde sagt 
og gjort. Udtrykkeligt havde Jesus henvist til markens 
liljer og himlens fugle. (Dengang havde man ikke liljer i 
vindue skarmene).
Henvisning til trodsige liljer og morgensolbesyngende 
fugle er K.E. Løgstrup (i sin bog Skabelse og tilintet­
gørelse) kommet for skade at kalde en henvisning til en 
natur, der for mennesket er unatur. Derfor må Jesus 
forstå noget helt andet med sin henvisning, end hvad 
man uhildet skulle tro, at han mente. Det er virkelig en 
skade, at Løgstrup på den måde tager glædeskraften 
fra barnet og Frans og modstanderen af Øresundsbro­
en, fordi »vor tilværelse,« skriver Løgstrup, »er nu 
engang ikke skabt til at leves uden bekymring«. Som 
om en lilje er skabt til at leve uden bekymring og uden 
trods?
Glemte Løgstrup hvad det er at være i Guds vold eller 
i trodsalderen eller i overensstemmelse med naturret­
ten eller hvad man nu skal kalde det?
Jesus kaldte den vold omkring os for sin og alle men­
neskers far. Han påstod, at den far holder med alle små 
og fattige og magtesløse, for når de alligevel lever 
trods deres lidenhed og fattigdom og afmagt, er det for­
di de er fulde af hans fars kraft, som Jesus derfor kald­
te kærligheden, der omfatter alt.

Fru Nielsen på Valby Langgade eller i Aars, der både 
har grønne fingre og fingerspidsfornem melse - skønt 
det ikke længere er for sine børn men for børnebørne­
ne, fordi hendes datter er enlig mor og på skiftehold og 
derfor ofte parkerer ungerne hos mormor - kalder det 
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ikke kærlighed. Det er ikke et ord man slynger om sig 
med på hverken Valby Langgade eller i Aars; andre 
steder end i P3 og i kirken juleaften og når alle de kend­
te går til og fra hinanden i SE og HØR. Men fru Nielsen 
ved udmærket, at det ikke er fornuftigt (altså kærligt) at 
omvende pelargonier i vindueskarmen (hun kan ikke 
fordrage liljer!) uden selv at tænke sig om. De kan efter 
bitter erfaring herses og regeres med, så de går ud.
Det kan lampen også, når hun sprænger en sikring ved 
at overbelaste nettet, men det er alligevel noget andet. 
Hr. Nielsen har meget præcist beregnet, hvad hun skal 
slukke, hvis hun tænder for ovnen under støvsugning; 
den slags beregninger kan man bare ikke foretage 
overfor pelargonier, hvis man ikke er erhvervsgartner i 
stor stil og skal leve af det. Og så kan det endda gå galt. 
Og så er det forresten kedeligt.
Når planter ikke er kedelige, er det fordi de kræver 
grønne fingre, og hvis det ikke lød så sentimentalt kun­
ne hun såmænd godt tage sig i at snakke med dem. 
Men det er ikke spor sentimentalt, det er nøgternt, at 
finde ud af, hvordan de kan leve med hinanden. Hun 
og hænderne og planterne. De sidste vil have lys og 
hun vil have grønne blade i stuen. Til tider er spændin­
gen så stærkt, at planterne kalder på både ros og 
skænd og synes at svare hende igen med det samme. 
Det gør lampen ikke når den går ud eller lader være 
med det.
Sikringen, og pæren hun erstatter den sprungne med, 
er fuldstændig ens med de udskiftede. Det er to pelar­
gonier aldrig - fuldstændig. Nogen gange er der 
megen forskel. Det er der også mange forklaringer på: 
jorden i pottens og dens størrelse og kolde eller varme 
somre og vintre og luftens fugtighedsgrad og CO2-for- 
giftningen i takt med vejudvidelserne og Øresundsbro­
ens opførelse og Hr. Nielsens tobaksvaner og uende­
lig mange flere omskiftelser. Fru Petersen på Toftega- 
ards Plads, hvis børnebørn bor i Jylland og nede i EU, 
har tid til at høre og se alle naturudsendelserne i radi­
okanalerne og TV-erne, men de to fruer ender allige­
vel altid med at blive enige om, at det hele (hellige) står 
og falder med de grønne fingre.

Pelargonier vokser til forskel fra en lampe. Derfor er 
selv den samme pelargonie aldrig den samme og der­
for kan den aldrig behandles ens fra dag til dag og fra 
år til år. Når det kommer til stykket. Gode råd og et par 
skriftlige anvisninger på vanding og gødning og skyg­
ge og lys og varme og kulde og beskæring er gode 
venner at have i baghånden når det ikke drejer sig om 
kaktus og lignende, som stort set passer sig selv. Men 
for de planter, der skal tales jævnligt med, er der ikke 
andet at gøre end at tale med. Jcevntligt. Jævnt og 
muntert, virksomt. Når det kommer til stykket.
Men selv den bedste snak og de grønneste fingre hol­
der i længden ikke liv i noget liv, når det kommer til det 
stykke. Ikke engang en komplet uforstyrret plante i 
Guds eget lys gennem ruden eller gennem resterne af 
ozonlaget over marken holder livet ud. Almægtig i den 
forstand er den gud altså ikke. Derfor er det udspeku­
leret hjernespind at påstå, at Hans lys igennem ruden 
er tvangsforanstaltende kommandoer, som blomsten 
er lige så maskinelt bundet af, som af kommanderen­
de omvendinger fra Herskabets side inde i stuen, når 
det behandler levende planter og børn som var de 
urværker.
Døden hører med, og da der er tale om liv følger død­
skampen i reglen også med. En plante i en vindues­
karm går sjældent ud på et øjeblik, som når en pære 
pludselig springer midt i det hele. Fruerne Nielsen og 
Petersen vil derfor gerne sige noget til deres planter, 
når de begynder at skrante, skønt det ikke nytter noget. 
Det gør de ganske vist alligevel: Nå, nu er det vist slut 
med dig! Har du alligevel fået for meget vand? Det er 
også den tørre centralvarme er jeg bange for. Du er jo 
også blevet gammel, hvornår var det nu...? Men her er 
det virkelig et savn, at selv den bedste og mest 
omgængelige pelargonie ikke rigtig svarer igen.
Det er derimod ikke et savn, at man ikke fik sagt ordent­
ligt farvel til pæren, før den sprang, i tide eller utide. Det 
var bare ærgerligt.

Hr. Nielsens puddel - næsten-puddel - slikkede hånd­
en der klappede den, mens den lå og døde. De havde 
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taget den med i bilen op til sommerhuset og egentlig 
været indstillet på, at den i løbet af et par dage skulle 
til dyrlægen og skydes. Men så begyndte den at dø så 
hurtigt, at det ikke var nødvendigt. Det var både ondt 
og godt, for det var meget stærkt. De kunne ikke fors­
tå det på anden måde, end at den vidste at den skulle 
dø og at de prøvede at lindre den dødskvaler ved at 
klappe den og at den vidste, at det var det, de sagde 
ved at klappe den, og at den svarede ved at slikke 
deres hænder. Selv om de også så mange gange tid­
ligere havde klappet den og fået slik til gengæld, skønt 
det alle de tidligere gange ikke havde haft noget med 
lidelser og dødens farvel at gøre.
Også her var det et savn, at de selv måtte bilde sig ind, 
hvad hunden måtte vide. Børnebørnene nærede gan­
ske vist ingen tvivl om, at køteren vidste det hele (hel­
lige) og de unger savnede ikke, at den selv sagde det, 
for det sagde jo sig selv. Det ville også have været una­
turligt, hvis den virkelig var begyndt at sige det. Uhyg­
geligt, forfærdende, som om den var blevet et menne­
ske, ville det have været. Pelargonier og puddeler, for 
det var næsten en puddel, taler ikke, det siger sig selv. 
Selv om de som levende væsener er meget sigende. 
Så savnet af planternes og dyrenes talegaver er et 
savn af en anden verden end de savn, der må eller vil 
opfyldes i denne verden. Sult og tørst eller krav om løn­
forhøjelse. De første savn følger af kroppens krav, der 
er nødvendige. De andre følger af griskheden, der er 
det moderne Fremskridts mest berømmede dyd, fordi 
den skal holde alt det i gang, der er unødvendigt. Når 
planter og dyr ikke kan tale er der imidlertid tale om et 
savn, der hverken er nødvendigt eller naturøde- 
læggende unødvendigt, men som lever med ikke at bli­
ve opfyldt. Ja, som kun er naturligt, det vil sige i over­
ensstemmelse med naturen, er det savn som det er, 
ved at det lever af ikke at blive opfyldt og ikke vil det 
anderledes.
For skal det være anderledes, skal det hele være helt 
anderledes:Hellighedens hellighed, hvor planter og dyr 
kan tale som mennesker og hvor mennesker kan give 
planter og dyr begrundelser, som de giver hinanden i 

en samtale. Begrundelser både for at omvende sig og 
for at lægge sig, som altid i en rigtig samtale er til 
diskussion. Sådan giver mennesker - nået en vis alder 
og opnået gennem en lykkelig gennemgået trodsalder 
- hinanden begrundelser i en samtale. Det er ikke en 
unaturlig drøm eller længsel, at man gerne ville dele 
den samtale-mulighed med også planter og dyr. Det er 
tværtimod et savn, der er såre naturligt på Valby Lang­
gade og i Aars. Skønt eller rettere: fordi det er af en 
anden verden end magtverden, og derfor ikke står i 
vores magt at få opfyldt.
Hr. Nielsen lægger i den forbindelse vægt på, at nok fik 
han efterhånden lært sin puddel, at den skulle lægge 
sig, når han gav kommandoen, men alligevel lå den og 
holdt øje med den fremmede gæst. Sprang gæsten så 
pludselig op med en gestus, der kunne tolkes truende, 
skønt den blot var ment som en skål for fru Nielsen, 
sprang hunden også op og ned på ordren om at holde
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sig liggende-for at springe på gæsten i stedet for. Hvil­
ket viste, at den trods alle kommandoer gjorde sig sine 
tanker. Sine egne tanker. Som en pelargonie. Eller et 
af børnebørnene.
Det må vel kaldes bevidsthed, sagde Nielsen ikke uden 
en vis selvbevidsthed. Nok var han stolt af, at han kun­
ne få sin køter til at lægge sig, men han var lige så stolt 
af, at han ikke havde kuet den til selvudslettelse.
Fru Nielsen havde ingen antagelser fornødne af en 
eller anden guddommelig modsigelseskraft i den 
levende natur. Børnebørnene formulerede kraften selv 
med kraftig røst og al ønskelig lydelighed: Jeg vil selv, 
skreg de og stampede i gulvet.
De ville selv holde om kruset og de ville selv føre det til 
munden om de så skulle rive dugen med og hele 
opdækningen på gulvet. Hvilket også var sket om ikke 
den berømte fru Nielsens fingerspidser havde været 
magiske. På det forunderligste og vidunderligste førte 
de kruset på den måde, at det grangiveligt var ungen 
selv, det gjorde det. Det ville Jesus måske igen have 
brugt et af sine dyre ord om, Guds rige for eksempel. 
Af hensyn til Nielsens venter Jesus dog nok med det, 
til han kommer i P3 eller til verden juleaften, hvor også 
datteren er med, fordi hun trods alt sjældent er på skif­
tehold netop den eftermiddag, da det er juleaften i kir­
ken.
Man kan undre sig over, at denne Jesus under dæk­
navnet Kristus har kunnet bruges til at legitimere nogen 
som helst form for bispestav og bogstav, kirkestat, 
statskirke og skriftklogskab, og denne undren bragte til 
sidst Grundtvig til at erklære, at hvad Jesus ville her på 
jorden, det var at give kraft til udbredelsen af kommu­
nismen! 1) Det kunne Grundtvig gøre (i begyndelsen 
af 1860-erne), fordi hverken leninismen eller stalinis­
men endnu var opfundet med bispestav og bogstav, 
kirkestat og statskirke og skriftklogskab som en anden 
form for misforstået og misbrugt kristendom.
Man kan ikke undgå at nære en vis mistanke om, at når 
det er gået som tilfældet er med både kristendommens 
og kommunismens forestillinger om frihed og lighed og 
broderskab for ikke at sige kærlighed, skyldes det svig­

tende sans begge steder for »modsigelsens grund­
sætning som den store naturlov, selv Gud må bøje sig 
for.« Det er nu Grundtvigs måde at sige det på, og den 
mener fru Nielsen ikke at forså et levende suk af. »Han 
skulle have holdt sig til Velkommen igen Guds engle 
små og Sov sødt barnlille,« siger hun.
Alle toldere (den romerske besættelsesmagts hånd­
langere) og andre syndere plejede at holde sig nær til 
Jesus for at høre ham, kan man læse hos Lukas (kap. 
15). Og både farisæerne og de skriftkloge knurrede og 
sagde: »Den mand tager imod syndere og spiser sam­
men med dem.« Da fortalte han dem denne lignelse og 
sagde:«Hvis en af jer har hundrede får og mister ét af 
dem, forlader han så ikke de nioghalvfems i ørkenen 
og går ud efter det, han har mistet, indtil han finder det? 
Og når han har fundet det, lægger han det på sine skul­
dre med glæde. Og når han kommer hjem, kalder han 
sine venner og naboer sammen og siger til dem: 
»Glæd jer med mig; thi jeg har fundet mit får, som jeg 
havde mistet. Jeg siger jer: Således bliver der mere 
glæde i Himmelen over én synder, som omvender sig, 
end over nioghalvfems retfærdige, som ikke trænger til 
omvendelse.«
De savner hverken grønne fingre eller fingerspidsfor­
nemmelse. Eller hvis fru Nielsen har ti hundredkro­
nesedler og taber en hundredkroneseddel, tænder 
hun så ikke lys og fejer huset og leder ivrigt, lige til hun 
finder den? Og når hun har fundet den, kalder hun fru 
Petersen på Toftegaards Plads og nabokonerne i 
opgangen sammen og siger: »Glæd jer med mig, for 
nu er der kaffe og wienerbrød til alle«.
- Er det Guds rige (for ikke at kalde det kommunisme) 
kunne vi spørge?
- Ja, det er Guds rige, svarede han.
- Er der ikke mere?
- Nej, der er ikke mere, sagde han. Hvad skulle der 
være mere?

Det er på Valby Langgade eller i Aars det foregår, i føl­
ge Jesus. Han var ikke kirkestifter.
- Nå, siger fru Nielsen, skal det nu til at blive indviklet 
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igen. Jeg holder mig til Velkommen igen og Anne Lin­
net, hun synger også meget om kærligheden og den 
slags. Kommunismen tror jeg ikke på, og det gør Niel­
sen heller ikke; kan jeg godt betro dig.
- Hvorfor kan man ikke indrette et samfund på den 
måde, som du håndterer dine potteplanter og børne­
børn? spørger jeg.
- Det har jo ikke noget med økonomi at gøre, svarer 
hun. Økonomi tager politikerne sig af. Det ville Nielsen 
også gerne have gjort, men det blev aldrig rigtig til 
noget. Ungerne og pelargonierne er ikke penge, derfor 
har de ikke noget med økonomi at gøre. Jeg ved godt, 
at du bliver ked af det, men sandheden må jo frem en 
gang imellem.

- Jeg bliver ikke ked af det, jeg bliver trodsig. Så må vi 
lave et samfund, hvor pengene ikke dominerer det alt 
sammen.
- Ja, trodsighed kender jeg alt til. Fra pelargonierne og 
børnebørnene, siger fru Nielsen, der får det sidste ord.

EJVIND LANSEN 
(Journalist og redaktør)

1) Se Grundtvigs Skrift Kirkespejl fra begyndelsen af 
1860érne i Begtrups udvalgte skrifte af Grundtvig 
bd. 10.
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Knud Erik Pedersen blev bedt om at skrive en hyldest 
til ungdommen. Vi modtog nærværende indlæg - 
snakkede med ham, om det er en mådet at hylde ung­
dommen på. Hans svar var, at han kun kan hylde ung­
dommen, ved at være ærlig og engageret.

Flottere kan det vel ikke være, i en fri skoles regi: nem­
lig at være ærlig og engageret. Er det ikke et krav vi stil­
ler til os selv, når vi medvirker i skolens dagligdag. Og 
så bliver Knud Erik Pedersens artikel jo pludselig til et 
debatindlæg. Derfor er det placeret i dette afsnit.

H.G.

Hvorhen?
Påskedag i det herrens år 1722, da Frederik den Fjer­
de var konge i Danmark, og professor Holberg gik 
lyslevende rundt i Københavns gader og dyrkede sin 
poetiske raptus, anløb den hollandske admiral Rogge- 
veen en fjern ø i Stillehavet. Han fandt den befolket af 
mennesker, som boede i sivhytter eller klippehuler, og 
hvis civilisationen var noget nær det lavest tænkelige; 
de undså sig f.eks ikke for at øge de knappe ressour­
cer ved at æde hinanden.

Trods denne uhyggelige opdagelse gav Roggeveen 
øen det forjættende navn Påskeøen. Den er omtrent på 
Langelands størrelse, ligger enormt isoleret i det umå­
delige hav, 3500 km fra Sydamerikas kyst og et par 
tusind km fra det nærmest beboede område. Den ville 
næppe have tiltrukket sig omverdenens varige 
opmærksomhed, hvis det ikke have været for det tilsy­
neladende uforklarige fænomen, de første europæiske 
besøgende registrerede: rundt om på øen findes ca. 
600 kolossale stenstatuer af en højde fra 5 til 23 meter! 
Det forekom utænkeligt, at så primitive mennesker 
kunne have formet og rejst dem.

Det er naturligvis heller ikke tilfældet. Tusind år før 
Roggeveens besøg var der et blomstrende, velorgani­
seret samfund på øen, grundlagt af polynesiske ind­
vandrere, der havde krydset havet i deres særdeles 
sødygtige dobbeltkanoer. Det var et samfund, som 
kunne magte selv en så kompliceret opgave som at til­
vejebringe de imponerende monumenter, hvis tilblivel­
se og opstilling givetvis har med religiøse ceremonier 
og forfaderdyrkelse at gøre. Men at det har været en 
tids- og arbejdskrævende opgave af dimensioner er 
indlysende, ikke mindst at få dem transporteret fra 
stenbruddet og huggepladsen til de religiøse centre, 
hvor de skulle rejses. Den del af opgaven er blevet løst 
ved at rulle statuerne på træstammer - en slags primi­
tiv blokvogn.
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Denne praksis krævede store mængder tømmer, og da 
konkurrencen mellem de forskellige klaner øgedes, 
bl.a. med hensyn til at få rejst flest mulige statuer, blev 
øen efterhånden afskovet. Dens befolkning blev nu pga 
mangel på træ henvist til at bo i sivhytter eller klippe­
huler, muligheden for at drive fiskeri blev stærkt deci­
meret, fordi papirmorbærtræet, der leverede råstof til 
nettene, var udryddet. Tillige forringedes øens muld­
lag, da det ikke blev suppleret af rådnende løv, og 
udbyttet af søde kartofler, et hovednæringsmiddel, 
faldt drastisk.

Hvad europæerne fandt, var en skovløs ø, hvis res­
sourceknaphed bevirkede, at de forskellige klaner lå i 
næsten permanent krig mod hinanden. Der var tale om 
et socialt sammenbrud, og befolkningen var selvfølge­
lig afskåret fra at udvandre, da deres sivbåde var alt for 
spinkle til at kunne bære over så store afstande, og der 
var ikke mere råstof til at bygge kanoer af.

Kunne man ikke have forudset miseren og standset 
ødelæggelsen i tide? Utvivlsomt, men selv om nogen 
sandsynligvis har gjort det, har de fremturet i deres 
uheldsvangre praksis ud fra den tanke, at hvis ikke vi 
fælder de træer, så skal der nok være andre, som gør 
det. Ved stenbruddet findes således et antal mere eller 
mindre fuldendte statuer, som man har arbejdet på, 
åbenbart uden at gøre sig klare forestillinger om de 
ikkeeksisterende muligheder for at få dem bragt til 
bestemmelsesstedet.

På mange måder minder Påskeøens skæbne om den, 
der truer hele kloden. Heller ikke fra Jorden er udvan­
dring mulig, også her er mængden af de ressourcer, 
der skal til for at imødekomme menneskers behov, 
begrænset - til gengæld synes væksten i disse “behov” 
på det nærmeste at være grænseløs. For eksempel er 
en af de vigtigste målsætninger for regeringen i Dan­
mark - stadig væk et af de rigeste og mest velforsyn­
ende samfund på kloden - at få øget forbruget. Det er 
et udslag af en uansvarlighed, som godt kan måle sig 
med den klanleders på Påskeøen, der for 4-500 år 
siden gav ordre til at fælde de sidste 100 træer!

Læser man “Verdens Tilstand 1995”, sådan som den 
er beskrevet af et dusin forskere fra World Watch Insti­
tute, er det vanskeligt at danne sig andet indtryk, end 
at nutidens politiske og økonomiske beslutningstagere 
er præcis lige så kortsynede og hildede i forældede 
tankegange som Påskeøens klanledere formentlig var 
det for et halvt årtusind siden. På trods af svindende 
kornlagre, faldende fiskefangster, en drastisk sænk­
ning af grundvandsspejlet med voksende ferskvands­
mangel til følge, på trods af klimaændringer, som har 
medført en klar øgning af naturkatastrofernes antal det 
sidste par årtier, og hvis årsag med 95%'s sikkerhed 
er menneskeskabt (iflg. det ansete tyske Max Planck- 
institut) - på trods af disse og talrige andre åbenlyse 
trusler tages beslutninger tilsyneladende ud fra en lais- 
sez-faire-holdning, som om samtlige magthavere i lig­
hed med Madame de Pompadour, der døde en lille 
menneskealder, før hovederne begyndte at rulle under 
Den franske Revolution, siger: “Efter os syndfloden!”

Et af klodens store problemer i dag er Kina, hvis 1,2 
milliard store befolkning ganske vist kun vokser svagt, 
men det gør til gengæld dens materielle krav. Kineser­
ne, som i øjeblikket oplever en betydelig økonomisk 
vækst, ønsker naturligt nok en levefod på niveau med 
den, den højest industrialiserede verden har nået. De 
er allerede velforsynede med hårde hvidevarer og far­
vefjernsyn, men de vil også skifte cyklen ud med bilen 
og have kød på bordet hver dag. Ulempen er, at det har 
verden ressourcemæssigt ikke råd til; kineserne må 
nødvendigvis holde igen. Men hvorfor skulle de i grun­
den det, når de ser, at frådseriet fortsætter i de lande, 
de på forbrugsområdet sammenligner sig med? Byrd­
en ved at etablere et bæredygtigt verdenssamfund må 
vel i første række bæres af dem, der først “kastede sig 
ud i den ikke-bæredygtige livsstil - og ikke af de lande, 
som først nu er ved at overtage den.” Eller som den 
svenske økonom Gunnar Myrdal sagde allerede i 
1975: “al snakken om en ny international økonomisk 
orden er det rene humbug, hvis ikke den omfatter en 
ændring i livsstilen i i-landene.”
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Det var med denne livsstilsændring in mente, man 
under den store miljøkonference i Rio 1992 nedfælde­
de en 500 sider ambitiøs plan om bæredygtig udvik­
ling. Den blev hilst med masser af bifaldende ord ver­
den over, men når det drejer sig om handling, har vil­
jen hos de politiske og økonomiske magthavere vist sig 
mildt sagt begrænset. Derfor stiger CO2-koncentratio- 
nen i atmosfæren stadig (og det nyeste er, at man for­
langer en frist på mindst en halv snes år, før man 
begynder at gøre noget ved det), derfor udryddes der 
fortsat henved 100 dyre- og plantearter om dagen, der­
for overbelastes havenes ressourcer, agerjorden slides 
ned, og ørkener breder sig.

Advarende røster har det ikke skørtet på gennem de 
sidste årtier, men hvad enten bøgerne har heddet “Vor 
udplyndrede Jord”, “Det tavse Forår” eller “Grænser for 
Vækst”, har deres fælles skæbne været, at de enten er 
blevet modtaget med skuldertræk eller karakteriseret

som mere eller mindre hysteriske dommedagsprofeti­
er. Man har til nød været villig til at give den gammel­
kendte model for udvikling og vækst en grøn indpak­
ning, men det er - som lederen af FN's miljøprogram, 
Elisabeth Dowdeswill, har påpeget - ikke nok. Hun og 
mange andre har pointeret, at skal der findes en vej ud 
af blindgyden, må ressourceforbrug og forurening 
gøres dyrere samtidig med, at prisen på arbejdskraft 
reduceres, hvilket kun kan ske, hvis man flytter skat­
tetrykket fra arbejde til forbrug. Og - vigtigst af alt - den 
personlige livsstil og de værdier, den hviler på, skal 
ændres fundamentalt, “så lighed og kvalitativ udvikling 
snarere end ren materialisme bliver bestemmende for 
vores valg og prioriteringer.”

Om det er muligt at bibringe den samlede menneske­
hed en sådan holdningsændring, kan ingen vide, uan­
set hvor avancerede de krystalkugler er, som man kik­
ker i. Men det kan godt være vanskeligt at holde tviv­
len i ave, så længe det - som den indiske miljøminister 
sarkastisk konstaterede ved en international konferen­
ce for bæredygtig udvikling - anses for at være en ulyk­
ke for det globale miljø, når en ulandsfamilie får sit fjer­
de barn, hvorimod en vestlig familie, der får sin fjerde 
bil, betragtes som succesfuld og et eksempel til efter­
følgelse.

Mens dette skrives, er tusinder af tilrejsende VIP er for­
samlede i København til det sociale topmøde. “Det 
sociale topmavemøde”, som Politikens “At tænke sig” 
ganske træffende kalder det, al den stund der er tale 
om en stor forsamling velbjergede mennesker, som 
drøfter verdens uhyre og stadigt voksende fattig­
domsproblem, uden at der er én eneste fattig til stede. 
De gør det sandsynligvis ud fra en prisværdig forestil­
ling om, at vi til syvende og sidst alle er i samme båd, 
og de smukke tanker og erklæringers antal vil fylde 
hundredvis af trykte sider, men for en udenforstående 
betragter er det ganske svært at se, hvordan delega­
terne - hvoraf nogle udmærker sig ved eksorbitante 
krav til komfort og service - har tænkt sig at gå foran 
med et godt eksempel, hvad angår livsstilsændring
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På trods af denne skepsis bør man dog alligevel læse 
slutdokumentets løsningsforslag med åbent sind, 
læse, som om der var en fremtid og et håb. Det kunne 
vel tænkes, at man under udformningen har haft vis­
domsord som f.eks nedennævnte in mente:

»Han, som ved, at han har nok, er rig«

(Lao-tse, kinesisk filosof)

»Jorden har vi ikke arvet efter vores forældre, 
vi har lånt den af vores børn«

(Afrikansk ordsprog)

»Nu må vi alle hænge sammen 
- ellers kommer vi med sikkerhed op 
afhænge hver for sig«

(Benjamin Franklin, 
amerikansk fysiker og statsmand).

KNUD ERIK PEDERSEN 
(Forfatter)
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Mellern linierne - Ode til en umyndig
1.
Der er noget, vi må tale om, du og jeg.
Det er på høje tid. Hvis du vil blive til noget...

(Her er en hilsen fra en hemmelig beundrer: 
Når din glæde bryder frem, 
når dit venskab lykkes, 
når din vilje blomstrer, 
så er du smuk som selve solopgangen - 
og lige så alene som den, ved jeg)

2.
Tro endelig ikke, at du er klog som en voksen. 
Bild dig ikke ind, at du er et nuttet, lille barn. 
Du er ingen af delene. Du er ikke noget endnu. 
Du er i puberteten, og vi skal nok bestemme, 
hvad det betyder. Vi har jo prøvet det selv...

(Jeg beundrer din tålmodighed
med os og den verden, du er stået op til- 
dårlige undskyldninger, dårlige nerver - 
du tåler det hele for at få fred 
til at rime dit forårshjerte 
med din vinterforstand
og når ud i dit eget liv)

3
Vi er så bekymrede for dig. Det kan du ikke gøre noget ved. 
For hvis du gør noget andet, end det du plejer, 
biir vi endnu mere bekymrede.
I bedste fald er det sikkert unyttigt.
Måske er det skadeligt. Eller kriminelt. 
.... Og hvis du kun gør, hvad du plejer, 
får du sikkert aldrig arbejde. Sådan er det nu engang. 
Er der noget at sige til, at vi er bekymrede?

(Jeg beundrer din ynde, 
når du prøver at skjule, 
at du føler dig klodset og uprøvet, 
jeg elsker din tankeflugt, 
når du gør oprør imod din egen 
og alle andres uvidenhed)

4
Vi vil så gerne have, at det skal gå dig godt.
Og lad være med at spørge, hvad det hele skal gøre godt for. 
Den slags spørgsmål forsinker dig kun.
Så kommer du bagud for de andre, og det er slemt.
Du skal være foran de andre!
De fortjener ikke bedre. Du skal vinde!
Du skal gøre dit arbejde, 
så ingen har noget at kritisere dig for. 
Du skal ikke kritisere dit arbejde. 
For ligegyldigt hvor tosset det er, 
er det bedre end ingenting. Vi har prøvet det selv...

(Jeg priser dine nye kræfter, 
hvadenten du bruger den til 
at løbe hurtigere end jeg kan, 
eller til at ligge og gruble 
over hvordan du undgår 
at hoppe på vores limpinde - 
jeg hylder dit livsmod, 
hvadenten du siger Nej eller Ja)

5
Der var engang en ansvarlig far, 
der skrev til sin søns pædagog: 
»Jeg ønsker og befaler Dem at piske ham, 
hver gang han er ulydig eller opfører sig dårligt. 
For jeg ved helt bestemt, at der ikke er noget 
i hele verden, der er bedre for ham end det. 
Jeg taler af erfaring. Jeg selv har haft nytte af det. 
For da jeg var i hans alder, blev jeg ofte pisket. 
Derfor ønsker jeg, at De pisker ham 
og gør ham begribeligt hvorfor.«
Sønnen voksede op til at blive konge af Frankrig.
Kom ikke og sig, at ansvarlig pædagogik er overflødig!

(Derfor biir det andet mellem os - ikke?)

EBBE KLØVEDAL REICH 
(Forfatter)
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Længe leve ungdommen
Da min datter for et par år siden skulle hjemmefra for 
første gang (på efterskole) tænkte jeg at det vist var i 
den slags situationer, man plejer at give gode råd og 
kredsede noget om hende. Jeg endte med at sige: Der 
findes mange røvhuller i verden, hvis du kan se dig selv 
i spejlet hver aften og vide, at du ikke har været et af 
dem i dag, er du ikke så tosset.
Jeg ved ikke om hun brugte min »formaning« til noget, 
men nu hvor Grishauge har givet mig opgaven at skri­
ve en hyldest til ungdommen, er jeg i lige så store van­
skeligheder. De unge er mere nogen man formaner 
eller måske misunder. En hyldest, det bliver svært.
Her kommer jeg i tanke om en god bekendt, som har 
lært mig noget om positiv omdefinering. En gang skul­
le hun holde en fødsesdagstale for en ualmindelig 
usympatisk onkel. I sin fortvivlelse skrev hun alle han 
kedelige egenskaber op under hinanden på et stykke 
papir. Dernæst tegnede hun en lodret streg på midten 
af arket, og på den anden side lavede hun alle udsag­
nene om til noget positivt, f.eks. »nærig« lig med 
»sparsommelig«. Til slut smed hun den negative side 
af papiret væk, og vupti var der stikord til en smuk tale. 
Måske kan jeg bruge samme taktik på min hyldest til 
ungdommen.

Første påstand: Jeg synes, at I er vældig påståelige. 
Selv i den mindste lille detalje må I absolut have ret. Og 
skulle I have dummet Jer og sagt noget forkert, så Her­
re hjælp os, er det lige før, I vil påstå, at der er fejl i mit 
leksikon.
Omdefinering:
I tør at diskutere og gå op imod de mest sikre autorite­
ter.
Forleden sagde nogle af mine venner åbenlyst, at de 

gav deres landbrugselev for lidt i løn. Skolen var ind­
forstået med, at der blev lavet et fiktivt regnskab, sådan 
noget måtte de unge finde sig i, fordi der er for få prak­
tikpladser. Jeg fik helt ondt i maven af vrede, men jeg 

sagde ikke noget. Det tror jeg I havde gjort. Leve ung­
dommen!

Anden påstand: I har rundsave på albuerne. Allerede 
når de første valgfag viser sig, tænker I på hvad Jeres 
karriere vil kræve. I er simpelthen for målrettede.
Omdefinering:
Hvor er I dog flittige. Hvis jeg skulle klare det liv, min 
datter lever med skole, sport og fritidsarbejde, var jeg 
brudt grædende sammen for længst. Længe leve ung­
dommen - hvis den altså holder til det!

Tredie påstand: I er egoistiske. Jeres egne behov er 
vigtigere end alt andet. Andres problemer bemærker I 
dårligt nok, og hvis man ikke råber og skriger fyldes 
huset af krummer efter ristet brød og skrog fra halv- 
gnavede æbler.
Omdefinering:
I lever her og nu, spiser når I er sultne, tager den 
pæneste skjorte på, selvom den tilfældigvis er mors og 
nyder hvert sekund af en fest, velvidende at den koster 
fransk oversættelse hele næste nat. Bliv ved med det, 
denne evne til at være helt opslugt er noget af det 
største og rigeste ved livet. Og når I får børn, er det for­
bi.

Fjerde påstand: I er storforbrugere. Hvad I dog koster i 
kontaktlinser, menstruationsbind med og uden vinger, 
plus, og normal, deodorant, kontingenter og benzin oh 
hjælp!
Omdefinering:
Hvordan skulle samfundet holde omsætningen i gang, 
hvis vi ikke havde Jer. Jeg mener, det er flere år siden 
jeg har fået nye støvler, så mig kan ingen leve af. Læn­
ge leve ungdommen, så længe, forhåbentlig, at den 
kan betale min folkepension!
Femte påstand: I er hurtigt dømmende. Lærere er 
næsten alle idioter og i hvert fald uretfærdige. »Hvor-
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for er det altid mig der skal høres, når jeg ikke har 
læst?« »Hvorfor spørger han mig aldrig, når jeg har 
krampe i skulderen af at sidde med fingeren oppe kon­
stant?« Alle kammeraterne skal have mellemste inval­
idepension fordi de ikke forstår Jeres humor, og foræl­
dre fatter ikke en meter af det hele.
Omdefinering:
I har en fabelagtig observationsevne, er hele tiden 
opmærksomme på andres reaktioner, deres tonefald, 
ja selv den mindste vibration i et øjenlåg. Længe leve 
den vågne ungdom!

Sjette påstand: Mange af Jer er racister, råber skælds­
ord efter udlændinge og håner flygtninge.
Omdefinering:
Her kommer jeg til kort - ved I at de mest agressive 
altid er de mest bange?. Så måske er I bare meget 
bange, for at miste Jeres hjem og Jeres land og for 
fremtiden. Men dem I råber efter er selv bange, så det 
er ikke dem I skal frygte. I er rige, hjemme og har frem­
tiden for Jer.
Og så er I forresten gode nok!!!!!!!!!!!!

Kærlig hilsen VIBEKE MARX
(Forfatter)
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Jeg er fjorten år

Jeg er fjorten år 
ikke født i går 
jeg har bumser i panden 
er cool som bare fanden 
min stemmme er i overgang 
min krop to meter lang 
men hvis silden er sej 
er jeg en steg 
jeg er til hiphop-tøj 
for min puls er høj 
jeg bruger shaver og deo 
gummi og treo 
stammer kun en lille smule 
når de ser min bule 
lev stærkt dø ung 
bliv aldrig tung 
for det' her det sner 
det' nu det sker 
at navlestrengen klippes 
og jeg endelig slippes 
ud af kuvøsen 
så nu sadler vi øsen! 
Jeg er ikke mer' den lille 
nu er jeg ham den vilde!

49



Jeg er femten år 
og har hippiehår 
min mor er en nød 
og min far gået død 
de fatter ikke en brik 
af moderne musik 
make love not war 
det' det de ikke forstår 
ska' man virkelig være atten 
for at danse hele natten 
kysse kramme kæle 
synge skråle sjæle 
det' er skide sjovt 
overhovedet ikke flovt 
før jeg kommer hjem 
og har været åh, så slem! 
Deres søde lille pige 
hvad vil naboerne sige, 
når hun knækker sig i hækken 
lukker døren med en smækken? 
og hva' med AIDS og heroin 
vodka og billig vin?
Easy, siger jeg bar', 
søde mor og far 
la' mig være i fred 
det' osse kærlighed!
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Jeg er seksten år 
og mit hjert slår 
som et stempel i en jet 
jeg er som en raket 
på vej mod lyset 
for jeg har følt gyset 
da hun rørte mig 
med et helt almindeligt »hej« 
så nu sidder jeg i længsel 
i kærlighedens fængsel 
og venter ved den skide telefon 
Ring! så jeg véd, der er no'n 
der endelig har set at jeg osse findes 
som noget ganske særligt, værd at mindes 
når jeg engang er væk 
som solen i sin sæk 
det er svært at være alene 
uden at vide hvad man skal mene 
som et får i en flok 
står man der som et pjok 
men så var det hendes øjne 
skar gennem alle løgne 
en stjerne i vrimlen 
elevatortur til himlen 
Ring, søde skat 
hold min hånd i nat!
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Jeg er sytten år 
jeg har fede lår 
deller der ryster 
for store bryster 
så jeg er holdt op med at spise 
bare for at vise 
at jeg kan hvad jeg vil 
det er ganske ligetil 
Jeg ligned' Venus fra Milo 
nu vejer jeg fyrre kilo 
jeg elsker kager 
har job hos en bager 
når jeg får ædeflip 
gi r jeg fuldstændig slip 
jeg er som et svin 
uden disciplin 
det må brækkes op 
jeg kan ikke holde op 
min far har ikke tid, men mor vil helst glemme 
sådan har det altid været derhjemme 
i vores familie er vi travle og toughe 
jeg lærte tidligt at lyve og bluffe 
nu er det for sent, mine tanker er sorte 
måske vil de fortryde, når jeg snart er bort
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Jeg er atten år 
og det' som salt i et sår 
at sku' pakke kuffert og sige farvel 
til alt det gamle for at flyve selv 
jeg er enten deprimeret 
eller overgearet 
for verden ligger der 
den er ganske nær 
med huller i ozonen, soldater i krig 
ulande, fattigdom, de angstes skrig 
tusind og en nats eventyr 
alverdens fabeldyr 
Rom, Paris, New Delhi, Moskva 
det er bare at vælge en retning at ta' 
hjertets renhed er at ville ét 
eller måske er det i virkeligheden bare et fedt 
åh, mit kød er så blødt 
dit kys var så sødt 
hvorfor rejse ud 
når du ku' blive min brud 
vi ku' dele en toér med wc og bad 
men det er for lidt til at gøre mig glad 
det er nu jeg skal ud og mærke vinden mod kroppen 
det er nu jeg skal tå de første skridt mod toppen 
ad bjerget med den dybblå tinde 
og dér vil jeg møde dig - som voksen kvinde.
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PS
Jeg er seksogtredive år 
og det river og flår 
når jeg tænker på dengang 
jeg stadig sprang 
som et bambikid 
hid og did 
uskyldig og åben 
helt uden våben 
ingen kassekredit 
ingen frygt for fallit 
ingen mand, ingen børn, ingen hus 
ingen bil, ingen opvask, ingen lus! 
Kun frihed, tvivlen, søgen 
havet, himlen, bøgen 
der var lyse ncetter 
en snak med en fætter 
om livet og døden 
og det gok i nøden 
man får når man vågner og ved 
at alt er hæftet op med usikkerhed 
og hvis det hele er løgn 
er du fuldstændig nøg'n 
og selv så sent som nu 
er vi alene, du 
så følg din mission 
lev din vision!

HANNE-VIBEKE HOLST 
(Forfatter)
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Stien
»Jeg synes, vi skal gå hjem igen. Uden en sti farer vi 
vild.«
Misha satte sig tungt ned på en sten og løftede æng­
steligt blikket mod sine to søskende.
»Selvfølgelig gør vi ikke det,« svarede Ejno beroligen­
de, »vi kan stadig se solen.«
»Men tågen er blevet tættere,« protesterede Misha. 
Dai standsede og vendte sig tøvende mod sin lille­
søster. Misha havde ret: tågen var ved at blive tættere. 
Som en vandrende mur af gråhed krøb den ned langs 
bjergsiden oppe fra de tinder, Dai aldrig havde set. Den 
sneg sig ind mellem klippestykkerne, lagde sig over det 
stride græs, selv deres hvide dragter var dækket af et 
fint lag tågedråber, og solen lod sig dårligt ane. De vil­
le få sværere ved at finde vej op til toppen, det var 
sandt.
For første gang siden hun havde fundet stien, blev Dai 
grebet af tvivl om, hvorvidt hun nu også gjorde det rig­
tige. Det var Kiræus - en af de ældste i Dalen - der 
havde fortalt hende om stien. Han havde forklaret hen­
de, hvor hun skulle lede, selv var han blevet for gam­
mel til den slags, mente han. Da hun så det snoede 
spor i græsset, havde hun været sikker: hun var nødt 
til at følge den.
»Fører den op over tågen?« havde hun spurgt Kiræus. 
For i Dalen hang tågen altid som en dyne af lave sky­
er, der dækkede hele himlen, det var aldrig muligt at se 
langt, aldrig muligt at se klart. Solen viste sig ikke som 
andet end en falmet cirkel, der ind i mellem drunkede 
helt. Sådan havde det været, så længe Dai kunne 
huske. De voksne lod slet ikke til at bemærke det mere, 
tværtimod - hvis bare skyerne spredte sig lidt, og lyset 
mellem de mørke bygninger voksede, smilede de til 
hinanden og talte om det gode vejr. Men Dai havde tit 
spekuleret på, hvad der var oven over tågen. Dengang 
hun var mindre, havde hun endda forhørt sig hos de 
voksne og havde fået forskellige lange, vage svar, som 
kun havde gjort hende mere forvirret. Ingen lod til at 

vide det, og ingen af de voksne fandt det tilsyneladen­
de ulejligheden værd at kravle op ad bjergsiderne for 
at undersøge det. Kiræus' svar havde heller ikke gjort 
hende meget klogere: 
»Måske,« havde han sagt.
Alligvel havde Dai begivet sig op ad skåningerne, hvor 
ingen brød sig om at færdes, fordi tågen ofte nåede 
derned. De fleste - selv hendes søskende - undgik 
tågen, men da hun kom hjem og hviskende berettede 
om stien, havde de alligevel lyttet og overvejet. Næste 
morgen tidlig var de alle tre taget af sted. Nu havde de 
allerede tilbagelagt et godt stykke vej, og Dai havde 
ikke lyst til at vende om.
»Vi farer vild!« gentog Misha og pegede anklagende 
på stien, der syntes at dele sig i tre utydelige spor, 
som efter få skridt forsvandt helt på den hårde klippe­
grund.
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»Jeg vil hjem! Og hvis I ikke vil med, går jeg selv.« 
Med et skuldertræk viste Ejno, at han var ligeglad. 
»Så smut, søs. Men tro ikke, at vi deler æren med dig, 
når vi kommer tilbage og fortæller, hvad vi har fundet.« 
Uden at tage notits af ham sprang Misha op. Dai fulg­
te hende med blikket, til tågen opslugte hende, så over­
vandt hun sin tvivl og satte hastigt efter Ejno.
Længe kæmpede de sig tavse opad. Stilheden boede 
i tågen og gjorde det svært at tale, i den tyste grå ver­
den lød selv deres åndedræt og fodtrin faretruende 
højt.
Efterhånden tog Dai føringen, og Ejno lod hende uden 
indvendinger vise vej. Foran dem skrånede terrænet 
stadigt stejlere, men Dai gik hurtigt og målrettet, sve­
den fik hendes dragt til at klæbe til ryggen. Lidt efter lidt 
blev græsset afløst af gold, tågefugtig klippe, og de 
måtte klatre snarere end gå. Ejno havde vanskelighe­
der og sakkede stakåndet bagud.
»Hvor er det her besværligt,« stønnede han til sidst. 
»Hvis vi ikke snart når toppen, vender jeg næsen hje­
mad.«
»Kom nu, der kan ikke være så lang vej tilbage,« 
opmuntrede Dai.
Egentlig forstod hun ikke selv, hvorfra hun fik sin udhol­
denhed, hvorfor hun gjorde sig disse anstrengelser. 
Hun vidste bare, at hun måtte videre, hun måtte op 
over tågen. Det var ikke godt nok blot at prøve og så 
give op, der måtte være en verden over tågen, skulle 
være en verden deroppe over alt det grå.
Endelig - som havde bjerget besluttet, at det havde 
prøvet dem nok-fladede skråningen ud. Dai kravlede 
det sidste stykke og befandt sig, så vidt hun kunne se 
gennem tågen, på et plateau. Hun lagde sig på knæ og 
hjalp Ejno op ved siden af sig. En tid sad de bare og 
genvandt pusten.
»Det her må jo være toppen,« mumlede Ejno så 
ærgerligt. »Der er simpelthen ikke noget over tågen.« 
Skuffelsen sved i Dais mave, havde de virkelig taget 
hele turen forgæves? Højt sagde hun:
»Det er da ikke sikkert. Hvis vi fortsætter lidt længere, 
går det måske opad igen.«

»Vær nu lige lidt fornuftig!«
Med en træt bevægelse pegede Ejno på solskiven, de 
var begge to klar over, at de kun lige havde tid til at 
komme ned, før lyset forsvandt.
»Jamen...«
Dai fattede ikke, hvordan hun fik modet til at trodse 
Ejno. Hun måtte bare ikke stoppe nu, følte hun, han 
kunne sagtens tale om at være fornuftig og alt muligt, 
men det var slet ikke det, det handlede om.
Uden at møde hendes blik rejste Ejno sig.
»Det er i hvert fald sidste gang, jeg gider vandre helt 
herop,« afgjorde han.
»Kommer du?«
Dai tøvede.
»Nej,« bestemte hun så, »jeg går lidt længere.«
Hun blev stående på plateauets kant, til hun ikke kun­
ne høre lyden af de små stenskred, Ejno udløste på sin 
vej ned. Så drejede hun om og gik videre. Omkring 
hende blev tågen tættere, til slut kunne hun end ikke 
skimte solens mathvide øje. Kun den våde klippe under 
sine fødder anede hun akkurat.
»Hvorfor gør jeg egentlig det her?« kunne hun ikke 
lade være med at tænke.
»Hvorfor er det så vigtigt at vide, hvad der er over 
tågen? Jeg burde jo gøre som Misha, der holder sig til 
stierne, eller som Ejno, der bruger sin fornuft.« 
Tågens tysthed gav hende intet svar. Lidt efter stoppe­
de hun og kiggede sig omkring. Ikke andet end tåge. 
Hun lagde nakken tilbage. Ikke andet end tåge. Med en 
kraftanstrengelse kvalte Dai et fortvivlet skrig. Ejno 
havde ret: der var ikke noget over denne grå, grå ver­
den. Hvordan kunne hun havde troet andet?
Langsomt gjorde hun omkring for at gå tilbage ad den 
vej, hun var kommet. Først efter et stykke tid begyndte 
det at undre hende, at hun ikke nåede til plateauets 
kant. Hun bøjede sig søgende ned, men fandt intet 
spor på klippegrunden, der kunne vise hende vej. Nød­
tvungent måtte hun indse, at hun var faret vild, og hun 
kæmpede af al magt mod en voksende følelse af 
panik, mens hun med søgende fødder bevægede sig 
fremad.
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Pludselig dukkede en stor skygge op foran hende, en 
underlig forvredet kæmpekrop. Dai stivnede, men 
væsenet bevægede sig ikke. Til sidst vovede hun at 
liste sig nærmere, og ud af tågen dukkede et tårn byg­
get af flade sten stablet oven på hinanden. En smal 
trappe førte i spiraler rundt om tårnet, hvis top fortabte 
sig i det grå. Så var hun altså alligevel ikke den første, 
nogen havde været der før hende, nogen havde fundet 
en vej. Forsigtigt satte hun foden på det første trin og 
bevægede sig opad. Under hendes ene håndflade 
gled de ru sten forbi. En ganske svag luftning ramte 
hendes kinder.
Det forekom Dai, at hun gik uendeligt længe, men da 
hun nåede den lille platform i tårnet top, lå tågen sta­
dig lige tæt. Hidsigt sparkede hun et par småsten ud 
over kanten, før hun sank sammen på den kolde klip­
pe. Længe sad hun ubevægelig, mens tågen smøg sig 
om hende, så løftede hun trodsigt hovedet og stirrede 
opad. Deroppe, det var der, hun vidste det, hun ville 
ikke opgive håbet, om hun så aldrig fik det at se. Hun 
var endnu for ung til at slå sine drømme ihjel.
I det samme brød solen tågen, flænsede den op, som 
var hver stråle en skarpsleben kniv. Enkelte disede 
trævler hang tilbage, men foran Dai lå landet udstrakt, 
hun kunne se til den yderste horisont. De sneklædte 
bjergtinder gnistrede sølvhvidt og spejlede sig i isblå 
søer, på de grønne sætere lyste blomster i rødt, oran­
ge, violet. Et par brune gemser sprang i skjul bag en 
klippeblok, og flokke af blanksorte fugle kredsede over 
de høje fyrretræer længere nede. Dai kunne se klart på 
miles afstand, hun så alt, menneskenes huse på 
skråningerne, landsbyer, hvis eksistens ingen nede i 
Dalen bag hende kendte til, mægtigt og roligt lå landet, 
så langt øjet rakte, og over det hele hvælvede den blå 
himmel sig, og solen var gul, skinnende, strålende gul. 
Og Dai lo højt, for hun vidste, at hun havde set verden 
over tågen og altid ville kunne finde hjem.

CECILIE EKEN
(Forfatter)
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En »gammel« H.U.-elev fortæller:

Mel.: » Det løvfald...«

Åh Himmerland - jeg husker dig igen, 
og ser for mig en gammel velkendt ven. 
Jeg ser en himmel - som var himmelblå, 
og husker drømme - som jeg tænkte på.

Jeg kom og ville bare være mig, 
og vidste godt, at du ku vise vej.
I hånden holdt jeg nøglen, som var din 
og gav dig al den vilje, som var min.

Men alting blev så pludsligt altfor svært, 
mon ikke det jeg gjorde, det var sært?
Du kunne vistnok se mig inden i 
- det var vel mere end jeg burde gi'.

Åh Himmerland - din himmel blev så grå, 
og alle drømme brast og gik i stå.
Jeg kunne ikke bare være mig 
- at gemme sig, det blev en sælsom leg.

Jeg tænkte ikke altid, det jeg sa'e, 
holdt ikke alle løfter, som jeg ga', 
blev fremmed for mig selv i Himmerland, 
og tænkte som en lille bitte mand.

Men solen kom igen til Himmerland 
og varmede den lille bitte mand.
En sommerfugl fløj rundt og søgte vej, 
- og tænk! så fandt den netop frem til mig.

Jeg mærkede en hånd krøb ind i min, 
- et smil, en sang, en blomstrende jasmin. 
Åh Himmerland - jeg blev igen til mig, 
og ejer nu en længsel efter dig.

KARL HALSKOV 
(Forstander H.C.I., lærer på H.U. 1977-86)
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Den Sidste Autonom
Langt væk fra storbyens daglige trafikkaos, ude i den 
sidste skov, er der en lem i jorden. Lemmen har i århun­
dreder været kendt af omverdenen, men ingen tør 
nærme sig den. Kun fortabte sjæle og glemte børn 
opsøger den,- for dernæst aldrig at vende tilbage.
For under lemmen er det autonomt område. Ikke civilt, 
- for dem er der ikke flere tilbage af. Det er her vores 
oldebørns oldebørn holder til. Det er her historierne fra 
vores evige ungdom fortælles igen og igen. Det er her, 
at man forbereder sig på det endelige oprør. Oprøret 
mod de diktatoriske stormagter.
Men kampen bliver hård. De autonome er få, og mag­
tens herskere mange. Flere gange har supermagterne 
forsøgt, at komme afskummet til livs. Forgæves har de 
forsøgt, at sprøjte livsfarlig gas ned i jorden.
Efterhånden er de autonomes borg blevet som et fort, 
skønt det er netop den slags bygninger de afskyr. Til 
sidst har supermagterne givet op, - de autonome er 
alligevel ingen reel trussel. Men selv underjorden gror 
der de rødeste roser.
Med tiden vokser de autonome sig stærke. Visdom­
men om de liv, de sjæle, den ungdom,der engang eksi­
sterede, giver dem mod.
I virkeligheden er de ikke autonome eller anarkister 
(Som de også er blevet døbt), men de sidste selvtæn­
kende af menneske-racen. Autonome er et navn 
supermagterne har givet dem, blot i håbet om at 
skræmme den normale befolkning. Dusøren for en 
autonom er 10.000 grant. Mønter som man alligevel 
skal afbetale i skat. Måske er det derfor, at kun få auto­
nome bliver fanget.
Mens verden kører sin gang mod kapitalisme, grådig­
hed og succes, fortælles der eventyr til børnene under 
jorden. Børn som har undgået insprøjtningen af morfe- 
lium, børn som stadig er børn, børn som engang i frem­
tiden skal afløse de gamle i kampen om frihed.
Eventyrene fortæller om livet engang for længe siden, 
dengang frihed var noget man kunne tage sig, hvis 

man ønskede. De bedste eventyr handler altid om ung­
dommen. Tiden til kærlighed, tiden hvor man fandt sig 
selv, tiden hvor man kunne tillade sig, at opføre sig som 
en vild og feste hele natten lang. Men det var også ung­
dommen, der med deres mod og appetit på livet, skjul­
te sig underjordens overflade, da supermagterne slog 
til.
En kortslutning i computernetværket gjorde, at de blev 
overset. De nåede at få beskyttet sig så godt, at da de 
blev opdaget, var det for sent. På denne måde blev de 
autonome, og med tiden voksede de. De ventede nu 
blot på det endelige oprør. Det var flere år siden, at de 
var begyndt at sende spioner ud. Først og fremmest 
sygeplejersker, der kunne forhindre morfelium inds­
prøjtningen i de ufødte fostre.
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Underjorden ertropperne snart parat. Oprustningen er 
ved at være færdig. Snart skal ungdommen kæmpe 
den endelige og eneste kamp. Hvis de taber er det for­
bi. Stormagternes begær efter mere og mere vil vinde. 
De små intetsigende arbejderes skæbne vil ikke kun­
ne reddes. Men den sande ungdom har uanede kræf­
ter, som den altid har haft. Den har stadig modet, som 
ikke er blevet bremset af evige afslag fra den voksne 
verden.
Vil ungdommen vinde endnu en sejr?.

NINA MARIA MØRK HANSEN
(Elev 1994 -1995))
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