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omil til mig]

Y ———

mil til mig, Sol, og stro dit Guld

" — thi Guld betyder Gleede —

paa Rudens Glar, paa Markens Mulg,
paa Stien, jeg skal treede!

Smil til mig, Barn, og lad mig se
paa dine Qjne klare!

Saa la’r en Stund, med dig paa Kne,
Jjeg hele Verden fare!

Smil til mig, Viv, og klap min Kind!
Tag mig i dine Arme!

Giv mig et Kys og luk mig ind

tl al dit Hjeertes Varme!

Smil til mig, Ven, og rek mig Haand
til Hjelp, naar det behoves,

og vis [ Daad, vort Venskabsbaand
kan holde, naar det proves!



Smil til mig, Gud, og ver mig god!
Giv mig din Fred [ Eje!

Og raad paa al min Vaande Bod!
For mig ad dine Veje!

WSmil til mig!” — Ja, men smil igen
il Gud og til din Neste,

tl Sol, til Barn og Viv og Ven,

Jja, smil — til felles Bedste!

Dét Smil, du gi'r, og det, du faar,
~ Uuds Uerning er de begge.
Den Tak, af Hjeertets Dyb opstaar,
du for hans Fodder lxgge!

Jakob Lykke.



Julen har bragt velsignet Bud!

Julen har bragt velsignet Bud;
nu gledes gamle og unge:

hvad Englene sang i Verden ud,
nu alle smaa Born skal sjunge.

Ingemann.

:[[.\'GEM.\NN var engang til Juletrae i l.ynge Praestegaard,
og der saa kan et af de smaa Born »danse paa Mo-
ders Skad« al Gleede over Lysene. Billedel feestnede sig
saa steerkt hos ham, al han paa Hjemvejen digtede den
dejlige Julesalme — Bernencs Julesang — hvoraf nogle
Linier af forste Vers er gengivet ovenfor. Og da Weyse
kort Tid efter salte Melodi til, fandl den hurtig Vej ud
til de smaa, den var skrevet til. Grundtvig forteeller Inge-
mann i et Brev i 1840, »at man lerle Bornene den le-
vende i Dronningens Asyle, og siden er den vel blevet
sunget i de [leste Hjem hver eneste Jul, og mange Bar-
neojune har straalet om Kap med Julelysene, og mange
smaa Barnefodder har trippet omkring Juletraet til dens
vidunderlige Toner.

Hvad er da Grunden lil, at nelop denne Julesalme er
sunget og stadig bliver sunget saa meget? Ja, for det
forste er den fadl og vokset ud af et barnligt, enfoldigt
Sind, det er vi slet ikke i Tvivl om, netop det barnlige
enfoldige preegede Ingemann hele Livet. Derfor er ogsaa
Julen oy ikke PPaasken, Ingemanns saerlige Haoijtid.

Ingemann kendte ikke (il de Sjelekampe, som Grundt-
vig maalte igennem, derfor naar han vel heller aldrig til
den Dybde i sin Diglning som Grundtvig. Vi kan jo blot
sammenligne Ingemanns »Ired hviler over LLand og By«
med Grundtvigs »Guds I‘'red er mer end Englevagle, saa
vil vi hurtig opdage, at Ingemanns Aflensang kan vi synge
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en stille Sommeraften, naar Dagens Gerning er endt og
alt omkring en aander Fred og Ro, og man feler sig be-
riget deraf, og har man ikke noget serligt udestaaende
med sine Omgivelser, foler man en egen I'red i Sindet,
og »man legger sig saa trygt til Ro«. Men larmer Ver-
den udenom eller indeni en, da faar man ikke lred i
Sindet ved at synge den, da kan man ikke nojes med
mindre end »Guds Fred«, der er mer end Englevagt,
men man vil ogsaa opdage, at den er lige dyb og lige
blid, enten det er ved hejlys Dag, naar Kampen maaske
skal fores udadtil, eller ved Midnalslid naar Sevnen hol-
des borte af el forpint Sind.

For det andet er det Julens Budskab forkyndt paa
barnlig Vis: »Hvad Englene sang i Verden ud, nu alle
smaa Beorn skal sjunge«. Ja, hvem andre end Barnet
(ogsaa Barnet i os) kan overhovedet synge om »Fred
paa Jord«. Derfor »dans lille Barn paa Moders Sked, en
dejlig Dag er oprunden: i Dag blev vor kwre Frelser fod
og Paradisvejen funden«. Del er vel nok et Gledens Bud-
skab, og »det Barn, som sig gleder froml og kent, skal
aldrig den Glede mislec.

Og for ligesom al veere sikker paa at Bernene kan
torstaa det, maa han have naevnl, at »Frelseren selv var
Barn som vi« og laa i sin Vugge. Men han kom, ikke
alene for at vise os Vejen — Paradisvejen -— men ogsaa
for at lukke op for Haven, »den Have, Guds Engle flyve
i«. Men ikke nok med det, han bor stadig iblandt os som
Himmerigs Konge, og det er ham, der bringer os Jule-
gleeden, og hans Keerlighed er saa stor, al han kan favne
hver Barnesjeel paa Jord og lover os LEnglevinger, saa
ogsaa vi engang kan komme il at flyve rundt i Haven.

Det kan man vel nok kalde et Evangelium, barnligt
og enfoldigt og dog saa stort, at vi slet ikke kan fatte det,
men har vi noget af Barnel i os, teler vi, at det er sandt,
og kan vi tage imod det som Barnet, faar vi den sande
Juleglede.

Naar jeg har provet paa at drage lidt af det frem,
som Ingemann har givet os i denne dejlige Julesalme, er
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det dels fordi den har klinget saa steerk i mit Sind, at
jeg gerne vilde prove paa al delagtiggore andre deri,

men ogsaa fordi jeg tror, at vor — i mange Maader saa
overlegne — Tid trenger il at slilles overfor den Kraft,

det barnlige, enfoldige besidder.

Det lyder saa stort at blive kaldt voksen, at staa paa
egne Ben og klare sig selv, og dette med Engle er kun
Snak, som man gerne skulde veere vokset fra, det er kun
for Bern og barnlige Sjele.

Javel, hvem har ikke veeret ude for det, men mon
det allligevel ikke gaar de feste saadan, at naar de staar
overfor det sveere i Livet, da er del det, Mor fortalle om
Jesusbarnet, om Julen og Englene, der kommer frem,
netop det man modtog i barnlig Enfoldighed, det har
liggel gemt, men del var levende, da det blev fortalt, og
det blev modlaget i barnlig Tillid til, at det Mor forlalte,
det var sandl, derfor kan det heller ikke da, for det har
noget at Evigheden i sig.

Livet former sig ikke lige let for alle, og mange vil
vel sige, at det slaar ikke til, saa let gaar det ikke, og
del er ogsaa sandl. Naar Livets Storme riglig bryder los,
da slipper man ikke udenom Golgatha og Langfredag,
men Vejen lil Gud gaar alligevel gennem det barnlige.

Saa lad os gaa med stille Sind
som Hyrderne til Barnet ind,

med Gledestaarer takke Gud
for Miskundhed og Naadebud.

Hjertelig Hilsen til alle Aarsskriftets lesere med Onsket
om en gledelig Jul og godt Nytaar.

Marie og [lisius Johnsen.



Forstaaelse.

]FOR nogle Aar siden var Hajskolernes Tilsynsfarende,
Dr. Moltesen, under ct Bespg paa Odder Hojskole
just i Feerd med at gaa ind i Skolestuen for at overvare
et IForedrag angaaende et eller andet landbrugsfagligt
Emne, da jeg lod falde en Bemerkning om, at det vel
var et Emne, han ikke havde megen Forstand paa. Dr.
Moltesen indremmede delte. Men han lilfgjede, med sit
ejendommelige, fine Smil: ,,Men jeg har Forstaaelse!*
Og saa gik han ind i Skolestuen.

Hans fortreffelige Svar har jeg jeevnlig halt i Tanker
siden. Det var en klog Mands Tale, som ikke blot pas-
sede for Tilfeldet, hvor en lard Doklor, en gammel
Politiker med Verdenshorisont, skulde vurdere et Under-
visningsarbejde paa del jeevne. Nej, del rakte langt videre
ud. Ja, del var i Virkeligheden Udtryk for en almengyl-
dig Sandhed af stor Betydning.

Det var vist ikke al' Vejen, om vi undertiden skelnede
lidt skarpere mellem det at bave Forstand paa noget og
det at have Forstaaelse.

Sagkundskaly kan naturligvis ikke undvares og bliver
vel ogsaa mere og mere nodvendig, efter som Speciali-
seringen skrider frem paa nasten alle Omraader. En sag-
kyndig er jo een, der har IForstand paa Ting, som vi ikke
hver iser kan have Forstand paa. Vi lyer alle ved lej-
lighed til sagkyndige.

Men ikke des mindre kan man godl en Gang imellem
have en nasten uhyggelig Fornemmelse af, hvor koldt
det dog vilde blive i Verden, cm hele Livet kom til at
bestaa i Sagkundskab. Vist har vi Brug for kolde, klare
Hjerner med god Forsland. Men mange af os er vist ved
at fatte Mistanke om, at del er disse kolde, klare Hjer-
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ner, der beerer en stor Del af Skylden for den sorgelige
IForfatning, hvori Verdensforholdene stort set befinder sig
for Tiden.

Bare vi i Stedet for al den megen Forstand havde
haft noget mere Forstaaelse! Forskellen er maaske aldrig
bleven udtrykt klarere og steerkere end i de Ord hos
Profeten Jesaja, som Vor Herre selv gentager, om at se
med Ojnene, here med @rerne og forstaa med Hjertet.
Ojnene og Yrerne er [rkendelsens nyltige Redskaber,
men hvis Hjertel ikke laar Lov at medvirke, saa bliver
Resullatet ikke det, det skulde veere. Der er i al virkelig
Forstaaelse en Beslanddel af Hjertevarme, som er afgo-
rende for I‘orstaaelsens Livsvardi.

Hvor sandt og godt er det ikke forkyndt af Grundtvig
i de navnkundige Linjer i Sangen om den gamle Keerlig-
hed, »der er for Rust i Fred«:

»Og han har aldrig levet,
som klog paa det er blevet,
han forst ej havde keerl«

Dette geclder vistnok overalt, selv i det, vi kalder det
faglige. Man bliver f. Eks. naeppe rigtig landbrugskyndig
uden Kerlighed til Landbruget. Jo mere Lyst man har
til sit Arbejde, des mere Indsigt faar man i det. Del
véd enhver.

Men fremfor alt geelder del dog Forholdet mellem Men-
nesker og FForholdet ti/ Gud. Det skorter saa tit paa gen-
sidig Forstaaelse imellem os, ganske simpell, fordi vi
mangler indbyrdes Keerlighed. Og ydermere kan vi godt
gaa ud fra, at den manglende Keerlighed atter har den
manglende Forstaaelse som Forudsetning. »Al forstaa
alt¢, hedder det, »er at tilgive alt«. Deri er der en dyb
Sandhed.

Men Dbortset fra de mange vanskelige, maaske bitre
»Mellemvarender« krever det frugtbare Samarbejde mel-
lem os Mennesker altid, at vi forslaar hinanden.

I denne Forbindelse frembyder Hojskolen el neerlig-
gende Lksempel. Den levende Vekselvirkning mellem
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Personerne paa Talerstol og Tilhorerbanke beror jo paa,
at der er gensidig Forstaaelse. Og navnlig er der vel
Grund til at understrege, at vi Hojskolelarere nedvendig-
vis maa have Hjerte for vore Elever saavelsom for vort
Arbejde, for at vi skal kunne gore os IHaab om at blive
til en Smule Gavn og Glede. Del er ikke alt, men det
er det vigtigste.

En Preslegerning oves under ganske de samme Vil-
kaar. Og her bliver da Kravet om at forstaa med Hjaer-
tet allermest ualviseligt. Gud kan nemlig ikke forstaas
med Forstanden. En kold, d. v. s. hjeertelos Theologi er
fuldkommen Daarskab. Den er verdilos, ja, vel egentlig
allid livsfjendtlig. Om Gud kan man intet faa at vide uden
ad Kerlighedens Vej. Ubegribeligt, al saa mange kan
holde saa starkt paa »Bernelerdommenc, selv naar den
er ded og kun kan anbringes i Iljernckistens kolde
L.agerrum!

Vor Herre forstod Menneskene, lordi han elskede dem,
— og elskede dem, fordi han forstod dem. Og dermed
er der ingen Forandring sket i Tidernes Lob. Han ved-
bliver at forstaa med Hjaertet. Derfor er han ikke mindst
god at komme til, naar vi forgeves seger at finde For-
staaelse hos vore Medmennesker, — i de Ting, hvori vi
treenger allermest til [Forstaaelse. Han forstaar os, selv
naar vi ikke forstaar os selv.

Og den Selvforslaaelse, vi opnaar ved at gaa i hans
Skole, skal nok komme os til Gode i vort IForhold til
andre Mennesker, saa det falder os bestandig lettere at
forstaa ogsaa dem — med Hjartet!

Det er den Vej, vi skal frem!

Jakob Lykke.

Hjeertelig Hilsen til alle Kendinger indenfor Odder Hej-
skoles Vennekreds!
Margrethe og Jakob Lykke.



Individualisme og Kollektivisme.

FOR Flertallet af Aarsskriftets Laesere er det vel ned-
vendigt straks at sige et Par Ord til Forklaring af
Overskriften.

Individualisme kommer af Ordet Individ, Enkeltvasen.
Kollektivisme betyder samlende, falles.

Individualisten betragter Individet som Kulturens Kilde,
og som Folge deraf modsatter han sig alle Bestraebelser
fra Samfundets eller fra Statens Side for at vurdere alle
Individers Betydning ens. Individualisten modsatter sig
enhver Ensretning. | sin yderste Konsekvens er Individua-
lismen i hej Grad aristokratisk. Det store Menneske, Over-
mennesket, Fgreren, er Skaberen af al Kultur. Hans Lykke
er ogsaa en anden end Gennemsnitsmenneskets: derfor
ber hans Frihed til Selvudfoldelse respekteres. Masserne
er kun Kopier af de store eller lydige Redskaber i deres
sterke Hander. | Politik satter Individualismen skarpe
Grenser for Statsmagtens Indgriben paa det personlige
Omraade, hvor den altsaa havder lige det modsatte af
Kollektivismen eller Socialismen, for hvem Staten er alt
og Individet kun den lydige Tjener, der ingen Rettigheder
har at satte imod, hvad man opfatter som Statens hejeste
Interesser.

Med Reformationen i det 16. Aarhundrede overfgrtes
Individualismen paa Religionen. Protestantismen er indi-
vidualistisk, medens Katolicismen er kollektivistisk.

Men lad os nu forelgbig holde os til den skonomiske
Side af Sagen. I lange Tider stod den Del af Verden, som
betod noget, i Frikonkurrencens Tegn i ngje Overensstem-
melse med Individualismens ldé om Krafternes frie Spil.
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Man mente, at naar enhver arbejdede for sig selv uden at
skulle tage Hensyn til andre, saa vilde den sterst mulige
Produktion opnaas, den stgrst mulige Mangde af gkono-
miske Goder vilde blive Slegtens Eje. Intet er saa sterk
en Drivkraft som Selvopholdelsesdriften. En sarlig stark
Understregning fik denne Lare gennem Naturvidenskaben,
specielt Darvinismen. Det er Kampen for Tilvaerelsen, som
leder Udviklingen frem fra lavere til hejere Kulturtrin. De
dygtigste og starkeste overlever og forplanter Slagten.
Den frie Konkurrence blev ikke bare en tilladt Form for
okonomisk Virksomhed, den blev en Pligt. Netop derved
fgrile man jo Udviklingen fiem. Og enhver ung Mand
kunde se sig selv som den dygtigste, som den, der skulde
fortsette Sleglen og fere Udviklingen videre til lysere
Kaar for Menneskeheden. Ja, netop dete sidste var vi jo
mange, som engang troede fuldt og fast paa. Vi troede,
at Individualisme, Liberalisme med Kreafiernes frie Spil
vilde skabe gode skonomiske Kaar for alle. Men vi ople-
vede, at Systemet krangede sig om i sin egen Karrikatur,
for at bruge et Heniik Ibsens Udtryk. Vi oplevede Sand-
heden i det gamle Ord, at naar hver hytter sig, saa tager
Fanden den bagerste. Fanden tog den bagerste. Vi troede
vel ikke, at Menneskene var Engle; men vi troede, at un-
der Frihedens Fane vilde alle gode Krafter udfolde sig til
Gavn for Helheden.

Og saa blev Resultatet store Opsamlinger af Rigdomme
paa enkelte Hender og en granselgs Fattigdom hos mange.
Paladser i West-End, Slumkvarterer i East-End, Milliona: vil-
laer langs Strandvejen og Fattigkvarterer i den indre, gamle
By, hvor hjemlese og arbejdslese stuves sammen i Hobe-
tal paa nogle faa Kvadratmeter i de mest elendige Ronner.
Men det er Verdens Gang. Dér nede lever de, som paa
Grund af daarlige Evner. arveiig Belastning o. s. v. maa
gaa til Grunde. Dér oppe lever de af Naturen udvalgte et
Liv i Luksus, Lediggang og Vellyst. Men dette med Natu-
rens Udvalgelse af nogle faa, som er bestemt til at herske
og trampe de andre ned, er i hvert Fald ikke i Overens-
stemmelse med Kristendommens Lare. Og Teorien kan



13

heller ikke staa for en streng videnskabelig Kritik. For-
uden Kampen for Tilverelsen — Frikonkurrencen i Na-
turen — er der nemlig et andet Princip, som kan fremme
Naturens Udvalgelse af de bedste: den gensidige Hjalp!
Vi ser, hvor der er Blomsterformer, der passer til de for-
skellige Insekter. Og vi ser, hvor der er Insekter, som
passer til de forskellige Blomsterformer. En Harmoni og
et Samarbejde uden nogen delzggelse. Det hanger da
sikkert sammen med Frikonkurrencens [dé, at det blev
Kampen og ikke Hjzlpen, som Tiden greb ud af Laren
om Naturens Udvalgelse af de bedste.

Individualismen krangede sig altsaa om i sin egen
Karrikatur. Henrik Ibsen har sikkert hér rort ved et vig-
tigt Moment i al Udvikling. Ethvert System barer nemlig
i sig Faren for at blive til sin egen Karrikatur. Men gen-
nem de Udvakster, det selv skaber, ligger saa Spiren til
en ny Ordning. Det er Katastrofemomentet i al Udvikling.
Vi ser det Gang efter Gang i Menneskeslegtens Historie.
Udviklingen gaar i lange Tider javnt og roligt fremad,
men forer saa til sidst med sig saadanne Misbrug, at en
Omvaltning bliver ngdvendig. Og det er jo netop det, vi
oplever i disse Aar, hvor en gammel Verden gaar til
Grunde og en ny skal skabes.

Det var heller ikke vanskeligt at se, at Krengningens
Resultat maatte blive det modsatte af Individualisme, nem-
lig Kollektivisme. Resultatet b'iver altid en Modsatning til
det, som var.

Allerede under Verdenskrigen saa vi, hvorledes Kollek-
tivismen voksede sig sterk. Baade de krigsferende og de
ikke krigsforende Nationers Produktion organiseredes. Pro-
dukterne fordeltes, og Folkene sattes paa Ration.

Oprindelig var Kollektivismen en Slags moderat Soci-
alisme, der adskilte sig en Del fra Kommunismen. Medens
denne tilstreber Fallesskab ikke alene i Produktion og
Fordeling, men ogsaa i Forbrug og Nydelse af de gkono-
miske Goder med fuldstendig Ophavelse af den individu-
elle Ejendomsret, indskrenkede Kollektivismen sig til at
kreeve Produktionen socialiseret. Produktionen skulde
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overgaa til Falleseje og Fallesdrift til Gavn for det hele
Samfund. Derimod maatte den enkelte godt indrette sit
Forbrug efter Smag og Behag.

Naar det allerede nu kan siges, at Kollektivismens Sy-
stem ogsaa har kranget sig om i sin egen Karrikatur, saa
er der vist ingen anden Forklaring end den, at man blev
ikke staaende ved Kollektivismens oprindelige Idé. der
altsaa hun angik det skonomiske Mellemvarende mellem
Menneskene. Alene dette vilde vere en Ka&mpeopgave at
lgse, somn vist krever en langt mere vidtgaaende Solidari-
tetsfolelse og en langt steerkere Samfundsaand, end Men-
neskene i Almindelighed er i Besiddelse af.

Men alle Omraader af Menneskelivet skal — efter de
nyeste Teorier — ensrettes: Presse, Radio, Teater, Reli-
gion. De tilsyneladende saa kloge Hoveder synes ikke at
ane, at i Mangfoldigheden og ikke i Ensartetheden findes
Livets Skonhed og Rigdom. Af Skovens mange Millioner
Blade findes der ikke to, som er nojagtig ens. Og saa
tror man, at det kan lykkes at skabe en ensartet Menne-
skeslzgt, hvor den ene er en nojagtig Kopi af den anden.
Ved Hjelp af Intolerance, Voldsgerninger og den mest be-
stialske Grusomhed mod alle, der staar i Vejen for en
saadan Ensrettethed, kan man opnaa ikke saa lidt i den
Retning. Jodeforfolgelserne og Europas store Koncentrati-
onslejre siger os noget om, hvor den nogne Kollektivisme
forer hen. Den fgrer til en Tilvarelse, hvor der er endnu
mere hedt end i Dantes ,Helvede®.

Forfatteren Aldous Huxley har i sin Bog ,Fagre nye
Verden“ givet en Skildring af en saadan kollektivistisk
Menneskehed, der er behersket af Ultrateknik, Massehyp-
nose, Psykoanalyse og Sterilisation. Det er et Billede saa
@kelt og gruopvakkende, at man engang imellem under
Lasningen trenger til at faa Vinduerne smakket op paa
vid Gab, saa man kan indaande Guds friske Luft. Al Per-
sonlighed er udslettet, og man ihukommer et andet klogt
Ord af Henrik Ibsen: ,Hvor Personligheden mangler, dér
er hele Herligheden kun en Benrads terre Rangler!®

Den ekonomiske Kollektivisme maatte komme ovenpaa
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Individualismens brutale Uret mod de smaa og svage.
Ulykken er, at man ogsaa vil gennemtvinge aandelig og
moralsk Kollektivisme. Ulykken er, at naar en Samlivsform
har spraengt sig selv, saa staar der altid en Del vantro
Mennesker, som forkaster Livets Evne til at vokse i Fri-
hed. Disse vantro staar altid Guds Rige imod i Historien,
fordi ,de vilde gyde af deres egen Ild, just som Stgbnin-
gen skulde ske*“.

Det, som Verden traenger til nu i Demokratiets elvte
Time, er et kristent Demokrati, hvor det gensidige Tjener-
princip raader. Men et saadant kan ikke virkeliggores,
saa laenge der findes Mennesker, som ikke ser, at de er
negne, og som derfor ophejer sig selv til at styre Verden.

Vi fik Friheden i Arv fra Graekenland, og vi fik Ret-
ferdigheden og Barmhjertigheden, Karligheden til Gud og
Neasten i Arv fra Jodeland, fra den sterste Jode, som har
levet. Hvis disse Goder gaar tabt, da vil Dgdsdommen
blive skrevet over denne Slegt. Og den vil da saa heller
ikke vare for god til at gaa til Grunde.

Men er der da ingen Lgsning paa Problemerne? Jeg
har neevnt, at der maa et kristent Demokrati til. En religigs
Socialist fra @strig har udtrykt det saaledes: ,Den gko-
nomiske og sociale Kollektivisme maa vare forbundet med
den sterst mulige personlige, aandelige og moralske Fri-
hed. Dette sikres ikke ved noget System eller nogen For-
mel; men hér skal nye levende Mennesker til, for hvem
Evighedsvardierne er virkelige®.

Dette er sikkert Sandheden.

C. P. Corneliussen.



Ahasverus, den evige Jode.

M HASVERUS — den evige Jode. Der er Poesi over

hans Vandringer, men der er Blod i hans Spor.
Vandrende treeder han ind i Historien, kommende med
sine Hjorde fra ukendte @rkner. Hans vidtskuende Qje
ser en Oase — Palaestina — det koster Blod, men her er
godt at vere.

Hungersngd — atter paa Vandring — /gypten, Tral-
dom og Forfolgelser — hjem! hjem! — Vandring i 40 Aar
— Kanaans Land — Huvil i 600 Aar — atter paa Vandring
— slabt bort til Babylon.

»Ved Babylons Floder vi sergende sad
og greed for vor Moder, den hellige Stad,
lod Harperne haenge
med springende Strenge
i Pilenes Top.«

Med Jubel griber Ahasverus igen Staven, da Kyros
giver ham fri — hjem, hjem igen!

Men andre har taget Landet. Det koster atter Blod,
med Svardet i den ene Haand og Murskeen i den anden
genrejses Landet, men under fremmed Herredomme. Per-
sere, Graekere og Romere undertrykker efter Tur; alt taa-
ler Ahasverus, blot han maa hvile i sit gamle Land.

Men i Aaret 70 e. Kr. kommer Katastrofen. Templet
odelzgges og profaneres, og Ahasverus maa atter vandre
ud at spge sig nye Bopladser. I snart 1900 Aar har denne
hans sidste Vandring varet, over hele Jorden er han naaet,
forhaanet, bespyttet, forfulgt, mishandlet, dr&bt — men
evig — dengang 2 Millioner, nu 17, saa hvis nogen skal
rose sig af at tilhere en sterk Race, da er det joderne.
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Med Pauser har disse 1900 Aar varet en eneste Lidelses-
historie, der gjorde Gastefolket til Martyrer og Vartsfol-
kene til Bedler. Lad os lytte til, hvad Tyskeren Martin
Luther siger om den Sag: ,Hvis jeg havde varet Jgde og
havde set Kristendommen inspirere saa uretf@rdige Hand-
linger, vilde jeg have foretrukket at vare et Svin hellere
end en Kristen*.

Hvorfor vilde man da ikke give den evige Jode Hvile,
hvad havde man imod Ahasverus?

Nogle begrunder Hadet religiost: Joderne drabte Jesus,
hans Blod er over dem. Rent bortset fra, at det at ville
Sh@&vne“ Jesu Dad, er et slaaende Bevis for, at man in-
tet har forstaaet af Jesu Lare, modbevises Paastanden
osgaa ved, at man lange for Jesu Dod har kendt Jode-
forfolgelser.

Nej, Aarsagen maa nok sgges andet Steds. Man har
navnt en Aarsag, man kalder Differensaffekten, Hadet til
alt fremmedartet, og her er vi nok ved Sagens Kerne. Dif-
ferensaffekten findes hos alle og til alle Tider, den er
nemlig Udslag af Egoisme, man elsker sig selv og alt der-
med ensartet saa hgjt, at det ikke at vare ligesaadan er
en Forbrydelse. Det staar saamand alt sammen at lase i
»Den grimme Z£lling“. Der var nok for de hjemlige Hans
og Katte at undre sig over hos den fremmede Gast baade
i Ydre og Indre. Dertil kom at den fremmede i alt Fald
intellektuelt var Landets Bern overlegen, og er det slemt
blot dette at vare forskelligartet, saa er det verre at vare
det i Retning af det bedre, thi saa blander der sig Mis-
undelse i Differensaffekten, og i Forsgget paa at suspen-
dere Mindrevaerdskomplekset har vi Jgdeforfelgelsen, hvor
Flertalsvold bringer den aandeligt svagere ovenpaa.

Denne egentlige Aarsag til Jodehadet gaar det natur-
ligvis ikke an for Antisemilten at nzvne, og man finder
da paa opdigtede Beskyldninger; gennem Tiderne har de
sp&ndt lige fra Pengegriskhed og Usandferdighed til Ri-
tualmord og Ledtog med Djavelen, indtil de i vore Dage
er simplificeret til kort og godt at omfatte alt ondt.

Sandheden tro skal natarligvis indrgmmes, at der til
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de opdigtede Beskyldninger ogsaa kommer virkelige, det
kan ingen, som kender det forhitlerske Tyskland, benagte.
Men sker der Forbrydelser i et Land, er der vel Love, der
straffer disse, uden at man behgver at opfinde sarlige for
Joder? Ingen tror, at Jederne er Engle, de er blot Menne-
sker med outrerede Egenskaber, saaledes som deres store
Tanker Martin Buber udtrykker det: ,Hos Jaderne finder
man den modigste Sandhedskarlighed ved Siden af den
afgrundsdybe Lognagtighed, den mest redebonne Offervilje
ved Siden af den gerrigste Egoisme. Intet andet Folk har
frembragt saa modbydelige Spillere og Forraedere, intet
andet Folk saa ophejede Profeter og Frelsere“.

Er der ikke saa megen Humanitet tilbage i Verden, at
man endnu har Raad til ved enhver Fejl at sperge om
Aarsagen? Forklaringen paa Jedens igjnefaldende Fejl er
ikke svaer at finde.

Han er tvedelt; det maa man blive som Medlem af to
Folk.

Han er lognagtig — det er nemt nok at tale Sandhed
i trygge Kaar.

Han er optaget af Penge — det er det eneste, der altid
er blevet kraevet af ham; paa Vandringerne kunde fast
Ejendom ikke medtages, og vilde han endelig bosatte sig,
var Adgangen til Jorden og Embeder ham gerne neagtet;
men Penge skulde han betale for Opholdstilladelse og i
Sarskatter, ja, en Tid brugtes og solgtes Jgder ligefrem
som Skatteopkraevere.

Er der nogen, der har varet behjelpelig ved Opgvelsen
af den jediske Finanssans og Gerrighed, er det i hgj Grad
det Folk, i hvis Midte de har boet.

Men det gamle Ord, at den, der forstaar alt, tilgiver
alt, synes ikke at galde mere. Thi ligemeget, om Joden
har sggt at leve afsondret, d. v. s. leve som Nation i Nati-
onen, eller han har sggt at assimilere sig og blot leve som
et sarligt religiost Samfund, eller om han endog har op-
givet Religionen, Behandlingen har veret den samme, saa
Heine fik Ret i, at Jodedommen hverken er en Religion el-
ler en Nation, men en Tragedie.
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Kun enkelte Steder paa Ahasverus’ lange @rkenvandring
har han fundet Oaser; en saadan hed Danmark; han fandt
den ikke tilfeldigt, men blev af Landets Konge Chr. IV
indbudt til et Ophold der. 1622 bliver dygtige, velrenome-
rede, portugisiske Joder indkaldt til den nygrundede By
Gliichstadt i Holsten, og siden da har den evige Jode haft
et Fristed i Danmark med Undtagelse af enkelte Stenkast,
der blev rettet imod ham i 1819.

Med Stolthed kan vi nazvne dette, men med Bekymring
ser vi nu, hvordan en Masse unge Mennesker begynder
at gale op, fordi de i deres Uselvstendighed gor andres
Dom il deres angaaende Gasten, som gennem Generati-
oner har boet i Danmark. Dansk Jedehad idag er Udslag
af en Uselvstendighed, der ikke tidligere regnedes blandt
Nordboens Egenskaber.

Engang troede man, at Ahasverus igen kunde begynde
Vandringen tilbage til Palastina, man troede, at det var
»Folket uden Land, der vendte tilbage til Landet uden
Folk“, men som ved Hjemkomsten fra Babylon fandt ogsaa
de moderne Zionister Landet besat. Theodor Hersl var in-
gen Moses, og [England ingen Kyros, men Ahasverus er
den samme, og mon ikke baade de, der forstaar hans
Pinsler, og de, der forvolder dem, kan enes i Haabet om,
at Miraklet igen maa ske, at Arons Stav igen maa skyde
friske Skud og slaa Rod i Palastinas Jord, saa Profeten
Mikas Ord maa gaa i Opfyldelse: ,At da skulde de bo
hver under sit Vintr® og under sit Figentre, og ingen
skal forfaerde dem, thi den Herre Zebaots Mund har talt“
— og at den evige Jode endelig maa finde Hvile.

Erik Dahlerup-Petersen.



Det er Hoslalstid.

)ET er Hosleetstid ude paa Marsken; ganske vist er
den ikke serlig spandende langere, nu da man
slaar Grasset med Maskiner. Men for mere end en Men-
neskealder siden udfo!dede der sig et lyst, glad og travlt
Liv ude paa de valdige Marskenge, naar Hoslwetten indtraf
ved Midsommertid. Om denne glade Tid handler neden-
staaende.

Staar man en stille Sommerdag ude paa Marsken og
ser over Hav og Eng, synes det, som om man befinder
sig i et ,Uendelighedsrig:“ af grent og blaat. Det flimrer
for Qjnene, Sommerdagens Varme ligger og gynger og
balger ude i Horizonten. Det er ,Lokkemanden, som driver
sine Geder“, siger man i Vestjylland. Luften krydres af
Ho og Hav, det er, som alt levende fyldes med Kraft og
Sundhed. Grgnt og grent alle Vegne, ingen Bakker, ingen
Skove, kun grenne Flader helt ud, hvor Himmel og Jord
modes. Fladt og fladt er Marskens Prag. Det er, som
Nordmanden sagde: ,Jeg tror, Fanden hakke mig, at jeg
kan legge mig paa Maven og se to Mile bort“.

Denne meagtige Marskbremme af frugtbart Kleg barer
det gronneste af alt gront Greas, ikke sarlig hejt, men tat
og flgjlsbledt. Hvide, gule og rede Blomster danner bro-
gede Mgnstre i den fine grenne Bund, og Himlen hvalver
sig lysblaa derover. | Vest ligger Havet solblankt, fjernt
mod st skimtes Hedens merke Rand og alt fortoner sig
i Luftens blaalige Farver.

Dette overvaldende frcdige Grasland er Marskbondens
Rigdom. Det har gjort ham til en krafiig, selvstendig
Type, der i Bevidstheden om at sidde lunt inden Dare,
og at ingen jordisk Magt skal kunne fratage ham, hvad
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der er hans, har udviklet ham til, naar det er nadvendigt,
at optreede med en vis stejl Trods og Selvfglelse mod alt
Regereri. — Han vil fele sig som en fribaaren Mand paa
sin egen Odel, men ellers er Marskens Folk et herligt
gastirit Folk, der trofast gemmer paa Slagtens Minder og
paa sine fra Fadrene nedarvede Skikke.

I en gammel Beretning fortelles, at Marskbanderne he-
stiller kun en Gang om Aaret for Alvor noget, og det er
i Hoslettens og Hebjergningens Tid; men saa arbejder de
ogsaa det dobbelte af, hvad en Slettebonde byder sig selv.

Denne Udtalelse passer ikke lengere, men engang har
der varet noget om det. Heslatten var for en Menneske-
alder siden Aarets Festtid ude paa Marsken. | l@&ngst for-
svunden Tid raadede Oldermanden for hvilken Dag ,a
Sleth® skulde begynde; nu felger hver Mand sit eget
IToved; men der er noget smittende i det — saa snart en
Mand begynder, kommer de andre med. —

Inden Maskinerne kom i Brug, maatte hele Marsken
slaaes med Le, og det var ikke hver Mands Sag at slaa
det tette Marskgraes. Det kravede Dygtighed, en utrolig
Udholdenhed og store Krafter. Det var heller ikke helt
let at tilfredsstille de gamle Marskbender. Under Arbejdet
kom de af og til ud paa Engen for at se, om der blev be-
stilt noget, og om der blev slaaet ,i Bund?“ For det hed
sig gerne: ,Engen maa veare slaaet saa ,snart“, at man
kan drive en Lus henad den“.

Der fandtes sarlige ovede ,Slethkaa’l”, der havde gjort
det til en Speciale at slaa paa Marsken. Med Maskinerne
er denne Type helt forsvunden. De var meget efterspurgte
og kunde tjene en efter Tidsforholdene ret stor Daglen.
Morsomt var det at se, naar disse senesterke aldre ,Sleth-
kaa'l“ dukkede op i Heslatstiden. De kunde komme van-
drende langvejs fra paa bare Ben ad sandede Veje og med
Leen baaret hgjt over Nakken. De var maaske bestilte fra
Aaret i Forvejen, og de meldte deres Ankomst i Marsk-
bondernes Gaarde ved at stryge Leen, saa det klang in-
den for Gaardenes fire Lenger. Med dem var den store
festlige Heoslaetstid indledet.
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Inden Arbejdet i Engen begyndte var der forskellige
Forberedelser, der skulde foretages. Trariverne blev efter-
sete, om de manglede Tander, i saa Fald blev der Travl-
hed i Huggehuset; men farst og fremmest skulde Leerne
efterses. De blev hentet ned fra Loftet, hvor de havde
haengt vel indsmurte siden sidst. De blev noje prevet, om
Jernet sad fast og rigtigt paa Skaftet. Derefter blev de
skarpede, ikke paa Slibesten, det vilde kun gere dem
tynde og modstandslese i Aggen, men de blev gjort skarpe
ved at ,haares“, d. v. s. hamret ud paa en lille Ambolt
med den sinalle Ende af en tung Hammer. Paa denne
Maade blev Aggen saa hvas og fin som paa en Ragekniv.

Den gamle stille Marsklandsby var pludselig vaagnet
op til Liv og Handlekraft. Overalt var der voldsom Travl-
hed. Ingen Bern fgdtes og ingen gamle dede, det var der
ingen Tid til. Husmedrene var ikke mindst optaget. I Slet-
tiden kredsede deres Tanker kun om Mad. Det bedste
blev sat frem, og paa ingen andre Tider af Aaret blev der
spist saa godt og kraftigt som just i Slethtiden. Kedsuppe
med dreje ,Klumper og Klgser“, Sedsuppe med mange
Svedsker, fed Ked og Flesk blev sammen med et pas-
sende Antal Dramme og dybe Slurk af kraftigt Gammelgl
nedsvalget i store Maader. De gamle Madteiner blev taget
frem og fyldt med de lakreste Mellemmader, der kunde
fremskaffes, samt en klar Flaske med Brardevin og en
»okaggemand” fytdt til Randen med det bedste og starke-
ste Gammelgl.

Saaledes udstyret kerte man syngende af Sted ud paa
Marsken. | Regelen begyndte Hgsletten den forste Sendag
efter Skt. Hansdag. Man drog ud ud Kl. 4 om Eftermid-
dagen i sine Sgndagsklader. De gamle Klaeder kasserede
man gerne til Hgsletten for ikke at bruge dem mere.

Snart var man spredt ud over de magtige Enge, hvor
hver Gaard i Landsbyen havde sine ,Fenner“. Forrest gik
en af de ®ldre gvede ,Sl@thkaa’l“ og bagefter de mere
uprgvede. Til at begynde med var de hejrostede og ner-
mest beruset af den Feststemning, det var, at vere med i
den store Skare af Slaakarle.
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Arbejdet indlededes med en klingende Lestrygning, der
led som en Fanfare ud over de valdige grgnne Sletter, og
saa tog man fat. Det kan nok vare, de uprgvede fik at fole,
at der maatte legges Krafter i. Den saftige Skraa, man
havde forsynet sig med, blev bidt sender og sammen, og
Saucen dannede brune Render ned ad Hagen. Ingen talte,
langsomt skred de frem. Skaar for Skaar segnede det fine
tette Graes. Vilde en af de unge preve at hale ind paa
de @®ldre, skulde han snart faa Kearligheden at fgle; det
var noget, der altid havnede sig. Den gamle tog blot lidt
lengere Skridt, gjorde ,Strygemaalene“ lidt storre og var
kort efter langt forud for alle de andre. Om en af de rig-
tig gamle ,Staethkaa’l“, der Aar for Aar forte an for den
store Rakke af unge sterke Karle, der fulgte, fortzlles
der, at han kunde holde ud fredive Deggn i Trak og fik
saa regelmassig sin Sgvn Sendag Formiddag i Kirken.
Han var lille, ikke sarlig sterkt bygget; men havde et
fortrinligt Haandelag, naar det gjaldt at bruge en Le;
Inange unge har maattet give op at fglge ham, og det var
med et svedent Grin, han ventede dem ved Agerens Ende.

Det er om den Slags Slaakarle Jeppe Aakjer synger:

»Vil I se paa Karle, som kan slaa?
som kan gaa et Skaar og ta’ en Skraa.
som kan mer end muge,
som kan Knagen knuge —
kom da hid, hvor Freen springer om den nogne Taa!
Ier er Arbejdslyst,
her er Mod i Bryst,
her er Leers kaade Klingen under Himlens Blaal«

Var det maanelyst, fortsatte man i hele den lyse korte
Sommernat, mens Mosekonen lavede sit tusindaarige Bryg.
En saadan lys og stille Sommernat paa Marskengen ude
ved Ribe herer til nogle af de skenneste Barndoms- og
Ungdomserindringer. — Stilheden afbrades kun af Karlenes
taktfaste Hug, eller naar Spaanet klangfuldt strog hen over
Leen. Det kunde ogsaa hande, man herte fiern Sang eller
Toner af en Klarinet fra et Hold, der var ved at sage
Hvile. —
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KI. henad 2 steg en enlig Laerke op i den klare Luft
og slog sine friske Triller, og snart var hele Sangfugleko-
ret vaekket. Ved Solopgang kerte det ene Las efter det
andet hjem til Byen. De var trette og medtagne. De forste
Dage, inden man blev vante til Arbejdet, var meget svare.
Kroppen var som megrbanket og Leddene emme. Efter at
have faaet lidt at spise, lagde man sig paa Sengen med
Klederne paa, og saa anstrengende havde Arbejdet veret,
at selv i Sgvne kunde Sletkarlen ikke falde til Ro, han
blev grebet af en Slags krampagtige Sted, der altid gik j
samme Retning som Leen fra hejre til venstre. Hos nogle
gik det saa vidt, at de havde ondt ved at fore Skeen til
Munden, men kunde kaste Maden over den venstre Skulder.

Kl. 2 blev der kaldt paa de haardtsovende Sletkarle,
de var neasten ikke til at veekke, undertiden maatte de lige-
frem ruskes vaagen, og den vearkende Krop gjorde, at der
skulde et Krafttag til for at komme paa Benene. Det var
paa huje Tid at komme op. Leen skulde efterses og , haa-
res“, og nu kunde man over hele Byen hegre en klinkende
Lyd, det var Karlene, der ude i Laden laa med hver sin
Hammer og hamrede Leen skarp paa Ambolten.

Efter at have sat en kraftig Middag til Livs, drog man
atter ud i Engen, og snart var Arbejdet med at slaa i fuld
Gang igen. Saaledes fortsattes der nu Dag efter Dag i hele
14 Dage, men naar der blot var gaaet 2—3 Dage, var Om-
heden i Kroppen forsvunden, saa Karlene endog kunde
komme syngende hjem enten hen paa Natten eller tidlig
paa Morgenstunden.

En stor Del af Ribe By's Borgere var Landbrugere og
havde ligesomn Landboerne store Engstrakninger helt ude
ved Havet, hvor Ribe Aa skarer sig gennem Marsken.
Disse Strekninger hedder ,Holmene“. Det er i Tidens Lab
blevet Tradition for Borgerne, naar Hosletten begyndte, at
feste ude paa Holmene om Sendagen. Der var tre ,Holme-
sondage”, hvor unge og gamle samledes til Lystighed og
Dans. Ad Aaen sejlede det ene pyntede Selskab efter det
andet ud paa Holmene.

Bugnende Madkurve havde man med og rigeligt med
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Flaskefoder; man lejrede sig i Hostakkene og dansede
paa den faste, gronne Flade til langt ud paa Morgenstun-
den, absolut ingen tog hjem, for man kunde se Solen danse
paa Himlen, hvis man da var i en saadan Stand, at man
kunde se den. Der var nemlig en Sygdom, der kaldtes for
»Holmesygen®, den var meget smitsom, men man stod
selv for, om man vilde have Sygdommen eller ej, eftersom
den opstod ved for rigelig Nydelse af Kaffepunche og
Toddyer. Det kom altsaa blot an paa ens arlige Villie;
men kunde man ikke modstaa Punchens dragende Magt,
saa fik man uvagerlig Sygdommen, og det for adskilliges
Vedkommende i en saadan Grad, at de blev lagt , til Sengs*
indtil videre i en Hgstak. Det var ikke faa Hegstakke, der
rummede de overvundne. Det var just ikke noget serligt
pynteligt Syn, naar ,Holmepatienterne* i den tidlige Mor-
genstund blev baaret om Bord og sejlet hjem.

Efter at Engen var slaaet og Grasset havde ligget
nogle Dage, var det Mandens, Pigernes og Drengenes Sag
at faa det revet sammen. Rivemaskiner kendte man 1kke;
men det meste af Hoet blev ,temmet sammen i store
Stakke paa et halvt Las.

» Temmen® bestod af et tykt Brat eller en tynd Planke
paa en 5—6 Alens Langde, hvori var festet et Par lange
svare Tov, et ved hver Ende, og som samledes i en Bojle
ved Hammelen, til hvilken var forspandt et Par raske
Heste. Det herte til de store Kunststykker for en Mand
at staa fast paa Temmen og styre Hestene, mens det i
fuld Trav gik hen langs Herakken, som paa den Maade
samledes i valdige Hobe. For Bern og unge var det en
af de sterste Fornojelser at staa paa den tomme Tomme-
fiel, naar det i susende Galop gik hen over Engen. Hvin
og Raab fra Piger og Drenge skar gennem Luften, de
fleste drattede af, men den, der kunde holde sig fast, be-
tragtedes som helbefaren og kunde ggre sig Haab om ret
snart at komme til at ,temme“ He, et Arbejde, som var
sterkt eftertragtet af de unge.

Naar endelig Heet var tjenlig, kom den store span-
dende Hebjergning. At faa alt Hoet hjem i sterst mulig
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Fart og faa det godt bjerget var en Anspandelse af Kref-
terne til det yderste.

Det gjaldt om at faa Hget hjem, mens Vejret var godt.
Ved Hgbjergningstider kan der pludselig indtreede Storm
med paafalgende Flod og Oversvemmelse, og saa kunde
der vare Fare paa Farde for Hoet og dets Kvalitet. Fra
Morgen tidlig til Aften silde uden Middagshvile gik det i
susende Trav ad de opkerte sandede Veje ud i Engene for
at faa lesset de magtige hoje Las. Der var jo langt ind
til Landsbyen, hvortor det gjaldt om at have saa slore
Les som muligt. Men her var det atter en Kunst at lzsse
Hoet paa Vogne. Ve den, der havde lassel et skaevl Las,
han blev ikke alene udsal for andres Laller og Drilleri,
men der kunde ogsaa vare Fare for, al Lessel viide valte
under Korselen.

Det er handt mange Gange — engang handte det,
just som man kgrte op paa en Bro over Kongeaaen, at
hele Lasset vealtede ned i Aaen, saa baade Kusk og et
Par Piger kom til al sidde paa en Bunke Hg i Aaen og
sejlede rask med slrommen ad Havel til.

Men var Hoet lesset som det skulde og fastgjorl il
Vognen med Lasselre og Reb, var det et stolt Syn at se
Kusken staaende oprejst paa det heje Las, mens det i
Trav gik over de elendige, knoldede og hullede Marskveje
ad Byen til.

Marskbonden og hans Folk var drislige, navnlig i Ho-
bjergningstiden. Blot al vise den mindste Antydning af
Angst for at kegre paa de hgje Las var nok il at blive
udsal for de frygteligste Drillerier og Tilraab, og maaske
nelop af den Grund at blive sat ud af det gode Selskab.

Bare kore til og lade Pisken knalde over de lgbende
Heste — ja, den Karl, der under Hgbjergningen havde
vist baade Mod og Dyglighed, havde let ved at faa Plads
hos Marskbonden, og var i Pigernes Jjne den foretrukne.

Naar del sidsle Las korte i Gaarde, var alle Karle og
Piger med, og de kom med Sang og klingende Spil; en
traklerede en Harmonika, en anden en Flpjte, mens de
gvrige sang Midsommerens skonneste Sange. Hestene var
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skumsvedte og der var ikke en ter Trevl paa de unge
Mennesker. Men om Trathed var der ikke Tale, de havde
dog slidt fra Sol stod op til Sol gik ned i den lange
hede Sommerdag.

Jo, det var en lys og herlig Tid, og derfor lengtes
Ungdommen efler Hgsietten som Aarels skonneste Tid.

Hoslatten ude paa Marsken er ikke lengere det, den
har varel; de gamle senestarke ,Sletkaa’l“ er forsvundne,
Leen rusler paa Loftel, og den ejendommelige hyggelige
Klinken i den gamle Landsby, naar Leen y,haares, hores
ikke mere. Der er ingen Sang og Lystighed. Arbejdels
["est har ligesom faaet en anden Karakler med Maskiner-
nes Indtog, eller — er den ved at forsvinde?

Nu kerer en Karl ud paa Marsken med en Slaamaskine,
han kan alene paa langt korlere Tid beslille det samme
som en hel Rakke Slaakarle med Le. Det skulde vel
vere en Tilfredsslillelse; men han er alligevel ikke lil-
freds, han savner noget, nogel, der kan fylde ham med
den Fest og Glede, som mere var over Arbejdet for blot
en Menneskealder siden endnu.

Thorvald Madsen.



Hvor Krigen satle sit Spor.
Lt Memento.

]I Odder Hojskoles Aarsskrift har jeg de sidste Par Aar
haft Lejlighed il al fortwelle om mine Iagltagelser og

Indtryk af, hvordan man i Finland og i Tyskland — for-
skelligt i Idé og Virkemaade — skaber en sund og dyg-

tig Ungdom, der kan lese Manddoms Opgaver, naar
Tid er.

I Aar var Maalet England med Udrejse gennem Nord-
frankrig, over de gamle Slagmarker fra Verdenskrigen.
Ogsaa her maa man Dbeundre den Vilje, hvormed der
ryddes, bygges og skabes. Og dog! Det, der virkede ster-
kest paa Sindet, var Indtrykket af, hvad der kan legges
agde af kulturelle og menneskelige Veerdier, naar Menne-
skekundskab og -snille gives i det ondes Tjeneste. | en
Tid, hvor der atter er Hojspaending mellem Slormagterne,
ligger disse Myrdepladser kun som den sterkeste Protest
mod en ny Krig.

Endnu 20 Aar efter tegner Krigens Spor sig skarpl.
At feerdes langs den gamle I'ront fra Rhinen til Kanalen
er som en Rejse gennem Skyggernes Land. Det skyldles
ikke IFolks Nysgerrighed alene, naar vi i Nordfrankrig i
de spendende Augustdage (iang paa Gang herte Spergs-
maalet: »Tror De, der bliver Krig?« LLandsbyerne er nye;
men mellem Husene ses Ruiner, Granathuller og Resler
af Pigtraadshegn. Andre Sleder som omkring Verdun,
den blodigst beremte af Vestfronlens Valpladser, ligger
Egnen hen som et goldt Maanelandskab. Granat-Regnen
har gjort sit Arbejde godt og har rodet saadan op og ned
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paa Jordbunden, at Kalkunderlaget er kommen overst —
og paa Kalken gror intet,

Her var for Krigen gamle Skove; nu er der ikke et
Tree tilbage. Omkring Verdun laa 21 idylliske Landsbyer.
De er vak. En Tavle med et Navn forteller hvor de
laa. Eller maaske et rustent Kors; i Verdenskrigen skaa-
nede den nye Deod ikke den gamle. Ved el meerkeligt

it Stykke al Fronten, som ligger uberorl.

Indfald al" Skabnen forblev en enkelt Bygning uskadt
gennem fire Aars Kampe og Bombardementer. Det er
en lille Jernbaneslation, St. Ilcury. »Dedens Banegaard«
kalder Folk den. I Ventesalen staar endnu de tarvelige
Trebenke. Skinnestumper ligger udenfor. Del rustne Sig-
nal er hejst for sidste Indkersel; men der har ikke kort
Tog siden 1914.

Soldaterkirkegaardene ligger tet. Her hvor en Million
af Frankrigs, Englands, Tysklands og Amerikas Ungdom
fandt Daden, lugler endnu af Dod og Tilintetgerelse. Den
storsie Kirkegaard er Douamonts, der rummer 15000
Grave. | regelmwssige Reekker staar Tusinder af Kors
hver med et Navn og et Aarslal som en sergelig Mindelse
om afsluttede Menneskeskabner. De faldne Soldater kunde
genkendes ved [Hjwlp af en Plade med deres Navn, de



30

bar omkring [Talsen. Men en halv Million blev aldrig gen-
kendl. De Hesle af disse ligger hegravel i Dadskatedralei,
et Kawempemonument, der kroner Hejderne ved Doua-
mont. I Krypten kan man gennem smaa Ruder se de
uhyggelige Dynger at Menneskeben. LEt blegt, blaat Lys
mildner Indtrykket. Dog feles her koldt, selv naar Solen
skinner.

[‘'ra Toppen af Katedralens Taarn, Farao Taarnet, ly-
ser hver Nal Glimtene fra Dgdens Fyr, der sagte, ustand-
selig svinger sine Lysbuer ud over Kirkegaardenes Alleer
af hvide Kors. Tre (GGange om Dagen sender en Klokke
sine dybe Malmtoner ud over Egnen og kalder lil Bon
for de ukendte dade.

Fra Taarnets I'od kan man overse det meste af Verdun-
fronten, der i sin Bue knap var 20 km lang og nogle faa
km dyb. I fire Aar stredes Millioner om disse Bakke-
kamme. Som Rotter levede de i Jorden, der endnu er
undermineret og gennemboret af Tunneller og Skytte-
grave. Opslag, forsynede med Dadningehoveder, advarer
mod at belraede disse Straekninger. Skjull under opvok-
sende Kral og Ukrudl ligger stadig uspraengte Granater,
ladede Miner og meget andel. Iithvert Skridt ind imellem
disse trisle Erindringer kan vaere livsfarligt. Det mest be-
frygtede Sted er Dodsdalen, der erobredes og generobre-
des Gang paa Gang. I'ranskmand og Tyskere kempede
frem og tilbage, ofte Mand mod Mand, saa del bagfra
skydende Artilleri ikke kunde skelne Ven fra Ijende.

Midl i Kampzonen ligger et IFredsmonument af serlig
Arl, Bajonel-Skyltegraven. En Flok Soldater havde under
et fjendtligt Angreb sat (Geveererne med de opplantede
Bajonetter fra sig mod DBrystvernet, medens de greb
Haandgranaterne. En Fuldtreffer ramte Skyttegraven og
begravede Soldaterne, medens Bajonetterne blev staaende
ragende op af Jorden. LEfler Fredsslutningen fik delle
Sted Lov at ligge urert hen, som man fandt del, for paa
den Maade at lade Krigen vise lidl af sit Ansigt for Efter-
verdenen og give et Bidrag til, at den aldrig skal blive
gentaget.
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. . . v . '
Lo al Skvliegravene ved Vestironten.

Ad en snzever Granilgang fores vi ind i [Fort Douamonts
Indre, der nu er gjort nogenlunde i Stand. I Forhallen
kan kebes Postkorl og Souvenirs. Ved den gamle I'ront
lever Livet af Daden. Krigens tragiske Minder er blevet
Turistattraktion. En I[Ferer viser rundt, fagmeessigl og
smilende. Det foles dobhell ubehageligt, naar man ten-
ker paa, at i disse luglige Kassematter, der drypper af
Vand, udholdl 100000 Mand i 4 Aar Belejringens Lidel-
ser. Dog kande de her viere i nogenlunde Sikkerhed,
skeermet af et 5 m tykt Betonloft og derover yderligere
5 m Jord. Et Par Fuldtreeffere slog dog igennem. Og
hvad veerre var: Kassematterne brugtes til Ammunitions-
oplag. Hvert Sekund kunde Iortet spricnges i Luften
indvendig fra.

Den 9. Maj 1916 spraengte el saadanl Depot i Luften,
Iin hel Bataillon omkom som Rotter i Huller. De avrige
Soldaler, der opholdt sig i Rummene, blev mere elier
mindre deve. Lydforholdene i disse Kassematter er mvy-
sliske, og omkring dem har i Aarenes Lob samlet sig
sare Myler og Sagn om dode, der gaar igen og Stem-
mer, der hvisker. Det har altsammen sin naturlige For-
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klaring i Resonnansen. Vor Farer stiller sig op ved Mun-
dingen al en Betongang og raaber Hallo. Det varer
nojagtigt 12 Sekunder, inden Lyden der bort som en
uhyggelig Hvisken. Lyden af Eksplosionen den 9. Maij
buldrede rundt i Gangene i lige saa mange Minutter og
gjorde de overlevende halvt vanvittige.

Vort forste og steckeste Indtryk efter at have passe-
ret den fransk-tyske Greense var Synet af de mange Sol-
dater, de vealdige Kaserneanleeg i hver By, Maginotliniens
feltkledte Vagter og de teette Piglraadsspeerringer, der alt
paa sin Vis talle et truende Sprog. Men som et memento,
el husk paa, ligger den saarede Jord fra Verdenskrigens
Slagmarker. De uendelige Rakker af Grave og lysende
hvide eller sorte Kors er en Appel til Menneskers sunde
Fornuft om ikke at tro, at et eneste Problem kan lases
ved Doad og Odeleggelse.

Et helt Sleeglled blev aareladt for sin bedste Ungdom.
En ny Slaegt vokser nu op. Det staar til os at skabe en
saadan mellemfolkelig Forstaaelse, al en Gentagelse af
Verdenskrigen bliver umulig,

Det bliver en svaer Opgave!

En venlig Hilsen til mine Venner fra Tiden i Odder.
C. H. Daugbjerg.



Sondag Morgen paa Hospitalet.

)EN store Sal er stopfyldt. Manden havde tal: om
den sociale Nod, dens Aarsager og Vejen frem il
bedre Kaar for alle.

Derefter var Ordet [ril, en revolulioner ung Mand
raabte wl over Forsamlingen:

»Aarsagen lil, at vi, der gor Arbejdet, stadig holdes
nede i Nod og Elendighed, skyldes forst og fremmest
den religiose Overtro. Der bygges desvearre stadig nye
Kirker, jeg siger desvearre, for hvis jeg maatle raade,
skulde alle Kirker jeevnes med Jorden og Preesterne speer-
res inde. Det er Preesterne og Missionererne, der vil
bilde os ind, vi skal nok faa Len i Himlen, nej, vi krever
Len for vort Arbejde her paa Jorden, vi kraever ... .. «

Det er Sendag Morgen paa Hospitalet. Klokken er fire.
Nattevaglen faar Aflosning: »Nej, der er ikke sket nogen
Forandring. Palienten i Syvsengen har igen haft en uro-
lig Nat. Kun saa lenge, Morfinen virker, er han rolig, og
kun Ro kan redde hans Liv fra den Blodprop. Det er
heller ikke blevet bedre med Lungen . . .«

Havde han i Grunden ikke Ret? Naar man gaar paa
Gaden, har man kun sine vaagne Sanser at takke for, at
man ikke bliver kert over. Paa Fabrikken er det Tilsy-
net og Kollegernes Klager paa Klubmedel, der gennem
Tillidsmanden og de deraf folgende Sikkerhedsforanstalt-
ninger, der sikrer Arbejderne mod Ulykker. Her galder
det kun om at fastholde sine Krav. Det nytler ikke Spor
at folde Heenderne.

Vorherre har man ingen Brug for her . . . .

Det er ogsaa en gruelig Bunke Jernbjelker, der er at
rette. De spzerrer jo hele Pladsen. Mester vil skaelde ud
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over den Uorden. Saa tungt det dog er. Sveden klaber
Tojet fast (il Kroppen. Her maa veere daarlig Luft, bare
her var en Iltflaske, mon ikke det vilde hjeelpe?

Nej, det er ikke til at magte. Kranen — ja, hvor er
Kranen? den er jo vak . . . Aal, det er jo paa Hospi-
talel, her er kvalmt, der maa viere noget i Vejen med
den Lunge . . . Hvad kan det nylle at folde Henderne,
nej, Kirurgens faste Greb om Kniven, det er en Reali-
tet . .. Som de Tanker dog presser paa ... Bare jeg
kunde faa Luft . . . It . ..

[Hvad mon det er for noget hvidt, der bevaeger sig
listende frem og tilbage . . . Knoglemanden med sin Le
.. . Nu standser han ved Fodenden. Nu hugger han ef-
ter mig. — Ha! Du kan ikke naa mig. Jeg er heller ikke
bange for dig. Hvad er vel ogsaa mit usle Liv verd.
Hug kun til, du kan jo ikke naa.

Bange — nej, men hvilken ussel Dod. Men saadan
er du. Lumsk og listende kommer du snigende, du ved
jeg ligger veergeloss med seksten Sting i Maven. Hvis jeg

kunde rere mig, saa . . . kommer du nu op paa Siden
al mig, og — nej, lad vere, Hjelp!

»Saa, saa, veer nu rolige, lyder en mild Slemme, og
en bled Haand stryger over Panden. »Som De er urolig?
Har De dromt? Nej, nej, ikke lafte Hovedet, heller ikke
knytte Henderne, lig stille og slap af, det er det eneste,
der kan hjelpe Dem. Nu skal De faa en lille Dosis at
sove paac.

Aah! det er jo Frk. Rasmussen. Hvor er det klart,
naar I'rk. Rasmussen er her, maa selv Daden fly. Hun
er sikkert Verdens bedsle Sygeplejerske. Allid vidste hun,
hvor det gjorde ondt, og fandt paa Raad og Lindring.
Aldrig gik hun forbi uden at glatte Puden eller Lagenet,
og altid havde hun et venligt Ord.

Kl er 8. I'rk. »Flink« viser sig i Doten. 20 Par Heen-
der straekker sig i Vejret til Hilsen: »God Morgen«! Vi
synger Nr. 106«

Den lille Frk. Lange praeluderer smukt paa Orgelet.
Tonerne fylder Stuen;
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»Du Herre Krist,
min Frelser est,
til dig jeg haaber cnec.

Hvor er de sede allesammen. Naar jeg lige undtager
min egen keere Mor, har aldrig nogen Mennesker veeret
saa gode imod mig.

»Jeg slaar min Lid
nu og al Tid,
kun til din rige Naade«.

Men hvorfor ger man mere for mig end de andre
Patienter, jeg er da ikke syg, ikke saadan da, bare en
lille Operation . . .

»0 Jesus sad,
hjelp mig af Ned!«

Hvorfor kom Wedel, den lille lyse med de konne blaa
Jjne og folle min Puls hele Natten? Hvorfor stod Thom-
sen og noldt min Haand medens Gravlund stettede min
Nakke med den ene Haand og gav mig Havresuppe af
en Sugekop med den anden?

Hvis Sorg og Mismod, Tvivl og Anfagtelse igen en-
gang vil melde sig, da vil jeg mindes denne Morgen, thi
nu ved jeg . . .

»Gaar Sorgen paa,

din Sjeels Attraa

er altid at husvale;

hvad Ned er der,

hvor du er ner.

o, Herre keer!

Dig mon jeg mig befale«.

Hvis jeg skulde skrive Historien, saa blev det Frk.
Rasmussen, ja dem alle, lige fra Plejemor til de smaa
llinke Proveelever, alle de Kvinder, der giver deres Liv for
at pleje Born, Gamle, Blinde og Devstumme, alle dem,
der er gode imod andre, jeg vil [remhave som Natio-
nens Helle, og ikke de Mand, som med eller uden Vaa-
ben bringer Ulykker, Dod og Forderv over Mennesker.

Naar man er rask, er man kephej nok og tror at
kunne klare alt selv, men nu naar man ligger hjalpelos,
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foler man, hvor lille og afmeglig man er, men godt at
vide der er Hjeelp at faa . . .

»Da ved jeg vist,

o Jesus Krist,

du vil mig ej forlade;

du siger saa:

Kald du mig paa,

Hizelp skal du faa,

og intet skal dig skade!l«

Sangen forstummede. [lvilken forunderlig Stilhed!
Hvilken Stemning! Var del Sangen? Eller den Tryghed
at fole sig omgivet al’ sna mange gode Mennesker? LEller
var det Sommersolen, der fyldte Stuen og gjorde den
saa lys og fesllig? I'1k. Rasmussen gik en Runde, hojede
sig over en lille Seng, hvori laa en Gul paa fire Aar.

»lkke ror mej, IFrokeq, sagde han. »Nej, i Dag skal
vi ikke rere dig«. Drengen siog Armene om hendes Ilals
og knugede hende ind til sig.

Hun gjorde sig fri og forlsatte sin Gang, slandsede
ved Syvsengen: »Hvordan har De det nu«? »Godl«. »Som
De sveder«, sagde hun og terrede hans Pande; men hvad
var del for Fugt i Ojenkrogene og ned ad Kinderne?

»Har De slet ikke ondt nogen Steder«? »Nej«.

Et hastigt Blik strejfede Tavlen med den sligende
Kurve over Sengen. MHun strog blidt med Bagen afl sin
[Taand paa hans blege Kind og saa spargende paa ham.

»Tak, Freken! Tak, jeg har det vidunderligl nu«.

Tys — nu synger de igen, nej, det er Kirkeklokkerne
Ira Grundtvigskirken, der kalder il Hojmesse.

Droslen slaar Trille inde i Rosengangen. Smaafuglene
fylder Luften med Sang. Duflen fra et Veeld af Blomster
strommer ind ad det aabne Vindue og blander sig med
de mange Buketlers, der slaar rundl om i Stuen.

Aah! hvilken Fred, Fred ude og inde. Hvor Livel er
dejligt.

Bronshej i December 1938.

Edvin Lindquist,



[Livets Gano.
o

— IVER Aarstid har sil cget Preeg, Bud og Krav, sin
.L egen Slemning. Og de lorskellige Aarstider leder
vore Tanker i forskellige Retninger. Vaaren, Levsprings-
tiden, er vel den Aarstid vore Digtere mes! priser i vore
Sange og Salmer; men ogsaa de gvrige Aarstider faar
sin Pris.

»I Sne staar Urt og Busk i Skjule. »Vaaren er i Luf-
ten«. »I al sin Glans nu straaler Solen«. »Se det summer
al Sol over Engen«. »Giv dem nu Temmen, de pumrede
Og«. »Nu falmer Skoven trindt om Land«. »Dybt halder
Aaret i sin Gang«. Det er kun et Par Eksempler fra det
rige Udvalg, vi har.

Der kunde siges meget om hver enkell Aarslid og om
de bestemte Arbejder, der udferes hver tii sin Tid og
yderligere er med til at karakterisere de forskellige Aars-
tider.

Paa en straalende solfyldt Augustdag kommer jeg fra
Byen ud paa Landet. Det forste og det stersle, der hver
Gang slaar mig i Mede, naar jeg kommer ud fra Byen,
er den Stilbed og den Fred, der aander overall. For hver
Gang meder det mig som nogel nyl, noget gribende, ja,
som en Oplevelse, skont jeg kender det og ved, det fore-
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