
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/


Ordet s
0 FRIT

1. December. §g æ | 1913.

H.Steensens
Worning & Petersens

pr. Stk. 25 Øre.

„pen tjånande brodern.*
Nutiden fordrer uhyre meget af den, 

der vil frem, den fordrer ogsaa noget 
af den, der blot vil tjene til Livets Op
hold; den slette og rette Slider. Tyr
kerne har ikke den Energi i sig, som 
behøves, derfor sygner Slægten bort! 
De hengiver sig i blind Tro paa Allahs 
skæbnestyrende Vilje og lader saa for 
Resten Fem være lige. Vi Europæere 
har afskaffet denne Tro paa, at et høj
ere Væsen bærer Skylden for alt, hvad 
der sker, godt eller ondt, vore Tan
ker bindes ikke af Bibelen, vi regner 
ikke alt, hvad der ikke staar i den, for 
vanhelligt, Gud vederstyggeligt; og dette 
er den Basis, hvorpaa vi bygger, Det 
er Betingelsen for, at vi kan opdage, 
opfinde, gøre Fremgang.

Men er det da ikke underligt, at 
vi med al vor Oplysning og Humanitet 
lader Størstedelen af vore Brødre leve 
et saadant Liv, som de gør, og at vor 
store Civilisation dog ikke kan forhin

dre, at en saa stor Procentdel dør i 
Armod? —

Lad os kaste et Blik paa den mo
derne Arbejder, som han gaar der, hjem 
fra sin Fabrik eller sit Værksted, duk
nakket og bøjet af Arbejdet, som han 
ofrer Liv og Kræfter. Han ser ikke 
den blaa Himmel, Solskinnet over Huse 
og Veje. Han haster hjemad, rygende 
paa sin Shagpibe. Han har saa og saa 
lang Tid til at spise i. Derfor skyn
der han sig. Derhjemme staar Maden 
paa Bordet — hvad enten det nu er 
i Familiehjemmet eller i Pensionatet —, 
han sluger den, snakker lidt med Ko
nen — hans Arbejdsfælle — eller med 
Kammeraterne om løst og fast, kigger 
maaske i en Avis — hvis han holder 
én — og haster snart efter atter af 
Sted til sin Arbejdsplads. Men om Af
tenen efter Seks, naar han kommer 
hjem, sætter han sig godt til Rette og 
spiser langsomt og ligesom overvejende. 
Smør er der paa Bordet — ægte Meje
rismør —, fem Slags afskaaret Paalæg, 
maaske lidt Varmt, en Snaps eller en 

Stort Udvalg af Sportsartikler, Skøjter, Slæder, Kjælker.
1 ■ Vejle billigste Køkkenudstyrs* og Lampeforretning. P. Nellemann.
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Kop Kaffe. Og han breder sig, stor 
og mægtig, suger dybe Drag af den 
korte Pibe og døser lidt, mens Konen 
pusler om, og Børnene støjer. Aftenen 
gaar og han kryber til Køjs. Tungt 
og godt sover han den hele lange Nat. 
Men næste Morgen vækkes han ublidt 
af et skrattende Ur, og han lister i Tøjet, 
søvndrukken og endnu tungt aandende; 
det er Vinter og mørkt som i en Grav; 
Konen staar halvt paaklædt og laver Kaf
fen til ved en skærmløs Køkkenlampe, 
skænker om et Par Gange og serverer 
ham til Slut den dampende, skoldhede 
Drik. Saa trasker han af med Flasken 
i Lommen ud'i den graa Morgen, hvor 
Luften genlyder af Fabriksfløjternes 
skingre Piben. Konen følger ham, 
Børnene faar skøtte sig selv.-------— 
Og saadan lever han et helt langt Men
neskeliv, tager Tilværelsen som en Selv
følge uden at spekulere dybere over 
den. Og tilsidst gaar han i Graven, 
graa af Slid — mindre af Alder—, og 
en ny træder ind i hans Sted.

Det hænder nu og da et Menneske, 
naar han ser disse arbejdstrætte, ensi
digt udviklede Brødre drage forbi i 
Solnedgangen, der belyser dem saa grelt 
og ubarmhjertigt, at den Tanke skyder 
op i ham, om det mon ikke var bedre, 
at den gamle Tingenes Tilstand vendte 
tilbage, de Tider, da enhver „var sig 
selv nok,“ levede af sin egen Jord og 
hvad den frembragte. Thi vel skal vi 
arbejde — ellers fik vi Spleen —, men 
vel ikke pines til Døde i et graat Slid 
for Føden.

Hvide Sejl.
Ranke Skibe med hvide Sejl 

styrer ud paa Havets blinkende Spejl 
— Skum staar langs den glatte Side —. 
Fremad, fremad mod Solens Kyst, 

fremad mod Landet saa straalelyst, 
fremad, trods Strømmene stride.
— Hej da. Gutter! Sæt alle Sejl op, 
frem over Bølgens skumhvide Top!
— / dæmrende Dis ligger Landet. —

Stolte Skibe med hvide Sejl, 
sætter I alle Kursen fejl? 
Naar aldrig I Lykkens Lande? 
Saa mange Skibe gik før over Stag, 
tilbage kom de som søndrede Vrag 
og sank i mudrede Vande.
Udad de sejled mod Liv og mod Lys, 
kom hjem — og sank med et isnende $ys. 
— Var Landet Fata morgana?

Stormen hyler en Dødesang, 
Bølgernes mumlende Skvulp faar Klang 
i Graad over det, som gik under. 
Bølgerne favner de gustne Lig, 
som gemmer paa Suk og dødsklamme

Skrig, 
og hulker dem frem mens de blunder: 
— De Vunder — de røde Vunder —

Føder Drømme da kun Haab, som briste?

J)en gamle l^irke.
Der stod, i den lille By, paa det 

øde Torv, en gammel Kirke. Bred og 
massiv rejste den sig mod den mørke 
Himmel. Der var bygget om paa den 
og lappet og udbedret mange Gange. 
Men Kernen var den samme. Den stod 
i al sin agtværdige Ælde som en ma
nende Skygge fra svundne Tider, en 
hedenfaren Slægts Vagtpost mod Ti
dernes sjælløse Hasten — en bedaget 
Olding, der har set sit meget og gemmer 
paa meget.

Den levede nu eget Liv med [sine 
Minder og sine forældede Glæder. Den 
havde inden i sig en lille Verden, som 
ingen kendte. Med Foragt saa den ned 
paa alt det nymodens, Glødelampen
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over Gaden, de graa Mennesker og de 
gr aa Mure.

Og tæt ved holdt fire Biler paaRække. 
De lyste ud over Brostenene med de
res Ildøjne, stod som det syntes og 
tyggede Drøv. Chaufførerne sad paa 
Bukken og sov. Det var Aften og silde. 
Et Fodslag lød i Gaden og svandt hen. 
Lygterne brændte døsige rundt i Kredsen.

Stilhed.
Den gamle Kirke stod og drømte. Det 

havde den saadan for Vane de seks Dage 
om Ugen. Den var just ved at blunde 
hen, da den med et vaktes op ved 
Lyden af en Slemme.

— Undskyld jeg spør’, men jeg ke
der mig, sagde Stemmen, sig mig, hvad 
De tænker paa.

Den var haard og skrattende og kom 
fra Bil Nr. 4 — den nærmeste. Bil 
Nr. 4 havde Messingtryne og Kalesche, 
og dens Øjne skinnede i Mørket. Det 
var en intelligent Bil.

Den gamle Kirke lod, som den 
ingenting havde hørt. Den var saa 
vant til disse — Gadedrenges Næs
visheder. Den tav.

Men Bil Nr. 4 gentog sit Spørgs- 
maal: Sig mig hvad De tænker paa.

— Er det mig, du taler til? sagde 
den gamle Kirke — for den sagde nu 
»du«; den var jo saa gammel.

— Ja, jeg ta’r mig den Frihed, 
svarede Bil Nr. 4, jeg keder mig, jeg 
trænger til nogen at snakke med, ud
veksle Meninger med, diskutere de bræn
dende Spørgsmaal med, der er oppe i 
Tiden. Jeg keder mig. Og da vi jo 
er Naboer, saa — —. Keder De Dem 
da ikke?

— Jeg forstaar dig ikke, sagde den 
gamle Kirke fornemt, jeg forstaar dig 
ikke.

— Jamen hør, det maa dog være 
forbandet kedeligt saadan at staa og se 

from ud hele Livet. Ikke? Hvor gam
mel er De med Forlov at spørge?

Den gamle Kirke satte en Ære i 
sin Alder, men Spørgsmaalet var nær- 
gaaende, og den tav.

Lidt efter sagde den strengt: Du er 
et forvildet Barn. Du er hildet i denne 
Verdens Lænker og vil snart gaa til 
Grunde i din Daarskab.

Dette sagde den rigtig ondt, for den 
hadede alle moderne Mekanismer. Men 
den troede ikke paa sine egne Ord.

Bil Nr. 4 slog en høj Skvalder op, 
den snorkede og hvæsede i sin Morskab.

— De tager fejl, ærede Nabo, sagde 
den saa, da den var falden til Ro igen, 
De tager fejl. Jeg er Symbolet paa 
den nye Tid, Menneskeaandens ende
lige Sejr over Stoffet. Vi — jeg og 
mine Kolleger — er Symbolet paa det 
tyvende Aarhundrede, Maskinernes, 
Elektricitetens, Benzinens Aarhundrede.

Den havde lagt Eftertryk paa Ordet 
„Symbol* — den holdt af at bruge 
Fremmedord.

— Du er forkølet, tog den gamle 
Kirke til Orde for dog at sige noget.

— Hoho! De vil bort fra the matter 
in question, De kan ikke staa Dem. 
Nuvel, jeg er virkelig forkølet. De 
skulde blot høre, hvor hæst mit Horn 
lyder. Men min Oppasser sover, og 
det lader sig derfor ikke gøre.-------  
Ja, Livet har jo sine Ubehageligheder, 
men jeg skal for Resten ikke klage.

— Du er altsaa lykkelig.
— Aa ja, dét gaar an. Jeg gør 

min Pligt her i Verden, og saa er jeg 
glad. Jeg lever med, jeg føler, jeg er 
noget, og deri bestaar min Lykke. Jeg 
lader min Røst skingre ud over Gaden: 
Væk! af Vejen der! og af Sted gaar 
det, hurtigere, hurtigere, ud i den vide 
Verden. Folk viger til Side for mig, 
hvor jeg kommer frem; jeg ser det: de 
er bange! Men jeg har min Spas med
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Ordet Frit
------------------- ----------------------------------

udgaar 2 Gange maanedlig og 
koster pr. Kvartal 65 Øre. mm 

Enkelte Nr. a 15 Øre.
Abonnement tegnes hos Caspar Ander
sen, Dæmningen 40, og hos Bladets øvrige 
Abonnenttegnere. Artikler og lign, indsendes 

til O. Koed, „Vejlborg", Vejle.

Tegn Abonnement!
De støtter derved en god Sag.

dem alligevel. Jeg strinter dem lige 
op i Synet, over Kjolen og Frakken, 
af Vejen, af Vejen! og Damerne hviner, 
og af Sted stryger jeg, mens det snur
rer inden i mig.

De andre Biler havde staaet og hørt 
til, og de vrinskede bifaldende.

— Har du aldrig dine stille Stun
der, Ven? spurgte den gamle Kirke; 
den var forarget og blev pludselig høj
tidelig.

— Mine stille Stunder? Vel har jeg 
dem, svarede Bil Nr. 4, i min Garage 
om Natten — den havde svært ved at 
udtale det fremmede Ord —. Jeg bo’r 
sammen med to andre Hædersmænd, 
ugifte ligesom jeg, og det er dejligt at 
staa og drømme i Mørke om uendelige 
Landeveje og smaa Hunde, som knu
ses under vore Hjul. Der er en Lugt 
om os af Benzin og Olje. Vi puster 
ud fra Dagens Slid og snorker alle.

De andre Biler vrinskede atter i 
Henrykkelse. Deres Tænder løb i Olje. 
Men de. manglede Bil Nr. 4’s savoir 
vivre og holdt sig uden for Samtalen.

— Du misforstaar mig, sagde den 
gamle Kirke, jeg mente, om du aldrig 
ransager dit Indre.

— Ho bo, nej bedste Hr. Nabo, 
nej, véd De nu hvad. Det kan De al
drig mene. Ho ho, ransage mit Indre!

Nej, det skulde jeg nok holde mig for. 
Det hænder, at min — min Oppalsser 
gør det, og da fryser jeg. Det er fælt.

Alle fire Biler lo, saa Oljen dryp
pede ned paa Brostenene. Det var en 
Larm og en Snorken. Men »Oppas
serne« vaagnede ikke.

Da det sidste Snøft var døet hen, 
tog den gamle Kirke til Orde:

— I forstaar mig aldeles ikke. Nej, 
aldeles ikke. Jeg tror, I er Væsener 
af lavere Rang, en Slags Utøj, som 
kravler paa Jorden. I maa ikke 14 ad 
mig. Husk, jeg er gammel.

Den var vred og havde nær tabt 
Ærværdigheden — men besindede sig.

Den stod lidt og tænkte efter, det 
var, som krøb den ind i sig selv og 
glemte alt andet

Saa sagde den — og det lød, som 
kom det fra en anden Verden:

— Aa, hvis I blot vidste, hvor godt 
det er at staa ganske stille og mindes. 
I forstaar mig ikke. Men I skal vide, 
jeg lever mit eget Liv, og det er 
saa velsignet, at tænke paa. Jeg har 
inden i mig et helt Rige, som ikke er 
af denne Verden. Aarene de ruller 
hen over Jorden, og jeg staar her og 
føler den svundne Slægt i min Favn. 
Dybt i mit sorte Indre staar Kiste ved 
Kiste. Der er Marmor og Malm, der 
er Inskriptioner og Aarstal. Paa sit 
Kistelaag ligger strakt den blege Rid
dersmand og hans Frue, Kongen og 
hans Dronninger — Støv dækker dem. 
Men de døde, de lever, hver maaneklar 
Nat stiger de frem af de glemte Sarko
fager, Laagene falder drønende mod 
Stenfliserne, og frem svæver i lange 
Rader Kongen og hans Dronninger, den 
blege Riddersmand og hans Frue. De 
spreder sig i de tomme Stolestader, 
Kongen indtager sit udskaarne Sæde 
og Borgerfamilien sin Stol, hvor Slæg
tens Initialer staar ristede. Den
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gamle, døde Præst staar ved Ålteret i 
sin røde Messehagel, og saa velsigner 
han sin Menighed. Det lyder som en 
Hvisken, men alligevel hører jeg hvert 
Ord. Og de samler sig alle deroppe 
og knæler paa de røde Puder. Der er 
ogsaa Jomfruer iblandt — og smaa 
uskyldige Børn. Alle er de blege og 
at se til som en Taage. Og Maanen 
bag de høje, gothiske Vinduer ser tværs 
igennem dem, og de synger gamle 
Salmer.

Da er jeg lykkelig, jeg føler dem 
hver især pusle rundt derinde. Natten 
svinder, og de med den, og jeg staar 
tilbage med min Lykke. Sorg og Glæde 
rummer jeg, Slægternes skiftende Gang 
har jeg set, jeg gemmer paa Barnets 
spæde Skrig og BruIIupssangens Fryd 
og Enkens Sukke. Og dybt i mit In
derste vugger en betrængt Sjæls Klage, 
dens Taarer er bievne de klareste Per
ler. De skinner, og jeg holder af dem. 
De er mit dyreste Eje.

Tiderne kommer og gaar over Jor
den, alting skifter og dør. Jeg alene 
bliver, jeg staar uden for Tiden. Og 
hver Søndag lyder Ordet under mine 
Hvælvinger. Det er evigt som jeg. Da 
svæver de Døde rundt mellem de Le
vende. De stryger dem mildt over Haa- 
ret, de kysser dem paa Panden og ser 
paa en Søn, en Brod er med kærlige 
Blikke. De Levende ved det ikke selv, 
men jeg mærker det. Da toner det i 
mig af Lov til den Højeste, og jeg svul
mer af uendelig Fryd. Ja, lykkeligt at 
rumme Evigheden i sig, mens Aarene 
ruller over Menneskene.

Den havde talt saa blidt og vemo
digt og tabte sig nu helt i sig selv.

Men Bil Nr. 4 sagde:
— Ja, — det gaar nu over min For

stand, men enhver sin Lyst — jeg hol
der mig til Jorden.«

Og idet den sagde dette, slog det 
gamle Uhr Tolv.

Da vaagnede Chaufføren, han rakte 
sig og strakte sig. Naa. ingen Tjans 
mere i Aften. Det var nok bedst 
at komme hjem. Og han satte trevent 
Maskinen i Gang og rullede bort.

Hurtigere og hurtigere gik det, ind 
i den smalle Gade. Bab — Ba-------b! 
skreg Bil Nr. 4 i Farten, og det gjal
dede tilbage mod den gamle Kirke: 
Farvel, Farvel, ser du, hvor det gaar, 
af Sted, af Sted, over Stok og Sten, 
af Vejen derhenne! — Farvel, du gamle 
Svend. Vi ses i Morgen!

Den gamle Kirke skuttede sig og 
rystede paa sit agtværdige Hoved:

— Stakkels forvildede Barn, du gaar 
til Grunde!

Saa lettede de tre andre Biler og
saa og forsvandt i hver sin Retning. 
En af dem var lang i det og hul i Ryg
gen. Den saa gemytlig ud. Den strøg 
sig saa kælent ind langs' de røde Munke
sten og raabte;

— Det har været en dejlig Aften. 
Jeg borte, hvad du sagde, jeg hørte 
det, og du er en snurrig gammel Fyr. 
Du har moret mig. Farvel, Farvel!

Og borte var de alle.
Men tæt ved holdt et Tog parat til 

Afgang, og den vældige Maskine tord
nede ud i Natten, ud mod den gamle 
Kirke:

— Ser du, hvor jeg gennemrystes 
af en krampagtig Dirren, hvor jeg ud- 
spy’r Røg og Damp, hvor mit Kyklop
øje skinner rødt med en sær og graa- 
dig Glans. Ser du det, gamle Sjæl. 
Du skal vide, jeg længes bort mod de 
fjerne Skove, de flade Sletter, længes 
mod at gennemfare i vanvittig Flugt 
Mil efter Mil, fremad, fremad, til jeg 
naar den store Stad med de mange 
Skorstene. Ser du, hvor de pusler om 
mig, hiver ind Pakker og Byldter, Raab 
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lyder, Døre aabnes og slaa’s i, de ta
ger Afsked med hinanden. Snart skal 
det gaa, bu hej, som en Vind, se om 
du kan følge mig!

I det samme lød en Fløjten, Maski
nen svarede med et Par korte Pift og op- 
sendte med uhyre Besvær og, som det 
syntes, meget ugærne en svirrende Kugle 
af Damp. Det var, som sukkede den. 
Dér havde den nu staaet og længtes 
mod at komme af Sted — og nu, da 
det skulde være, var det, som den be
tænkte sig. Skal jeg?-------Skal jeg 
ikke? — — Vel, jeg skal! Og atter en 
Dampsky fossede ud af Skorstenen.

•— Hej, se her, du gamle Sjæl. Nu 
begynder Farten. Jeg ryster i Vaande. 
men det er livsaligt alligevel. Ser du, 
de tunge Hjul bevæger sig, nu langsomt, 
nu hurtigere, det knager i alle mine 
Fuger, men det gaar. Langsomt baner 
mit svære Legeme sig Vej gennem 
Mørket. Og mine Vogne følger mig 
som en lydig Børneflok, der skal ud 
at prøve sig. Jeg er Far til dem alle. 
Ser du vel, du gamle Sjæl, af Sted 
gaar det, af Sted, ud i den vide Verden. 
Følg mig, om du kan!

Men det kunde den ikke.
Den - sidste Vogn svandt med sin 

Lanterne agterude.
Og saa var der for Alvor stille om 

den gamle Kirke. Ingen talte mere 
til den.

Men sé, Maanen glider frem fra en 
Sky, stor og rund, og kaster sit Sølv- 
skær over Taarn og Tag og ind ad de 
høje og gothiske Vinduer. Den gamle 
Kæmpe faar et sælsomt Skær af Middel
alder og Mystik. Den staar sænkt i 
blide Drømme.

--Stille, tys! Del er Midnattens 
Time.

Nn vaagner de Døde i deres Grave, 
drønende fakler Stenlaaget mod Kryp
tens Fliser, og frem svæver i lange

Rader Konger og Riddersmænd, Jom
fruer og Prælater. Der er ogsaa Børn 
iblandt, smaa uskyldige Børn med blege 
Miner og Hænderne foldede fromt over 
Brystet. Gunnar Koed.

pøger.
Bernhard Kellermann: 

„Tunnelen".
Pris Kr. 3,50 (Gyldendal).

„Tunnelen'* har gjort sin Forfatter berømt 
— og rig. Hvem kendte for blot et Aar siden 
Bernhard Kellermann? Kritikerne og Anmel
derne maaske. Men for det brede Lag af Be
folkningen var han ikke til. Nu raabes hans 
Navn ud over Tyskland, Europa, hele den 
civiliserede Verden. Paa Storbyernes Perroner 
lyder det: „Der Tunnel, der Tunnel!** og Af
sætningen er rivende. I Løbet af et halvt Aar 
er over 100,000 Ekspl. solgt alene i Tyskland. 
Her i Landet blev første Oplag solgt ud paa 
tre Uger.

„Tunnelen** er en Fremtidsroman. Den er 
bygget over den tilsyneladende sindssvage Tanke 
at bore en undersøisk Tunnel — under Kana
len? ------ nej, under Atlanterhavet, fra Nord
amerikas Kyst til Finisterra i Spanien. Vi 
smiler. Det har vi Mennesker jo for Vane, 
hver Gang noget nyt og utroligt sættes frem. 
Vi smiler. Men det gjorde vi ogsaa for 10 
Aar siden, da Rygtet gik om Brødrene Wrights 
Flyvninger. En amerikansk Skrøne! sagde man, 
og det skulde nu være saa vist. Tingen var 
klassificeret, og vi glemte en Tid det hele. 
Men en Dag blev „Skrønen** til Vished, der 
lyste for os en Bedrift, noget nyt og vidunder
ligt. Og da maatte vi jo tro.

Vi kan saamænd aldrig vide, hvad der vil 
ske om femogtyve eller om halvtreds Aar. Vi 
kan komme med Indvendinger o. s. v. Men 
vilde det dog ikke være rart, at kunne gøre 
Turen Paris--New York paa et Døgn i en blød 
Salonvogn, dybt under alle Søsygekvaler og 
alle Isbjerge?

„Tunnelen** gnistrer af Talent. Hele det 
moderne Amerikas rastløse Stræb ligger i den. 
Den maa derfor være noget for al daadlysten 
Ungdom. Som i et halsbrækkende Ridt, der 
ikke levner os Tid til Reflektion, jages vi 
fremad fra Episode til Episode. Vi er i „Hel- 
vede“, som Tunnelens Inderste kaldes, Arbej-
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derne er nøgne i Heden, halvt sanseløse, be
dækkede med Støv og Sved, tumler de med 
Stenene som i en Rus. Sprængskuddet drøner, 
langt borti Tunnelens Gange ruller det som en 
Torden, Tog raser ned efter Tog med Bjælker 
og Jern. — — Saaledes bygges Tunnelen, i 
aandeløst Slid og i Blod. Vi ser Katastrofen, 
Eksplosionen og den store Brand, og føler 
Bankkrakket som en personlig Oplevelse.

Der er i „Tunnelen" en glimrende tænkt 
og glimrende tegnet Skikkelse.

Det er Mac Allan, Tunnelens Bygmester; 
han er „den ægte Amerikaner11 med den jern- 
haarde Energi og det i Grunden gode Hjerte. 
Et-' født Arbejdsgeni. Han elsker sit Værk, 
denne Tunnel. Alt sætter han ind paa dens 
Fuldendelse. Hans Hustru, den blide Maud, 
og hendes lille Edith stenes til Døde af Mæng
den efter Katastrofen. Han staar ved hendes 
Dødsleje. Han ser over hendes venstre Tin
ding et lidet blaaligt Mærke. „Her havde Ste
nen truffet, den Sten, som han havde ladet 
sprænge ud af Bjerget Tusinder af Meter dybt 
under Havet. Forbandet være Menneskene og 
han selv! Forbandet være Tunnelen!“

Der er med ét blevet saa koldt om ham, 
dyb Vinter. Han gaar ud i Haven. Han fryser. 
Han ryger en Cigaret. „Men besynderligt, 
paa Cigaretten syntes der at sætte sig Iskrystal
ler og Isflager, saa kold var den.11

Hustru og Barn er ofret, og Vennen, den 
iiimiiimiiiinutiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiuriHiiiiiiiuiii(ifiiiiiiiiiiiitiniiuiUfiinummitinitiuiinimiiiiiutiiuiiiiuitiuimiummniiimHiiuwmuimiiuHiiiiiuiiinuiimiiiiHniiiiiiintinm

Juveler.
Telefon 374.

Gr. GULDBRANDSEN, 
KIRKEGADE 2. -/-.- i

Guldsmed.
Telefon 374.

lystige Hobby, er i Rædselsnatten blandt Tun
nelens Døde blevet en svækket Olding, hans 
Haar er hvidt, han mimrer.

Fra den Stund af er Mac Allan en anden.
For alle senere Ulykker staar han for den 

ydre Verden følesløs, uden Naade knuser han 
Woolf, den svedende europæiske Bastard, der 
har svindlet Millioner bort.

For at redde sin Tunnel gifter han sig se
nere med Milliardærdatteren Ethel Lloyd. Saa 
vidt gaar hans Opofrelse. Alt for Tunnelen!

Og den føres igennem, aldrende og graa 
fører Allan selv det første Tog. Hans Værk 
er nu fuldført. Han er træt og længes mod 
Hvilen.

Saaledes bliver „Tunnelen11 da et Udtryk 
for, hvorledes en Mand kan give sig hen i en 
stor Tanke, der fylder ham. Han sætter sit 
Liv ind paa dens Realisation. Den bliver ham 
en Gud. Og medens han selv synker hen i 
Intet, lever Verden videre, et Storværk rigere. 
Han har udfyldt sin Plads som Ener i Ræk
ken. Nu fejes han bort i Forglemmelsen, og 
„nye Navne lyser over Verden.11

Den Mand, der har kunnet skabe en Skik
kelse som Mac, er ingen blot og bar Sensati
onsskibent. Han fortjener, at man beun
drer ham.

„Tunnelen11 foreligger paa Dansk i udmær
ket Oversættelse ved Herman Nielsen.

GRUNDLAGT 1854.
■ — Største Udvalg i Guld, Sølv og Electroplet. '

. ........................................................................................... ................. .

Chocolade,
<»» Cigarer & Cigaretter.

Største Udvalg.

P. Spangs Eftg.
S^ett Marden: Jgg yj| frema(f‘ _ 

er i Løbet af 2 Maaneder trykt i
17 Oplag 11 = Pris indb. 3 Kr.

Faas i C. Neumanns Boghandel.

........................................................................................................................................................    imuim

* JULEGAVER *
i Juletræspynt. Legetøj.

Enestaaende Udvalg i
I = „DET RØDE HUS“. =
I Nyt! 10 fikse Julekort 10 Øre.

1 1 Telefon 716.
| Jv- -OGQGKGTl, Kirkegade 2.

| Elegant Udvalg i Parfumerier, Toiletartikler, Lædervarer,
Alt til laveste Priser.

| Biografteatret ,Vejlborg‘
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K.øb Deres LZZI 
l“=j CYKLER 
| DÆK og SLANGER 

| hoS C|f. Ssndergaard. 
■ NB. Byens bedste Reparationsværksted.
i Vestergade 23. Telefon 369 —■ 
1______ _ _ . lu

MARIUS GEERTSEN 
er den billigste i Vejle. “^0

"i Engelsk r
I Hatte, Underbeklædning, Slips I 

Manchetskjorter faas bedst og billigst hos
I A. Christensen, I 
| „High class tailor(e. Nørreport. |

■I —_____________ __ IB

Carl Berg ■
& Søn, «

Urmager og Optiker. ■
Størsie Lager ■ 

af alt ti! Optik £ 
henhørende. ■

I Herved anbefaler vi vore ” 
■

Chokolader. Stænger og Konfekter :
■■ ■

Altid frisklavet. !
Søstrene Eeg, Nørrebrog. 10. j

AS«■■■■■■■■■BSiasaB*

Skolebøger.

HVIDEHUS BOGLADE
JUL. JENSEN VEILE

M. Knudsens
Uldvareforretning.

Nørregades. Telefon 167.
Underbeklædning. “Wl

Fntnnrafick Snppiulhnnflpi UpHp stort Udva'g ■ nye °g b™gte Fotografiapp. rUlUyiUlldA UpCulfllllllllllGII, VujlQ. samt alle Artikler for Fotografi. Alt Arbejde for 
, . i » t _ w ir> n-r. Amatører udføres. Reparationsværksted for alle
Jernoanepl. S. Jensen-Uiiroaek, Telt. 858. Foto-Instrumenter. 22 Aars praktisk Erfaring.

Jule-Udstillingen
er aabnet d. 1. December.

Vett & Wessels Udsalg.

J. Jensen-Bangs 
Skolestøvler anbefa'es.

Telf.
323.

i Ib Moller, ♦
< » Nørregade. □ Telefon 35.
o Paraplyer, Piber, Stokke a

Lædervarer anbefales. I

Flipper, Slips
Hatte.

Altid det ■ .
nyeste hos ^JOOSl.

Undervisning i Violin og 
Bratch.

Elna Pearson,
Nørrebrogade 29.

■ Originale Junghans ■
■ Kvalitets Vækkeure ■
B billigst hos Urmager JOHS. JASPER, E g Kirkegade 19. g
Køb Deres Blomster og Kranse hos

Jørgensen og %
Højeste Udmærkelse København 1912.

Torvegade 24. Telf. 825.
„Ordet frit". Redaktør og ansvarshavende G. Koed, „Vejlborg", Vejle. 

Trykt i Udbyes Bogtrykkeri, Vejle.


