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VESTERLUND
UNGDOMSSKOLE

I begyndelsen fra oven 

ordet lød, og lyset blev; 

sand oplysning det er loven, 

som Guds egen finger skrev; 

hvor sig spreder lys i ord, 

der er altid hellig jord; 

når med lyst vi det annamme, 

da er skolen livets amme.
GRUNDTVIG.

ÅRBOG 1953

Statens pædagogiske Studiesamling 
Kaber.havn

I





Jens Jensen
RØRBÆK

R. af Dbg.
23.-4. 1888 - 2.-12. 1952.

Den 2. december 1952 døde Vesterlund Ungdoms­
skoles gode formand Jens Jensen, Rørbæk. For 

os, der står i skolens daglige ledelse, var det så smer­
teligt et tab, at vi ikke formår at udtrykke det. Det 
var på hans ord, vi gik i gang med arbejdet her, og 
vi blev bundet så stærkt til ham, at vi aldrig kan 
glemme ham.

For Jens Jensen var det at være en god samfunds­
borger et yndet udtryk uden at være en talemåde, det 
var et mål og en virkelighed, han selv efterlevede til 
fulde.

Ved en god samfundsborger forstod han ikke blot 
dette enkle, at man ikke må falde samfundet til byrde. 
Hans syn var, at man efter evne må leve med i fol­
kets liv, åndeligt så vel som praktisk. I dette syn var 
Jens Jensen en god lærling af den danske folkehøj­
skole. Hans stemme blev varm og stærk, når han min­
dedes sin ungdomstid på Vallekilde Højskole.

På Vallekilde lærte Jens Jensen, at det er hjemme, 
en mand skal ses og bedømmes. Derfor blev Rørbæk 
ved ham og hans hustru en gård, hvor der på en gang 
var et godt lærested og et godt hjemliv.

Med de evner, Jens Jensen var i besiddelse af, måt­
te der ganske naturligt blive kaldt på ham udefra, og 
mange er de tillidshverv, som efterhånden i stigende 
grad lagde beslag på hans arbejdskraft. Det kunne ikke 
undgås, at han med sit fremsyn og sin energi kom ud 
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for modvind undertiden; men han fulgte støt sin kurs, 
og han kunne det, fordi han følte, at opgaverne var 
lagt hen netop til ham. Det er ikke for meget sagt, 
at Jens Jensens offentlige virksomhed var ham et 
kald, han måtte adlyde. Det var bevæggrunden for 
hans handling, og det tjener ham til ære. Han sled sig 
faktisk op i det offentliges tjeneste. Kunne han hjælpe 
mennesker, var det ham en glæde. Børn og gamle 
havde en god ven i ham. Han var en lykkelig mand 
i sin gerning; han kunne glæde sig over sit virkes 
mange smukke resultater, og han kunne glæde sig i 
den store kreds af venner.

Her skal ikke opremses Jens Jensens mange hverv. 
Vi vil mindes ham for — som han selv sagde det så 
kønt og hjerteligt i stille øjeblikke — at Vesterlund 
Ungdomsskole var hans hjertebarn.

Aksel Meibom.

Rørbæk.



Mindestenen.

Fredag den 4. september 1953 afsløredes en minde­
sten for Jens Jensen på græsplænen foran skolen.

Det var en smuk højtidelighed, hvor flagene ikke blot 
var hejst ved skolen, men i Vesterlund by. Jens Jensens 
familie og bidragyderne til mindestenens rejsning sam­
ledes foran mindestenen, der var dækket med Dane- 
brog.

Højtideligheden indlededes med, at forstander Mei­
bom udtalte:

Når vi samles for at rejse en mindesten for Jens Jen­
sen, Rørbæk, her på Vesterlund Ungdomsskoles grund, 
er vi alle vidende om, at mange hænder var medvir­
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kende ved skolens tilblivelse i 1921. Men det var Jens 
Jensen sammen med skolens første forstanderpar hr. 
og fru Grell, der var den drivende kraft.

Det skal også ved denne lejlighed nævnes, at mange 
mennesker siden værnede og gavnede skolen paa mange 
måder. Men uden at nogen stilles i skygge, må det 
siges, at Jens Jensens indsats for skolens virke har 
været uvurderlig og enestående.

Igennem 25 år var Jens Jensen skolens gode formand. 
Han forstod at løse alle de praktiske gøremål for en 
fri skoles skabelse og eksistens, og han havde en fin 
forståelse af en sådan fri skoles virke til folkelig gavn.

Mit kendskab til Jens Jensens virke er naturligvis 
bedst for de sidste 15 års vedkommende. Da min kone 
og jeg overtog ledelsen af skolen i 1938, mødte vi i 
Jens Jensen en mand med en egen myndighed, en myn­
dighed, som kun gives den, der har kærlighed til en 
sag. Det var hovedsagelig denne myndighed, der gjorde, 
at vi turde sige ja til gerningen her. Han og vi blev 
bundet til hinanden i tro og tillid.

Ingen ved bedre end jeg, hvad Jens Jensen har bety­
det for skolen i disse 15 år, hvor skolen gang på gang 
stod overfor udvidelser og forbedringer, opgaver, som 
selv i rolige tider kan være vanskelige nok at løse; så 
meget mere beundringsværdigt var det, at Jens Jensen 
løste disse og andre store opgaver ved skolen i krigens 
år. Vi vil desuden aldrig glemme, hvad Jens Jensens 
stærke personlighed betød for os, da skolens arbejde 
var truet af besættelsesmagten. Jens Jensen var ikke 
af mange ord. Det er helt i overensstemmelse med 
hans karakter, at indskriften på mindestenen for ham 
er kort og klar. Veltalende ville ingen kalde ham; men 
der var en egen vægt i hans ord, når han nødven­
digvis måtte tale. Og der var hos ham aldrig langt fra 
tanke til handling.

For min kone og mig blev det en hjertesag at sætte 
Jens Jensen et minde her på skolens grund, og vi havde 
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egentlig tænkt os, at den sag skulle vi selv løse; men 
da vi underrettede skolens bestyrelse, mente alle i den, 
at der skulle gives adgang til, at alle, som måtte ønske 
det, kunne være med.

Jeg takker bestyrelsen, fordi den havde dette syn, 
og det er med glæde og tak, vi har set så mange — 
flere, end der her er til stede — vise forståelse og hjælp 
og dermed ærbødighed for Jens Jensens Minde.

Det var vort håb og vort ønske, at mindestenen 
kunne findes på Rørbæk, og jeg takker Eli og Henning 
Jensen for deres beredvillighed og gave.

Jeg takker stenhuggermester Gudnason for hans omhu 
og smukke arbejde.

Endelig takker jeg fru Karoline Jensen for tilladelsen 
til at rejse dette minde. Blandt de mange hverv, der 
var Jens Jensens, var — sagt med hans egne ord — 
Vesterlund Ungdomsskole hans hjertebarn, og han var 
vor gode ven, som viste os tillid og gav os frihed i 
arbejdet.

Måtte så denne sten i mange år fremover føre sin 
stille tale til minde og tak, og måtte stenen være en 
påmindelse for os og kommende slægter om at yde 
det bedste, vi kan.

Dermed beder jeg skolens formand, gdr. Kristian 
Nielsen, Østervang, om at afsløre stenen.

* * *
Skolens formand Kristian Nielsen afslørede derefter 

mindestenen, idet han sagde:
Vore navne glemmes, som sne der faldt ifjor — hed­

der det; men det sker, at der er navne, der mindes. 
Vi, der står skolen nær, forstår, at det er med god grund, 
der rejses en mindesten for Jens Jensen. Vi takker for­
stander Meibom for initiativet, og som skolens formand 
vil jeg gerne takke alle, som har ydet deres bidrag til 
stenen. Skolens bestyrelse vil altid værne om dette 
minde som en tak til den mand, der kunne skabe
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sammenhold om denne skole. Måtte denne sten mane 
os og kommende slægter til, at mange må stå sammen 
om skolen til gavn for dansk ungdom.

Idet forsamlingen rejste sig, løftede Kristian Nielsen 
Danebrogsflaget al den smukke natursten. Skolens ele­
ver, der alle var klædt i hvide kjoler, sang flerstem­
migt »Dejlig er Jorden«.

Fru Karoline Jensen takkede for det minde, der her 
var rejst. Tak til forstander Meiboms for indbydelsen 
og tak til den kreds, der sluttede op. Min mands kæ­
reste arbejde var at kunne øve en gerning for ung­
domsskolen. Tak for den måde, hvorpå man har ar­
bejdet sammen med ham i bestyrelsen, og tak for alt 
godt gennem årene.

* * *
Forsamlingen gik efter mindestensafsløringen ind i 

skolestuen, hvor man ved en lille højtidelighed hængte 
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et billede op af Jens Jensen ved siden af billeder af 
skolens første forstanderpar hr. og fru Grell.

Forstander Meibom holdt en kort tale og sagde bl. a.:
Da min kone og jeg ønskede et billede af Jens Jen­

sen her på skolen, tilbød Eli og Henning Jensen at 
bekoste det. Vi takker jer to i dag for jeres gode og 
smukke gave.

Vi mennesker rækker livets flamme fra slægt til 
slægt. Skam få den, der ikke tænker på dem, der tænd­
te denne flamme før os. Sammen med den mand, vi 
i dag mindes, gik forstander Grell og frue i spidsen 
for denne skole, og derfor har vi ønsket, at disse tre 
billeder skulle hænge side om side i skolestuen. Jens 
Jensen var ikke blot en praktisk dygtig mand; han 
frydede sig, hver gang han mærkede folkets ånd og 
Guds ånd på dette sted. Æret være Jens Jensens 
Minde.

Forsamlingen sang »Så rejse vi til vort Fædreland«.
* **

Derefter samledes man på skolens store græsplæne, 
hvor skolens elever under ledelse af lærerinde frøken 
Bach gav en smuk gymnastikopvisning, der vakte be­
gejstret bifald.

Der var så lejlighed til at bese skolen, og endelig 
samledes man i gymnastiksalen, hvor bordene var pyn­
tede med levende lys og grønt. Under samværet hav­
de flere af deltagerne ordet.

Grell fremdrog nogle træk om Jens Jensens virke 
ved skolen. Han mindede om, at det egentlig var fru 
Karoline Jensen, der fik ideen til skolen; men det var 
Jens Jensen, der sammen med en kreds af behjertede 
mænd førte tanken frem til virkelighed. Jeg er lykke­
lig over, udtalte Grell, at Jens Jensen fik lov til at 
opleve, at skolen blev hjemsted og arnested for ånde­
ligt liv, en borg for dansk ungdom.

Meibom fortalte træk om Jens Jensens virke ude og 
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hjemme. Jens Jensen var stærk, men også mild. Han 
trængte sig aldrig på i skolens daglige liv, men fær­
dedes beskedent, ja, næsten ydmygt imellem os.

Endvidere blev der talt af Otto Henriksen, Brande, 
Dr. Vad og Kristian Nielsen, der alle mindedes Jens 
Jensens trofasthed.

Fru Karoline Jensen takkede senere på aftenen for 
det smukke samvær.

A. M.



Fra dagbogen.
— et er der, som altid skal gøres: 
journalen skal føres!

(Johs. Jørgensen).

Den alt overskyggende begivenhed i det forløbne år 
fra november til november er Jens Jensens død 

den 2. december 1952.
Efter begravelsen fandt en mindesammenkomst sted 

her på skolen, og det blev en god stund, hvor man — 
om man ikke havde vidst det før — blev klar over, 
hvilken betydelig mand Jens Jensen var i vort sogn 
og på vor egn.

Så prøver vi da på at arbejde videre i den ånd, som 
Jens Jensen ønskede skulle være over skolen. Megen 
kærlighed har vi mødt i vort arbejde, ikke mindst fra 
skolens bestyrelse. Vi havde en god generalforsamling 
i skolekredsen i januar, hvor gdr. Kristian Nielsen, 
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Østervang, valgtes til Formand, og vi har allerede haft 
et godt samarbejde et lille års tid.

Hvad fortæller så dagbogen iøvrigt? Vi plukker lidt 
hist og her.

Med november 1952 rejste Else Seiersen og Herdis 
Knudsen fra køkkenet for at prøve andre græsgange. 
Stounberg rejste til Viborg som lærerinde. Nye i køk­
kenet: Birthe Sørensen, Gunhild Nielsen, Helga Juul 
Andersen. Gamle, gode kræfter: Emmy, Sinne, Aage,

Arbejdets glæde.

Gasbergs og Rørby. Ny lærer, Lars Lisberg, gammel 
Vesterlunder fra 1946—47, dimitteret fra Jelling 1952.

Så kom den 3. november. Povl rejste til Askov, og 
den vinter blev en stor oplevelse for ham. Nu er han 
soldat, og det er ikke nær så rart.

Hvordan gik det så med vore elever ? Det var et fint 
hold drenge, bedre end i mange år. De var knap kom­
met inden for døren, før de bad om at få spejle slået 
op, og de blev brugt flittigt. Men lidt andet glas gik 
der jo i vinterens løb! Der var en del snakkebasser i 
flokken, og de måtte bremses; andre var stumme, og 
de måtte gives mæle. Der var også nogle brydere imel­
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lem, men altid med et godt sind, så hjernerystelserne, 
det blå øje, de forstuvede fingre og hullet i hovedet 
blev taget med godt humør.

Dagbogen meddeler, at det gik godt i timerne hos 
alle tre lærere, og så bliver timerne også gode hos for­
standeren og fruen. Hvad skal vi synge ? Ofte lød sva­
ret: »Der er et land så kosteligt—«. I læsetimerne var 
det ofte fest at stoppe for »rødt lys«. Nå, ja, så var 
der hosteperioden, hvor de lettere sange måtte holde for.

Ind til mor!

De ekstra oplevelser begyndte med Brunsgaards, der 
altid er flinke til at spille for os for en bid brød. Pa­
stor Konge Hansen, København, fortalte en aften om 
Kofoeds skole, og hilsenen »Det er Kofoed, vær ikke 
bange«, lærte os noget om kærlighedsbudet, at komme 
med fred til mennesker.

Filmen »Fra hjulplov til mejetærsker« var meget in­
teressant — for de fleste af os. Der var nogle forkælede 
størrelser, der mente, at det ikke var »så godt som i 
biografen«! Derimod havde de herrer ret i, at hin nord­
mand ikke var foredragsholder. Aftenen med Gudny 
og Aage Lund overgav alle sig. Det samme skete, da 
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lærer Kobbernagel læste Kaj Munks »Puslespil«, og da 
Horsens Symfoniorkester spillede.

Jul. Julestue med nisseoptrin og rigtig julestemning. 
Juleferie med en sne af breve.

Efter ferien venter en del med at komme tilbage på 
grund af influenza; men snart er vi fuldtallige og kan 
foretage en herlig snekamp langs Vesterlundsøerne, 
skade, at Holger Thisgaard skufle komme til skade! 
Men han tog det som en mand.

Musik skal der til.

Det er mærkeligt og dejligt at fornemme, hvordan 
de højrøstede fra før ferien nu er mere stilfærdige, og 
de lukkede er ved at åbne sig.

Ungdomsstævnet i januar lededes udmærket af hoved­
kredsens nye formand førstelærer Hansen, Thyregod, 
og jeg var således aflastet fra tidligere, så jeg bedre 
kunne varetage værtspligterne. Det var en oplevelse 
at høre Ole Wivel og Jens Kruuse, der supplerede hin­
anden godt. De, der havde læst sidste årbogs artikel 
»Tidens søgen« — (men ak, hvor mange havde det!) 
havde en god baggrund for de to foredrag. Jens Kruuse 
havde en spændende tur herfra; den fortæller han om 
her i årbogen.
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Så havde vi skolens generalforsamling. Den dag 
kunne den gæve Aage rive rundt om skolen, og det 
ser nu godt ud; men vejret havde ikke tilladt det siden 
november.

Det var en ualmindelig mild januar. Det var helt 
underligt, at vi sådan midt om vinteren kunne prome­
nere langs Silkeborgsøerne på vor tur til Aarhus, hvor 
vi så »Elverhøj« i teatret.

Konsulent Wolf Møller viste os en fin film om spare-

På krigsstien.

sagen, og en aften læste konsulent Tovborg Jensen 
stykker af Jakob Knudsen, Kaj Munk, H. C. Andersen 
og Aakjær. Det var spændende at høre Jens Marinus 
Jensen fortælle om Bernt Balken, og bogen om denne 
raske nordmand blev slidt op på læsestuen.

Så kom vinteren for alvor sidst i februar. Vi får 
vores sædvanlige polarkuller. Taburetterne smadres, 
stolene bliver leddeløse, radiatorerne springer. Snestorm. 
Vi tæller på knapperne, om vi skal aflyse fastelavns­
festen, men gennemfører den og undrer os over, hvor­
dan damerne er kommet gennem snedriverne, kun en 

2
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halv snes manglede. Skuespillet var ret aktuelt for så 
vidt, som det var en soldaterkomedie i nærheden af 
Peitersensagen.

En aften gæstede vores gamle elev Hans Henrik 
Hansen, Ildved, os; han er nu på F. D. B. i Vejle, og 
han viste os film fra virksomheden. Desværre var min 
kone og jeg på foredragsrejse samme dag.

Andre aftener i salen: Lærer Hansen, Thyregod, læ­
ste Cronins »Og Guderne ler«. Forstander Rask Niel-

Ja, hvor er nr. 11 ?

sen talte om udenrigspolitiske forhold; mange gode 
spørgesedler blev indleveret til ham. Forstander Arne 
Winther, Køng Højskole, talte om det danske modersmål.

Den traditionelle skattejagt gik af stabelen, og som 
noget helt nyt havde vi en fodboldkamp i Brande. 3 
—2 til Brande. En pæn og god kamp. Uheldige Johan­
nes Michelsen brækkede en lillefinger, men ville ikke 
give op. Brandeformandens ord passer: »Der er stof i 
den slags gutter.«

De sidste dage af marts havde en egen spænding 
over sig. Aage kom på sygehuset til undersøgelse af 
sit bentøj. Snart manglede vi Aage alle vegne. Den 
værste kalamitet var vor vandforsyning, som altid har 
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drillet; men nu blev det helt galt. I de samme dage 
var her et kapløb af skolekommissioner, som ville have 
fat i Gasbergs. De gled først tre måneder til Gadbjerg; 
derefter fulgte de en indstilling fra Øster Terp pr. Bed­
sted ved Løgumkloster, og det er deres adresse nu. 
Vi måtte altså med afslutningen af vinterskolen tage 
afsked med Gasbergs, som har tjent os godt i flere år, 
og der skal også på disse blade lyde en tak til dem 
for trofast, uselvisk tjeneste.

Hvor er forstanderen ?

Den 1. april rejste jeg til Lysebu i Norge, så jeg ved 
ikke meget om april herhjemme udover, at der blev 
slidt med at gøre skolen fint i stand efter vintertogtet, 
og det var skønt for mig at komme hjem til et kon­
tor, der var blevet pudset op. Jo, jeg havde været så 
heldig at få et stipendium på et ophold i Norge, og 
der fortælles andetsteds i årbogen om, hvad Lysebu 
er. Det var en stor oplevelse for mig at være i Norge; 
men hvor er det dog svært at være hjemmefra i læn­
gere tid, når man har en virksomhed at lede derhjemme. 
Man skal sørge for at komme ud i de unge år! Alt 
gik faktisk på halv arbejdskraft herhjemme — af flere 
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grunde. Det var smukt gjort af Stounberg og Lisberg, 
at de tog en ekstra tørn. Med Aage stod det sløjt til, 
og selv om han har det bedre nu, er han dog ikke 
stærk. Vi har imidlertid fået en god ekstramand i Emil 
Andersen. Men der er altså meget, der skal overkommes 
i april måned, så min kones mor undslog sig ikke for 
at stille i marken kl. 7 om morgenen de sidste dage 
før maj. Albert Nielsen kom fra Holstebro og gjorde

Chiles flag foran skolen.

verandaen fin med blomster. Jo, der var pres på, for 
at alt kunne være klart til sommerskolen, og på ele­
vernes ankomstdag kom min kone ind på kontoret 
og sagde de dejlige ord: »Jeg vil bare sige dig, at sko­
len aldrig har været så fin. Der er ikke en krog, der 
ikke er i orden.«

Emmy blev og hjalp os over starten; men ellers 
skulle hun hjem, og der var gråd, da vi skiltes fra 
»vort store barn«. Birthe Sørensen rejste, og nye an­
kom: Betty, Kamma og Tea Hede. Gunhild og Sinne 
fortsatte i køkkenet.

Så kom vi i gang med sommerpigerne. En mere 
broget flok har vi vel aldrig haft med at gøre, søde 
og gode og lyttende, men mange med særlige proble­
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mer, så det var en vanskelig kunst at få samlethed 
over sommeren. Det tog nogen tid, inden vi fik ord­
net en timeplan, som egnede sig. Godt, at vi havde 
så gode medhjælpere. Det blev i mere end én hen­
seende en afvekslende sommer med torden, regn, var­
me, blæst. Der blev arbejdet godt; men en enkelt kun­
ne ikke finde sig til rette, og andre havde lovlig man­
ge svinkeærinder. Til gengæld frydede vi os dobbelt,

Skolekøkken.

når vi havde det godt sammen, og det havde vi Gud 
ske lov tiest.

Den 11. maj kørte vi Povl til Søgårdlejren ved græn­
sen; det skete med blandede følelser. Mon militæret 
(befalingsmændene) tænker på, at vi forældre bringer 
det bedste, vi ejer, vore børn!

Det var rart nogle dage efter at lytte til pastor Sø­
ren Andersens menneskelige tale ud fra Martin A. Han­
sen. En anden aften holdt jeg lysbilledforedrag om 
min Norges-tur.

Søndag den 7. juni var min kone og jeg ganske 
ufortjent indbudt til indvielsen af det nyopførte En­
gelsholm. Det var en skøn glædesfest, og vi under 
Sune Andresen og hans kone de nye, gode arbejds- 



22

forhold efter branden. Det er altid en kamp at holde 
fri skole; hvad har denne højskole af 9. april 1940 ikke 
haft at kæmpe med. Men ud af kampen er groet den 
særegne åndelige styrke, der er over livet på Engels­
holm.

Sommeren kom pludseligt midt i juni, så vi tog en 
improviseret nattur gennem Sønderskoven. I somme­
rens løb fik vi mange badesøndage med påfølgende

Der bores efter vand.

hyggeaftener i stuerne. En enkelt søndag havde vi 
mad med til søen.

Et af sommerens festlige og interessante besøg var 
Mrs. Meria Marchants. Fruen var sendt til Danmark 
af undervisningsministeriet i Chile for at studere ung­
domsundervisningen i Danmark. Mrs. Marchant, del­
taler spansk i sit hjemland, talte engelsk her, og vi fik 
vort engelsk frisket op i de dage. Mrs. Marchant faldt 
forbavsende godt til i vort selskab, og det var med 
vemod, at afrejsen fandt sted. Endnu klinger i vort 
øre hendes glædelige karakteristik af skolens arbejde: 
»Not only education, but development« ikke bare un­
dervisning, men udvikling (udfoldelse); men det kræ­
ver, at »the teachers are dynamic and inspering per- 
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sonalities«, hvilket jeg skal undlade at oversætte. — 
Vi har ikke vist gymnastik uden for skolen siden 
1939, da vi var i Vonge anlæg med vort første som­
merhold paa 19 piger, så det var morsomt at få lej­
lighed til det igen ved dyrskuefesten i Give i sommer 
— og så med 80 piger. Det var en festlig dag under 
Bachs ledelse og — Stounbergs, hvis debut som folke­
danseleder fandt sted den dag. Jo, det er godt, at en

En farlig situation.

pædagog er alsidig. Her skal desuden lyde en tak for 
den store gæstfrihed, vi nød hos hr. vejassistent Juhl 
og frue.

Kort efter havde Thyregod-Vester spejdere en fane- 
indviélse her. Det var høflige og velopdragne drenge. 
Sådan skal spejdere være! — Omkring 4. juli finder gerne 
en og anden dansk-amerikaner vej hertil. I år kom ad­
ministrator H. C. Jeppesen, Newmann Hospital, Emporia, 
Kansas, efter at have været borte fra Danmark i 40 år.Han 
var levende optaget af vort skolearbejde.—Vigiliet før 
elevmødet udgik i år, da min kone og jeg gerne ville være 
sammen med mine to første elevhold i Salling, 25-års ju­
bilarer, og vi oplevede en god dag sammen med det 
gamle og det ny forstanderpar. Vi kørte så hjem om 
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natten og havde et dejligt elevmøde her om søndagen. 
Lisberg havde sin debut som foredragsholder og kla­
rede det fint. Det gjorde de optrædende om aftenen 
også, både »de tykke og de tynde« og »drengen, der 
ikke kunne lyve«. Læg så mærke til et råd, jeg giver 
gamle elever: Jo ældre I bliver i årgange, des mere 
skal I stile efter at træffe aftale med een eller flere 
kammerater om at sætte hinanden stævne ved elev-

Bjørnson: De nygifte.

mødet, så at I ikke kommer til at gå alene her den 
dag. Især skal 5, 10 og 15-års jubilarer se at sætte 
hinanden stævne. Skriv til hinanden om det! Marian­
ne Christiansen var kommet til 10-års jubilæum, nu: 
Fru Mortensen, Ejlsbølvej 40, Haderslev. Mange dejlige 
hilsener fik vi fra fraværende. Det er nu godt gjort, at 
Kiilsholms hilsen fra Amerika når frem i rette tid år efter 
år. Han er nu farmer, men samler desuden adskillige 
unge i sit hjem »Venskabshavn« til ungdomsskole.

Få dage efter elevmødet fik vi besøg af vor tidligere 
lærerinde frøken Svanborg, nu fru Andersen, Høve 
Friskole, Høve, Sjælland.
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Og så begyndte vi den 16. juli at bore efter vand. 
Den 6. august fossede vandet ud af rørene.

Efter sommerferien gensynsglæde med og mellem 
pigerne, og et frisk besøg af vor svenske ven frøken 
Tegneil fra Harplinge.

En søndag aften elevernes sjove »hvem-ved-hvad« 
med lærerpersonalet, der var nogle rigtig uartige pi­
ger og drenge.

Først i august ligger vor Sønderjyllands-tur, som al­
tid er god; men den koster jo vel rigeligt. Bagefter 
havde vi sammen med ungdomsforeningen en lysbil- 
ledaften om Sønderjylland, og det af den gode grund, 
at en del af os her fra skolen havde været med ung­
domsforeningen på en tur i Sydslesvig i sommerferien.

Som afveksling i det daglige arbejde havde vi og­
så en aften med optrin, klemmer i skolekøkkenet, en 
»skør« sang af Hede og en avis helt ud i det barokke 
af Lisberg.

Efterhånden er det blevef mirabelle- og æbletid, og 
vi kan ikke takke nok for, at så mange gode menne­
sker i sognet tænker på os med deres milde gaver. 
Men tak, tak, alle sartimen!

Den 4. september havde vi mindestensafsløring som 
omtalt foran i årbogen. Øsregn til over middag, men 
så en frisk brise, så alt kunne forme sig efter planen. 
Næste dag sol over stenen, som helst skal ses i østen­
sol.

Næste dag var vi lidt matte oven på gårsdagens 
spænding; men se, hvor lærerpersonalet strammede sig 
op og legede med de hjemmeværende i salen, så den 
rungede af befriende latter.

Så kom grisefesten med Bjørnsons »De nygifte«. Godt 
klaret, I fem! Og Stounberg! Og faktisk endnu bedre 
klaret, da I trods influenza spillede stykket for ung­
domsforeningen og hjalp dens tomme kasse, så der 
blev ingen bukser af det skind til elevforeningen.

Der var altså noget influenza sidst på sommeren, 
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men ikke værst. Det gik også godt med blindtarmene 
og med cykleuheldet med den brækkede skulder. Tak 
for omgående hjælp, Vagn i Vester Mølle!

Det var nu skønt at mærke, hvordan arbejdsglæden 
og samværets harmoni voksede i sommerens løb. De 
sidste dage med forberedelsen til afslutningen er fest­
lige, hvad også selve dagen er, selv om den er blandet 
med vemodet over adskillelsen. Der er jo mange men­
nesker den dag, og der er travlhed i køkkenet. Jeg 
glemmer aldrig Betty, der skoldede begge sine fødder 
og dog holdt ud, til dagen var overstået.

Straks efter afslutningen tog min kone og jeg på 
foredragsrejse til Sydslesvig. På vejen hjem var vi inde 
i Søgaard-lejren at hilse på Povl, der få dage efter skulle 
med brigaden til Tyskland. Vi fortsatte op mod Lø­
gumkloster og besøgte Gasbergs; vi kan bedre følge 
dem i deres gerning nu, da vi har set deres virkeplads 
dernede ved grænsen.

Ja, tænk om vi kunne følge jer hver især i jeres 
virke! Mange glimt får vi dog fra tid til anden. Jeres 
tanker går nok også af og til til jeres gamle skole, 
og årbogen er et af bindeledene imellem jer og os. I 
ovenstående har I hørt lidt om Povls færden; de to 
små, Svend og Ellen, er stadig inden for hjemmets 
trygge mure. Arne er de seks dage om ugen i Vejle 
som mekaniker; hver lørdag-søndag er han herhjemme; 
det er dejligt, og det synes min bil også.!

I hilses fra alle fire rollinger og fra jeres hengivne

Herdis og Aksel Meibom.



Tiden på
Vesterlund Ungdomsskole.

Der er visse mennesker, man aldrig glemmer, fordi 
noget minderigt og uforglemmeligt er knyttet til 

dem.
Den 2. januar 1947 afholdt ungdomsforeningerne i 

Thy sit årlige nytårsmøde på hotel »Aalborg« i Thi­
sted, og det var min kone og jeg også til. (På dette 
tidspunkt var vi kun forlovet).

Ved dette møde holdt Meibom det foredrag, som 
han har kaldt »Bropillerne«, hvilket de fleste gamle 
elever har hørt og sikkert aldrig glemmer. Det samme 
er tilfældet med min kone og mig.

Da Meibom besteg talerstolen, så han først et øje­
blik ud over forsamlingen på ca. 1000 tilhørere, hvor­
efter han tog fat.

En lidt mærkelig måde at begynde på var det, men 
den var god for den store forsamling. Han begyndte 
sådan: »Tænk, når vi atter kan få rigtig kaffe og to­
bak!« (Det var jo i rationeringstiden). Dermed havde 
han lige fra begyndelsen fanget hele forsamlingens 
opmærksomhed, og han holdt den fast. Som foredra- 
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get skred frem, blev vi klar over, at vi foran os hav­
de en mand, der var godt bevandret i litteraturens 
verden.

Samme år kom min kone til Vesterlund som kjole­
syningslærerinde, og samme sommer kom jeg med til 
skolens »grisegilde«.

Min første tanke, da jeg kom ind i gymnastiksalen, 
var: »Her kunne jeg vel nok tænke mig at komme til 
at arbejde med en flok drenge.« Tanken blev ikke ud­
talt, men levede videre i mit sind, ja, blev endda stær­
kere for hver gang, jeg kom på skolen i de følgende 
to somre.

Nå, men jeg blev færdig med at læse og kom i trøjen 
i ca. et år, og da jeg kom hjem, lå der et brev fra 
Meibom med tilbud om plads. Mit hemmelige ønske 
var blevet opfyldt, og min glæde var meget stor, men 
samtidig var mit sind spændt på, hvordan det ville 
spænde af, når jeg kom til at stå over for 65 drenge 
i »brydningstiden«, som nordmændene kalder alders­
trinet.

Før min kone kom på Vesterlund Ungdomsskole, 
kendte jeg ikke det mindste til skolen og dens for­
standerpar og kun lidt til ungdomsskolearbejde, men 
jeg var fyldt af mod til tage fat, og jeg fik en meget 
god læreplads hos forstander Meibom.

Det følgende skulle prøve at tolke lidt af den store 
taknemlighedsgæld, jeg står i til Vesterlund Ungdoms­
skole.

Jeg oplevede her den frie skolegerning i ordets ful- 
deste forstand, for aldrig har Meibom været inde i 
skolestuen eller gymnastiksalen for at overvære en 
time, og derfor er jeg meget taknemlig, men alligevel 
ved jeg, at han altid vidste ganske nøje, hvordan al­
ting gik. Det følte jeg rent instinktmæssigt, ens »sjette« 
sans fortalte det.

Når man bliver vist så stor tillid, føler man også 
sit ansvar mere end ellers, for netop dette at være frit 
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stillet forpligter mere. Denne tillid kan jeg ikke nok­
som takke for.

Hver gang et nyt hold skulle komme, var jeg både 
spændt og nervøs, og den allerførste time i skolestuen 
med en ny flok ‘var næsten ikke til at komme igen­
nem for spænding og nervøsitet. Det barske ansigt 
skulle tages på for overhovedet at komme over den, 
men når man så fik et smil enten fra fruen eller Mei­
bom, var det ligesom de ville sige: »Det går nok, bare 
frisk mod!«

Længe varede det da heller ikke, før eleverne og jeg 
fandt hinanden, og jeg fik deres tillid. Denne følelse, 
at have elevernes tillid, er så stor, at den ikke kan 
beskrives, og aldrig vil jeg kunne glemme det. Hvor 
var det svært efter de fem måneders forløb at sige 
farvel til flokken. Grunden dertil er, at man lever side 
om side med de unge, og har så mange oplevelser sam­
men, enten i skolestuen, i fritiden eller på cykle- og 
spadsereture, både vinter og sommer, ud til alle de 
historiske og minderige steder, som egnen er så rigt 
repræsenteret med.

Det var nemlig ikke alene på selve skolen, der skulle 
arbejdes og læres noget, men også på turene ud i na­
turen. Den kundskabsmæssige side er ikke det ene for­
nødne i det frie skolearbejde. Noget andet og lige så 
betydningsfuldt for de 14-18-årige, der har den glæde 
at få et ungdomsskoleophold, er, at de bliver hjulpet 
til at finde sig selv, og at de får en ballast, så at de 
bliver bedre rustet til at møde og tage livets tilskik­
kelser. På dette alderstrin, jeg husker det selv meget 
nøje, står man famlende og usikker. Man mener i sine 
egne tanker, at man kan selv, men inderst inde er der 
en stemme, som siger: »Det passer ikke. Prøv ikke at 
bilde dig selv noget ind, for så lyver du, og at lyve 
for sig selv er den værste, du kan lyve for.« Derfor 
»søger« man hele tiden efter noget fast i tilværelsen, 
men ofte bliver det i blinde, i hvert fald indtil man 
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finder den, der vil hjælpe en. Ens forældre, der ellers 
har været ufejlbarlige, mens man var barn, tør man 
ikke gå til, fordi man har set, at de også kan fejle; 
men her er det så, at ungdomsskolen har en af sine 
store opgaver, hvis ikke den største.

Det blev noget af det vigtigste, som jeg lærte af ar­
bejdet i de lykkelige år på ungdomsskolen i Vesterlund, 
og derfor er jeg meget taknemlig.

Nu efter at vi er kommet ud i andet arbejde, kan vi 
endnu bedre se, at vi er skolens forstanderpar en stor 
tak skyldig, ja, så stor, at den ikke kan beskrives. Vi 
erkender, at vores lærested ikke kunne være blevet 
bedre. Men samtidig takker vi også alle gamle elever. 
Til hver af jer er der blevet knyttet en større eller 
mindre oplevelse, og det glæder os og vil altid glæde 
os i fremtiden, når vi hører godt nyt fra jer. Vort øn­
ske for skolen må da blive, at den må fa mange gode 
og lykkelige arbejdsår.

Grunden til, at vi søgte fra ungdomsskolen var ikke, 
at vi var ved at være kede af ungdomsskolearbejdet 
— tværtimod, men da familien blev forøget, syntes vi, 
at vi ikke kunne blive ved at være det for skolen, 
som vi gerne ville, og i længden er det jo også bedst 
for en ungdomsskole at have ugifte lærerkræfter.

Vi søgte da efter et andet arbejde, og søgningen gav 
det resultat, at vi nu befinder os i Sønderjylland i Øster 
Terp skole.

Skolen er en lille kommuneskole fra 1883, så I for­
står, at mange af egnens folk har gået i denne skole, 
mens tyskerne førte ordet her, men det har ikke svæk­
ket befolkningens danskhed — tværtimod.

Det er ikke rart at flytte, men flytningen til Øster 
Terp skole var en oplevelse. Ankomsten var festlig. 
Flaget var oppe, og hvordan så der så ud i selve sko­
len? Overalt var der lavet så pænt i stand i de store, 
lyse stuer, at vi med det samme kunne sætte næsten 
alting på plads.
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Kort efter ankomsten var der en velkomstfest for os 
i forsamlingshuset.

Vi er allerede nu en stor tak skyldig til egnens be­
folkning for dens gode og festlige modtagelse af os, 
al den venlighed, vi har mødt, og den store hjælpsom­
hed, som er blevet os vist; vi håber, at vi med vores 
arbejde vil kunne vise vores store taknemlighed.

Øster Terp hører til Bedsted sogn, der er det nord­
vestligste sogn i Åbenrå amt. Sognet ligger i det om­
råde, som kaldes »den truede firkant«, hvilket vil sige, 
at en meget stor del af befolkningen er hjemmetyskere. 
Altså kan I forstå, at vi nu er med iblandt dem, der 
fører kampen mellem dansk og tysk i grænseområdet. 
Denne kamp mærkes daglig på egnens befolkning, der 
er meget stejl over for alt, hvad der er tysk. Ja, na­
tionalitetsfølelsen er stærkere her i Sønderjylland end 
mange andre steder. Ikke en hårsbredde viges der i 
denne kamp for at bevare denne del af Danmarks rets­
mæssige jord.

Her er det så, at vi håber, vi kan øve et positivt 
arbejde.

Skulle I gamle elever komme på disse kanter, skal 
I være hjertelig velkommen til at aflægge os et besøg.

Hermed sender vi alle gamle elever ønsket om en 
rigtig god julefest og et lykkeligt og velsignet nytår.

Gösta, Ingrid og Peter Gasberg, 
Øster Terp skole, Bedsted Lø, 

Sønderjylland.



Ved min reol.

Jeg går og pusler med mine bøger. Jeg har kun få 
endnu. Med de bjerghøje papirpriser, der er i dag, 

skal en ung lærers tegnebog (vi er jo nu så moderne, 
at ingen bruger pung mere) snart komme til det sta­
dium, hvor den forgæves forsøger at overtale ejer­
manden til at slå den tanke af hovedet, der gælder 
købet af Ole Juuls sidste bog for dog derved at spare 
en unødig udgift. Men de bøger, der så allerede står 
i reolerne, og som er betalt — delvis altså —, bliver 
dobbelt kære.

Jeg tager en af dem ud og puster det værste støv 
af den. Så, nu kan jeg kende den igen. Den fortæller 
mig, at bøger er en af livets største gaver til menne­
sket. I bøgerne ligger de tanker gemt (undertiden 
skjult), som verdens største ånder har tænkt. Bøgerne 
er indbegrebet af det det frie og levende ord. Jeg luk­
ker stille bogen og sætter den på plads, ser lidt på 
dens nærmeste kammerater, idet jeg tænker: det skal 
nok passe, at man med bøger altid er i godt selskab, 
fordi man her selv kan vælge sin omgangskreds.

Jeg tager en anden bog frem, den er skrevet af en 
gammel forlængst anerkendt forfatter. Jeg begynder 
at læse i den, bare lige for at føle dens nærhed et 
øjeblik. Jeg standser et sted i forordet ved ordene: en 
klassiker i ny udgave. En klassiker! Pludselig er bo­
gen, jeg står med, ikke mere centrum for min opmærk­
somhed. Det er derimod en vild og heftig diskussion 
mellem et bind af Hagerup (J til L), Vor tids frem­
medordbog og en bred og kraftig litteraturhistorie. 
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Diskussionen varer længe. Da jeg endelig får de for­
skellige bøger sendt på plads, knurrer de længe efter, 
og mit hoved er fyldt med en bunke fortolkninger, 
som det tager lang tid at få rede på.

Opfattelserne har skiftet gennem tiderne, alt efter den 
herskende mode. I dag er en klassiker vel ifølge den 
almindelige opfattelse en gammel forfatter, hvis ry er 
alment anerkendt, og som gælder som norm indenfor 
sin genre. Og vi møder da også ordet i den betydning 
allerede hos de gamle romere, der forsøgte at efterligne 
grækerne så godt som muligt. Grækerne da? Ja, de 
var i den ejendommelige situation ikke at have andre 
klassikere end sig selv. Men Rom oplevede også sin 
store tid i litteraturen og fik efter Cicero og Virgil sine 
klassikere. Disse romerske klassikere blev mønstre for 
de næste århundreder. — I middelalderen kom der 
imidlertid urede i rang og placering af klassikerne. 
Ikke på grund af manglende kundskab til latinsk digt­
ning. For man havde i middelalderen mere kendskab 
til latinsk digtning, end vi i dag gerne vil indrømme. 
Omplaceringen skyldes derimod sikkert manglende 
smag — og dømmekraft. Det tyder under alle omstæn­
digheder Ovids placering over Homer på. Man satte 
også uden at smile Boetius på samme hylde som Platon.

I det 15. og 16. århundrede kom der imidlertid orden 
i disse begrebsforvirringer, og man fik enhver anbragt 
på den plads, der tilkom ham.

Endda grupperet sådan, at de græske og romerske 
klassikere den dag i dag står med ansigtet mod vor 
egen tids litteratur som en lysende baggrund i to 
grupper lige ved siden af hinanden.

Mange forfattere har siden fået ordet klassiker hef­
tet på sig, f. eks. Dante og Shakespeare, bare for at 
nævne to. De fleste nationer famler sig gerne frem 
til et par klassikere for at danne en grundvold for 
en nationallitteratur. Man glemmer ofte, at nogle få 
poetiske begavelser med enkelte glimrende frembrin-

3
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gelser ikke er tilstrækkeligt til at skabe en solid grund­
vold for en rig og bestående nationallitteratur. Og det 
er ikke nok, fordi begrebet klassisk indebærer en fore­
stilling om noget i fast sammenhæng, helhed og tra­
dition og så da også nogle i overlevering og bestå­
ende værdi.

En forfatter er derfor heller ikke klassiker for mig, 
bare han er en gammel forfatter, hvis ry er alment 
anerkendt, og som gælder som norm indenfor sin 
genre. En forfatter er for mig at se en sand klassiker, 
når han har beriget menneskeånden, forøget dens alle­
rede bestående skatte og bragt dem videre frem, når 
han har fundet en ny sandhed, når han har afdækket 
en ny passion i menneskehjertet, når han taler sit eget 
sprog, og alle dog forstår ham — og når han kan 
tale lige utvunget til alle. — Nogle vil nu så straks 
sige, at en sådan forfatter har været revolutionær, 
før han blev anerkendt som klassiker. — Nej, han 
har bare først skaffet sig en plads, hvor han kunne 
opholde sig, til man gad se efter ham som forfatter. 
Andre vil sige til mig: gør os lige den tjeneste at 
føje nogle navne ved disse krav til en klassiker. 
Ja, gerne. Flomer, Platon, Ovid, Dante, Shakespeare 
(i håb om, at det er ham, der har skrevet »Hamlet« 
og ikke Marlowe), Pierre Corneille, Moliere, Pestalozzi, 
Dostojefskij, Leo Tolstoj, Albert Schweitzer, Grundtvig, 
Kierkegård, Arnulf Øverland, Tegner, Bjørnson og Pon­
toppidan. — Det væsentlige er nemlig at holde ideen 
levende, alt mens grænserne stadig flyttes længere ud. 
For når alt kommer til en endelig opgørelse, findes 
der næppe nogen almengyldig opskrift at gøre klas­
sikere efter. Det er heller ikke nødvendigt, når enhver 
bare får sin rette plads. Men smagens tempel trænger 
til en ombygning — og måske en tilbygning (til affald). 
— Jeg lader øjnene glide videre langs boghylderne og 
bliver helt beklemt om hjertet, for der står et par stille 
eksistenser, der kun er fremme, når jeg flytter. Og der 
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til venstre står en elefantbolig og borer trodsigt næsen 
ind i reolens bagbeklædning, mens dens fede ryg skub­
ber til naboerne. Jeg købte den sidste efterår. Det tog 
fire døgn at læse den. Det vil tage 30 år at forstå den. 
Dens nabo til højre er en bestseller. (Den eneste bestsel­
ler, jeg ejer). Bogen er skrevet at en østrigsk-dansk 
forfatterinde. En ellers agtet anmelder kaldte den »en 
himmelsendt bestseller«. Uha! — Jeg kan tænke mig, at 
de øvrige anmeldere har begyndt deres omtale af bo­
gen omtrent sådan: ti sider læste, og man standser 
ikke, før det sidste punktum er slugt! Nå, jeg læste 25 
sider i den og fandt så et hul til den i den over­
fyldte reol. Siden erfarede jeg, at bogen gik i »Ham­
burger Abendblatt« under titlen »Ich war mit Napoleon 
verlobt.«

Ved siden af den »himmelsendte bestseller« står et 
hefte, slidt og gul på ryggen. Det er et tidsskrift, redi­
geret af Martin A. Hansen og Ole Wivel. Det inde­
holder blandt meget andet godt stof et digt af Maksim 
Gorkij »Pigen og Døden« — et eventyr.

Digtet fortæller om en ung pige, der er sammen med 
sin ven. De pludrer og ler til hinanden. Men i det 
samme rider tsaren forbi på vej hjem med resterne af 
hæren fra et stort slag mod tyrkerne. Han bliver rasen­
de over at høre pigens lyse latter og forlanger hende 
dræbt. Han fatter med sit stålhjerte ikke, at

»når man elsker, har man ikke tid 
at omgås tsarer, neje, bukke!«

Pigen overgives til Døden. Døden er forøvrigt, ikke 
blot hos Gorkij, men overalt i russisk tradition, en 
kvinde.

»Stedt for Døden venter pigen, færdig 
til det frygtelige hug af klingen.
Døden brummer, halvvejs blød om hjertet: 
»Ser man det, en snottet tøseunge!
Hvad kan du have tirret tsaren med, 
så man må flå dig led for led ?« 
»Ikke skænd,« bad pigen, »ikke skænd!
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Hvorfor skælder du mig ud? Min ven 
kyssed mig for første gang, dernede 
bag de grønne hylde, skulle jeg 
da have tanker for en tsar? i vrede 
kommer han, til mit fordærv, fra krig. 
Lille Død! Af hjertet ber jeg dig: 
und mig bare et kys, eet kys til!« 
Sælsomt virker disse ord på Døden — 
uvant med et sådant plageri 
tænker hun: »Hvor skulle jeg få føden, 
hvis man helt afskaffed kysseri?« 
Solen bager. Og med blikket vendt 
bort fra pigen knurrer hun! »Lad gå! 
Få så kysset færdig, men gesvindt!
Brug din nat — ved daggry skal du dø!«

Pigen løber, men er ikke tilbage ved daggry, og Dø­
den går ud for at finde hende — og finder hende

»i en lysning mellem unge linde, 
midt i græsset, duggen, måneskæret 
sidder tøsen som en vårgudinde! 
Frygtløs blottet — 
som hvert forår mulden —«

Ved siden af pigen ligger en yngling og sover trygt. 
Da pigen ser Døden, siger hun (pigen):

»Jeg har ikke glemt dit vilkår, husker 
alt, hvad du har sagt — men: 
skræm ham ikke!«

Oprørt af misundelse står Døden og ser på de to 
unge. Og hun siger til pigen:

»Lad undret ske!
Du kan leve — blot du giver mig dit ord: 
at jeg må gå bag dig med min le, 
altid tæt i kærlighedens spor!«

Jeg kommer til at tænke på fire linier af Drach- 
mann:

»Jeg så i et udsalg forleden 
et rørende gammelt billed, 
Døden og kærligheden 
tilsammen det forestilled.«



37

Jeg husker ikke, hvor de står hos Drachmann. Det 
er heller ikke det afgørende. Det afgørende er, at disse 
to stærkeste af alle magter føres sammen, hvor man­
ge vil skille dem. Døden er lige så selvfølgelig som 
livet. Den og kærligheden kan roligt møde hinanden. 
Her er verden ikke sær og ikke eventyrlig, men gan­
ske simpelt sand. Her er der på engang lige svært og lige 
let, — her møder vi vor faste skæbne.

Den gode bog forløser spændingen i vort sind!

Lars Lisberg.

Hermed sender jeg de bedste hilsner til gamle ele­
ver med ønsket om en glædelig jul og et godt nytår.

L. L.



Om natter tid —
i mørk og mulm.

Et biluheld i en af Jyllands historiske egne, nær ved 
det store vandskel, et møde med historien og med et par 
vandringsmcend i januar 1953 — og min eneste oplevelse 

som spiritusbilist.

Det var noget af det nederdrægtigste, man kunne 
komme ud for. Vejen var ganske øde. Den går 

gennem hede- og plantagestrækninger, den ^r voldsomt 
bølgende, op og ned i skarpe sving langs det der i det 
tågede måne-mørke så ud som svimlende afgrunde og 
i hvert fald var stejle skrænter ned til søer og åløb.

Det var i den korte vinter sidst i januar. Der 
havde været en del sne, nu lå den knoldet og knagende 
glat, for den havde været på vej til at smelte og var 
blevet standset i sit forehavende af ny frost. Den var 
blevet til store uregelmæssige folder, klumper og alt 
dækkende isnende strømme af glathed. Så kom tågen 
og lidt tø påny. Over isen lagde et fint lille vandslør 
sig-
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Strækningen fra Vester og op til Nørre Snede er 
ikke noget at tale om en sommerdag. Det er et stykke 
dejlig natur, øde, stærkt og bevæget i formen. Man 
dukker ned ad den stejle kurve til Vester Mølle, pas­
serer den lille bro, kommer langs åen og op ad en ny 
højde, og så snor vejen sig over åbent terræn og gen­
nem eller langs plantagerne til den ender i en gyde i 
Nørre Snede.

Men når det er sådan et føre, når det er tåget, når 
det er mørkt, når det er januar — nå, ja, så skal man 
i hvert fald passe på.

Og det er svært at passe på, når man kun har par­
keringslygter, små elendige parkeringslygter siddende 
højt oppe. Ikke et skin på vejen gav de.

Det var først, da jeg var kommet ud på den smalle 
glatte vej nord af Vesterlund, at jeg skulle til at tænde 
de store lygter. Intet resultat. Ikke muligt at vende. Så 
bare fremad. * **

Der er i sig selv noget mærkværdigt ved at bringe 
så mange hestekræfter ned til en fart, der virkelig sva­
rer til de gamle skilte med «Skridt!« Mærkværdigheden 
i situationen højnes af det glatte, det hvinende glatte, 
klumpede, man skulle skrumple sig henover, det næsten 
fuldstændige mørke, hvori jeg måtte famle vognen frem, 
kun brugende lysningen over vejen som ledesnor.

Man skulle tro, at netop i sådan et øjeblik ville san­
serne være vældigt optaget, hele ens person gå ind for 
den foreliggende opgave — at komme igennem.

Men jeg færdedes ad danske veje, og de er opfyldt 
af spændende gammelt liv. Sådan har gennem årtu­
sinder mennesker måttet famle sig frem herinde i Midt­
jylland. Farligt har det altid været. Her gik Hærvejen, 
her plyndredes. Og just på dette sted er landet særligt 
spændende. Det er Jyllands vandskel.

Da jeg dukker ned mod Vester Mølle, farer erindrin­
gen gennem mig — at bare nogle få kilometer øst for 
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denne passage over vandet går den rigtige Hærvej, 
noget ussel ser den måske ud i vore dage, men den 
kommer oppe nord fra, fra Hundshoved på Nørre 
Snede-Vejle vejen, passerer et par gravhøje, går gen­
nem små og større dale, dramatisk op og ned, og så 
er den just på højde med mig nu: Ved vandskellet.

* **
Det er et mærkeligt sted i Jylland. Her mødes histo­

riens drama med naturens. Vejen fører over en smule 
bæk. Det er Skjernå, der ganske stille begynder at 
pible mod vest. Men bare nogle få 100 meter mod 
øst siver det i engbunden, noget vand strimer mod øst. 
Det er Gudenå. Med den bitte afstand begynder Jyl­
lands to største vandløb deres fart. Man trækker vejret 
hårdt sådan et sted.

Og så er det Hærvejen, et vigtigt overgangssted med 
mange kampe i fortiden, sikkert og vist.

En sommerdag for mange år siden fulgte jeg Skjern- 
åens begyndende løb, hækkeløbet, som snart bliver til 
å og sø, mod vest fra vandskellet. Her er underdejligt. 
Ved begyndelsen af Rørbæk-hedesø ligger en af de 
mest idylliske, mest ensomme og smukkeste bonde­
gårde i Jylland. Dens navn er vakkert nok: Søhale. 
Gammel er den også, må vel have været et oldtids­
sted, siden en frimands gård.

Det er, medens jeg sidder og tumler mig afsted i 
10—15 km.s fart, evindeligt håbende, at jeg ikke skal 
i grøften i den dybe, dramatiske ensomhed, jeg kom­
mer til at tænke på Søhale der henne i østenden af 
Rørbæk Sø, ikke langt fra mig.

Thomas Eskesen af Søhale blev i 1547 overfaldet 
og slået »om natter tiidt udj mørck og molm« af Niels 
Friis i Linnerup, Per Ibsen i Knude og deres følge­
svende.

Om natter tid — i mørk og mulm. Om natter tid i 
mørk og mulm — om natter tid i mørk og mulm, det 
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begynder at blive en rytme i blodet, en stadig dunken, 
som ikke er til at standse, om natter tid i mørk og 
mulm, om natter tid . . .

Så opdagede jeg rytmens hemmelighed. Jeg var punk­
teret. Netop nu og i det vejr, med det føre, i en halv- 
fremmed bil (hvor er værktøjet) uden lys, på det en­
somme sted, halvvejs op ad bakken fra Vester Mølle.

Om natter tid, i mørk og mulm. Jo, det skal jeg 
love for, at det passede.

Jeg sad oprigtig talt opgivende tilbagelænet i fører­
sædet en stund. Lyst til at gå ud og tage fat, havde 
jeg ikke. Kunne vognen overhovedet stå fast på en 
donkraft i det føre? Kunne jeg se noget? Nå, jeg 
måtte jo til det, mumlede jeg og begyndte at lirke ved 
døren.

Da opdagede jeg, at der stod to mænd lige udenfor 
vognen, to skygger med ansigter.

Jeg er 184 cm høj, jeg er bredskuldret og har en 
brystkasse som King-Kong. Mine dobbelthager og op­
stoppernæsen giver mig yderligere et frygtindgydende 
udseende. Det lever jeg højt på, hvorfor jeg ikke nærer 
stor frygt ved nattetider og mulm.

Men det var lidt af et chok.
* **

Sådan dog et par flinke mænd, det var. Men deres 
vage forklaringer, da de spurgte om vej. Spritduften 
og den enes iver efter ikke at vise ansigtet frem, kan 
jeg nu også huske.

En af dem måtte ligefrem stå og balancere vognen, 
mens vi andre rodede med at få de fastgroede møtrik­
ker af navet, meget ruskeri kunne donkraften ikke tåle 
i det føre.

Nå, men de kom jo da så med og røg cigarer. I 
Nørre Snede fik vi en rolig kop kaffe, ja, ja, en halv 
kaffe begribeligvis, og videre frem, de ville gerne med. 
(»Det kan såmænd være ligegyldigt hvorhen«, sagde 
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ham med det evigt bortvendte fjæs, mens han stirrede 
ud i en uigennemtrængelig nat).

Da vi kørte sydøst ud af Nørre Snede fik kumpanen 
med skægget pludselig mæle. — Jeg er hernede fra 
Linnerup, sagde han Og så fortalte han i et rustent 
mæle om sit mærkelige hjemsogn — han var en om­
vandrende svend, der selv fornam historien.

Det er Linnerup-Hammer sogn, vandskellets og Hær­
vejens sogn. Nu synes mange, at det ligger fjernt fra

Rørbæk Sø.

»alting« (»alting« er oftest det sted, hvor den pågæl­
dende selv lever), men just den gamle Hærvejs-belig- 
genhed, nærheden af hovedlinien gennem heden fra 
Vejle til Viborg gjorde stedet udsat.

Efter 30-års-krigen måtte Chr. den Fjerde pålægge 
egnen store byrder. »Udj Hammer sogen før kejserens 
krig vår 10 gårde, men udj den krig bleff 4 gårde og 
en halff slet øde, och aldrig bygt meere« fortælles det.

Og den stakkels præst hr. Jens »er udj stor armod 
og ringhed, så han med grædende thårer haffer soldt 
den malche kow, hvormed han med hustrue og børn 
haffde føde, til at betåle de påbudte schatter udj nær- 
uærende tid«.
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Alt det er naturligvis ting, jeg siden har fundet ud 
af. Det er en hærget egn derinde bag Horsens og Vejle, 
endnu mere ødet blev den under Svenskekrigen og 
siden ganske plyndret af polakker. Fattigt og stridbart 
har der været. Præsterne lå i kampe med bønder og 
degne og herremænd. Den hr. Jens med malkekoen 
giftede sin datter bort til sin kapellan. Men datteren 
kom noget for tidligt i barsels-seng, kapellanen måtte 
kønt søge majestæten om benådning for forseelsen —

Rørbæk Sø.

og det var Chr. den Fjerde ikke fremmed for at give. 
Men herremanden var forarget. — Han ejede kirken 
og ville lukke den. Nå, siden kom der andre præster, 
andre krige, andre ødelæggelser, (»alt andet er blefuen 
øde, undtagen halffanden gård, som der bor 2 par for­
armede folck udj«, siges det om hele det store Ham­
mer sogn), andre spændende og pudsige oplevelser, 
præsten i disput om jord med bønderne (»Ingeborg 
Lauridsdatter vidner, at præsten har svaret hende med 
så skidne og ildelugtende ord, at hun ikke kan gen­
give dem«, siger en gammel tingbog. Hvordan var mon 
den Ingeborg?), diskussioner mellem degn og præst, 
så de slår i altret for hinanden, en præst, der prædi­
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ker så længe, at folk »af kulde og naturs nødvendig­
hed« bliver nødt til at forlade kirken under prædike­
nen . . .

Nede ved Donnerup plantage beder den snakkende 
mand fra Linnerup-Hammer, om jeg vil standse. — 
Den tavse med det fjerne, dunkle åsyn siger ingenting. 
Han lader, som om han vil se bagud gennem den uigen­
nemtrængelige rude.
— Kom så med, siger Linnerup-manden, vi går igen­
nem her.

Nu skal de i mørket ad glatte, våde, sne- og frost­
spærrede plantageveje for at komme ud på åben hede­
jord og nedover mod Linnerup.

Jeg prøver på at overtale dem til at lade være.
— De sagde jo selv, at det sådan set var ligegyldigt, 
hvor langt De kom med.

Han vendte sit furede fjæs med de livlige øjne mod 
mig. Og så sagde han:
— Jamen, jeg er kommet i tanke om, at jeg er fra 
Linnerup.

* **
Det var en samtale uden sentimentalitet, og man­

dens ord var helt jævne, ganske sagtmodige og ikke 
tænkt som noget dramatisk.

Alligevel opfyldte de mig hin januaraften. Vejret, 
den sære måde, vi havde mødt hinanden på, det korte 
samvær, min egen tidligere oplevelse af denne Hær- 
vejs-egn, Jyllands vandskel, hvorfra vore største floder 
slynger sig frem, fornemmelsen af, at levende historie 
opfylder hver egn i vort land — alt det samlede sig 
i den mærkelige og naturnødvendige udtalelse af va­
gabonden.

— Jamen, jeg er kommet i tanker om, at jeg er fra 
Linnerup.

Vi er nu alligevel bundet til vore steder, er vi. (El­
ler er jeg bare lidt for romantisk? Manden kunne jo 
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være kommet i tanker om, at der er et sted i Linne- 
rup, hvor en vil give natlogi til to forkomne fyre).

Jeg kørte videre ad god vej mod Horsens. Nu gik 
det hurtigere, her var føret godt, og lygterne var ble­
vet ordnet i Nr. Snede.

Pludselig satte jeg farten ned. Jeg havde jo drukket 
en halv kaffe, hvilket nok var forkert, selv om sådan 
en enkelt snaps jo ikke . . . men forsigtig skal man 
jo være i en bil. Sådan som jeg var i sommeren 1946 
i nærheden af Tønder. Det er den eneste gang, jeg har 
frygtet at blive grebet som spritbilist.

Det var sådan, at klokken var omtrent 3 om natten. 
Vi havde fået aftensmad hos vennerne, og man lug­
tede nok af øl, skønt det var et beskedent kvantum, 
man havde indtaget. Altså kørte man roligt og stil­
færdigt ind til Tønder.

Så svingede en rød lygte et sted fremme i mørket. 
Et signal af den slags, man kendte fra tyskertiden, pa­
trulje. I 1946 var patruljer årvågne på Sønderjyllands 
grænseveje, vagtsomme mod grænseoverløbere.

Vi sagtnede farten.
To uniformerede skikkelser dukkede op ved siden 

af vognen.
— Det er nu kedeligt, at jeg nok lugter af øl, sagde 

jeg.
Så blev vogndøren åbnet. — Et hoved blev stukket 

lige op i mit, et rødt og venligt ansigt. Den voldsom­
ste em af vestslesvigsk rom fyldte pludselig vognen.

Han lod lygten lyse inde hos os.
Hik, sage han.
Det er det nærmeste, jeg nogensinde er kommet til 

at være spiritusbilist. — Om natter tid, i mørk og 
mulm.

Jens Kruuse.



Lysebu.

Lysebu er et studiehjem for danske, oprettet af Fon­
det for Dansk-Norsk Samarbejde, beliggende på et 

fjeld lidt uden for Oslo, en halv times kørsel med den 
elektriske bane (»trikken«) fra Nationalteatret, Oslos 
kulturelle midtpunkt, hvor også universitetet ligger.

Lysebu er bygget som en norsk bondegård og ejedes 
tidligere af skibsreder Klavenes som en slags »jagt­
hytte.« Kort før krigen sluttede, blev der i Oslo dannet 
en komite, af »danskehjælpens» tillidsmænd. Det var 
denne komite, der kort efter krigens slutning satte en 
folkeindsamling i gang med det formål at oprette en 
takkefond som udtryk for taknemlighed over gave­
pakkerne fra Danmark. For det indsamlede beløb købte 
komiteen Lysebu af skibsreder Klavenes, der som sit 
bidrag til indsamlingen afstod ejendommen til en sum, 
der lå langt under salgsværdien, og den 6. september 1947 
blev den overdraget til Fondet for Dansk-Norsk Sam­
arbejde, efter at den af komiteen var blevet delvis om­
bygget og indrettet til opholdssted for studerende.
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Overdragelsen skete ved et gavebrev, hvori komiteen 
blandt andet udtalte følgende: »Det norske folk føler 
en dyb trang til å vise sin takknemlighet mot Dan­
mark for al den hjelp som det ga os i krigsårene. 
Offerviljen og brorskapet hos danskene reddet mangfol­
dige nordmenns liv og holdt motet oppe i fengslene, 
konsentrasjonslejrene, i hjem og i skole. I den tid da 
sult og sorg knuget norske hjem, kom gavepakkene i 
hundre tusener. Det ble en umåtelig værdifull hjelp 
for folkehelsa og ikke minst for barnas helse. Ca. 
80,000 skolebarn fikk hver dag danskesuppe på skolen. 
Hjelpen fra Danmark følte vi i disse årene som en 
trøst og et lys i mørke. Moralsk sett hadde den også stor 
betydning og var en god styrke for motstandsånden. 
Efter krigen har vi her i Norge ønsket å gi uttryk for 
vår takknemlighet i form av en gave i samme levende 
ånd, som den danskehjelpen viste. En folkeinnsamling 
blant de mange tusen, som har nydt godt av hjelpen 
fra Danmark ga på få uker en sum på ca. 742,000 kr.«

For denne sum blev altså Lysebu købt og omdan­
net til et studiehjem med pejsestue, bibliotek, selskabs­
lokaler, badstue, moderne køkken og 30 værelser for 
studerende, alle godt møblerede med smagfulde møb­
ler i gammel norsk bondestil. Det er fru Gudrun 
Collett og andre af de fineste kræfter inden for norsk 
indendørsarkitektur, der har æren for bohavet, mens 
det var rådhusarkitekt Magnus Poulsson, der forestod 
ombygningen og restaureringen af bygningerne. Der 
tiltrængtes nemlig også en ret grundig restaurering, 
ikke fordi skibsreder Klavenes havde forsømt at ved­
ligeholde sin ejendom, men fordi den i ret lang tid 
havde været beslaglagt af den tyske værnemagt, der 
som bekendt ikke plejede at skåne de steder, hvor 
den opholdt sig. Restaurering og ombygning blev der­
for en dyr historie, og selv om der ved indsamlingen 
var indkommen mange penge, ville det ikke i det lange 
løb slå til til hjemmets daglige drift. Det var grunden 
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til, at man besluttede at overdrage Lysebu til Fondet 
for Dansk-Norsk Samarbejde. Herom hedder det videre 
i gavebrevet:

»Ved dette gavebrev med vedlagt skjøte på ejen­
dommen Lysebu overgir innsamlingskomiteen ejendom­
men med alle rettigheter og herligheter og med innho 
og utstyr til Fondet for Dansk-Norsk Samarbeid. Gi­
verne ønsker uttrykkelig, at de verdier, som eiendom­
men representerer, alltid må tjene sitt rette formål som 
gave til det danske folket — til minne om dansk bror- 
skabsånd i krigsårene. Med takknemlighetsgaven fra 
det norske folket følger ønsket og håbet om, at Lysebu 
alltid må være et levende sentrum for dansk-norsk 
samkjensle.«

Der var enkelte aviser, der ved Lysebus åbning skrev, 
at Lysebu skulle drives for renterne af de penge, der 
indkom under krigen ved salg af de gavepakker, der 
fra Danmark blev sendt til Norge. Dette er altså en 
misforståelse. Gavepakkerne fra Danmark blev ikke 
solgt, men foræret bort efter komiteens skøn. Ad den 
vej indkom ingen penge; og Lysebu drives ikke for 
gavepakkepenge, men for renterne af de midler, der 
ejes af det dansk-norske fond, der ejer ca. 16 millioner 
kr., en kapital, der tilvejebragtes under krigen ved ille­
galt salg af dansk sukker i Norge. Tyskerne havde for­
budt eksport af dansk sukker til Norge. Hvad der af 
dansk sukker kunne anvendes til eksport, skulle ikke 
til Norge, men til Tyskland. Ikke desto mindre kom 
der store mængder af dansk sukker til Norge, idet den 
danske regering opkøbte sukkeret her i landet, anbragte 
det i sandsynligt udseende kasser og fik det på en 
eller anden måde lirket med, når der fra Danmark af- 
sendtes tyske ammunitionstransporter til Norge. Det 
blev således tyskerne selv, der transporterede sukkeret 
til Norge, ganske vist i den tro, at det var krudt og 
patroner eller lignende til brug for værnemagten. I 
Norge blev sukkeret solgt af de norske myndigheder, 
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og derved opsamledes i løbet af besættelsestiden en 
kapital på ca. 18 mill, kr., som Norge efter befrielsen 
ønskede at tilbagebetale til Danmark. Men da det dan­
ske ministerium (befrielsesministeriet Buhl) ikke øn­
skede en sådan tilbagebetaling, blev pengene på norsk 
initiativ anvendt til et fond, der nu har navnet Fondet 
for Dansk-Norsk Samarbejde. Og en af de måder, hvorpå 
Fondet støtter dansk-norsk samarbejde, er netop ved 
at betale omkostningerne ved driften af Lysebu.

Den drivende kraft i hele dette arbejde er, og har 
fra første begyndelse været fru Borghild Hammerich, 
hvis mand, admiral Hammerich, omkom i slutningen 
af krigen under bombardementet af Shellhuset. Det var 
fru Hammerich, der var sjælen i »danskehjelpen« til 
Norge, gavepakkekomiteens førende og initiativtagende 
leder, og formand for den folkeindsamling i Norge, der 
skaffede midler til købet og restaureringen af Lysebu, 
ligesom det også var hende, der forestod både købet 
og restaureringen og satte fart i arbejdet, så Lysebu 
kunne modtage sine første »stipendiater« allerede i ef­
teråret 1947. Så meget betød fru Hammerich i denne 
sammenhæng, at man spørger sig selv, om det uden 
hende overhovedet var blevet til noget. Som teaterhi­
storiker Robert Neiiendam udtalte engang på Lysebu: 
Hvis en langsommelig kommission skulle have arbej­
det med dette, ville det have taget syv lange og syv 
brede, inden det overhovedet blev bestemt at købe 
Lysebu, og dernæst syv lange og syv brede, inden det 
blev bestemt hvordan det skulle indrettes o. s. v., og 
hvem ved, om der overhovedet var nået et resultat 
endnu? Deri har Neiiendam sikkert ikke ganske uret. 
Kommissioner og komiteer plejer almindeligvis at ar­
bejde langsomt, men fru Hammerich arbejder hurtigt, 
og hun har forstået også at få de kommissioner og 
komiteer, hun har arbejdet med, til at arbejde hurtigt 
og beslutsomt, således at det først og fremmest er 
hende, der har æren for, at Lysebu er, hvad det er i dag.

4
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Det var derfor naturligt, at det blev fru Hammerich, 
der valgtes til det Dansk-Norske Fonds generalsekre­
tær og i dag står som den egentlige værtinde ikke 
alene for Lysebu, men også for det nyoprettede tilsva­
rende norske studiehjem i Danmark, Schæffergården 
på Ermelundsvej i Charlottenlund.

Lysebu ligger som allerede nævnt på et fjeld en ti 
minutters gang fra Voksenkollen station på Holmen- 
kollenbanen. Det er bygget som en norsk bondegård, 
bestående af flere træhuse omkring en åben plads, som 
man sædvanligvis kalder tunet, hvorfra der er udsigt 
over Sørkedalen til de fjerne fjeldtoppe i baggrunden, 
Gaustad og Norefjell.

Der kan bo op til 30 stipendiater på Lysebu, men 
det gennemsnitlige tal er ca. 20. Nogle er der blot en 
måned, andre to eller tre måneder ad gangen. Man 
må for at komme i betragtning indgive en ansøgning 
derom til Fondets generalsekretær*),  der udtager de 
heldige efter samråd med Fondets bestyrelse, der er 
sammensat af repræsentanter for de forskellige erhvervs­
grupper, således at hver gruppe har sin repræsentant. 
Bestyrelsen består af 14 medlemmer, udpeget af den 
danske og norske regering. De af den danske regering 
udpegede repræsentanter er: statsminister Hans Hed­
toft (for arbejderne), direktør H. P. Christensen (for 
erhvervene), fhv. kirkeminister Hermansen (for kirken), 
dr. phil. Poul Nørlund (for kunsten), magister Jens 
Rosenkjær (for skolerne), professor Jens Nørregaard 
(for videnskaben).

*) Adr.: Fondet for dansk-norsk Samarbejde, Ermelundsvej 105, 
Gentofte.

Der er således lagt vægt på, at der fra alle erhvervs­
grupper og samfundslag kommer stipendiater til Ly­
sebu. Undertegnede har været så heldig at være sti­
pendiat på Lysebu, Og der var i den periode stipen­
diater fra alle grupper i vort folk og med alle mulige 
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forskelligartede interesser. Der var en skuespiller og 
teaterhistoriker, en sognepræst fra hovedstaden, en 
seminarieforstander fra Jylland, en sognepræst fra Fyn, 
en billedhugger, en snedker, to politibetjente, en lands­
bylærer fra Bornholm, en lektor, tre musikstuderende, 
en frimenighedspræst, en tømrer, en redaktør, en gym­
nastik- og terrænsportsmand, en folkeferiekontorist, 
en kunststrikkerske, to romanforfattere, en filmsforfat­
ter, to tegnere, en novelleforfatter, en læge og mange 
andre.

Nogle af os holdt os for det meste indelukkede på 
vore hybler for at læse og skrive, en for at slås med 
Grundtvig, en anden for at slås med Søren Kierkegaard, 
en tredie for at skrive en bog om de gensidige påvirk­
ninger mellem dansk og norsk i det 19. århundrede. 
Men mange var næsten daglig på farten til og fra Oslo 
og omegn for at knytte forbindelse med nordmænd 
af samme fag og interesse som de selv. Men ved mål­
tiderne sås vi i regelen alle, og ikke mindst ved aften- 
teen i pejsestuen og biblioteket, hvor der gerne fore­
gik en livlig tankeudveksling, der ikke blev mindre 
livlig af, at forsamlingen var så broget sammensat. 
Det hændte, at det blev ud på de små timer, inden vi 
slukkede ilden i pejsen og gik i seng.

Fra deres samkvem med nordmændene var det især 
skole- og gymnastikfolkene, der havde noget at for­
tælle ved middagsbordet eller om aftenen ved kamin­
ilden. En ollerup-uddannet gymnastikekspert var over­
rasket over, så meget der var at lære af nordmæn­
dene på gymnastikkens område, og en jydsk lektor 
havde næsten daglig, når han vendte hjem fra et af 
sine talrige skolebesøg i Oslo, nye og interessante ting 
at fortælle. Der synes på disse to områder at foregå 
interessante nybrud for tiden i Norge.

Der er ikke plads til her at komme ind på enkelt­
heder. Men til slut må jeg nævne en ting, der blev af 
stor værdi, især for dem af os, som var der længst, 
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det indbyrdes kammeratskab. Forholdene fører med sig, 
at der af sig selv opstår et vældigt godt kammerat­
skab mellem stipendiaterne, der — i hvert fald i min 
tid — så godt som alle var dus. Folk, der ellers aldrig 
får lejlighed til at mødes, mødes her. Man lærer helt 
andre mennesker at kende end dem, man omgås til 
daglig. Den første tid efter at et nyt hold er rykket 
ind, ser man ganske vist hinanden lidt an. Men en 
skønne dag sidder man overfor en ny og ukendt ved 
middagsbordet, og pludselig eksploderer det spørgsmål 
ud af munden på en, inden man får tænkt sig om: 
»Hvad er du egentlig for en fyr?« Den anden ser i 
første øjeblik lidt betuttet ud, ved ikke rigtig, hvordan 
han skal tage det, men bestemmer sig til at lægge kor­
tene på bordet og fortæller sin livshistorie. En kvinde­
lig lyriker, der var en af dem, vi blev dus med på 
Lysebu, skrev engang et digt: »Man går og gemmer 
sig«. Og det er vist rigtig, det gør vi tit, undtagen for 
dem, der står en allernærmest. Men på Lysebu var vi 
allesammen i den grad blevet sat på lige fod, at det 
egentlig efterhånden blev ganske naturligt at sige: 
»Hvad er du egentlig for en fyr?« Der er jo ingen 
grund til at gemme sig; der er jo alligevel ingen af 
os, der har noget i baghånden, som kan tage vejret 
fra de andre. Og selv om vi havde, var der så noget 
ved det? Er det ikke meget mere i overensstemmelse 
med livets mening simpelthen at lukke sig op og snakke 
om tingene.

Herom skrev en af mine medstipendiater: »Lysebu 
knytter bånd mellem Danmark og Norge. Men måske 
ikke mindst mellem danske indbyrdes. Vi drøftede netop 
ved frokosten i dag, hvor vanskeligt det er alene i et 
land som Danmark at forstå hinandens ord, hinandens 
måde at tænke på. Der går lang tid, før man lærer 
hinandens sprog at kende. Men der er ikke andet at 
gøre end at høre godt efter hinanden, især efter dem, 
der synes en mest fremmed. Der er en nysgerrighed, 
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som er god nok, det er den nysgerrighed, der betyder 
åbenhed over for et andet menneske. Og så kommer 
spørgsmålet: »Hvad er du egentlig for en fyr?« til at 
betyde villighed til selv at lægge kortene på bordet«.

Knud Hansen, 
Askov.



Rejsen til Lysebu.

Man skal komme sejlende til Norge og Sverige. Det 
er anderledes festligt end at komme landværts, 

hvad man næsten kommer via Øresund. Med indsej­
lingen til Oslo og Göteborg er det, som de to broder­
lande straks tager den danske gæst i favn.

Denne gang gjaldt rejsen Norge.
M/S »Vistula«, Frederikshavn, tager gods og passa­

gerer om bord. Kl. 17 ringer skibsklokken til afgang, 
sirenen tuder, og radiotelegrafisten lader »Anchors 
away« lyde gennem højttaleren. Langsomt lægges fra 
kajen, og efter 10 minutters forlob står vi havnen ud. 
Kommet gennem brændingen glider »Vistula« støt 
fremad. Inden vi har passeret Skagen er aftensmaden 
fortæret; man hygger sig i rygesalonen indtil køjetid.

Jeg er oppe kl. 5 næste morgen og står på øverste 
dæk for at have fuldt overblik over indsejlingen gen­
nem Oslo fjord. Her er der så, — her er det, — 
»dette landet, som det stiger frem, furet, vejrbidt over 
vandet med de tusind hjem«. Her er det! og her var 
det altså, at vore forfædre stævnede ind og sidst ty­
skerne den 9. april 1940. Disse røvertogter! Halsløs ger­
ning er det at ville gå fjendtligt gennem indsnævrin­
gerne i fjorden. Her var det, at slagskibet »Blücher« gik 
ned.

Men se, der ligger Oslo massive rådhus som et fjeld. 
Med sine to tårne kan det, set på afstand, også hid­
kalde forestilling om et færgeleje, der venter på at tage 
mod de brede skibe.

En halv time efter, at vi er kommet ind, lægger 
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»Kronprins Olav« til med sine mange rejsende fra 
København, og snart er kajen et mylder af menne­
sker.

Jeg har fundet en mand, der ligesom jeg skal til 
Lysebu, og sammen tager vi en taxa til Holmenkollen- 
banen. Inde i Oslo er der undergrundsbane; men snart 
er vi ude i det fri, og nu går det i zigzag de 500 me­
ter op til Voksenkollen st., en stigning så hastig, at 
vore trommehinder »klapper« et par gange under­
vejs.

Fra Voksenkollen begiver vi os på vej op i fjeld og 
skov til Lysebu, som er et studiehjem for danske, 
oprettet af »Fondet for dansk-norsk Samarbejde«. Alle 
danske, som har deres uddannelse bag sig, kan søge 
om gratis ophold på Lysebu for kortere eller længere 
tid. I april måned i år var jeg blandt de heldige.

Som regel modtages man af Fondets generalsekretær, 
fru Borghild Hammerich, men da hun var bortrejst, 
modtoges vi af Husmor med et ægte norsk håndtryk, 
og snart er vi »blandet op« i de øvrige stipendiater, 
ca. 20 i alt.

De første dage af april var det påske. Husmor for­
stod at gøre helligdagene særligt hyggelige og festlige. 
En bustur blev arrangeret rundt Tyrisfjord, så vi fik 
et indtryk af Norges storslåede natur.

Og så kom »hverdagen« med orientering i Oslo. Vi 
danske kender til Norges gribende historie, digtning og 
musik, men ikke meget til Norges bildende kunst. Den 
må ses i selve landet: Nationalgalleriet, Vigelands­
parken og Vigelandsmuseet, rådhusets indre. Dertil 
Bygdømuseet, Historisk Museum og valfarten til Vor 
Frelsers Gravlund med Bjørnsons, Ibsens, Wergelands, 
Welhavens og andre stormænds grave. Alt dette og 
mere taler til sindet og giver inspiration fremover.

Mit egentlige »studium« gjaldt ungdomsundervisnin­
gen i Norge, og gennem kontakter, jeg knyttede, fik 
jeg et godt indtryk af den ildhu, hvormed man går 
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op i ungdomsarbejdet. Den norske framhaldsskole, som 
i nogen måde svarer til vore kommunale ungdoms­
skoler, virker energisk og dygtigt. I Oslo, hvor denne 
ungdomsundervisning er en frivillig dagskole, er alle 
unge med på nær 4—5 pct. Den store interesse for 
ungdomsundervisningen medfører udmærkede pæda­
gogiske tidsskrifter, lærebøger og interesse for ung­
domspsykologi.

Selve opholdet på Lysebu er et skønt kapitel for 
sig. Man lærer sine egne landsmænd at kende under 
nye forhold; de sædvanlige cirkler hjemmefra spræn­
ges. På Lysebu er der på en gang frihed, liv og fred, 
og det, at vi kun er en snes mænd og kvinder fra vidt 
forskellige erhverv og samfundsgrupper gør, at vi får 
ret nøje kendskab til hinandens lille verden.

Alt for hurtigt rinder tiden på Lysebu. Atter må vi 
om bord i skibet hjemad. »Vistula« og »Kronprins 
Olav« afgår samtidigt kl. 16 fra Oslo. Det er et fest­
ligt skue, når »Kronprins Olav« lægger sig i spidsen og 
»Vistula« følger.

Nye bånd er knyttet mellem Norge og Danmark.
Dette er jo i sig selv værdifuldt. Alligevel stilles man 

gang på gang overfor spørgsmålet: Hvad får man ud 
af at være på Lysebu ? Der kan kun svares: Det sam­
me som man får ud af et ophold på en højskole og 
en ungdomsskole, og det vil altså sige, at det er så 
stort, at det ikke kan forklares med ord.

Naturligvis kan man pege på visse håndgribelige 
resultater. Men disse re-sul-ta-ter, som uforstående og 
skeptikere altid er på jagt efter, kan jo slet ikke måle 
sig med den livsfornyelse, som følger med et sådant 
ophold.

Den anden verdenskrig er endnu på så nært hold, 
at mange af dem, som fik nerver og sind ødelagt, fin­
der helsebod på Lysebu. Men rent bortset fra krig og 
besættelse er der en mægtig livsfornyelse for os dan­
ske i det at møde det friske, stærke norske folk på 
dets eget grund.
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Desuden er alle stipendiater i det daglige herhjemme 
bundet og tynget af ansvar og pligter, så en luftfor­
andring er en vidunderkur. Det er alle sammen folk, 
der har deres uddannelse overstået, for så vidt som 
en uddannelse nogensinde overståes; de har alle et 
eller andet indenfor deres fag og øvrige interesser, de 
gerne særligt ville beskæftige sig med; men den dag­
lige trædemølle afgiver ikke tid og ro til det. På Ly­
sebu frigøres man til at beskæftige sig med det for­
sømte. Og hvad der måske er vigtigst af alt: man får for 
en gangs skyld nogle dage, hvor man bare er menne­
ske med tid til at undres og evne til at tage imod.

Man bliver revet ud af sine spekulationer. Der er 
megen lise i dette udbrud: »Har du det også sådan!« 
V i lærer, at livet består i at række hinanden hånden.

I gæstebogen på Lysebu skrev jeg:
Lysebu!
Man kom som et skrog, 
og vender hjem 
mere sund, mere klog.

Og så vendte jeg hjem med en fortræffelig gymna­
stiklærer Bent Aage Nielsen, som nu er godt i gang 
med vinterens elever.

Aksel Meibom.



Bogen om C. P. O. (Christiansen).
SAMLERENS FORLAG 1952.

11931 holdtes i Ringsted en mindehøjtidelighed i an­
ledning af, at det var 800 år siden, Knud Lavard 

blev myrdet. Askovlæreren, den senere forstander for 
Grundtvigs Højskole, Frederiksborg, G. P. O. Christian­
sen, talte i St. Bents Kirke, medens katolikerne holdt 
deres højtidelighed i deres kirke. Referatet af C. P. O.s 
tale kom den katolske præst i hænde, og som påskøn­
nelse sendte han C. P. O. en katolsk katekismus. Da 
C. P. O. havde en i forvejen, forærede han mig den nye 
og skrev foran i den: »Fra din åndsbeslægtede C. P. O. 
og fra den katolske præst i Ringsted.«

Her har vi G. P.O.! Den højtbegavede folkelærer, 
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der forstod anderledes tænkende uden at miste sit eget 
ståsted, og den hjertevindende folkelærer, der glædede 
sig over elevernes eget syn. Hans ord til mig var gi­
vet alt for rundhåndet; men de skal forstås ud fra 
den smukke karakteristik af ham, som forfatteren Erik 
Rostbøll giver i den mindebog, jeg her vil gøre op­
mærksom på: »C. P. O.s glæde var altid glæden over 
andres glæde — derfor kunne ingen vække glæden som 
han.« — »Det, der kunne vække sorg hos G. P. O., var 
når vi, hans elever eller lærere, viste ligegyldighed 
over for det, han levede på.« — »Hvor mennesker mis­
tænkte hans motiver, dér kunne han ikke være sig 
selv, dér kunne han intet yde. Og intet at kunne yde, 
det var døden for C. P. O.«

Dette er noget af det mest afgørende, der er sagt i 
mindebogen om C. P. O., han, som har sat tusinder af 
unge i Danmark og Norden i bevægelse fremad og 
opad.

Bogen indledes med en kort selvbiografi, som C. P. 
O. skrev kort før sin død, og hvor han fortæller så 
smukt om sin vækst til kristenliv under den dobbelte 
velsignelse — den fra Grundtvig og den fra Søren 
Kierkegaard og Vilhelm Beck. »Det er let, men nytte­
løst og ufrugtbart at dvæle ved modsætningerne. Langt 
rigere turde det være at se de to kirkelige retninger 
som to veje til Gud.«

C. P. O.s søster dr. med. Johanne Christiansen for­
tæller om slægten, barndom og ungdom og giver et 
levende billede af en kulturform, som synes at være 
forsvundet i dag. Det kapitel er meget interessant læs­
ning. Hun har flere rammende bemærkninger om bro­
deren: »Hvad han så gav sig af med, var det med 
ildhu, med dyb trang til at opsuge alt det værdifulde, 
han kom i nærheden af. — Det oplevede kunne glide 
i baggrunden for andet, men det glemtes ikke, det var 
med til at danne sangbunden i hans sind. — Han skuf­
fede eller svigtede aldrig nogen, der holdt af ham, en- 
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ten de så var højt eller lavt på strå i åndelig eller 
materiel henseende.«

Bliver der for mange citater i omtalen af denne 
mindebog? Det er i hvert fald helt i C. P. O.s ånd, 
han, som ligefrem samlede på andres vægtige ord, 
prøvende dem og prøvende sig selv.

Hvor meget C. P. O. end forstod andre, sig selv blev 
han alle dage, men aldrig sig selv nok. Han var sig 
selv i en sådan grad, at andre nok skal vogte sig for 
at efterligne ham. Det var ikke kopier af sig selv, han 
ville skabe af eleverne, men selvtænkende mennesker, 
det, som er en pædagogs fornemste opgave.

G. P. O. kunne have blevet videnskabsmand, men 
fulgte sin professors råd: »Når man har udprægede 
pædagogiske evner, skal man ikke bruge tiden til viden­
skab, det skal man lade andre om.«

Det er ikke for meget sagt, at C. P. O. tilførte Askov 
og hele den danske højskole et frisk pust, og han kunne 
det, som den kan det, der kommer ind i en bevægelse, 
uden at besidde bevægelsens stamtavle. Måtte mange 
følge i G. P. O.s fodspor på denne måde. Københavner 
var han, og han vidste ikke meget om højskolen, da 
han kom til Askov; men netop derfor var han det 
friske pust, som altid tiltrænges i en bevægelse. Han 
var i besiddelse af den åbenhed, som er nødvendig for 
en pædagog, om det overhovedet skal blive til noget 
med hans arbejde. En pædagog må løbe den risiko, 
det kan være, at åbne for sit eget, og han må slå sig 
ned blandt sine elever, tale deres sprog og være åben 
over for deres problemer. Sådan var G. P. O.

Det er ogsaa ham, der mere end nogen andre, har 
formået at sætte elever i gang med selvstændigt arbejde. 
Hans elever skulle lytte; men de skulle også sættes i 
arbejde, et nyt og nødvendigt incitament i højskolens 
arbejdsform. Hans arbejdsbøger, som hver enkelt elev 
udfærdigede, var geniale, og man ser i dem, hvad han 
mente, »ungdommen på en fri skole burde have med 
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hjem, så de kunne se på det, når de ikke mere kunne 
gå til læreren.«

Disse ord af fru Christiansen er helt rigtige, ligesom 
hun helt rigtigt slår fast, at »som historiker var C. P. O. 
fremadrettet. Fortidsliv skulle forklare og afklare nutids 
strid.« Det var derfor C. P. O. evnede at gøre den døde 
skolebogslærdom levende. »Det pinte og bandt ham, 
hvis der sad en elev, som ikke kunne forstå ham.«

Mindebogen bringer en nøgtern, renfærdig bedøm­
melse af C. P. O. som historiker, skrevet af Roar Skov­
mand. Men når nu C. P. O betød saa meget for sine 
elever, havde det været mere på sin plads at bringe 
en udtalelse fra en af disse i stedet for det af Skov­
mand anførte brev til Ludvig Schrøder om Askov i 
almindelighed.

Jørgen Bukdahl fortæller om C. P. O. og Sønderjylland, 
og ind imellem ser vi med lynets klarhed C. P. O.s 
skikkelse: »Få kunne lytte som han. — Hans selvfor- 
glemmende interesse for hver enkelt elev. — Han bjer­
gede sin ungdoms ildhu igennem til det sidste, ingen 
skuffelser fra skyggedale grånede hans begejstring.«

Povl Enbergs kapitel om »Kampen for det nye Nor­
den« påviser C. P. O.s redelige nordiske tankegang. På 
samme linie ligger Oluf Bertolts kapitel »C. P. O. og 
N. K. K.« Men hvad betyder N. K. K., hr. Bertolt? Fiol­
ger Kjær fortæller om C. P. O.s kamp for den nordiske 
højskole i Göteborg. Et spørgsmål melder sig, om ikke 
de nordiske lærerkursus i Askov begyndte før 1932?

Hvad der kan være svært for nogle at begribe i 
disse kapitler om det nordiske, siges ganske enkelt af 
C. P. O.s elev montør Vagn Nielsen: »C. P. O. talte tit 
i sine foredrag om Norden. Han talte om tiden, der 
skulle komme, når krigen var endt og besættelsen forbi. 
Fra hele Norden skulle hjælpen udgå til det lidende 
Europa, og fra Göteborg skulle skibene sejle ud. — 
Det er en smuk tanke, at C. P. O.s sjæl for ud på sin 
sidste rejse fra netop denne by, hjælpens by.«
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Denne omtale af mindebogen om G. P. O. kan ikke 
afsluttes smukkere end med Erik Rostbølls ord: »Ikke 
blot Danmark og Norden fyldte vore hjerter, men og­
så oplevelsen af to mennesker (C. P. O. og hans hustru 
Pip), der i dybeste forstand havde det godt med hin­
anden. Hvad kommer det læreren og undervisningen 
ved, vil nogen måske sige. Det ville være dumt sagt. 
For på Frederiksborg udgjorde det hele eet.«

»Så stor var C. P. O.s gerning, at den fik hans hjerte 
til at briste.«

Aksel Meibom.



Hvad bestemmer et menneskes 
livsbane?

Når det spørgsmål stilles, svares der som regel, at 
det er der tre ting, der gør, nemlig arv, påvirk­

ning og miljø.
Det svar er i og for sig rigtigt nok. De tre er bare 

ikke enerådende.
En god arv kan være af værdi for et menneske; 

men vi kan undertiden se, at mennesket trods den 
gode arv artede sig slet, — eller at det trods den dår­
lige arv artede sig vel.

Påvirkning — af hvad slags den er — er naturlig­
vis en kraft; men den kan tit virke modsat end til­
sigtet.

Godt miljø kan gøre et godt menneske, men ikke 
altid; dårligt miljø kan gøre et slet menneske; men 
det modsatte kendes også: dårligt miljø — godt men­
neske.

Vi ser altså, at der ikke kan svares fyldestgørende 
på spørgsmålet om, hvad der bestemmer et menneskes 
livsbane, eftersom livet i sig selv er gådefuldt. Vi kan 
ikke lægge et skema for livet, og psykologi er ikke et 
universalmiddel til løsning af livets gåde.

Vi har kun eet at gøre, at gå ind under menneske­
livets vilkår, og skridt for skridt kan vi prøve på at 
vokse i livsforståelse. Her kan vi hjælpe hinanden, 
og her er en gammel morlils visdom meget mere værd 
end psykologiens tørre benrad.

Når talen er om et menneskes livsbane, da kan ældre 
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mennesker se tilbage over deres livsvej og ligesom gøre 
et resultat op af ydre og indre art. Unge mennesker ser 
fremad, og der synes ingen grænser for, hvad de vil 
og kan.

Men man kan tage fejl af vejen, og for os alle gæl­
der det, at vi en dag kommer til en smertelig erken­
delse af vore evners begrænsning. Da skal det vise sig, 
om vi har så megen livsforståelse, at vi ikke går til 
grunde, men vokser gennem vore nederlag, så det går 
os, som digteren Morten Nielsen siger, at »vi forvand­
ler vor krop til det hellige, grove brød — og forvand­
ler vort blod til en vin, der er tung og rød.«

Både ældre og unge kommer ud for mangt et hvor­
for. Men ikke sjældent kan vi bagefter ane, hvorfor vor 
livsbane formede sig, som den gjorde.

De fleste mennesker må på et eller andet tidspunkt 
gennemleve en ørkentid. Det kan være i form af en 
dårlig plads eller måske 18 måneders militærtjeneste, 
eller man er kommet på en forkert hylde, eller man 
er blevet syg, eller hjertets ager kan være så aldeles 
udtørret, eller fristeren kan være ude efter os.

Men bagefter kan vi ane noget om nødvendigheden 
af alt dette, — det var for, at vi skulle blive bedre 
skikkede til vort menneskelivs opgave, at være menneske.

Under sådanne prøvelser gør vi vel i at mærke os, 
at der er andre kræfter, der bestemmer vor livsbane 
end arv, påvirkning og miljø, som jo er kræfter ude­
fra, der virker ind på os. Vi ejer også selv kræfter, 
der medvirker til udformningen af vor livsbane.

Vi ser ofte, at det ikke altid er fødsel, stand og kund­
skaber, der gør udslaget her i livet, selv om disse ting 
ikke skal undervurderes; men der må mere til, f. eks. 
at hjertet er på rette sted, d. v. s. at godt kammerat­
skab, sund fornuft, frisk mod og et godt humør ofte 
rækker længere end boglærdom og fornem herkomst.

Og så har vi rent umiddelbart vore evner. Her træn­
ger vi nok til at få revideret vor opfattelse af, hvad 
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clet vil sige at være velbegavet. Det er jo blevet sådan, 
at man ved et velbegavet menneske kun forstår en 
bogorm. Det var, som om der ikke skulle begavelse 
til at være håndværker og landmand og enhver anden 
bestilling. Vi trænger til at lære respekt for håndens 
arbejde. En mand som Kristen Kold skulle være sko­
mager ligesom faderen; men han slog pløkkerne i fing­
rene, og hans mor sagde da disse bemærkelsesværdige 
ord: »Du skal være skolelærer. Du duer ikke til andet. 
Det er det bedste, uduelige mennesker kan komme til.« 
Og Grundtvig måtte bekende: »Jeg duede ikke til noget 
med hænderne uden at vende blad i en bog.« I mod­
sætning til os umuliusser tænker jeg med en vis mis­
undelse på alle de raske, muntre folk, hvis hænder er 
godt skæftede, og som tjenstvilligt har det ord på 
læben: »Lad mig. Det kan jeg gøre!« Altså: man kan 
være velbegavet på mere end een måde, og vi skal 
lære at agte hinandens arbejde og evner.

Som medbestemmende for vor livsbane betyder det 
desuden meget, i hvilken retning vore ønsker går. 
Digteren Johannes Jørgensen har det næsten som sin 
livsfilosofi dette: hvad et menneske inderst inde ønsker, 
didhen nåer det.

Det er endvidere afgørende, hvordan vort syn på 
menneskelivet er, — at vi forstår, at der for hvert 
menneske er tale om både en ydre og en indre livs­
bane, og det er et stort spørgsmål for hver enkelt, 
hvor vidt disse to dækker hinanden. Der er ingen, som 
undgår en spænding imellem dem. Men det forfærde­
lige er, at den ydre livsbane så ofte tager magten fra 
den indre.

Sådan har det altid været. Men fristelsen er særlig 
stærk i vor tid, hvor vi er udadvendte, fremstormende 
og rodløse. Vor tids bedste tænkere har peget på denne 
fare. Øst-europæeren Berdjajef siger: »I den moderne 
tid, som er så stolt af fremskridtet, flyttes livets tyngde­
punkt fra det åndelige til det materielle, fra det indre

5
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til det ydre. Menneskets kultur fjerner sig mere og mere 
fra religionen.« Og Vest-europæeren Albert Schweitzer: 
»Hos det moderne menneske, der er så stolt af sine 
præstationer, er der en mærkelig og stadig tiltagende 
åndelig og sjælelig træthed.«

Det er skæbnesvangert at være ung i en tid, da alt 
synes at dreje sig om at gøre succes. Det bliver så let 
til et liv i »tomme ønskers rus.«

Naturligvis skal vi »se at blive til noget,« som det 
hedder; men hvor er det menneske, der har nok for 
dagen og vejen; glemmer vi ikke for karrierens og 
stordriftens skyld ganske enkelt at leve. Hvad siger 
ikke Piet Hein:

Husk at elske, 
mens du tør det. 
Husk at leve, 
mens du gør det.

Det drejer sig for os dog ikke alene om at blive en 
dygtig (og stor!) bonde, snedker, jurist, læge o. s. v. Vi 
er dog først og fremmest mennesker. Den, der kan for­
binde dygtighed med menneskelighed, betyder langt 
mere end den, der bare er dygtig.

Uddannelse alene gør det ikke, den rent menneske­
lige udvikling må med, hvis vi skal klare vor livsbane 
så nogenlunde. Vi har jo set hos Kjeld Abeli, at Lar­
sen vel havde sin uddannelse og sine eksamener i 
orden, men leve kunne han ikke. Livets melodi blev 
væk for ham. Og kærlighedens melodi blev væk for 
hans kæreste Edith, fordi hun ved ægteskabet bare 
forstod komfort og ikke vidste, at det er et spørgsmål 
om at holde hinanden i hånden.

Lad det være sagt igen, at det er udmærket og nød­
vendigt med en god uddannelse. Men der synes at 
være en bagtanke med vor tids uddannelsesraseri, den, 
at man endelig skal gøre succes. (»Gå på brevskole og 
bliv kontorchef«). Det med at være tryg og glad i sit 
arbejde er ved at være en sjældenhed. Alle har vi så 
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travlt med at udrette mere, at udvide og tjene mere. 
Vi anlægges for rovdrift, — intet under, at nerverne 
står på højkant. Alle skal helst være foran alle, alle 
skal helst være nummer eet. Vi lever i stræbernes tid, 
og derfor er det moderne menneske møjkedeligt.

Hvis dette nummerjageri indpodes børnene og de 
unge, da bliver de nervøse, og de oplæres til forfæn­
gelighed og frygt i stedet for til menneskelig glæde 
og tryghed. Det spørgsmål, Kristen Kold i sin tid rejste, 
er stedse aktuelt: hvorfor holder vi skole? Er det for, 
at børnene og de unge skal lære at klare sig (under­
forstået: i konkurrencen, hvilket vil sige at træde de 
andre ned) eller er det for, at de skal lære at leve?

Vi er alle mere eller mindre besat af trangen til at 
være noget betydeligt. Men vi havner i umenneskelig­
hed, hvis vi ganske blindt godkender denne trang. Det 
er det, der er sket i en amerikansk levelære, der over­
sat til dansk hedder: »Vind venner, indflydelse og 
fremgang« (Dale Carnegie). Den er sikkert skrevet i 
en god mening, og det skal retfærdigvis siges, at den 
har gode tilskyndelser til at vise hensyn over for andre. 
Men alligevel er bogen farlig, fordi den lærer os at 
give efter for andres forfængelighed og for vor egen 
forfængelighed.

En mand som Bjørnson var langt visere end ameri­
kaneren. Bjørnson godkendte ganske vist ungdoms­
drømmen om evnernes udfoldelse og så deri noget 
sundt og godt; men han viste tillige, at livsindholdet 
må med. Tænk f. eks. på »En glad Gut«, som jo ikke 
var glad; men for at blive det, skulle han lære, at 
»den, som er ærgerrig, er sjælden glad.« Og Arne synger:

Jeg tænkte, jeg blev noget rigtig stort, 
jeg tænkte, det kom, når jeg først kom bort; 
til åndernes store stævne 
højt stunded min unge evne.

Her har vi trangen til at blive noget betydeligt. Men 
Arne skulle lære et bedre mål for livet:



68

Det største, som Gud kan give, 
er ikke at kaldes berømt og stor, 
men menneske ret at blive.

Den, der sådan lærte ham livets sande mål, var hans 
unge kvinde, sådan som enhver god kvinde i kærlig­
lighed viser manden vejen til livets sande maal:

Da så mig en jente i øjet op 
og små blev de vide veje: 
Nu følte jeg det som livets top 
med hende al fred at eje.

Når vort spørgsmål er: »Hvad bestemmer et men­
neskes livsbane?« så skal det ikke benægtes, at vi har 
en ydre livsbane, som bestemmes af evner og uddan­
nelse. Heldet kan desuden spille ind. Og der kan måske 
ligefrem blive kaldt på os til en bestemt opgave. Men 
denne ydre livsbane forkludres, hvis vi jager efter 
forfængelige mål og tomme ønsker eller »drikker mis­
undelsens bitre bæger«.

Skal vor ydre livsbane forme sig smukt, og skal vi 
kunne tåle dens medgang og bære dens modgang, og 
skal vi finde tilfredsstillelse i den, så den bliver til vel­
signelse for os og for vore medmennesker, da må den 
være i følge med vor indre livsbane.

Derfor må vor indre livsbane være vor højeste in­
teresse, vor dybeste trang, en higen efter at sjælens liv 
tilføres næring.

Fattig er det menneske, som kun tænker på sin ydre 
livsbane.

Derfor bliver nok det egentlige svar på spørgsmålet 
om, hvad der bestemmer et menneskes livsbane, dette: 
Det gør vort livssyn.

Vor livsbane afhænger af, om vort livs tyngdepunkt 
ligger i den materielle verden eller i åndens verden. 
Det er virkelig et nærgående spørgsmål til vor tids 
mennesker.

Andsmennesket tager sit liv og sin dagsgerning af 
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Guds hånd og ejer derfor under alle forhold en egen 
frimodighed. For et sådant menneske gælder det: »Har 
hånd du lagt på Herrens plov, så se dig ej tilbage. 
Men sker det end, du ser dig om, for vi er alle svage, 
på stand dit kald dog ihukom,« d. v. s.: husk, du er 
menneske, og husk dit medmenneske.

Vejen kan være usigtbar, mange vanskeligheder kan 
møde os, og vi kan fortvivle over vor egen elendig­
hed, ydre som indre; men vi kan også opleve, »at al 
mørkhed svinder og sjælevé, blot vi trygt vil sige: 
Guds vilje ske.«

Aksel Meibom.



Da Peter blev sat i gang.

Det, at Peter blev sat i gang, er efterhånden blevet 
det væsentlige for mig i beretningen om Peters 

fiskedræt og ikke det, at han »fangede en stor mængde 
fisk.«

Da vi var børn, var det nok den fantastiske fiske­
dræt, der betog os, og det er der ikke noget galt i. 
Der er heller ikke noget galt i, at mangen prædikant i 
tidens løb er standset ved Vorherres ord: »Far ud på 
dybet!« Der er vel tiest blevet en billedtale ud af det, 
en revselse af os, fordi vi helst vil have vort på det 
tørre, eller være hvor der er fladvand; vi er blevet 
revset for vore tvivl og vor magelighed, og det er 
blevet sagt os, at kun ved at fare ud på dybet og ved 
at løbe livets risiko, mærker vi troens bærekraft. Der 
kan være noget meget kønt og godt i et sådant billed­
sprog, selv om det undertiden fører ud i det sentimentale.

Vi ved fra andre beretninger om Jesu liv, at han vel 
gjorde sine undere, men at dette ikke var det egent­
lige for ham. Engang sagde han f. eks.: Hvad er lettest 
at sige: Tag din seng og gå, eller: Dine synder er dig 
forladte ? — Det sidste var det største og det vigtigste 
og er det stadig. Deri ligger livet, og uden syndernes 
forladelse er der ingen liv for os.

Derfor er det også langt større, at Peter hørte det 
igangsættende Herrens ord, end at han havde en hel­
dig fangst.

Det er Grundtvig, der har lært mig at se sådan på 
denne beretning igennem hans dejlige sang om Simon 
Peter.
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Stedet, hvor Peter lyttede sådan, at han blev sat i 
Gang, var ved Genezareth Sø, hvor folk trængte sig 
sammen om Jesus. De har oplevet den sandhed, som 
Grundtvig synger om i en af sine skolesange:

Hvor sig spreder lys i ord, 
der er altid hellig jord.

Ganske vist er skole ikke kirke, og kirke ikke skole; 
men kirke og skole har det tilfælles at lade det ord 
lyde, hvori der er lys og varme og kaldelse, og når 
det sker, da er vi på hellig grund.

Det er jo ikke sådan, at vi prædiker på en skole. 
Det sker i hvert fald kun ved særlige lejligheder. Vor 
tekst i skolearbejdet er almindeligvis ikke direkte evan­
geliet, men folkets historie og digtning, som skal op­
lyse og oplive os til et dansk menneskeliv. En sådan 
oplivelse sker ikke bare ved fortælling og foredrag, 
men også i andre timer og i hele vort daglige samliv. 
Det afgørende er ikke, hvad fag en lærer har, men 
det sind, der fylder ham eller hende. Et lille enkelt ord 
kan ofte have større virkning end en lang tale. De 
øjeblikke, da et ord går os til hjerte, da er vi på hel­
lig grund. Man kan vanhellige sådanne øjeblikke, f. eks. 
når et fjantehoved forstyrrer, eller når en kludremik- 
kel visker indtrykket bort. Hvor trænger vi til at lære 
ærbødighed for det menneskeord, der lig Guds-ordet 
tænder lys i sjæl og sind og skaber sang på folketun­
ger. Når et sådant menneskeord lyder, er det en efter­
klang af Guds eget ord, og da er vi på hellig grund, 
ja, det kan ske, at vi er en del af Guds menighed.

Det var en del af Guds menighed, der var sammen 
ved Genezareth Sø. Vorherre talte fra en fiskerbåd, og 
folk lyttede. Så vidt vi kan se af beretningen, fængede 
ordet i flere; men vi ved med sikkerhed, at der gik 
ild i Peter.

Der sad en fisker så tankefuld 
og hørte på Herrens tale; 
sd klang i øret ej sølv og guld, 
ej sangen i havfrusale.
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Det var en tale, Peter aldrig havde hørt mage til. 
Det var ikke om guld og grønne skove, fisk i garnet 
og al verdens herlighed, ej heller om elskovens fryd 
og alt andet dejligt i menneskelivet; men det var no­
get langt lifligere end dette. Vorherre har uden tvivl 
talt om ånden, som er bedre end kød og blod.

Hvor ville det have været dejligt, om vi havde vidst 
ord til andet, hvad Vorherre sagde til folket ved Ge­
nezareth Sø. Der står blot, at »han satte sig og lærte 
folket.« Der er en vidunderlig ro over dette billede. 
Der var ikke noget ophøjet eller velærværdigt over 
ham, jævn og ligetil sætter han sig ganske hverdags­
ligt imellem dem og taler.

Vi ved ikke noget om Jesu ord ved denne lejlighed; 
men vi ved, at den røde tråd i hele Jesu forkyndelse 
var dette: Glem dig selv. Det er jo det, vi har så svært 
ved. Peter har sikkert siddet der med sine ærgrelser 
og bekymringer, ingen fangst — hvad blev det hele 
til? Men så er det vidunderlige sket, at han kom til 
at glemme sig selv ved Vorherres ord.

Vorherre har set ind i Peters hjerte, og som den 
muntre Mand, Vorherre var, har han efter sin tale 
sagt: »Nå, Peter, fisk så!«

Peter skulle lære, hvad også vi trænger til at lære: 
»Ved sorg og selvskabt plage du intet retter ud; thi 
intet kan du tage, alt kan du få af Gud.« Det var dér, 
Vorherre ville have ham hen.

Der Simon fisker det jærtegn så, 
da Jesus han faldt til fode 
og sagde: Herre, du fra mig gå! 
Jeg er ikke af de gode.

Nej, hvem er det! Går vi ikke hver især med vore 
skrammer i hjertet! Eller vi kommer ude fra hverdags­
liv og verdensliv tilbage til vore hjem og pines af vor 
uværdighed. Men hvor er det alligevel godt at komme 
hjem. »Der møder bare det barne-sande, og synden 



73

kysses ifra din pande. Til hjemmet hist står der åbne 
døre; thi derfra kom det, og did det føre.«

Hvor er det godt at komme hjem. Og hvor er det 
godt at komme til Gud, — selv om vi slåes med for­
færdelse af vor egen usselhed. Men når al vor ind­
bildskhed er borte, da kan Gud komme til med sin 
uendelige kærlighed.

Vorherre så til den synder mildt 
og sagde: Vær kun ej bange!
Jeg vil dig lære herefter snildt 
lyslevende folk at fange.

Vorherres igangsættende ord er: Frygt ikke! Vær ikke 
bange! Din rædsel over din elendighed skal ombyttes 
med fred, din byrde skal tages fra dig, så du fyldes 
af en smittende glæde.

Peter blev befriet fra sig selv og blev et nyt menne­
ske. Det er det, som også vi trænger til. Vi befries og 
fornyes hver gang, vi lytter til det ord, hvori der er 
lys og varme og kaldelse, da »klares jordklimpen i 
solglansen mild, så glade vi føle os skabes i bryst de 
levendes lyst.«

Aksel Meibom.



Elevmødet.
Elevmødet bliver som sædvanligt den første søndag i 

juli, og vi begynder kl. 10. De, som ikke kan nå frem 
til den tid, kan måske komme til næste samlingstid 
kl. 13,30.

Man bedes selv medbringe mad. Der serveres efter­
middagskaffe og en forfriskning om aftenen.

Er overnatning nødvendig, skal lagener eller sove­
pose medbringes.

Elevforeningen.
Alle, som betaler for skolens årbog, er medlemmer af 

elevforeningen.
Husk at meddele os adresseforandringer i tide af 

hensyn til forsendelsen af årbogen.
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