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Krumstrup molle, hvor Grønvald Nielsen fødtes.

Minder fra min barndom og ungdom.
Af Grønvald Nielsen.

II.
m'ne forældre og jeg hin solvarme dag i året 

) EpH 1862 nåede vort ny hjem, var den første, som 
7 hilste på os, Egebjerg mølles tidligere ejer. Han 
var ikke ædru og snakkede meget op om, hvorledes man 
havde mistænkt ham for selv at have afbrændt den tid­
ligere mølle.

Denne Peder Kristensen kunde have været en holden 
mand. Han havde ikke blot ejet den store Egebjerg mølle 
og megen jord, men dertil en del rede penge. Ad drikke­
riets vej satte han det hele overstyr og måtte krybe ind 
i et par usselige stuer, ikke langt fra sit tidligere hjem. 
Om ham og hans hustru sagde da ofte folk, når de gik 
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forbi: „Ja, de to derinde har kendt bedre dage“. De 
blev af den slags folk, som en nordamerikansk digter,. 
John Whittier, tænkte på, når han skrev, at nogle af de 
vemodigste ord, som vor tunge eller vor pen kan bruge,, 
det er disse: „Det kunde have været!“ Meningen her­
med er jo den, at menneskers kår ofte forekommer os 
at kunne have været langt bedre, end de er. Tidt bruges 
en del af et menneskes levetid til dermed at gøre resten 
elendig; kraftigt blod i ungdommens år fører et menneske 
ind i noget, som et værkende legeme fortryder i alder­
dommens dage; thi der er jo flere mennesker, der har 
ruineret sig selv, end der nogensinde er bleven ødelagt 
af andre, og ruinerne af et menneske er den sørgeligste 
af alle ruiner.

Peder Kristensen bad mine forældre om lov til at blive 
gående der i sin gamle ejendom som daglejer, og det 
vilde de ikke nægte ham. Men en aften fyldte han mit 
barnesind med uhygge. Omegnens gårdmænd havde kørt 
en del træ hjem til min far fra Skjoldemose skov, og nu 
blev de opvartet med et glas punsch. Også Peder Kri­
stensen fik et glas; men han tog det med højre hånd og 
slyngede dets indhold mod stuens yderste krog, idet han 
med stor styrke sagde: „Nej, Niels Møller, nu drikker 
jeg aldrig spiritus mere. Hvis nogen af jer ser det, da 
vil jeg ønske, at jeg må komme til Helvede og brænde 
til evig tid!“ Der blev så underlig stille i stuen, for alle- 
følte, at han kunde ikke holde sit løfte. Da jeg nogle 
dage senere så ham fuld påny, begyndte min fantasi at 
arbejde med Helvede og den evige ild. Jeg var så bange 
for, at jeg skulde ende i disse forfærdelige kvaler. Ja, af 
dyrekøbt erfaring ved jeg, hvorledes helvedfrygten kan 
pine og knuge, og den fik tidt næring. Der havde således.
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for kort tid siden været et svirelag i Egebjerg by. En 
af deltagerne, som man kaldte „Skærelosi“, fordi han, 
når han begyndte at arbejde, gerne sagde: „Nu skal hun 
skære los!“, hvilket betyder, at nu skal arbejdet gå med 
fart, døde natten efter. Der fortaltes, at svirebrødrene 
havde hældt tobakssovs i halsen på ham og så kørt ham 
ind i en vognport, hvor man fandt ham død morgenen 
efter. Folk troede, og de fortalte mig det, at man på 
jordefærdsdagen hørte kirkeklokken sige: „Ham — tog 
— Fanden! Ham — tog — Fanden!“ Siden den dag 
lyttede jeg altid, når der var jordefærd på egnen, til kirke­
klokkerne for at høre, hvor vedkommende gik hen. Var 
det et gudfrygtigt menneske, som døde, kunde man nem­
lig tydelig høre klokkerne synge: „Ham — tog — Herren! “ 
eller „Hende ■— tog — Herren!“ Da således en elskelig 
lille pige på min alder døde, var det ikke til at tage fejl 
af, at klokkerne nynnede: „Hende — tog — Herren!“

Grønvold Nielsens hjem på Egebjerg banker.
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Det ny hjem var forfærdelig snavset. Mor kørte flere 
hjulbørfulde snavs ud, før hun fandt flisegulvet. Far kla­
gede over, at der groede for meget græs på møllevejen, 
hvilket jeg ikke uden mor’s hjælp kunde forstå betyd­
ningen af. Dog, det varede ikke længe, før der blev hyg­
geligt i de små stuer og i haven.

Grønuald Nielsens hjem på Egebjerg banker.

Dette hjem, hvortil der hørte 10 td. land agerjord, var 
mærkelig nok bygget sammen med et hus, hvis ejermand, 
Christian Jancke, havde 3 å 4 td. land. Man kan på 
billedet skimte to vinduer afhans stuehus. Denne mand og 
hans hustru, Stine, blev snart mine gode venner. Han var 
drejer, og jeg fik tidt lov til at træde drejeladet for ham. 
Stine havde altid gammel ost, og når jeg havde fået smør 
på en tyk rundenom hjemme hos mor, så løb jeg over 
gårdspladsen til Stine for at få gammel ost som pålæg. 
Jeg var aller gladest, når ormene kunde løfte sig fra 
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brødet. Manden fik, alt som tiden gik, mere og mere lyst 
til at arbejde med sin husmandslod; han skabte ligefrem 
et mønsterbrug. Jeg har aldrig set en jordlod i bedre

Egebjerg mølle.

orden. Den pengepræmie og udmærkelse, som Svend­
borg amts landøkonomiske selskab ydede ham, var såre 
vel fortjent. De to rare naboer, hos hvem jeg har oplevet 
mange frydefulde timer, er nu døde, men datteren, som 
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den gang tjente på en stor gård, Bejerholm, i Vester- 
skerninge, hvortil hun en enkelt gang tog mig med, lever. 
Hendes datter har været min elev her i Vestbirk. Jeg 
var så glad den dag, hun blev indmeldt; der knyttedes 
derved ligesom en forbindelse med kære, svundne dage.

Nu skulde jeg have møllen efterset. Alt var større her 
end på Krumstrup vejrmølle. Svikstillingen sad højere. 
Der var overalt mere plads. Og hvilken glimrende ud­
sigt til alle sider! Smukkest over Sydfyn med sine skove, 
søer, levende hegn, møller og kirker. Der sås Bregninge 
kirke på Tåsinge, Ærø med sine gule rapsmarker, Skarø 
Drejø, Avernakø, Lyø. Ja, i klart vejr kunde vi se Lysabild 
kirke ovre på Als. Og så havet som en yndig ramme om 
det lune, frugtbare Sydfyn, havet med de mange hvide sejl.

Det varede ikke ret længe, før møllen fik søgning. 
Herregårdene Skjoldemose og Løjtved lod male hos os; 
men der måtte også sættes en møllevogn igang; det havde 
vi været fri for på Krumstrup mølle og derved sparet 
10—1200 kroner årlig.

Det er vel nok et udslag af fynboernes rige fantasi, at 
folk i disse egne bærer så mange øgenavne, eller som 
man siger i Egebjerg: vedernavne. Der var en baron, 
en greve, to præster, en pave, en heks, en trold o. s. f. 
En af vore nærmeste naboer var husmanden Jens Niel­
sen; hans kone hed Birthe. At hun blev kaldt Birthe 
Jens’ var jo ikke så forunderligt, men manden hed altid 
Jens Birthe, og deres eneste barn, sønnen Niels, bar hele 
sit liv igennem på navnet Niels Birthe. Med fars hånd 
i min gæstede jeg ret snart deres mærkelige bopæl. Både 
stue- og ladehusets vægge var dannet af utilhugne kampe­
sten og spækket med grålér. Frammersdøren og de små 
vinduer var malet med en skrigende blå farve. Taget 
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var rør fra den nærliggende mose, og sorte græstørv 
gjorde det af for rygningstræer ligesom i Vestjylland. 
Rundt om haven med de snorlige gange og gamle frugt­
træer bugtede sig et højt stengærde. En grotte af det 
samme uforgængelige stof som husets vægge gjorde tje­
neste som lysthus; vedbenden slyngede sine hårede 
stængler op gennem fugerne og bredte mørkegrønne 
blade ud over de grå kampesten. Stuehusets indre havde 
et meget gammeldags præg, gulvene var i alle værelser 
kampestensbrolægning, „stadsstuen“ — eller som man 
siger spøgende i Egebjergegnen: „Værsgo-stuen“—ikke 
undtagen. I dagligstuen stod sibøtter på hylder oppe 
under det tilrøgede loft. Med kridt var der tegnet på 
frammersdøren datoerne, når køerne skulde kælve. Der 
brugtes nemlig ingen almanak i dette hus; ikke just på 
grund af ukyndighed i læsning, fader og søn havde gen­
nemlæst biblen i fællesskab og sungen et par af evan­
gelierne til egen melodi, som lavedes med det samme; 
men manden hadede unyttige udgifter.

Langs vinduerne havde gåsebænken sin plads. Det 
hændte ikke så sjældent, når man blev bedt om at sidde 
ned på denne stuens eneste siddeplads, at benene på en 
mindre behagelig måde blev mindet om de fornærmede 
indbyggeres vrede, idet disse rakte hovederne ud af den 
hjerteformigt udskårne åbning i lugen og nappede. Da 
denne stue tillige var familiens soveværelse, fandtes der 
en toetages indklædt seng, hvis laveste parti ægteparret 
benyttede; det øverste var forbeholdt sønnen. Inden for 
døren hang et gammeldags bornholmsk uhrværk; hver 
time åbnede det en lille luge, og en metalfugl kom frem 
og forkyndte med hæse kuk-kuk, hvormange klokken 
var. På et gammelt egetræsbord med korsben lå gerne 
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syv slags brød: hvedebrød, eftermelsbrød, sigtebrød, 
kryderbrød, søsterkage og to slags rugbrød. Konen havde 
nemlig opdaget, at manden bedst tålte det grove; derfor 
sigtede hun rugmelet og bagte af skallerne til ham, me­
dens hun selv nød de finere dele. Når nabokonerne be­
brejdede hende, at hun skød sin mand af, svarede hun 
altid meget ivrigt: „Nej, han kan smæj rejtnok et tåle 
det fine!“ Når jeg kom i besøg hos hende, blev jeg som 
oftest opvartet med „klejner“, som hun havde stående i 
et fad inde under sengen ved siden af „møblet“. Man­
den var bange for, at ploven skulde gå for dybt ned i 
jorden. „Der er ikke noget godt at hente der nede“, 
sagde han. Sønnen kom aldrig i skole, men klarede sig 
ved de årlige eksaminer; han blev senere elev på Anton 
Nielsens højskole i Vesterskerninge, hvor han i førstnin­
gen måtte døje en del drillerier, men gjorde udmærket 
fremgang og var sikkert endt som landbrugsminister, hvis 
døden ikke havde taget ham i en ung alder.

Ti minutters gang fra møllen ligger Bavnehøj, og der 
var stor festlighed hvert år St. Hans aften. Børn og unge 
mennesker kom her for at tænde St. Hansblus. Nogle 
medførte halmknipper, andre gamle tjæretønder. Vi drenge 
samlede risbrænde fra de nærliggende gærder, og når vi 
fik en bunke sanket sammen, stak vi ild i den og morede 
os med at løbe der hen over, så det knitrede og bragede. 
Hver gang vi sådan „løb igennem“, lød der et rungende 
hurraråb fra de andre. Så havde vi også travlt med at 
tælle de blus, der kunde ses, Når blusningen var forbi, 
blev der leget, for „det haster ikke med at komme hjem 
denne aften“, sagde de unge, „natten er vor egen, og det 
er dog kun St. Hans aften en gang om året“.

Snart kom nu de tunge tider for vort folk. Den dag. 
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da vi i mit hjem fik at vide, at Frederik den Syvende 
var død, standsede far møllen, tog sejlene af vingerne og 
satte dem i saks — noget, som ellers kun blev gjort jule­
dag, påskedag og pinsedag. Ved aftensbordet sagde han: 
„Nu vil det snart bryde løs“. I krigens tid kunde vi i 
mørke aftener se granatilden i vest, og vi hørte kanonerne 
dundre. Underlig tavse, med krigens rædsel på nært hold, 
sad folk og så hen til hinanden. Men én gang rejste mor 
sig, hendes øjne stod fulde af tårer, hun gik hen og lagde 
sin hånd på fars skulder og sagde med en mild, men dog 
myndig stemme: „Med Guds hjælp skal det nok blive 
godt igen, Nielsl“ Aldrig har nogen tale om vort søndrede 
fædreland gjort dybere indtryk på mig end denne. Jeg 
synes ofte, især i strenge tider, at jeg kan høre hende 
gentage den.

Jeg var 8 år gammel, før jeg kom til at gå i skole. 
Det var i Egebjerg friskole, som mine forældre nogle år 
i forvejen var med til at rejse. Far havde den gang hen­
vendt sig til en gårdmand for at købe en lille byggeplads, 
men manden vilde ikke sælge. Da sagde far meget hvast 
til ham: „Å, hvis det var til en gæstgiver eller købmand, 
så solgte du nok!“ Fra den dag af lod gårdmanden sit 
korn male på en anden mølle; men da en årrække var 
gået, solgte han jordstykket til en købmand. Far gik da 
til ham og sagde: „Nu, da min spådom er gået i opfyl­
delse, må du såmænd hellere lade male hos mig igen.“ 
Og således blev det. Friskolen holdtes i en lille, uanselig, 
stråtækt bygning med små vinduer og skæve stolper. 
Der var lavt til loftet, men hvor blev verden stor og vid­
underlig, når vi hørte om det dejlige, men tabte Paradis, 
om jødefolkets store mænd, om Vorherres vandring på 
jorden, om Frode Fredegod, Thorvald Vidførle, Holger
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Danske og alle fædrelandshistoriens levende skikkelser. 
I mine to første skoleår havde vi sønderjyden Nikolaj 
Dam til lærer. Hans brystsyge kæreste, Sanne, opholdt 
sig i den tid hos mine forældre. Hun lærte mor at til­
berede to sønderjyske retter: æggemælk og tyske klum­
per. Jeg kan ikke mindes ret meget om Dam, dog står 
morgentimerne, hvori han fortalte bibelhistorie for os, i 
stor glans for mig endnu. Han var en højvoksen, alvors­
fuld skikkelse. Så afløstes han af Jørgen Pedersen, som 
underviste mig i 4 år — i en vis forstand de fire rigeste, 
som jeg har oplevet. Jeg kan fra disse år kun mindes to 
sørgmodige dage, det var dage, hvor sneen lå så højt, at 
moder fandt det uforsvarligt at sende mig i skole. De to 
dage sad jeg hjemme og græd.

Her i denne simple bygning, omgivet af valnødde-, 
kastanie- og asketræer, fødtes mine første drømme om 
fremtiden. Her lærte vi børn at synge og høre i flok og 
fællesskab. Her mødtes vi dag efter dag med den første 
betingelse for al opdragelse: at være kredset om en virke­
lig lærer, et menneske, som ikke med en tamp, en lineal 
— eller, hvad der er endnu værre: en lærebog i kristen­
dom — men ved sin personlighed holdt os i ærefrygt, 
lydighed og glæde. Vi elskede ham. Hans tålmod, ordens­
sans, arbejdsevne og forståelse af barnesindet, først og 
sidst hans hengivenhed i sit livs store, ansvarsfulde ger­
ning, lå altsammen over os som en jernvilje, der ikke 
kuede, men opildnede vore sjælelige mulighedsværdier 
og æggede os til at arbejde. Skolen er nu flyttet ind i 
en lysere og større bygning.

I et væld af blomster, med en trofast hustru ved siden, 
som deler hans arbejde blandt børnene i skolestuen, med 
et ridderkors på brystet som en ydre anerkendelse for
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Egebjerg friskole.

flere års arbejde som formand for Svendborg amts skytte­
forening, siger Jørgen Pedersen nu i dette efterår farvel 
til friskolen. Med tak til Gud kan han se tilbage på et 
anstrengende, opofrende dagværk. Vi er mange gamle 
lærlinge, der ønsker de to, som nu flytter ind i deres 
eget hus på sognefogdens mark, en solrig og dejlig livs­
aften. Det er ikke nogen overdrivelse, når jeg hævder, 
at Jørgen Pedersen var en mester i fortællingens kunst. 
Han lærte mig ret at kunne høre, og han lærte os at 
læse godt indenad i en bog, bl. a. derved, at han selv' 
var en fortrinlig oplæser. Han gav bogen sin sjæl, og 
derfor fulgte vi med opmærksomhed ikke blot fortællin­
ger, historiske romaner og islandske sagaer, men også 
rejseskildringer i „Fra alle lande“, biografier og letfatte­
lige naturvidenskabelige skrifter. Vi fik i de fire år, han 
var min lærer, i regelen sådan en times oplæsning hver 
skoledag. Ofte tiggede vi ham om at blive ved så længe, 
at det blev mørkt, og vore forældre måtte ud for at lede 
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efter os. Hvor var det lykkelige aftener! De står i min­
det med et aldrig falmende rosenskær. Da lukkedes 
porten op til bøgernes eventyrland, hvor rige og fattige 
kan glæde sig lige meget, hvor det dufter som fra Edens 
have, og hvor kundskabstræets frugt ikke er forbudt, 
men smager lifligt og virker nærende.

Friskolelærer Jørgen Pedersen. Jørgen Pedersens hustru
Egebjerg. Karen.

Sommetider forekommer han mig størst der, hvor han 
med varmt hjerte, myndig røst og fast hånd skred ind 
og friede os ud af dårlig slægtsarvs eller tåbelige om­
givelsers fristelser.

Han står for mig som den i barnesindet dybest pløj­
ende lærer, jeg nogensinde mødte paa min vej, og jeg 
når aldrig at få ham sagt tak, som det burde siges.

For denne lille friskole så vi børn vore forældre lide 
og bringe ofre, og dette fik vist nok stor betydning for 
os. Den kostede dem penge, og egnens flertal gjorde nar
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ad den; men med deres meningsfæller havde de rige 
sammenkomster. Der gjaldt intet hensyn til gård eller 
hus, fin eller grov. De holdt sammen, trods al menneske­
lig skrøbelighed, om deres store opgave: børnenes fremtid.

Jeg ser endnu så tydelig Rasmus Jepsens kone fra 
Rødme, Rasmus Hansens kone fra Egebjerg og min moder 
sidde ved et lille bord hjemme i vort sovekammer, drøf­
tende i timevis emnet: stats­
skole—friskole. Sommetider 
talte de også om hædersman­
den Niels Hansen fra Lang­
højs mølle, som på sit døds­
leje 1865 talte med pastor 
Brandt fra Ollerup om, hvor­
dan han bedst skulde an­
vende sine penge. Præsten 
rådede ham til at støtte de 
tre friskoler i Egebjerg, Lunde 
og Brudager, som hans brød­
re havde været med til at 
rejse. Han oprettede så med 
slægtens glade samtykke et
legat på 10 1200 kroner Xiels Hansen, Landhøjs mølle.
for hver af de tre friskoler.
Han fik sit hvilested på Kirkeby kirkegård, nær mine for­
ældres grave. Hver gang jeg gæster dette sted, standser 
jeg også ved hans mindesten og læser indskriften:

„Fra svage legem en barnesjæl smiled, 
mod saligheds hjem han i troen iled, 
men først blev givet ham skønt at vinde 
hos små og store et elsket minde.“

Min bedste kammerat i skoledagene var redaktøren 
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i Svendborg, Hans Rasmussen Egebjerg, Men førend jeg 
dvæler ved vort forhold, vil jeg kortelig sige lidt om hans 
hjem. Faderen, Rasmus Hansen var født i Egebjerg den 
20. februar 1820, og han døde i sin fødegård 28. april 
1896. Han voksede op i et arbejdsomt og tarveligt hjem 
i en trang tid; men han forstod bedre end de fleste at 
lade sig løfte af tidens bedste tanker. Hårdt måtte han 
arbejde hjemme og på Hvidkilde hovmarker. Fødegården 
var nemlig fæste under baroniet Lehn. Frihedsbevæ­
gelsen greb ham stærkt, men det mærkedes ikke så meget 
i hans tale; thi han var alle dage en stilfærdig natur, en 
mand af få ord og med et dybt og ærligt hjerte. Ord og 
følelser hos ham spirede i det stille og voksede op som 
trofast handling, pligtopfyldende virksomhed. Hans for­
ældre vilde have lejet en stillingsmand for ham, da tre­
årskrigen kom; men derom vilde han ikke høre tale, han 
vilde med i kampen for sit land. Som menig ved 5. for- 
stærkningsbataillon deltog han i felttogene 1848—50, 
var med både i Fredericiaslaget 6. juli 1849 under Rye 
og i Istedslaget 25. juli 1850. Her blev han hårdt såret 
i den ene albue og skulder. Han lå længe i smerter på 
lasarettet. Alle hans kompagnikammerater udpegede ham 
som den, der virkelig havde fortjent et hæderstegn, og 
kong Frederik den 7. kom da selv ind på sygestuen og 
overrakte ham Dannebrogskorset. Han har skreven en 
fængslende dagbog fra krigsårene: „En menigmands 
erindringer“. Den er et udmærket bidrag til forståelse 
af stemninger og tilstande i Danmark i de dage.

Fædrenegården blev købt til selvejendom 1859, og 
Rasmus Hansen overtog den. Samme år holdt han bryl­
lup med en datter af den for sin dygtighed over hele Fyn 
kendte Rødmesmed. Hun hed Anne Larsen, varen from, 
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ejegod og evnerig kvinde. De fik et meget lykkeligt 
hjem. Gården ombyggedes fuldstændig. Rasmus Hansen 
strøg og brændte selv alle mursten til gården og teglsten 
til stuehuset, forarbejdede også selv alle vinduer og døre 
samt udførte det aller meste snedkerarbejde.

Der var i det hele taget meget lidt i denne gård, som 
han ikke selv havde været mand for: billedrammer, bog­
skab og øvrige møbler inde i stuerne; værktøj og maski-

Rasmus Hansens gård i Egebjerg.

ner ude. Han var snedker, sadelmager, drejer og bog­
binder. I en stor have, som han fik fredet op om den 
ny gård, blev der i et hjørne lagt en smedie med støberi. 
Her gjorde han de nydeligste kaneklokker færdige, ikke 
at tale om flere snese høvlejern. Altid var han selv foran 
i det strengeste arbejde, enten det så gjaldt om at grave 
drænsgrøfter, læsse mergel eller høste den svære rug. 
Det kunde vel gøre lidt ondt i den stive arm en gang 
imellem, men viden om vidste man, at der „skulde en 
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god én til at sætte ham“. Han havde en indgroet ulyst 
til offentlig fremtræden, men kunde dog ikke altid blive 
fri, han var således i en årrække sognerådsformand i de 
to store kommuner: Ollerup og Kirkeby. —

Han troede på og elskede folkefriheden i Danmark. 
Bjørnsons ord om Ole Gabriel Ueland kan godt passe 
på Rasmus Hansen:

„Han tænkte fint som nogen 
i hele kongens råd.
Hans år er vidner dyre 
om, at vi nok skal nå 
det jævne folkestyre, 
som han i ånden så.“

Nærmest ved selvarbejde var han bleven en af vore 
bedst oplyste bondemænd. Ikke mange steder så man 
et så velforsynet bogskab som hos Anne og Rasmus 
Hansen. Jeg mindes deres fortrolighed f. e. med Bjørn­
sons skrifter. De vilde, som man kan tænke, gerne give 
deres børn en god oplysning, og som oprigtige kristne 
frastødtes de af ramseriet i den offentlige skole, denne 
åndsmekanik, der har lænkebundet så megen religiøs 
kraft og virket søvndyssende i stedet for opildnende. De 
greb friskolebevægelsen med stor varme.

Når man havde den fåmælte Rasmus Hansen på to­
mandshånd, kunde man godt få ham til at fortælle fængs­
lende træk af det selvoplevede. Det var ved en sådan 
lejlighed, at jeg en gang spurgte ham: „Hvad var det 
egentlig, som drev dig til at gå med i kampen for vort 
land?“ „Ja“, svarede han stilfærdigt, medens et lunt smil 
spillede om munden, „jeg havde jo læst Ingemanns histo­
riske romaner“. Dette svar dukker tit op i min erindring, 
og der viser sig da altid et billede af en stræbsom, tarve-
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lig og helt igennem ægte personlighed, hvis ærlige hjerte 
gav genklang af de bedste toner, som lød i Danmark i 
den tid, da han færdedes iblandt os.

Hustruen, Anne, havde en vistnok sjælden evne til at 
kunne forme, hvad 
hun vilde sige til 
ns børn, på en så­
dan måde, at vi 
ikke så let kunde 
glemme det. Ved 
et af mine første 
besøg i dette hjem 
sagde hun til mig: 
„Ja, du har et par 
gode forældre, men 
det skønner du vel 
sagtens ikke på“, 
øg så stod hun lidt 
og så smilende på 
mig. Jeg ser og hø­
rer hende endnu, 
og årene har uddy­
bet for mig den 
vemodigesandhed,
SOm lå i hendes Rasmus Hansen og hustru.
ord. Ved et andet 
besøg kom hun mig særlig venlig i møde og sagde: 
„Jeg er altid glad, når du kommer her ud for at lege 
med børnene. De er så gode, naar du er her; her 
kommer andre, som gør dem vilde og uartige.“ Jeg 
indkasserede det som en meget stor ros og ønskede tit, 
at det altid måtte kunne passe. Endnu den dag i dag 

2*
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beder den kærlige og kloge moder igennem minderne 
mig om at leve livet sådan, at det kan blive en appel 
til det gode hos dem, som omgiver mig.

Sønnen, Hans, født 31. maj 1860, blev min barndoms 
bedste kammerat. Vi arbejdede sammen i skolen, vi 
søgte sammen om søndagen for at lege så tidt, som vi 
kunde få vore forældres tilladelse. Jeg kunde blive 
næsten syg af længsel, når det søndag eftermiddag varede 
lidt længere end sædvanligt, inden han kom. Vi anlagde 
en vandmølle ved kildevældet på mine forældres jord, 
byggede også en vejrmølle, som kunde hejse små sække 
fyldt med grus i vejret. Vi lavede sabler til at fælde 
tidsler og nælder med. Det legede vi var tyskere, som 
faldt for vort sværd. Bismarck og grev Moltke var blandt 
de faldne. Vi opsøgte fuglereder, plukkede vilde jordbær, 
hindbær og brombær, svømmede i mergelgrave, fangede 
gedder i tørvemosen, gæstede på lange fodture min, 
slægt i Ryslingeegnen og hans i Lunde og Brudager. 
Var vinteren streng, sad vi inde og tegnede. Vi lærte at 
prente de forskellige alfabeter, romersk, gotisk og fraktur, 
udenad, og vi skrev naturligvis digte og fortællinger i 
massevis. Vi holdt sammen, når vi syntes, at Jørgen 
Pedersen var uretfærdig imod os. Således hændte det 
en dag, at en kammerat, Jeppe, udsatte en præmie på 
2 mark (65 øre) til den, der turde vove at åbne døren 
ind til lærerens værelse og se, om han var derinde, samt 
8 øre til den, der turde gå med. Jeg vovede forsøget, og 
Kristian Pedersen (nu gårdmand i Egense ved Svend­
borg) gik med mig. Værelset var tomt, Jørgen Pedersen 
havde forladt det for at spise til middag hos sognefogdens, 
så vore penge var let tjente og gik derfor let igen. Vi 
bød en bunke kammerater med over til høkerens, hvor 



21

hele beløbet omsattes i brystsukker og lakrits. Det var 
livsfølelse, så det forslog noget, at ligge i grøften og 
sætte disse herligheder inden for vesten. Men ak — 
efter den søde klø kommer den sure svie. Jeppe, som 
pengene stammede fra, skulde bruge dem til indkøb for 
sine forældre, han gav sig nu til at brøle, sagen blev ind­
anket for Jørgen Pedersen, som ikke alene af sin egen 
pung betalte ham beløbet, men dømte vi andre to til at 
komme til ham med pengene, så snart det var os muligt. 
Jeg syntes og synes endnu, at dommen var rasende uret­
færdig, og Hans stemte i med, han hjalp mig med at 
samle ben på markerne, indtil vi fik et lispund, som 
kunde sælges til Jes Jessen ved apotheket i Svendborg 
og indbringe den sum, som Jørgen Pedersen havde til­
gode. Når vi fortæller den gamle dette nu efter nogle 
og fyrretyve års forløb, ler han, så tårerne står ham i 
øjnene.

Vi to kammerater betroede hinanden vore drømme om 
fremtiden, vore stolte planer og vore tidligt opdukkede 
kærlighedslængsler. Vi skrev meget lange breve til hin­
anden i ungdommens dage, og de varme bånd bristede 
aldrig. Vi har tit været uenige, mest om politik, og har 
dænget hinanden til med mange skarpe ord — især har 
det ikke skortet fra min side. På Londons gader og i 
Paris’ restauranter har min heftige natur og mine slidte 
nerver målt ham skæppen fuld. Men vort venskab holdt 
indtil denne stund. Hans overbevisning er så redelig, og 
han er en udmærket hjemmets mand som ægtefælle og 
fader. Han har haft et lykkeligt hjem. Josefine, f. Knud­
sen, forstår den sjældne kunst at kunne skabe stilfuld 
hygge under jævne kår og med ikke altfor store årsind- 
iægter. Hun er en førsterangs børneopdrager og omfatter 
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sit fædrelands fremtid med de varmeste følelser. Hvis ikke
Hans og jeg var så hårdt spændt for livets arbejdsvogn, som 
vi er, så vilde vi dvæle noget oftere i hinandens hjem.

Så må jeg vel også fortælle lidt om stjernen, som lyste 
over mine barn­

Redaktøi' H. R. Egebjerg og hustru.

doms ogungdoms- 
år, Hans’ søster,, 
Marie. Hendes ro­
lige, skønne per­
sonlighed møder 
mig fra uskyldige 
barndomslege, fra 
mange ungdoms­
års bedste drømme- 
Hun sad helst hos 
mig, på min slæde, 
når vi om vinteren 
rutsede ned ad de 
høje bakker; hun­
var glad, når jeg 
under den fransk­
tyske krig 1870 
klippede billeder 
ud af „Søndags­
posten“ og for- 
æredehende. Kon­
firmationsdagen, 

da jeg rejste mig fra alteret, hvor jeg havde lovet at 
blive Vorherre tro til det sidste, mødte jeg hendes milde 
øjne, og jeg følte ligesom noget stort, noget løftende suse 
gennem sjælen. Det er nu 41 år siden, men det kunde 
godt være sket igår, så tydelig står det i mit minde- 
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Senere mødtes vi i 
aftenskolen og under­
tiden ved kirken. Hun 
viste mig aldrig mere 
opmærksomhed end 
nogen anden. Men 
jeg vil ikke sælge 
min stille, mange­
årige drøm for alver­
dens guld. Den førte 
mig frelst gennem 
mange fristelser.

En hjernebetæn­
delse lagde denne 
ædle kvinde i en tid­
lig grav. Ofte møder 
hun mig i drømme, 
og da jeg jo — som 
mine lærlinge véd — 
er en slags spiritist uden medie, en mand, der elsker 
Grundtvigs linjer:

Marie Rasmussen.

„Sammen bo vi i Gudshaven, 
skilt kun ved det lille bælt, 
til at flyve over graven 
vinger låner os vor helt.“

så forundrer det ingen, når jeg siger, at hun ofte er mig 
meget nær, og at jeg tror, vi hurtig vil finde hinanden i 
den verden, hvorom vi synger:

„Så frydelig der til evig tid 
med venner i lys vi tale.“

I 10 års alderen sendtes jeg af moder første gang til 
torvet i Svendborg for at sælge smør og æg, og i flere 
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år udførte jeg dette hverv hver anden eller tredje lørdag. 
Der er en mil at gå, og vejen er usædvanlig smuk, først 
ad en sti gennem bøgeskoven „Fuglehaven“ — dernæst 
over Hvidkilde marker og ad en vej langs den med højt 
stendige og stakit indhegnede dyrehave, hvor firben, 
snoge og hugorme boltrede sig i varme sommerdage. 
Den sidste halve mil er landevej. Nu er dette torve­
dagsliv forsvunden, men den gang var der stor handel, 
madammerne kom og stak deres, ofte snavsede, tommel­
fingre ned i smørret for at få lidt på neglen, som de kunde 
smage. Når jeg fik udsolgt, så havde jeg lov til at an­
vende 4 skilling — 8 øre — og gik da ind til bager 
Hansen, hvor man for dette beløb kunde købe en meget 
stor bakkelse, overstrøet med hvidt sukker. At sidde inde 
i hans lille butik og fortære sådan en bakkelse, det var 
en nydelse, som aldrig noget måltid senere har kunnet 
stå mål med.

En sådan lørdag, efter endt torvetid, skulde politikeren 
I. A. Hansen holde møde her. Hjemmefra havde jeg 
tilladelse til at blive og overvære mødet. Der var tre 
modstandere, som havde forberedt sig på at bekæmpe 
ham og delt arbejdet imellem sig, en byfoged, en 
oberst og en præst. Under deres foredrag sad I. A. Han­
sen hele tiden oppe på tribunen og smilte, som om dette 
ikke kom ham ved, skønt det forekom mig, at de næsten 
knuste ham. Han noterede enkelte af deres udtalelser i 
en lille bog. Da de var færdig, tog han fat, og under 
forsamlingens bifald trak han dem til vands, én for én. 
Jeg fulgte hans tale med den største forundring. Da han 
nogle gange havde brugt udtrykket „hr. pastoren“, råbte 
præsten op til ham: „Her er vi ikke præster 1 Vi er alle­
sammen danske borgere!“ „Nu vel,“ svarede I. A. Han­
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sen, „hr. borger Møller mener altså — men jeg vil gøre 
hr. borgeren opmærksom på —“ og nu varierede han 
dette borgernavn på den mest irriterende måde, stadig 
under forsamlingens lattersalver. Præsten kom ud af fat­
ning, opslog sin paraply, skønt det var dejligt, regnfrit 
vejr, snublede, da han gik ned fra tribunen, løb så ned 
ad gaden fulgt af en skare drenge, der istemte vilde fry- 
deråb.

Fra den dag af forstod jeg bedre, hvorfor Høgsbros 
„Dansk Folketidende“ og F. E. Bojsens „Budstikken“ 
stadig med opmærksomhed læstes i mit hjem, og jeg lyt­
tede mere efter, når far, som den frittalende venstremand 
han var, drøftede offentlige sager med møllegæsterne, en 
enkelt gang så kraftigt, at han mistede søgningen fra en 
af de nærliggende herregårde.

I disse tider holdtes der hvert år i Egeskov, 1 Va mil 
fra mit hjem, et meget stort marked. Det var bleven et 
mundheld over det ganske Fyn at sige, når man forlod 
slægt og venner: „Ja, ses vi ikke før, så ses vi da til 
Egeskovs marked!“ Man sagde også, at der mødtes alle 
kæltringer. For os børn var dette marked en udsøgt 
nydelse; alle de mange smukke heste, brølende kør og 
brægende får. Ja, der var også gæs, ænder og høns i 
tusindtal. Der var beværtningstelte, karusselier, trold- 
mænd, klarinetter, lirekasser, linedansere o. s. v. Når 
sådant et marked var sluttet, begyndte vi børn at tigge 
vore forældre om tilladelse til at komme med næste gang.

Et år svarede far, at jeg nok måtte komme med, hvis 
det ikke blev regnvejr, og så bad jeg mange gange Vor­
herre om, at det dog i det mindste måtte blive smukt 
vejr, indtil de brune mølleheste blev spændt for, og vi 
havde kørt den halve vej; thi kom vi først så langt, var 
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jeg ret sikker på, at far vilde ikke vende om og køre 
hjem. Jeg blev bønhørt. Først da vi kun havde Vi mil 
til Egeskov, begyndte regnen, der nu strømmede ned som 
fra åbne sluser den ganske dag. Vi måtte opholde os i 
den samme af mennesker overfyldte stue hele dagen; 
men hvor var det dog godt alligevel, at vi kom afsted. 
To små udflugter fra moders hånd hen til honningkagerne 
blev der da også anledning til at udføre. — Ved et andet 
marked i Egeskov, hvor vejret var .strålende, solgte far 
en hest og fik den vist ret godt betalt. Han skulde da 
give lidkøb, og mor og jeg kom med ind i teltet og fik 
vort glas med. Det var gammel fransk vin; den smagte 
mig svært godt, og den gjorde sin virkning. Jeg var over­
stadig kåd under hjemkørslen, og det morede de andre 
meget, at jeg vilde tage den føromtalte Kristian Jancke 
om halsen.

Senere gik glansen af disse markeder, og den ungdom, 
jeg sluttede mig til, samledes i stedet for ved den årlige 
fest, som Svendborg amts skytteforening holdt i lands­
byen Kværndrup, nær ved Egeskov.

Formanden, Kaptajn Nielsen, udtalte ved den første 
fest her ønsket om, at folk nu i fremtiden måtte kunne 
sige til hinanden: „Ses vi ikke før, så ses vi da ved Ege­
skov skyttefest!“

Det var ved samme lejlighed, at gamle Albrecht fra 
Lombjerg kravlede op på talerstolen og holdt et lille fore­
drag, som slog stærkt an blandt os børn. Han stod med 
sin store „12 kanders hat“ i hånden, og så råbte han: 
„Kongen er født 1818. Det er gamle Albrecht også. 
Kongen er gift. Det er Albrecht også. Kongen har flere 
børn. Det har Albrecht også. Men gamle Albrecht har 
et i vente. Det har Kongen pinedød ikke!“ Længere 
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kom han ikke, for nu trak man ham ned fra tribunen. 
Vi drenge fulgte ham under hurraråb hen til Kværn­
drup kro. —

I umindelige tider havde sognepræsten været selv­
skreven som formand i sognerådet; men nu var den gode 
pastor Jens Sofus Brandt i Ollerup bleven træt og fik far 
til at indtage sin plads. Derved kom jeg en og anden 
gang til Ollerup præstegård, skønt jeg havde, så stærkt 
som nogen, bondebarnets rædsel for at komme ind i stu­
erne til „de fornemme“. Fruen kom med en kurv æbler 
og bød mig et; undselig tog jeg et af de allermindste. 
„Vær nu bare ærlig“, sagde hun, „du vil såmænd helst 
have et af de største“, og nu tog hun et sådant og gav 
mig i hånden. Jeg syntes, hun var storartet, og hendes 
beskyldning for undselighed gik jeg så hjem på Egebjerg 
banker og gennemtænkte nærmere. Med sønnerne Alek­
sander og Morten Brandt samt børnene fra Bejerholm 
deltog jeg i adskillige lege i den store, dejlige præste­
gårdshave.

På denne tid begyndte forsamlingerne i Egebjerg. Pa­
stor Brandt og andre ordførere kom til mit hjem, til Ras­
mus Hansens, Knud Jensens, Sognefogdens o. fl. hjem 
for at holde foredrag. Vore stuer var gerne ved sådanne 
lejligheder tæt pakkede, indgangspenge betaltes ikke, ta­
lerne fik ingen rejsegodtgørelse, men de samlede en tro­
fast kreds omkring sig til disse kristelige eller folkelige 
foredrag. Der var en fællesskabets glæde udbredt over disse 
„forsamlinger“, som det er velgørende at mindes. En 
aften vilde pastor Brandt ved en forsamling fortælle nor­
diske myter, og vi sang da efter hans tale „Land, som 
har adlydt fædrenes love“, hvori der jo står om Thor, 
at han „elsker det folk, som er asernes æt“. En garn­
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mel kone med kraftig røst sang på sin måde: „han elsker 
det folk, som har asierne ædt!“ hvilket morede mange, 
ikke mindst pastor Brandt; han sagde til mor, da mødets 
deltagere var gået: „Ja, jeg ved såmænd ikke, om de 
spiste agurker, de gamle karle, men jeg tvivler om det!“

Fader havde mange bryderier med sognets sager, og 
— ligesom sin søn — han tog sig ikke altid iagt for de 
små ærgerrigheder, som har velgerninger at hævne. Jeg 
mindes, hvorledes han en søndag formiddag, siddende 
ved sit arbejdsbord, havde tårer i øjnene. Mor kom da 
til og vilde vide, hvad han fejlede. Ja, det var jo beskyld­
ningen mod ham, at han af egennyttige grunde og af 
hensyn til møllevognen vilde have sognets forsømte vej­
væsen i orden. Mor sagde da: „Er det da værd at bryde 
sig om, når du gør, hvad der er ret!“ Disse ord hjalp 
ham over den tunge stemning.

Der var i mors og fars samliv et mørkt punkt at komme 
over — det er der måske i alle ægteskaber — men de 
stred redelig. De græd sammen, de bad sammen, og 
hvad der undrede mig mest, somme tider kunde de spænde 
hestene for vognen søndag morgen og køre to mil hen til 
en familje, der ligesom de selv var bleven kristelig vakt 
ved Vilhelm Birkedals forkyndelse, og med disse menne­
sker kunde de da sidde og samtale i flere timer, hvilket 
havde til følge, at de kom glade, trøstede og foryngede 
tilbage til hjemmet henad aften.

De tog mig med til Ryslinge den 8. avgust 1866, da 
Nasarethkirken blev indviet. Laden på Boltinggård, som 
hidtil havde været brugt til gudstjeneste, skulde nu sættes 
til med korn, så det var i rette tid, at menighedens sam­
lingsplads var bleven færdig. Folk strømmede til fra alle 
kanter, trods dårligt vejr med hvasse byger og få solglimt 
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ind imellem. Ruderne blev knust i de 8 vinduer, for at 
skarerne udenfor kunde høre. Så lød salmen: „Foragter 
ej de ringe dage“ som en mægtig brusen gennem kirken. 
Jeg har aldrig senere, ikke engang i Vartow, hørt mage 
til salmesang. Den har tonet i min sjæls mindehaller mange 
gånge nu i 46 år. Billedet af dagen står så levende. Hvor 
kunde disse mennesker dog høre. Hvilken forunderlig stil­
hed. Hvilken levende glæde i ansigterne. Vilhelm Birkedal 
hilste på far og mig. Jeg vidste, at han havde døbt mig, 
og ofte havde jeg set ham vandre forbi mit barndoms­
hjem ; da gik han gerne, som havde han fået øje på noget 
mærkeligt langt borte i det fjerne.

Jeg lovede mig selv, at her vilde jeg altid gå i kirke. 
Dette løfte blev ikke holdt bogstavelig; men jeg kom dog 
i mange år meget ofte i Ryslinge valgmenighedskirke. 
Jeg så folk strømme til fra alle sider. Jeg hørte Birke­
dals gribende fremsigelse af verset:

„Hver gang en ærlig sjæl på jord 
vil sine hænder folde
i Jesu navn, men bønnens ord 
vil dø på læber kolde, 
forbarm Dig over støvets kår, 
vis Du på alt kan bøde 
og hvisk til os dit Fadervor, 
så vore tunger gløde.“

Jeg hørte hans billedrige forkyndelse, hans varme vid­
nesbyrd. Det var også igennem disse prædikener, at jeg 
første gang hørte om H. C. Andersen og Øhlenschlæger 
og fik lyst til at læse deres digterværker.

Med kirkekampen i Ryslinge var den tid forbi, som 
min farfar, Peder Pedersen i Lørup, Birkedals ven og 
ivrige tilhænger, spøgefuldt karakteriserede ved at sige. 
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at alle mennesker i Ryslinge sogn mente det samme, for 
de mente i virkeligheden ingen verdens ting. Nu be­
gyndte de at mene noget. Der gik en bragende kamp­
bølge gennem mange familjer, som jeg ofte i taknemlig­
hed mindes, når nogen istemmer Hostrups:

„Lad det bryde, lad det gære, 
stem ej strømmen, tål dens brag, 
den skal bære 
grøde til en sommerdag.“

Den 5. juni 1867 kom jeg med til grundlovsfesten i Hol- 
stenshus dyrehave. Hovedtaleren den dag, en senere ret 
bekendt præst, sammenlignede junigrundloven med et 
træ i haven, der var bestemt til under en kyndig gart­
ners hånd at vokse op, så det kunde komme til at brede 
sine skyggende grene ud over landet, og „det vidste vi 
jo nok, at et sådant træ måtte beskæres i tide og befries 
fra alle vilde skud, derfor havde gartneren indfunden sig 
med sav og kniv og fjernet alt det uheldige fra træet.“ 
Da hørtes dundrende mishagsråb fra den store forsamling 
af fynske bønder, og far råbte med af sine lungers fulde 
kraft.

Da foredragene var holdt, vandrede vi rundt i den 
store smukke have og kom da også ind i en grotte, hvor 
en billedstøtte var opstillet i baggrunden. Da jeg så den, 
blev jeg ganske forfærdet og ilte ud igen på havens gange. 
Jeg havde nemlig den foregående nat drømt, at et menne­
ske forfulgte mig hjemme på bankerne, helt ind i vor 
have, men det lykkedes mig at komme op i et åbent­
stående sovekammervindue, hvor jeg holdt i vinduesstol­
pen og sparkede så voldsomt ud efter forfølgeren, så han 
ikke kunde komme ind, og på dette tidspunkt i kampen 
vågnede jeg; men jeg kunde blive ved at se forfølgerens
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skikkelse, og hvor mærkeligt — her nede i grotten stod 
han for mig, i de mindste enkeltheder svarende til min 
sjæls tydelige billede! Da jeg fortalte mine forældre det, 
sagde far: „Ja, der er så meget her i verden, som ingen 
kan forklare.“

Far døde kort tid efter. Han faldt ned ude i laden en 
dag, da jeg hjalp ham med at få fat i noget langhalm. 
Faldet var hverken dybt eller hårdt, men han døde allige­
vel 14 dage derefter. Han havde i nogen tid anet, at 
døden vilde komme. Møllen forpagtede han ud til Lars 
Simonsen fra Fåborg, thi han troede, at den vilde blive 
for vanskelig for mor at drive, når hun skulde sidde enke. 
En ondsindet hest solgte han af samme grund.

Mens far lå syg, havde vi læger både fra Svendborg 
og København, og præsterne Brandt fra Ollerup og Birke­
dal fra Ryslinge opholdt sig længe hos os hjemme i 
denne strenge tid. Det var to mænd, som ikke spildte deres 
tid med snak om vejr og vind og torvepriser; men de 
havde så vist ikke travlt, når der kaldtes på dem under 
alvorlige livsforhold. Der var et stort følge på jordefærds- 
dagen; bedstefar kom også, og jeg tænkte, at det var da 
underligt, at han skulde overleve sin søn.

Mor giftede sig igen 2—3 år senere. Det var med 
Lars Johansen fra Lørup hede, som hun kendte fra barn­
dommens og ungdommens dage. Hvis han har lovet 
hende og sig selv at være god ved sin stedsøn, så kan 
ingen mand bedre holde et givet løfte, end han gjorde 
det. Han var mig en god stedfar.

Pastor Brandt i Ollerup konfirmerede mig. To gange 
om ugen, et år igennem, gik vi til forberedelse hos ham. 
Der er Vs mil fra mit hjem til præstegården, men nede 
på Ollerup skovmark gik jeg hver gang ind hos Hans 
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Markvardsen og fik sønnen, Rasmus, med. En morgen, 
da jeg kom inden for døren, sad konen på en stol og hul­
kede. „Hvad er der dog i vejen, Karen Margrethe?“ 
spurgte jeg. „Aa“, svarede hun, „jeg er sikker på, at 
vor datter ovre i San Francisko er død i nat. Hvor er 
det dog tungt.“ „Ja, men det kan du da ikke vide.“ 
„Jo, det er sådan“, svarede hun vemodigt. Fem uger 
senere kom der et brev, som fortalte, at datteren netop 
døde den nat, som moderen havde nævnt.

Den første dag forskrækkede Brandt mig. Da han 
havde indskrevet mit navn, spurgte han nemlig om, hvil­
ken dato jeg var født, og jeg svarede, at det vidste jeg. 
ikke! Lillejuleaften havde nemlig ingen dato hjemme. 
„Nå — men hvad hedder så din mor?“ fortsatte lian. 
Heller ikke dette vidste jeg! hende kaldte jeg jo altid 
mor, og først lidt efter gik det op for mig, at andre men­
nesker sagde Christiane. Med et fint smil og en stemme, 
han forsøgte at gøre skarp, udbrød han: „Du kan vist 
ikke blive konfirmeret, når du hverken ved, hvad dag 
du er født eller kender din mors navn!“

Nogle dage senere besøgte han Egebjerg friskole og 
vilde straks i lag med mig. „Kan du noget Danmarks­
historie?“ begyndte han. „Ja, lidt kan jeg nok.“ „Vil 
du fortælle mig om Frode Fredegod?“ nu tog jeg fat; 
det var et kært emne, som jeg kendte ud og ind. Han 
lyttede efter og sagde, da jeg standsede: „Jeg kommer 
sandelig til at konfirmere dig alligevel, din møllertamp!“

Vi lærte intet udenad hos Brandt. Hver dag nævnte 
han en salme, som han bad os om at lære så godt, at vi 
kunde synge den uden bog, og vi konfirmander betrag­
tede det som en æressag altid at kunne sin salme. Så 
var han en stor mester til at fortælle bibelhistorie, men 
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sommetider førte han os ind i sidegader, hvor vi umuligt 
kunde forstå ham. Da således Pio og Geleff kom frem 
i det offentlige liv, fik vi en forelæsning om „Internatio­
nale“, som vi ikke begreb andet af, end at det var noget, 
som præsten var meget bange for.

Han kunde også til tider såre os. Således indflettede 
han engang en bemærkning om, at bønderbørns ansigter 
var så træede og stive, så man ikke kunde se, hvad de 
følte og tænkte; det kunde man derimod, hvis børnene 
kom fra de dannede klasser. Han påstod også, at bøn­
derne havde ingen natursans, de kunde slet ikke fryde 
sig over naturens skønheder. Der var et og andet i bonde­
livet, som han aldrig lærte at forstå, men han var en 
betydelig personlighed, en redelig kraft, kemisk ren for 
alle blødsødne følelser, men med et stort og varmt hjerte 
for det himmelske og jordiske fædreland, i hvis tjeneste 
han gav sit liv hen. Hans skikkelse står med usædvanlig 
klare omrids i min erindring. Sidste gang jeg hilste på 
ham i den kære, gamle Ollerup præstegård, var han fuld­
stændig blind; men i hans tale lå endnu det brede dan­
ske lune som en yndig ramme om livets alvorstræk. „Kan 
du ryge cigarer?“ spurgte han, da vi fra den store have 
var kommen ind i dagligstuen. „Jo, det kan jeg nok.“ 
„Ja, det bør en ung mand altid kunne. Har du tænd­
stikker?“ Også herpå svarede jeg ja. „Og du har vel en 
kniv i lommen?“ „Nej, ikke for tiden.“ „Ja, se det er 
jo en mangel ved din opdragelse.“ Så gled han ind i en 
betragtning over, hvor kraftig Gladstone i England kunde 
tale på sine gamle dage. „Jeg kan jo ikke stå mig for 
ham.“ Vi talte meget om svundne tider. Der lå, syntes 
jeg, en himmelsk glans over de ædle træk. Da jeg skulde 
gå, rejste han sig og lagde sin hånd på min skulder. Hans 
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gamle øjne stod fulde af tårer. „Ja“, sagde han, „i min 
alder kommer man sommetider til at tænke, når en ven 
går ud af stuen, at her på jorden ses vi måske ikke 
mere. Sådanne tanker har jeg også nu, da du skal gå.“

Så lyste han Herrens velsignelse over mig og gjorde 
denne korte stund til en af de rigeste i mit liv.

Glædelig Jul!
Der er hvert år, når Julen nærmer sig, to veje ad 

hvilke mine bedste tanker færdes. Den ene går tilbage. 
Mange af mine rigeste minder er knyttet til Julens højtid. 
Sindet bliver varmt og blødt, når jeg levende erindrer 
de mennesker, som var med til at kalde juleglæden frem 
hos mig. Nogle af dem lever endnu. Mange er gået om 
bag dødens tæppe. Den anden vej fører tankerne ud ad 
til de mennesker, som en tid af deres liv havde hjemme 
her, vore lærlinge, og de samler sig tilsidst i et levende 
ønske om, at Julen må bringe eder glæde, at den må 
finde eder i lyse eller trange kår, sunde eller syge, hjemme 
i Danmark eller i fjerne lande, og ånde barnefred ind i 
eders sjæle. Ja, Gud give eder alle en velsignet julefest.

Eders hengivne
Gronvald Nielsen.



Historisk Oplysning.

FOR dem, der kun ser det nærværende, bliver Livet 
let smaat og tomt og forvirrende ved sin Mang­

foldighed; for dem, som mindes det store, der har levet, 
de store Tanker og de store Idrætter, faar ogsaa det nær­
værende en større Fylde, og der lægger sig en Glans 
over Tilværelsen, som det dybere Sind higer efter og ikke 
vil miste.“

Disse Ord af vor udmærkede Historiker A. D. Jør­
gensen har jeg af og til tænkt paa, naar nogen har villet 
underkende den historiske OplysningsVærd; de var lige­
som et Slags Holdepunkt at arbejde ud fra igen til en 
fornyet Prøvelse af Historiens Værd i Undervisning og 
Opdragelse. Det er jo næsten bleven moderne at lade 
haant om Historien og den historiske Oplysning. Det 
møder én saavel i Tale som Skrift fra baade oplyste og 
mindre oplyste. Mange mener, at Historiefortælling og 
historiske Foredrag i Barne- og Ungdomsskolen er et 
stort Spild af Tid, som med Udbytte kunde anvendes 
paa andre Felter; historiske Foredrag er ikke videre efter­
spurgt i Foredragsforeningerne, og historisk Læsning for­
langes ikke meget i Læseforeninger og Biblioteker. Naar 
Talen er om Højskolen, saa lyder det altid, at de histo­
riske Foredrag skal indskrænkes, fordi de ikke gør Nytte 



36

i Forhold til den Tid, de tager, og saa skal der noget 
mere Naturvidenskab og Samfundslære ind i Undervis­
ningen; det er reelle Ting, der mere passer til vor Tid, 
hvor Livsbehovene er andre, end de har været før. Skal 
Historien have Plads i Skolen, da maa det være den 
nyere Historie, den, der ligger saa nær som muligt op 
til vor egen Tid — de svundne Tider med alt deres har 
ingen Betydning; man kan ikke forstaa dem, og de har 
intet reelt at bringe vor Slægt, de kan maaske bringe 
national Stemning, men den ny Tid kan ikke bygges paa 
Stemninger. Hvert Slægtled kræver sit eget Aandsliv; 
der skal en Fornyelse til, og saa gælder det om at faa 
Bogen op og Munden i; alt, alt for længe har man levet 
paa Frasen om „det levende Ord“.

Ja vel, Kravet om noget reelt i Undervisningen maa 
nødvendigvis imødekommes. Det er meningsløst at spilde 
sin Tid med noget, som intet Udbytte giver. Praktisk 
Dygtighed er en Vinding for alle; derfor har Færdigheden 
i rent praktiske Fag stor Plads i Skolerne. Naturviden­
skaben har adskilligt at lære Menneskene, baade nyttigt 
og opløftende; social og politisk Oplysning er i høj Grad 
paa sin Plads i vor Tid og i alle Forhold, Samfundslæren 
er et saare vigtigt Fag. Selvarbejdet har sin store Be­
tydning for den virkelig personlige Dannelse, og det er 
indlysende, at Bøger er en vældig Løftestang for aandeligt 
Liv, og at Læsning derfor har stor Værd, hvis man læser 
noget godt. Derfor har vi ogsaa ofte sunget med Grundtvig:

„Ord i Mund og Skrift i Bog 
skal vor Ungdom lære 
ret at bruge Kraft og Sprog, 
Livet til Guds Ære;
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da vor Manddom, klog og stærk, 
svare skal til Navnet, 
krone Skolens Ungdomsværk, 
vise, det har gavnet.“

Han, der har peget som ingen andre paa det levende 
Ords Betydning, forstod ogsaa for Alvor Bøgernes Be­
tydning i den folkelige Dannelses og Dygtiggørelses Tje­
neste, og det har de fleste af hans Disciple ogsaa for- 
staaet; men alt dette vel overvejet og indrømmet, skal 
det her betones, at den historiske Oplysning kan ikke 
undværes og ikke erstattes af noget andet, og man fristes 
til at spørge, hvorledes nogen kan synes, at Historien 
ikke er noget reelt med Ærinde til hver eneste iblandt 
os. Hvad er mere virkelig end Historien, Menneske­
slægtens Levnedsløb, og hvad taler saa magtfuldt et Sprog 
og fører saa myndig en Tale som netop den!

Højskolernes nys afdøde Tilsynsmand, Ludvig Feilberg, 
har skrevet et Sted: „Aldrig bliver sikkert noget saa virk­
somt et Folkedannelsesmiddel som Historien; det er det 
mest uddannende af alle Fag; men Historien skal for­
tælles rigtig — ikke Aarstal og Fredsslutninger.“

Han har forstaaet, at hvis man kan faa fat i Historiens 
Traad, vil man se et mægtigt Ligeløb af levende Kraft. 
Der har været kæmpet og kostet, arbejdet og gennem- 
gaaet mange Ting. Den viser en Naturudvikling, som er 
værd at følge, Historien er en Slags Naturvidenskab, 
egentlig dens allerfineste Gren. Hvad der er udført gen­
nem Tiderne i Lidelse og Lykke, ved Arbejde og Tænk­
ning sidder i den enkelte; Historien er fuld af Minder, 
og kan jeg blive rigtig stille i Sindet, kan jeg „høre For­
tidsklokker ringe i det fjerne“.

Grundtvig saa i Menneskeslægtens Historie Kilden til 
4
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al sand Vidskab, og det er meget muligt, han helt har 
Ret i det.

Vil vi se Nutidsmennesket blive til det, han er, i de 
Omgivelser, hvor han færdes, for derudfra at forstaa lidt 
af os selv, da maa vi vende os til Historien og dens Vid­
nesbyrd. Ingen anden Skabning kan fængsle os i den 
Grad som Mennesket. Naturens Uendelighed og Her­
lighed kan aldrig saaledes fylde vort Sind som Menne­
skelivets Mangfoldighed. Mennesket er noget for sig blandt 
alle de andre levende Væsener; Dyrene er altid sig selv 
lig, altid ens, de samme Drifter, de samme Livsbehov, 
og derudover kommer de ikke. Mennesket vil altid videre, 
det drives af en indre Kraft til at omforme det givne i 
Overensstemmelse med sit eget Livsbehov; Mennesket vil 
udfolde sig selv, gøre sig gældende, virke paa Omgivel­
serne for at virkeliggøre sit eget Væsens Muligheder og 
Krav.

„Mennesket er ingen Abekat, bestemt til først at efter­
abe de andre Dyr og siden sig selv til Verdens Ende; 
men han er en mageløs, underfuld Skabning, i hvem 
guddommelige Kræfter skal kundgøre, udvikle og klare 
sig gennem tusinde Slægter som et guddommeligt Eks­
periment, der viser, hvordan Aand og Støv kan gennem­
trænge hinanden og forklares i en fælles guddommelig 
Bevidsthed.“ (Grundtvig.)

Historien viser os da, hvorledes Mennesket er bleven 
drevet frem af indre Kræfter, saa det har omformet Ver­
den overensstemmende med sine Livsbehov, der er vok­
sende og foranderlige. Det kan forfølges fra den mest 
primitive Forbedring af de materielle Kaar til de højeste 
Bestræbelser paa Aandslivets Omraader, og det er nok 
værd at se den Udvikling fra de kummerlige Livskaar, 
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hvorunder Mennesket engang var stillet: ene i Skoven, 
omgivet af en fjendtlig Natur, som det ængstedes for 
og slet ikke kunde beherske, med faa Livsfornødenheder 
og raa Livsvaner, tilfældig Føde, simple Klæder — den 
blodige Hud af det nylig fældede Dyr maaske — se Ud­
viklingen fra disse Forhold til Nutidens stærkt sammen­
satte, organiserede Samfund med Kendskab til og Herre­
dømme over vældige Naturkræfter, med Menneskelivets 
rige Mangfoldighed paa saavel materielle som aandelige 
Omraader. Den vilde, Barbaren, bliver til et civiliseret 
Menneske, Haanden, Hjernen, Hjertet faar Kultur, bliver 
forfinet; de menneskelige Livsvilkaar forbedres, og Menne­
sket selv forædles.

Det er lærerigt at se det aandelige Liv udvikles, se 
Ideerne dukke op, vokse og afklares, maaske sygne hen 
og tilsyneladende dø, men saa igen dukkende op under 
andre Former; thi en stor Idé dør aldrig; har den vir­
kelig Livskraft, saa er den en Realitet, der nok skal gøre 
sig gældende igen paa rette Tid og Sted.

Vandrer vi Vejen med, opdager vi efterhaanden Frem­
skridtets drivende Kraft, Lovene for Civilisationens Frem­
gang. Det er en uhistorisk saa vel som uvidenskabelig 
Tankegang, der peger paa Kampen for Tilværelsen som 
Fremskridtets Idé; Civilisation er Samarbejde, Frem­
gang bliver mulig ved Sammenslutning i Lighed; For­
dringen om Ligeret for den enkelte og Lov til uhindret 
og frit at udfolde alle sine Kræfter og hele sit Væsens Mu­
ligheder stiger fra selve Menneskesjælens dybeste Grund. 
Hvor man har lukket Øjnene for det, og hvor derfor Tvang, 
Regulering og Standsvæsen har hersket, der er Civilisa­
tionen gaaet i Staa for efterhaanden helt at forstene. Nogle 
vil maaske sige, det er lidet lysteligt at følge Menne­

4«
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skets Levnedsløb op til nyere Tid. Det hele, vi faar at 
se, er, at det gennem Udviklingen er gaaet tilbage. Guld­
alderen ligger tilbage i svundne Tider; da var der Kraft 
i Livet, Ord var Handling, Sproget Poesi.

„Ved Lejre græsser nu Faar paa Vold, 
hvor fordum Kæmperne drukke.“

Det er saa sørgeligt, at det store og herlige er forbi­
gangent; derfor maa man elske og føle sig tiltrukket af 
de gamle Tider; men, som den tyske Digter Novalis siger:

„Det er en ensom sorgfuld Id 
at elske hedt den svundne Tid.“

Ja, det er en gammel Misforstaaelse, som man har 
kunnet finde til enhver Tid. Det er en gammel Lære, at 
Kulturen demoraliserer; men den er grundfalsk. „Det er 
Fordummelsen, Fattigdommen, Styghed over Livskaarene, 
som forretter den Gerning.“ (Henrik Ibsen.) Livsprin­
cippet forlanger Fremgang, det ligger i Væksten, i Ud­
viklingen, at det maa gaa fremad. Derfor arbejdes der 
— stundom uegennyttigt og med store Ofre — for at 
løfte frem og op de Folkelag og Racer, der hidtil har været 
holdt nede. Alt det Arbejde, alle de Ofre kan umulig i 
sig selv gøre Menneskene Fortræd, bringe Last og Nød.

Naar Velsignelsen er udebleven, saa er Aarsagen her­
til de svære Samfundssygdomme, som ogsaa ældre Tider 
har kendt til. Og de kan føres tilbage til socialt Snylte- 
væsen; Overkulturen, der er sygelig, har sit Sæde fra 
gammel Tid i de begunstigede, de priviligerede Klasser, 
hvor Luksus og Livsnydelser stiger til Overmaal. Rig­
dommens og Magtens ulige Fordeling, den økonomiske 
Ulighed var for en stor Del Aarsagen fordum som nu. 
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til den Demoralisation, som man har givet Kulturen Skyld 
for. Det var Menneskene selv, som havde krænket Guds 
Grundlov for Samfundsliv, og det hævner sig naturligvis.

Den historiske Udvikling bliver derfor et Stykke An­
skuelsesundervisning for os.

„Advar os for Udslettelsens Dom 
og vis os, hvorfra vor Frelse kom“.

Naar Udviklingen — for Menneskenes Synders Skyld — 
er kommen ind paa en gal Retning, naar den store Strøm 
har fundet et fejlt Leje, rejser sig de store Modbevægelser, 
som næsten er noget af det mest interessante, der møder 
den historiske Læser. Det er Folkenes inderste uvil- 
kaarlige Livsdrift, der rejser sig mod Visnen og Tilbage­
gang og begynder det frelsende Tilbagetog. Munkevæ­
senet i Middelalderen er en saadan mægtig Modbe­
vægelse. Kristendommen forkynder Lighed, Munkene 
danner frie Sammenslutninger, det stemmer inderst inde 
med Germanernes dybe Frihedstrang og Individualisme. 
Andre Modbevægelser er f. Eks. Raabet: „Tilbage til 
Naturen!“ i det attende Aarhundrede. Begejstring for 
Friluftsliv og Idræt i moderne Tid.

Hvad jeg her har sagt, har kun været Antydninger; 
men det maa dog have været tilstrækkeligt til at vise, at 
Historien har Krav paa vor Opmærksomhed, at den har 
noget at fortælle, at den kan give Syner og vække Tan­
ker. „Et er der, som ingen kan undvære: at bringe sin 
Sjæl ind under Paavirkning af store Tanker, saadanne 
Tanker, der saarer, men ogsaa læger — der gør Sjælen 
ringe i Følelsen af Afstanden fra det store, men rejser 
den igen i Følelsen af den evige Stræben, fra hvilken 
ingen er udelukket.“ Dette Resultat er Professor Høff- 
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ding kornmen til, og det er sikkert rigtigt nok. Menne­
sker kan selvfølgelig stænge sig ude fra det, som har 
Magt, fra det Liv, der bruser og bølger gennem Historien 
og Nutiden; men det er i alle Tilfælde en daarlig Hus­
holdning. Man skal aldrig lukke sig selv ude fra Livet. 
Det er godt at blive et „historisk“ Menneske. De er 
som Regel rummelige i aandelig Henseende, de er væn­
nede til store Forhold og til at se vidt ud. Det er saa 
let at faa Vejret i deres Nærhed, og det blinker i deres 
Øjne af det uendelige og stærke, som har formet Slægt 
efter Slægt fra Arilds Tid til vore Dage.

For danske Mennesker er det af stor Betydning at 
kende og være hjemme i den danske Historie. Gennem 
den faar de Klarhed over sig selv og deres Slægt som 
Danske. Den danske Historie er omkring os hver Dag 
baade som Minde og i sine Virkninger. Gaar man ude, 
behøver man blot at løfte Øjet, saa er den der lige med 
det samme. Snart er det en Kæmpehøj eller Rækker af 
Høje mod Synskredsens Rand, snart en hvid Kirke, be­
lyst af den synkende Sol, snart en gammel Herregaard 
med et redeligt og trohjertigt Udseende, snart mørkegrønne, 
drøveligt susende Naaleskove ude langt mod Vest. Det 
gælder om at faa den gjort hjemlig og nærværende, faa 
den stedfæstet gennem et eller andet historisk Minde og 
derfra faa Forbindelsen. Naar man opdager, at Historien 
kommer en selv, ens Familie, Sognet, hvorfra man er, 
Nutidens Forhold ved, bliver den ens egen, og saa duk­
ker Landet, som vi kender det i Sagn og Sage, frem for 
os, saa ser vi Folkets Levnedsløb med de store som Mile­
pæle: Uffe hin Spage, Ansgar, Absalon, Holberg, Grundt­
vig for at nævne enkelte af Mindekransens Navneblade.

Man kan ganske tabe sig selv i denne rindende Strøm, 
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blive borte i dette mægtige Minde, hvor der for Alvor 
er Kraft Gange gennemløbet Vej, det vil sige Naturud­
vikling. Det toner og taler derigennem til Hjertet, til 
Tanken, til Villien.

„Det er hel underligt et Sprog, 
hun har den Danesage: 
hun taler kun saa jævnt og dog 
saa snildt om gamle Dage;
et Spejl hun fører i sit Skjold, 
hvor Nyaar sig med Hedenold 
i Lignelse forene.“

Spørger man saa, hvordan det kan være, at Historien 
som Dannelsesmiddel er saa ringe efterspurgt, i alt Fald 
mindre efterspurgt end for nogle Aar siden, og hvordan 
det kan være, at den historiske Sang mere og mere for­
stummer, ja, saa vil det ganske sikkert ikke blive saa let 
at svare derpaa. Jeg vil dog pege paa enkelte Ting. Den 
dybe Grund, tror jeg, er den bitre Kamp for Tilværelsen, 
Kampen for Brødet, for at være paa sin egen og sin Stands 
Højde til enhver Tid. Saa vidt jeg kan se, saa gælder 
det nu mere end før at hævde sig, i sin Bedrift, i sin 
Livsanskuelse, paa alle Felter, og navnlig er den økono­
miske Strid saa paatrængende; man ser jo saa mange 
blive revet ned og skubbet til Side, derfor maa man værne 
sig. Dette giver hele vor Tid et materialistisk Præg, ska­
ber smaa Idealer og jordbundne Tankebevægelser. De 
fleste forstaar, at der er noget galt i den sociale Udvik­
ling; men de øjner ingen Vej ud af Uføret, selv om de 
tænker bedst muligt derover. Man slaar sig saa til Ro 
med, at der intet er at gøre, klynger sig til en moderne 
Skæbnetro om Kampen for Tilværelsen som det dybeste 
Livsprincip. Fremtiden bliver en Række graa Hverdage, 
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der dukker op i det fjerne, uendelig kedelige, og Ud­
sigten til den glædesløse Fremtid dræber den Hjerte­
varme i Sindet, som gør Mennesket modtageligt for aan- 
deligt Liv.

Faar vi det sociale Spørgsmaal løst paa en virkelig god 
Maade, saa de guddommelige Love, de naturlige Livslove 
igen bliver sat i Højsædet, og den enkelte frit og selv­
stændigt kan udvikle alle sine Evner og Kræfter gen­
nem det Arbejde, han vil bygge sin Fremtid med, da vil 
der blive Efterspørgsel efter aandelig Livsoplysning, efter 
det, som viser indefter i Menneskesjælen og giver Lys 
til Selvforstaaelse og Selvberigelse, da vil historisk Op­
lysning igen blive efterspurgt, den historiske Sans leve 
op, og den historiske Sang faa Mund og Mæle igen.

Det siger sig selv, at saa snart Menneskelivet har faaet 
naturlige Kaar, da vil Sjælens og Aandens mærkelig 
rige Verden, den Verden, som er Menneskenes egentlige 
Indhold og Formue, og hvor deres personlige Lykke byg­
ges op med saa dristige Linier og højtspændte Buer, som 
de nu een Gang har Evne til, blive Genstand for den 
største Opmærksomhed. Da vil ogsaa det religiøse Livs­
krav i Sjælen vaagne og komme til sin Ret, og derved 
vil Menneskeaanden faa en Svingkraft, som Materialis­
men aldrig vil kunne give den.

Under saadanne naturlige Samfundsforhold vilde den 
historiske Fortælling og Sang i Hjemmene igen staa op 
fra de døde. Naar de unge i vor Tid, de unge, som endnu 
ikke saa stærkt har følt den økonomiske Tilværelseskamps 
Bitterhed, naar de ikke har Sans for det historiske eller 
har lært, at her var aandelig Føde, som var værd at søge, 
saa er Grunden den, at Historien som Liv og Kraft ikke 
har mødt dem hverken i deres Hjem eller i Skolen, hvor 
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Historien som Regel var en Lektie, der skulde læres. 
Naar Fortællingen og den historiske Sang er død i Hjem­
mene, naar Skolen indøver historisk Lærdom og ikke 
tør bruge de historiske Sange, fordi Kildekritikken har 
blottet deres Mangel paa historiske Kendsgerninger, da 
er det ikke at undres over, at de unges Sind er bleven 
uimodtageligt, og Ørerne sløvede for Historiens Tale.

Mørkningstimerne i Hjemmene, hvor Familiens Med­
lemmer sad tæt sammen, og Fortælling eller jævn Sang 
lukkede Sjæl og Sind op, hvor er de henne i vor Tid? 
Hvem vil kunne sige nu:

„O, det var et Aftensæde, 
som vi glemmer ej paa Jord.“

Der skal Ro og Stilhed til at knytte Slægtsfølelsens Traad 
og faa fat paa den historiske Sammenhæng; men Tiden 
er urolig, Travlheden flyver gennem Hjemmene paa mere 
end een Maade, ja, mange Mennesker tør ligefrem ikke 
blive stille, fordi de tør ikke møde sig selv; for saa at 
hindre dette tager de deres Tilflugt til aandløs Selska­
belighed og Kortspil. Ja, selv hos oplyste Mennesker 
kan man se de voksne spilde Tiden paa den Maade, medens 
Børnene sidder hen og vilde blive varme af Glæde ved lidt 
Fortælling og aldrig glemme saadanne Timer. Det vilde 
være lykkeligt at kunne sige:

„Til Sagn og Sange og Eventyr 
jeg lytted, da jeg var lille.“

Odin havde to Ravne paa sine Skuldre; hver Morgen 
fløj de ud over Verden, og ved Aftenstid kom de tilbage 
og hviskede i hans Øre, hvad de havde set og hørt. De 
hed Hugin og Munin, og det betyder, den, som tæn­
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ker, og den, som ihukommer, mindes. I et af de Kvad, 
som er lagt den gamle Vismand i Munden, hedder det: 
„Hugin og Munin flyver hver Dag hen over Verden; 
ræd er jeg for Hugin, at han ej kommer tilbage, end 
mere dog jeg frygter for Munin“.

Meningen heraf er aabenbart den, at Mennesket maa 
baade kunne tænke og mindes, og fremfor alt gaar det 
ikke an at miste Evnen til det sidste. Den enkelte maa 
faa Sammenhæng i sit Liv gennem sine Minder; det maa 
et Folk ogsaa, hvis den folkelige Udvikling skal gaa i 
rigtig Retning. Historien bliver det store Spejl, hvor nyt 
og gammelt mødes og tager Skikkelse.

Ja, dine Minder er dit Guld!
Saa sæt dit Guld paa Rente; 
ja, vogt dem vel i Vinterkuld, 
der er en Vaar i Vente.

Ja, slip dem ej for Døgnets Glans, 
hvad Dværgene saa hviske, 
før under Mindets brune Krans 
du bærer Sejrens friske.

(C. Hostrup: Risbøgen.)

For hundrede Aar siden udgav Grundtvig sin mærke­
lige Verdenshistorie „Kort Begreb af Verdens Krønike 
i Sammenhæng“. Den udkom ved Juletid 1812.

Denne Bog, paa een Gang uhyre ensidig og en dyb 
og aandfuld Betragtning af Menneskehedens Levnedsløb, 
er et Indlæg i den store religiøse Strid, som Grundtvig 
havde begyndt med sin Dimisprædiken 1810. Paa Titel­
bladet bærer den Mottoet: „Riget og Magten og Æren 
er Guds i Evighed“, og Grundsynet i den er fra først til 
sidst, „at ej alene al sand Dyd i Landene, hvor Kristus 
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nævnedes, gennem atten Aarhundreder udgik fra Troen 
paa den Korsfæstede, men at Aanden indsov og vaag- 
nede, Kraften ødtes og fornyedes, Stater faldt og opstod 
med den“.

Grundtvig er ganske fyldt af Ideen om „Tidernes Sam­
menhæng og Kristus i deres Midtpunkt“, den Idé, som 
Henrik Steffens havde givet ham Spiren til, og opfyldt 
af den lader han Historien fælde sin Dom over Samtiden 
og slutter med, at hvis Folket skal genfødes til ædelt 
Sindelag og mandig Idræt, maa det ske ved Kristendom­
men. Det er Underfuglen, til hvis Sang man skal lytte; 
thi kun dens Toner formaar at give Aanden Kræfter til 
Strid og hellige al menneskelig Idræt.

Mon ikke det er rigtigt, at vi minder hinanden om den 
lykkelige Begivenhed, at Grundtvigs gærende Aandsliv 
„strømmede ind i Historiens brede Leje“, og mon ikke 
ogsaa vi skulde fæste Øjet paa Ideen om „Tidernes Sam­
menhæng og Kristus i deres Midtpunkt“, saa vi kan blive 
„historiske“ Mennesker, ogsaa i vor Kristendom!

Nu er det saa igen ind under Jul. Naar vi har læst, 
naar vi har tænkt og fulgt Mennesket paa dets Vandring 
over Jorden, været med i dets Kampe, i dets Sejre og 
Nederlag, saa standser vi til sidst ved os selv, den en­
kelte, ved det alvorlige hvorfra, hvorfor og hvorhen, og 
da er det vel ikke underligt, at Sindet i de mørke, korte 
Dage „bøjer sig ned til sidst, ved ikke, hvor det skal 
Modet tage“.

Saa ringer endelig en Aften Juleklokkerne lyst og fest­
ligt ud over alle de nedtrykte og bøjede Sind: „Et Barn er 
født i Bethlehem, underfuldt baaret i Jomfruens Skød; Jesus 
Kristus i Historien, ikke alene den store Lærer og Menne­
skeven, men Frelseren fra Synden, Sejrherren over Døden.“
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Gud ske Lov, at det blev Jul i Bethlehem med Barnet 
i Svøb under Englenes Sange! Gud ske Lov, at det kan 
blive Jul i den enkeltes Sind Aar efter Aar!

Ja, lad os gaa med stille Sind 
som Hyrderne til Barnet ind, 
med Glædestaarer takke Gud 
for Miskundhed og Naadebud.

Da bliver Livet ikke smaat, tomt og forvirrende, men 
reelt, fast og indholdsrigt.

Modtag fra min Hustru og mig Ønsket om en glædelig 
Jul og et godt Nytaar. Kristen A. Lange.



Ydre Resultater og indre Liv.

DER er den Opmuntring ved det legemlige Arbejde, 
at man kan faa Frugterne af det at se; hvad enten 

det nu er Jorden, der behandles, en Bygning, der opføres, 
et Skab, der laves, eller hvad det er: naar Arbejdet er 
færdigt, kan man se Resultatet for sine Øjne, kan sige: 
„Det har jeg udført!“

Og det er sundt at kunne glæde sig derved; thi man 
styrkes da til at gøre sit Arbejde godt, og Livet bliver 
mere indholdsrigt, end om man var ligeglad med, hvor­
dan det gik. Vi har desværre ikke for megen Arbejds­
glæde i vor Tid, da man er saa tilbøjelig til at betragte 
Arbejdet som noget kedeligt, man nu engang skal igen­
nem for Lønnens Skyld.

Men der er en Fare forbunden med at fæste Blikket 
for stærkt paa de ydre Frugter af Arbejdet; thi de er 
alligevel ikke de væsentligste, selv om de er ganske nød­
vendige. Naturen kræver nemlig, at vi skal arbejde, for 
at vi kan leve, og saadan er det sikkert indrettet i Ver­
den, for at vi kan blive opdraget gennem Arbejdet, blive 
bedre Mennesker derved, og det er da Arbejdets ende­
lige Maal.

Gennem Arbejdet fæstnes nemlig det, vi tænker og 
føler skønt. Der kan gennem Ordet vækkes Lyst og 
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Trang i et Menneske til at være god og samvittigheds­
fuld; men skal det blive til Virkelighed, da maa Menne­
sket give det sin Vilje, begynde at leve derefter; kun 
derved vokser Ordet, saa det bliver til Kød og Blod: 
præger og danner dette Menneskes Liv.

Denne Vækst kan vanskeligt bedømmes af andre; det 
er kun lidt og uklart, hvad vi Mennesker mærker der 
kæmper og gror i andres Sind; og heller ikke os selv 
kan vi se til Bunds i, ja, det vilde kun være usundt, hvis 
vi søgte at iagttage, om vi blev bedre eller ikke. En 
umiddelbar tryg Glædesfølelse er det bedste Tegn paa, 
at vi er inde i det rette Spor.

De ydre Frugter af vore og andres Handlinger kan 
derimod ses, og man fristes da til at nøjes dermed og 
derfor at lægge al Vægten derpaa.

Ingensteds ses det saa udpræget som i Militærverde­
nen: Soldaterne maa vise deres Ærbødighed ved at gøre 
rigtig Honnør, sige „Hr. Løjtnant!“ o. s. v. — for maa- 
ske, naar „Hr. Løjtnanten“ er langt nok borte, haanligt 
at udbryde: „Saadan en Sekondpeter!“ — Men ogsaa 
alle andre Steder trives dette udvortes Væsen: Mangen 
Skoledreng hilser ærbødig med Huen og siger „Hr. 
Lærer“, naar Læreren er til Stede, ellers kalder han ham 
muligvis „gale Jensen“. — Selv mange Forældre fristes 
til at dressere deres Børn for at vise andre, hvor høflige 
og „velopdragne“ de er. Mange beundrer dem da — til 
Fortræd for baade Børn og Forældre, der let lader sig 
indbilde, at alt er i bedste Orden.

Man har lagt Vægt paa, hvad der kunde ses, hvad der 
tog sig ud, og gennem en dygtig Dressur er der naaet 
fine ydre Resultater; men der er intet godt vokset i 
de dresserede Sjæle, det gode er tværtimod bleven mis- 
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handlet af Dressuren. Det er Ulykken, at man tror, man 
har noget, hvor man intet har, man er da tilfreds og for­
sømmer Arbejdet for at faa det gode til at gro inde i 
Sjælen.

Det er forstaaeligt, at mange griber til Dressuren, ja, 
vi fristes vel alle til at bruge den og falder mer eller 
mindre for denne Fristelse. For det er et ganske ander­
ledes strengt Arbejde at opdrage end at dressere et Men­
neske: Har man Magt, kan man tvinge et Menneske 
baade til at arbejde og til at være høfligt; thi dertil skal 
kun et Magtbud. Men vil man opdrage andre, da gælder 
det i højeste Grad om at øve Selvopdragelse.

Den Lærer, der vil vinde Børnenes Ærbødighed og 
Hengivenhed, maa leve for disse Børn, elske dem, be­
tvinge alt sit selviske, saa han i Skolen føler sig som 
deres Tjener: ikke for deres Luner, men for det sande 
menneskelige i dem.

Thor Lange fortæller et Sted om en Lussing, han fik af 
sin Far, fordi han paa en vigtig Maade havde omtalt en 
fattig Pige, der til Tider spiste i hans Hjem. Han siger 
derom: „Der maa have været noget andet, noget særligt 
i denne Haandbevægelse. Den Haand kærtegnede bedre, 
end den slog, og slog den engang til for Alvor, blev Sla­
get selv til et Kærtegn, en ligefrem Velgerning“. Denne 
Far har ejet Tjenersindet overfor sin Søn, derfor kan Søn­
nen med saa stor Glæde mindes dette Slag.

Der er intet Menneske, som ikke øver Indflydelse paa 
andre, og der er vel ingen af os, uden at der jo er nogle, 
som vi paa en eller anden Maade har eller kan skaffe 
os Magt over, og det er især saa vanskeligt at tjene, 
hvor man kan bruge Magt. Selv om man vil hjælpe andre 
til at blive bedre, fristes man let til at dressere dem dertil.
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Der kræves Taalmodighed, hvor man vil hjælpe andre 
til at leve et rigere og bedre Liv; thi det skal gro inde 
fra, og det gror næsten altid langsomt. Vi kender vel 
alle, hvordan vi kan opdage en Fejl hos os selv, og vi 
maa kæmpe med den Gang paa Gang, snart tror vi, den 
er besejret, men saa kommer den igen, og til Tider kan 
vi synes, at Kampen er saa haabløs. Saadanne Kampe 
føres der sikkert mange af, uden at vi ser det; vi maa 
tro, det kan nytte at hjælpe selv der, hvor vi ingen Frug­
ter øjner af vort Arbejde.

Det kan tit være vanskeligt; men naar det kniber, da 
kan vi hente Trøst og Styrke hos Jesus Kristus: Ingen 
har haft Magten, som han havde den. Han kunde tvin­
ge Menneskene til udadtil at blive, som han ønskede 
dem. Fristeren tilbød ham Herskerstaven over Verdens­
rigerne og deres Herlighed. — Men han valgte at tjene, 
valgte den Vej, der gennem Sorg og Smerte førte til Kors 
og Grav. Ingen har hengivet sig i Tjenesten, som han 
gjorde det. Og hvad Resultater vandt han? Tit har han 
vel kunnet glæde sig; men endnu den sidste Aften saa 
han sine Apostle — de, der havde været længst hos ham 
og lært mest af ham — flygte rædde til alle Sider. Judas 
forraadte ham, selv Peter svor paa, at han kendte ham 
ikke. — Dog veg han ikke bort fra Vejen; thi han be­
varede Troen og dermed Taalmodigheden.

Og maa vi end den Dag i Dag sige, at han ofte har 
liden Ære af den Hær, som følger ham, saa kan vi dog 
ogsaa med Glæde og Tak synge:

„Jødelands Apostelskare! 
hvad i Verden kan forklare 
Kraften i dit gamle Ord, 
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som endnu gør Underværker, 
har til stolte Mindesmærker 
Kirker alle trindt paa Jord.“

Det er en stor Trøst for os at se, hvor Gud taalmodig 
har holdt ud med sin Menighed gennem alle Tider, saa 
den trods store Fejl og Skrøbeligheder dog er bleven 
„Jordens Salt og Verdens Lys“, fordi han sejrede i den 
ved sin Aand og ved sit Ord over de onde Magter, der 
til alle Tider truer med at ødelægge Menneskelivet. Og 
det er en stor Trøst, naar vi i Kampen for at faa det gode 
til at gro i os selv og hos andre ofte fristes til utaalmodig 
at opgive det hele, fordi denne Kamp er saa lang og 
brydsom — at vi da véd, at

„han er med os, den stærke Gud, 
hvis Aand os bærer paa Ørnevinge, 
som giver Kræfter og ruster ud, 
saa Døden selv vi kan tvinge.“

En god og glædelig Julefest ønskes jer alle af
Marie og Kr. Kolding.
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