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Meddelelser.

Et fællesmøde for alle forhenværende lærlinge (elevmøde) af­
holdes her ved folkehøjskolen hvert år den tredje sondag i juli. 
Det beggnder om formiddagen med gudstjæneste i Korskirken.

Efterårsmødet 1918 er bestemt til at afholdes i de fire dage 
søndag—onsdag d. 22.-25. septbr. De, der ønsker at overnatte her 
ved nævnte lejlighed, må selv medbringe tæpper (el. sængklæder), 
og håndklæder.

De tidligere årgange af ‘Fra Vallekilde folkehøjskole- er ud­
solgte med undtagelse af nr. 20 og 21. Disse årgange kan fås 
imod til højskolelærer Valdemar Bennike at fremsende 50 øre + 
5 øre i postpenge. Ligeledes fås samme steds — mod fremsendelse 
af 50 øre + 5 øre i postpenge — en gengivelse af Viggo Pedersens 
tegning: ‘Ernst Trier taler..

Hos undertegnede fås:
Ingeborg Trier Hansen af Povl Hansen.......................... 50 øre.

Ligeledes hos undertegnede så vel som hos enhver boghandler fås: 
25 års skolevirksomhed i Vallekilde af Ernst Trier. I. 1 kr.

do. do. do. II. 75 øre.
Højskoleforstander Ernst Triers efterladte papirer i

udvalg ved Povl Hansen............................................ 1 kr.
Ernst Trier og Marie Abel, En brevveksling ved Povl

Hansen......................................... ....................  3 kr. 85 øre.
Medlem af ‘Vallekilde folkehøjskoles lærlingeforening« kan 

enhver blive, som i årligt bidrag til foreningen betaler mindst 1 kr. 
(for hver krone indtegnet årsbidrag, tilsendes et hæfte af årsskriftet). 
Vedkommende vil da i løbet af novbr. eller decbr. af kassereren få 
årsskriftet ‘Fra Vallekilde folkehøjskole- tilsendt på postopkræv­
ning, som betales af modtageren. Forandring af adresser må mældes 
til kassereren inden hvert års 1ste oktbr.

Poul Hansen.

Triers Bogtrykkeri (G. L. Lind & Numa Frænkel).
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Sidste vinters skolehold var fremdeles, hvad antallet 
vedrører, mærket af den store „sikringsstyrke“, 

som lægger så stærkt beslag på dansk, mandlig ungdom, 
hvorimod vi i sommertiden kunde glæde os ved en til­
gang, som aldrig før, og som slet ikke i sin fulde ud­
strækning kunde modtages.

En anden modsætning mellem de to skolehalvår 
frembød vejrforholdene. Lige så stræng og kold vin­
teren optrådte med frost og sne som ikke i lange tider, 
lige saa varm, sollys og strålende var somren, rigtig et 
vejr for højskolepiger, idet alle fristunder kunde til­
bringes i det fri. —

Først i det sidste år under den store knaphed på 
lys og elektrisk kraft, som ellers møder frem alle vegne, 
har vi til fulde lært at sætte pris på vort „vind-elek- 
tricitets-værk“, der har skaffet os den samme mængde 
af lys og maskinkraft i hele bedriften som ellers.

Især har dette naturligvis den største betydning for 
skolearbejdet, der uden tilstrækkeligt lys vilde hindres 
overordentlig i sin daglige gænge. Dette bringer os 
også til at se den kommende vinter i møde med for­
trøstning, hvad den omstændighed vedrører. —
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Rasmus Skriver. Godtfred Hansen.

Hvad lærerstaben angår, da er her følgende for­
andringer at mælde

I Peder Augustinus’plads indtrådte som medhjælper 
her ved vinterskolen højskolelærer Rasmus Skriver, 
mens Valdemar Nielsen optog hans arbejde for sommer­
skolens vedkommende.

Gudrun Busk.

Også malermester Karl 
Larsen måtte vi tage afsked 
med, da hans forretning 
ovre på Falster ikke i læng­
den kunde tåle at undvære 
ham om vinteren. Hans 
plads blev overtaget af ma­
ler Godtfred Hansen fra 
Roskilde, tidligere elev her­
fra, senere uddannet gen­
nem en række rejser og 
ophold i fremmede lande, 
som også på Møller-Jensens 
Kursus i København.

Til sommerskolen er
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Gravemaskinen på Hørve-Værslevbanen i arbejde.

Ingeborg Helveg atter vendt tilbage som lærerinde, mens 
det store antal piger desuden tillod os også at beholde 
hendes midlertidige afløser, Gudrun Busk.

I det sidste årstid har der her på egnen været 
stor travlhed med at udføre arbejderne ved det ny 
jærnbaneanlæg fra Hørve til Værslev. Det hele skulde

Tipvognene skal køres bort.
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På udflugt.

have været færdigt og afleveret nu i avg. måned; men 
de vanskelige tider gør sig også her gældende, og 
det trækker muligvis ud endnu en stund.

Når denne bane en gang kommer i virksomhed, 
vil den lette rejsen hertil især for Jyder og Fynboere, 
som nu fra Værslev st. må gøre den besværlige om-

På en vindfælde i Vejrhøjsskoven.
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Kælkning.

vej om ad Holbæk. De vil da rimeligvis kunne 
være her ved Hørve til samme tid, som de før nåde 
Holbæk.

Mens vi i ældre tid måtte regne med, at omtrent 
halvdelen af vinterskolens elever blev her hos os jule­
ferien over, så er dette nu ændret i den grad, at an-

Kælkning med forhindringer.
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De nærmeste familier omkring kirken og skolen.

tallet sjældent går op over den halve snes. Skolen 
står altså i juleferien næsten tom. Denne omstænd­
ighed gav anledning til en henvendelse fra lederen for 
Kallundborg-egnens ungdomsforeninger, højskolerærer 
Thorvald Laursen, Ubberup: Kunde det ikke tænkes, 
at Vallekilde højskole i et par dage vilde åbne sine

På udflugt. I.
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På udflugt. II.

døre for repræsentanter for en række sjællandske ung­
domsforeninger, som da her vilde holde et stort fælles­
møde.

Sagen gik efter en del forhandlinger i orden, og 
„stævnet“ fastsattes med ankomst d. 2. og afrejse d. 4. 
jan. Dette store møde forløb i høj grad vellykket. Et

I skoven. Der væntes på eftermiddagskaffen.
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Ad stien til Vejrhøj.

stykke i „Holb. Amtstd.“ derom — undertegnet F. G. 
indledes med følgende linier:

„Ungdomsstævnet
i Vallekilde 2.-4. januar.

Tirsdag den 2. januar strømmede der i Hørve 
skarer af unge ud af togene kl. 5 og 6 eftermiddag,

Fotografen er med.
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I skolegården.

og strømmen gik i retning ad Vallekilde. En time 
senere kunde man se Vallekilde højskoles spisesal helt 
fuld af den skare unge, der var stævnet sammen til 
det 2 dages møde, som de vestsjællandske ungdoms­
foreninger, Kallundborg-egnens ungdomsforeninger og 
Odsherreds ungdomsforeninger i fællesskab havde

Ved Skarritsø.
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Foredrag ved elevmødet

bragt i stand Foruden medlemmer fra disse tre sam- 
virksomheder var der indbuden — og mødt — re­
præsentanter fra Holbæk-egnens ungdomsforeninger og 
fra Grevinge ungdomsforening, der ikke er medlem af 
nogle af de nævnte samvirksomheder, men har sluttet 
sig til de danske ungdomsforeninger. Den hele skare

Gymnastikopvisningen ved elevmødet.
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Frikvarter under „Otte dage på højskole“.

talte omtrent 300 
unge. — Efter at 
man havde stillet 
sin sult og var 
bleven indkvar­
teret — adskillige 
måtte for øvrigt 
indkvarteres hos 
omegnens be­
boere, og en del 
af deltagerne fra 
Odsherred måtte 
tage hjem om 
natten, da høj­
skolen ikke kun­
de give så mange 
nattelogi — sam­
ledes deltagerne 
i den smukke 
foredragssal.

Småbørn ved Triers mindestøtte.
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Man begyndte med at synge julesangen „Velkommen 
igen Guds engle små“, hvorefter stævnets leder, høj­
skolelærer Thorvald Laursen, Ubberup, indledede 
mødet.“

Efter Th. Laursens velkomsthilsen holdt jeg et 
foredrag om ungdomstiden, hvorefter aftenen sluttede 
med en smuk og stemningsfuld aftenandagt ovre i 
Korskirken. Lysene på de to store juletræer var

Søndagmorgen i ferien.

tændt, og valgmenighedens præst, Fonnesbech-Wulff 
holdt en kort opbyggelig tale.

Næste dag samledes alle i foredragssalen til morgen­
sang og derefter til en forhandling om de unge og 
hjemmene.

I middagstiden indøvedes ny melodier og lærtes 
ny sange, hvorefter frk. Ida Søgård, København under­
viste i sanglege.

Kl.4 atter forhandling; denne gang om former for 
ungdomsforeningernes samvirksomhed, indledet af Th. 
Laursen.
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Sidst om aftenen gav frk. Søgård undervisning i 
stuelege, hvorpå dagen som den forud sluttede med 
aftensang i kirken.

Om formiddagen d. 4. var der efter morgensangen 
atter en forhandling om foreningsledernes frihed og 
ansvar, indledet af lærer Arnth Jensen, Gerlev, så atter 
indøvelse i sange og sanglege, hvorpå man kl. 3^2 
samledes i foredragssalen til det afsluttende foredrag, 
holdt af valgmenighedspræst C. Koch, Ubberup.

Så drog de 300 unge mennesker atter hver til sit, 
og vi fik travlt med at få alt i orden til modtagelse 
d. 5. jan. af vore tilbagevendende karle, som jo efter 
gammel skik skulde modtages med et juletræ nævnte 
dags aften.

En anden stor begivenhed i vor vinterskoletid må 
jeg også omtale nærmere. Jeg tænker her på pastor 
Th. Helvegs død og begravelse på valgmenighedens 
kirkegård. Dog, dette vil jeg helst dvæle lidt udførligere 
ved i et særskilt stykke. Vi fik den glæde under 
sommerskoletiden i år at have pastor Helvegs efter­
levende hustru fru Catrine H. som gæst hos os. 
Hun flytter ellers til Holbæk at bo.

En anden af højskolens ældste venner, den gamle 
Nordmand Olaus Arvesen har i sommer måttet ned­
lægge sin vandringsstav. Jeg har enkelte gange været 
sammen med ham men mindes ham bedst fra det 
nordiske højskolelærermøde på Hvilan højskole i Skåne, 
vistnok 1892. Han holdt ved den lejlighed et foredrag,, 
hvis bygning den gang forekom mig noget gammeldags 
og — hos os ligesom overlevet. Han fortalte nemlig 
et folkeæventyr med efterfølgende udlægning. Jeg 
mindes det nu ikke mer i sine enkeltheder; men 
Arvesen havde jo også den Gang sagt det egentlige 
højskolearbejde farvel og hovedsagelig viet sig til sin 
betydningsfulde bladvirksomhed.
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Men gjorde hans tale end ikke særligt indtryk på 
mig, så vakte hans mægtige skikkelse med det højt 
løftede hoved og det milde ansigt des mer min op­
mærksomhed. Ja, således måtte en Ejner Tampe­
skælver have set ud på sine ældre dage.

Også om denne mand vil jeg gærne fortælle lidt 
mer i sammenhæng her neden for.

I avgust måned havde vi atter „Otte dage på høj­
skole“. Det var nu tredje gang dette fornøjelige skole­
hold fandt sted her. I år var her omtr. 90 deltagere, 
deriblandt 5—6 fra Norge. Størsteparten var Køben­
havnere, særlig fra „Højskoleforeningens“ kreds; men 
der var dog også adskillige anden steds fra land og by, 
også en del gamle elever, som havde fået lyst til at 
gæste deres gamle højskole endnu en gang for et 
kortere tidsrum. Jeg vilde ønske, man fik flere af dem 
med ved fremtidige „otte dages“ møder.

Der er liv og hygge over disse korte skolehold.
Også vore fire dages efterårsmøder vinder bestandig 

fremgang, navnlig glæder vi os ved at få flere og flere 
„liggende gæster“. Det, at folk bliver her i hele møde­
tiden, spiser og sover her, giver møderne større fast­
hed og sammenhæng.

— Dette er så fjærde gang vort årsskrift udsendes 
under verdenskrigens jærn- og blodorkan; og enden 
er ikke endda. Mens dette skrives ses endnu intet 
glimt af duen med fredens oljeblad.

Men fler og fler bliver de, der også med dette i 
tanke, istemmer den gamle biskops ord:

„Kom min due, lad dig skue, 
lad dig skue med oljeblad!“
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Lad mig slutte disse linier med et lille

Hjærtesuk:
Herre! frem mod livets mål 
lær mig vej at finde; 
giv min vege vilje stål, 
så jeg did kan vinde; 
fyld mit hjærte med din fred, 
så det ej skal grue; 
smelt det i din kærlighed, 
livets stærke lue!

Povl Hansen.

2
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Lærlingebesøget 
på Vallekilde folkehøjskole

i de to halvår: 1916—
1917 1917

Under 18 år var 9 15
Mellem 18 og 25 år var 116 192
Over 25 år var 14 19

Fra købstæder var 12 11

Børn af gårdmænd 65 119
— - husmænd 24 40
— - arbejdere og indsiddere 8 8
— - håndværkere og handlende 31 32
— - lærere og embedsmænd 6 12
— - andre 5 15

På Vallekilde højskole har før været 2 1
— andre højskoler. — — 4 2

Fra Sjælland var 47 61
— Fyn — 7 22
— de mindre øer — 9 11
— Nørre-Jylland — 73 129
— Sønderjylland — 33 2
— Færøerne — 2 33

— Sverige — 53 1
— Nord-Amerika — 1 »

Lærlinger i alt: 139 226
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Ved sommerskolens afslutning 1917.

Nu kommer dagen, da vi alle sammen 
må drage bort fra dette lyse sted, 

hvor vi har nemmet alt det gode rene, 
og følt, hvor livet ejer glans og fred!

Vi skilles ad — hver går sin egen vej, 
og vi går ud til kamp i livets bølger, 
men får vi blide eller trange kår, 
et minde på vor vej os alle følger.

Og dette minde om de sommerdage, 
det binder os, skønt mile os må skille, 
i det vi mødes på vor tankes vej, 
det vore sorger mildt til fryd kan stille.

Og hvordan vores liv sig end vil forme, 
vi har jo alle samme mål for øje, 
ved trofast gerning og i ærlig stræben 
at ære vores fader i det høje!

Bodil Lange.

2*
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Om Thorvald Helveg.
Af Povl Hansen.

Tirsdag morgen den 27. febr. sidstleden døde pastor
Thorvald Helveg, forhenværende valgmenigheds­

præst i Vallekilde. Kun i to døgn var han syg; en 
hjærtelammelse gjorde ende på hans liv.

Med dette dødsfald afsluttedes et levnedsløb, der i 
sin tid havde været af største betydning ikke alene for 
valgmenigheden her, hvis præst han var i elleve år, 
men også for højskolen, hvor han i det samme tidsrum 
havde virket som lærer.

Pastor Thorvald Helveg var af fødsel Sønderjyde; 
hans far, den lærde theolog Frederik Helveg, var præst 
i Haderslev, da sønnen Thorvald her fødtes den 29. 
decbr. 1855.
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Efter 1864 kom Frederik Helveg til København, 
efter at Preuserne havde afsat ham fra hans embede. 
Han kaldtes senere til Købelev på Vestlolland og ud­
nævntes 1886 til stiftsprovst for Lolland-Falster stift.

Som meget gammel mand døde han dér i 1901.
I 1874 blev Thorvald Helveg student fra Odense 

lærde skole, 1880 fik han sin embedsexamen, og allerede 
året derpå drog han som præst over til Neenah menig­
hed i Nord-Amerika.

Et par gange skiftede han plads herovre, var således 
en tid forstander for den danske præsteskole; men i 
1895 havde forholdene derovre udviklet sig sådan for 
ham, at han besluttede sig til at rejse tilbage til Dan­
mark.

Netop samtidig hermed var det, at pastor Hoff 
havde bestemt sig til at flytte fra Ubberup og Vallekilde 
ind til Vartov-menigheden i København.

Det gik nu så mærkeligt til, at mens pastor Helveg 
sejlede hjem over Atlanterhavet, bestemte valgmenig­
heden hér sig til at sende ham opfordring til at blive 
Hoffs afløser i Vallekilde. Pastor C. Koch, hidtil pastor 
Hoffs medhjælper, blev hans efterfølger i Ubberup. 
Valgmenigheden vilde således dele sig i to. Dette 
kunde dog kun ske, om Helveg kunde være villig til 
også at påtage sig en del af arbejdet ved højskolen, da 
valgmenigheden endnu ikke var så stor eller så vel­
havende, at den kunde klare udgifterne alene.

Det gik nu altsammen i orden, og anden pinsedag 
1895 holdt Helveg sin tiltrædelsesprædiken i Kors­
kirken.

I de første år holdt Helveg nu daglig et foredrag 
på højskolen i den tid, der var elever. Han begyndte 
med bibelhistorie, men alt som årene gik, tog han mange 
andre æmner op til behandling.

Han var en såre ejendommelig og ævnerig taler.
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Han talte det smukkeste og klareste dansk, man kunde 
tænke sig; kun holdt han af ind imellem at putte et 
enkelt fremmed ord eller en uvæntet sprogvending, der 
kunde virke som kryderi til maden.

Ofte kunde han fremsætte sine meninger skarpt, 
til enkelte tider kunde de antage paradoxets form som 
tilsyneladende urimeligheder. Men ved nærmere efter­
tanke skulde tilhørerne nok finde det i dem, som var 
bundægte, de havde kun en anden tone end den al­
mindelige; men denne tone eller klangfarve var Thor­
vald Helvegs og ingen andens. Folk, der kun en 
enkelt gang traf at høre ham, blev ikke så sjælden for­
argede; men havde man lært ham at kende, var der 
ingen fare for sligt.

Kom han rigtig i ånde, kunde hans tale gennem­
strømmes af den herligste poesi, og dens varme, ren 
og. ægte, gjorde den da uimodståelig.

Han holdt af at kalde sig menighedens tjæneste- 
karl; og dette var mer end ord; få præster var så lidt 
anlagt for at blive sognepave som han; selvstyre i selv 
de mindste sager arbejdede han for at gennemføre i 
valgmenigheden; og den almindelige lighed uden alt 
kunstigt klassevæsen havde den varmeste ven i ham 
inden for vor lille menighedskreds. Og når dertil kom, 
at alle frit og lige til kunde udtale sine tanker og komme 
frem med hvad der lå dem på hjærte, så har vi her 
antydet de rammer, inden for hvilke han helst holdt 
af at arbejde.

Noget af det menighedsarbejde, valgmenigheden 
sidst vil glemme ham af, var indførelsen af månedlige 
menighedsmøder, hvor alt det, der kunde have betyd­
ning for vor lille kreds, kunde tages frem og belyses 
eller drøftes mellem venner. Det var ikke præsten, 
som den dag fyldte tiden med et foredrag, hvorefter 
der kunde afsluttes med en sang eller salme; nej, her 
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blev forhandlet de dybeste og højeste livsspørgsmål lige 
så vel som de mest dagligdags småting fra livet i 
menighedskredsen, og aldrig var Helveg gladere, end 
når der rigtig kom liv i ordskiftet, og folk kom frem 
med deres mening om tingene. Jeg mindes aldrig, disse 
forhandlinger nogen sinde udartede til tom trætte end­
sige til skænderimøder; men mange gange gik vi del­
tagere derfra med følelse af berigelse, af større lys 
over og mere varme for Guds riges sag.

Det var intet „hængehoved“, vi havde til præst 
men en både munter og modig mand, som det ved 
denne og anden lejlighed var en oplivelse at være 
sammen med.

Meget af hans liv som præst tilbragte han med 
sygebesøg, og alle vi, som ved sådanne lejligheder har 
budt ham velkommen, vi véd, hvor ofte det da kunde 
lykkes ham at bringe en eller anden solstråle med sig 
ind i det hjem, som levede under dødens skygge.

Som tiden nu gik, og menigheden voksede, og 
præstens arbejde derved øgedes, blev hans kræfter i 
tilsvarende grad udløst fra skolearbejdet og stillet til 
rådighed for kirken, således at han i de senere år kun 
talte to gange ugentlig på skolen. Han lagde med rette 
stor vægt på dette arbejde i skolen, blandt andet af den 
grund, at han derved bedre kunde komme i den per­
sonlige forbindelse med eleverne, der kunde hjælpe til 
at drage dem med over i kirken om søndagen.

I sin helhed betragtet kan man dristig gå ud fra, 
at menigheden var lykkelig for sin præst; og at også 
han var glad ved at være her, kan der ikke tvivles 
på; og dog fik dette altsammen en ende.

Som der blev udtalt ved hans båre: Helveg havde 
trækfuglenatur; mer end én gang under hans ophold 
her i Vallekilde havde han allerede lettet på vingerne 
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for at spile dem til flugt andensteds hen; men først 
efter elleve velsignelsesrige års forløb blev det til alvor.

Afskedstimen var stræng både for præst og menig­
hed; men på underlig god måde viste den fælles kær­
lighed sin styrke; intet hjærtebånd brast, og „træk­
fuglens stærke kærlighed til sin rede“ den blev også i 
den kommende tid ved at give sig vidnesbyrd snart 
ved besøg herovre og snart i de julebreve, som menig­
heden her regelmæssig hvert år modtog. I det sidste 
af disse, fra jul 1916, slår brevskriveren på, at dette 
julebrev måske blev hans sidste.

Det blev det.
Budskabet om hans død den 27. febr. nåde os 

først gennem telefonen; men snart indtraf der brev til 
valgmenighedens nuværende præst Fonnesbech-Wulff 
med meddelelse om, at Helvegs kiste ønskedes ført til 
Vallekilde og dér jordfæstet på Korskirkens kirkegård, 
hvor afdødes yngste barn, datteren Agnes Elisabeth 
tidligere under familiens ophold her var stedt til hvile.

Efter en bisættelse i Idestrup kirke dagen forud 
ankom familien Helveg mandag eftermiddag med 5 toget 
til Hørve st. med kisten. Mange af valgmenigheden 
havde til fods og til vogns givet møde ved stationen 
trods det frygtelige vintervejr — bidende østenstorm 
med enkelte snefnug — omtrent som den dag, Trier 
blev begravet.

Den hvide kiste, hvori vor gamle præst lå gemt 
med en flig af sin hustrus brudeslør mellem sine 
foldede hænder, blev nu kørt op til Vallekilde og båret 
ind i Korskirken og henstillet under prædikestolen 
mellem døbefont og nadverbord.

Det tilstedeværende følge sang en lille aftensang, 
og kirken blev derpå lukket.

På et menighedsmøde, der søndagen forud var 
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holdt, blev det bestemt, at menighedskredsen vilde be­
koste kirken festlig smykket.

Dette var nu sket under gartner Aksel Kraghs 
ledelse.

Fra alteret strålede et hav af lys, hvis glans end 
mere øgedes dels ved lysene fra de to granklædte kande­
labre ved kistens hovedende og dels fra dem i de to 
seksarmede sølvlysestager på de sorte ibenholts støtter 
længere tilbage.

Rundt om de to piller, der danner indgang til 
koret, var slynget blomsterlænker, som fra pillerne 
strakte sig over til kirkens sidemur og her dannede 
klynger af blomster og grønt. Alterets forside var 
dækket med hundreder af gule lysende påskeliljer, 
mens palmekranse og kors og store bouketter dækkede 
gulv og vægge i koret og slyngede sig som dejlige 
bånd hele kirken rundt langs forsiden af kirkens pal.

Da tiden nærmede sig, fyldtes kirken af et mægtigt 
følge, 8—900 mennesker. Højtideligheden indlededes 
med et præludium på orglet, efterfulgt af salmen „Lov­
synger Herren min mund og mit indre“, så fulgte med 
salmer ind imellem fire taler, henholdsvis af præsterne 
Niels Dal, Høve og Fonnesbech-Wulff, Vallekilde, mig 
og afdødes søn pastor Halvdan Helveg, Jærnved.

Da den sidste taler havde sluttet, istemte det store 
følge, stående, salmen: „Dejlig er jorden“, og under 
dens sidste vers blev kisten båret ud til graven, der 
var gravet således, at kisten kunde bæres helt ned til 
dens plads.

Selve graven så vel som den opkastede jord var 
overalt dækket af blomster og grønt.

Her foretog pastor Halvdan Helveg jordpåkastelsen. 
Han sluttede med en tak for hvad familien i dag havde 
modtaget af kærlighedsbeviser mod hans faders minde.

Så istemtes „Krist stod op af døde“; kirkeklokken 
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tog atter fat, og følget forlod kirkegården for efter ind­
bydelse af valgmenigheden at tilbringe endnu en timestid 
ved indrettede kaffeborde i højskolens gymnastikhus.

Vejret var så vinterligt, som vel muligt; tættere 
og tættere faldt sneen, østenstormen spillede op, og 
frosten bed. Godt var det, at de, blandt menighedens 
medlemmer, som ejede køretøjer, havde stillet disse til 
rådighed nu ved afskeden så vel som forud om mid­
dagen, da folk i skarer strømmede ud af togene for at 
komme til Vallekilde. På den måde kom man let og 
behageligt til og fra stationen; og snart var den sidste 
vogn forsvunden bag bakken.

Vallekilde var bleven en grav og mindet om en 
god mand rigere.

Ved Thorvald Helvegs båre.
Af Povl Hansen.

Menneskelivet er fuldt af store modsætninger, som 
møder vort blik, hvor det vender sig hen.

Det er en sådan modsætning, Vilh. Birkedal giver 
udtryk i titlen på en af hans prædikensamlinger: „Synd 
og nåde“. Vi møder denne modsætning i ord som: 
„Himmel og helved“ eller „Gud og djævel“.

Biskop Martensen fortæller, at han en gang fulgte 
den lærde tyske professor Marheineke hen til Grundtvig, 
og de kom netop i tale om disse tilværelsens uforlige­
lige modsætninger. Professoren fremhævede da mod­
sætningen mellem „tænken og væren“, mellem tankens 
verden og virkelighedens verden ; men Grundtvig ud­
brød kort og godt: „Min hovedmodsætning er liv og død“.
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Denne udtalelse er jeg kommen til at tænke på, 
når i disse dage vor vens og præsts liv og gerning 
her går forbi min sjæls øje.

Også i denne henseende, tror jeg, at Thorvald Helveg 
kunde kaldes en trofast discipel af hans store mester 
og lærefader, Grundtvig. I mange præsters prædiken 
har skildringen af synden i sine forskellige ytringsformer 
og kampen imod den en stor plads; andre præster har 
travlt med i stærke farver at male for os djævelen i 
al sin gru. Jeg tror, at den fjende, som Thorvald 
Helveg især viede sig til kamp imod, det var døden, 
døden i alle dens former — ikke mindst sådan, som 
den under sine angreb på os viser sig i de små for­
hold i det daglige liv.

Hvor var hans øje vågent og på vagt over for alt 
hvad der kunde tyde paa sløvhed, dorskhed eller søvn­
ighed, kort sagt åndelig død, i de kredse, der stod 
hans varme hjærte nær. Jeg har i den retning aldrig 
kendt hans lige.

En af hans yndlingssange, mens han var her i Valle­
kilde, var Hostrups digt om den skæbne, der truer det 
stillestående vand. Hvordan det efterhånden dækkes af 
den lysegrønne men uhyggelige slimede plante, der 
trods det, at den har livets farve, dog under sin vækst 
netop bringer det hidtil friske vand i gæring, i død og 
forrådnelse; den skyder sine fine tråde og trævler ud 
over vandet og

Siger til bølgen : — „Rør dig ikke mer, 
for du synder dog mindst, når du sover.“

Hvor løftedes Helvegs stemme, når vi i sangens 
slutning kom til ordene:

„bare lidt strømning ind der i, 
så er dets vælde helt forbi,“

eller



28

„oprør vi priser ej, nej stop;
men plads for den, som rører op.“

Ja, han var netop en sådan saltfrisk strømning ind 
i de stillestående vande. Vi kunde godt på ham an­
vende den norske digters ord:

„Han var den friske havstrøm i 
vort træge vanegængeri.“

Hvor var han bange for stilstand, for døsig ro og 
åndelig magelighed.

Da jeg en gang i et festligt lag talte om, at det 
hjem og den virksomhed var vel stillet, der stod om­
givet af vennekredsen som huset af læbæltet, så hviskede 
Helveg til mig bag efter talen-. „Ja sådan siger nu du, 
men jeg derimod nynner på verselinien:

„I det fri, hvor storme suse;“

dér befinder jeg mig bedst “ Ja han elskede de fri 
vinde og den friske luft; trådte han ind i en kreds af 
mennesker, føltes det da også tit, som om et vindue 
blev slået op, og den friske luft strømmede ind i stuen.

Det er imidlertid ikke altid så let at skønne, hvor 
grænsen går imellem hvad der er gravens ro og dødens stil­
hed, og hvad der er livets stilhed med Guds fred. Og der 
var da også dem, der mente, at vor afdøde ven undertiden 
i sin angst for stilstand kunde vise lidt større iver for 
at røre op, end det strængt taget var nødvendigt. Måske; 
men i så fald vidner det kun så meget mer om hans 
trofaste og pligtopfyldende forposttjæneste på vagt mod 
dødens vælde.

Men blev hans liv således en kamp mod døden 
og hele dens følge, så blev det endnu mere en kamp 
for livet og dets sag. Hans ord, hans ydre skikkelse, 
ja hele hans personlighed kunde til tider være som et 
billede på selve livet; han var så livslevende. Må jeg 
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her minde om hans første fremtræden iblandt os, hin 
anden pinsedag for snart 22 år siden.

Han kom den gang lige der ovre fra det land, 
hvor alverdens folkefærd og modersmål synes at have 
sat hverandre stævne, folkestævnets store land; og nu 
stod han her i det gamle land, hvor hans vugge havde 
gået og hvor modersmålet, det han elskede, først havde 
lydt i hans øre. Og nu skulde han da tale om pinse­
underet, fortællingen om et andet folkestævne dér ovre 
i Jerusalem, hvor de mange modersmål blev indviet til 
at bære evangeliets glædesbud ud over jorden. Det 
var æblerne af guld, der blev lagt i modersmålets sølver­
skåler; og Helveg talte nu om den rige lykke, at også 
hans modersmål var en sådan sølverskål, hvori Guds 
ånd havde lagt den gyldne frugt. Også vi kunde synge:

„Modersmålet dybt sig bøjer, 
let og lifligt det sig føjer 
efter Herrens tankegang.“

Og alt som han talte, var det som om bølge på bølge 
af liv og glæde gled hen over hans ejendommelige og 
åndfulde ansigt og lyste fra hans våde blik. Der kunde 
i sådanne øjeblikke være noget over dette ansigt, der 
kunde friste en til at bruge ordet forklaret.

Allerbedst mindes vi ham måske derhenne ved 
menighedens livskilder, Herrens bad og Herrens bord, 
iført „kærlighedens arbejdsklæder“, der for ham var 
sjælens højtidsdragt, når han trådte ind i „livets værk­
sted“ for som menighedens festglade og ydmyge tjæner 
fra dåbens hellige kilde at lede evighedsstrømmen ind 
over det lille barns sjæl.

Hvor kunde der være højtid over en sådan dåbs­
time frå den begyndte, til den sluttede; selv de sidste 
ord, henvendelsen til fadderne med det tørre, forret­
ningsmæssige præg, forstod han at støbe om og gen­
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skabe i sin levende persons billede, så de — det véd 
jeg fra mange af dem, de er bleven henvendte til — 
blev som levende ord, ord de aldrig glemte.

Eller tænk på ham, når han stod deroppe ved 
Herrens bord og bad „takkebøn“, lærte os, at den 
bedste bøn er den, der bliver bedt med takken som 
udgangspunkt; begynder vi først med at takke for alt 
det, vi allerede har fået, da får vi det rigtige mod til 
at bede om mere.

Hvor var det højtid, når han som den sidste i 
rækken brød brødet til sig selv eller drak af det dyre 
bæger. Det var, som om vort lille alterbord blev 
større og længere, det gik i ét med højtidsbordet der­
oppe i det store faderhus. Vi hernede indtog det „lave 
sæde“ ved den nederste bordende, hvor Gud Herren 
selv sad i højsædet og hvor Abraham, Isak og Jakob, 
og hvor Peter, Jakob ogjohannes, hvor Ansgar, Morten 
Luther og Grundtvig og alle de, som udgør „den store 
hvide flok“, hver havde funden sin plads, og hvorfra 
det en gang i Guds time skal lyde også til os: „Ven, 
sæt dig højere op“. Hvor mon han nu har søgt sin 
plads, ved hvis side skal vi nu tænke os ham bænket? 
Vort øje blændes her af glansen deroppe fra; det får 
vi først rede på, når indbydelsen en gang lyder også 
til os.

Pastor Helveg var sjælden godt hjemme i både 
sin hebraiske og sin græske bibel, og han forstod at 
lukke den op også for os; men aldrig lyttede vi dog 
bedre til hans røst, og aldrig fulgte vi ham gladere, 
end når han prøvede at lukke selve „det livets ord“ 
op for os. Mange mindes sikkert, hvordan han på 
prædikestolen undertiden kunde begynde som^å: „Ja, 
nu i dag og den følgende tid vil jeg tale med jer om 
den kristne børnelærdom, og så gemmer vi det, vi nu 
har læst om, til en anden gang.“
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Hvor var det da fest, når han således førte os ind 
til Gudsordets herlighed, fremtog led for led dåbs­
pagtens ord og viste os dets værdier. Man kunde 
komme til at tænke på Aladdin dér inde i vidunder­
hulen, hvor dybets skatte blev afsløret for hans un­
drende blik.

Da Helveg for en del år siden stod her på dette 
sted og talte ved sin lille datters båre, udtalte han
tanken om, at han ikke altid havde været menigheden
her så god en vejleder, som han egentlig skulde; der
var nemlig et farvand, han indtil da ikke havde be­
faret, og det var det, der grænsede op til det yderste 
hav, dødens hav. Ingen af hans nærmeste og kæreste 
havde han indtil da mistet. „Men nu,“ så udtalte han, 
„nu har jeg været dér, nu er jeg helbefaren.“ Ja, så­
dan lød hans ord den gang.

Når vi nu i dag her er samlet om hans kiste og 
om hans minde, så føjer vi til: Heller ikke da var han 
helbefaren'; der var et hav, han endnu stod ukendt 
over for, og det var selve dødens dybe, brusende, is­
lagte hav med det natmørke mulm. Det har vi mennesker 
aldrig sejlet over i flok og følge; men hver enkelt 
for sig må i sin egen lille båd krydse det. Det er 
denne sidste rejse, han nu har tiltrådt, ene mand i 
båden, ja, og dog ikke ene; ti det tror vi så usvigelig 
sikkert, at i den stund hans båd satte fra land, da 
havde han livets fyrste med om bord; det var hans 
hånd, der lå på roret, og hans blik, der hvilede på 
kompasset, og med ham som fører farer et menneske 
vel. Dristigt ønsker vi ham derfor „lykkelig rejse“! Ja, 
lykke paa rejsen, Thorvald Helveg, du vor ven og vor 
kære præst med din frelser og fører i din båd og i 
dit hjærte ud over dødens hav til evighedens kyst med 
fredens havn og glædens evige kilder!

Først nu kan vi med sandhed kalde dig „hel­
befaren“ —.
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I den samme tale over datteren nævnte han også, 
at han indtil da aldrig havde været grundejer; ikke så 
meget som en fodsbred jord hverken i den gamle eller 
dér ovre i den ny verden havde hidtil været hans. 
Men nu, nu havde han fået ejendomsret til den lille 
jordplet her inde på Korskirkens kirkegård.

Og som han den gang byggede datterens hus på 
hans ejendomsjord, sådan er der nu blevet bygget ham 
selv et hus derude; lille er huset, mindre og snævrere 
end alle andre menneskeboliger:

„Fire fjælle er den pragt, 
hvorudi jeg bliver lagt 
med et lagen og lidt mer, 
ejer siden ej en fjer.“

Men dette det ringeste af alle huse, er jo tillige 
det stærkeste af alle; det står „om end tårne falder“ 
ja om end de stolteste domkirker og paladser synker 
i grus verden over. Mange er de, der mener, at det 
hus er så stærkt, at det for al evighed fængsler den, 
som en gang er trådt over dets tærskel.

Således mente Helveg ikke, og således tror heller 
ikke vi, vi som i dag skal jordfæste det af Thorvald 
Helveg, som nu for en stund skal høre støvet til. Vi 
véd, at også det hus skal en gang falde; når han kommer, 
han, der kan kalde så lydt, at alle de, der er i gravene, 
skal høre hans røst; ja, da skal også dette hus åbne 
sin dør, og han, som nu gemmes derinde, på ny gå 
frem til livet. O, Gud ske lov!

Måtte alle vi, som i dag her er til stede, da være 
med i de „freistes hvide skare“ for med ham at gå 
ind i det store faderhus til det sidste og største af alle 
folkestævner, hvor der for evigt skal herske „liv og 
fred og evigglade takkesange.“
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„Atter stilles danskerætten for en 
åben dør . .

(Brudstykke af en artikkel i „Vejle amts folkeblad“).
Af Marius Sørensen, seminarielærer.

Det er lige 40 år siden, disse ord fløj fra Vallekilde 
højskole ud over landet; jeg var med til at synge 

sangen, første gang den blev sungen — var måske 
endog forsanger — og dette ungdomsminde er nu blevet 
så levende i mig, at jeg udbeder mig lov til at fortælle, 
under hvilke omstændigheder denne yndede sang blev 
knæsat og lyst i kuld og køn af det danske folk.

I sommeren 1876 var der bygget til hovedbygningen 
på højskolen, særlig for at faa en større foredragssal i 
flugt med de to rummelige skolestuer. Når det store 
efterårsmøde begyndte — men ikke før — skulde der 
hugges hul i muren og indsættes dør mellem den mindre 
skolestue og foredragssalen, og mødets deltagere skulde 
da „stilles for en åben dør“ og se, at „nu sig åbner 
vej“ til rum for den voksende flok af unge, der flokkedes 
„for at høre, for at sjunge, vokse op til dåd“ — ja, 
deltagerne skulde ikke alene stilles for døren, de skulde 
gå ind i Salen og indvi den med en ny sang.

Sådan var Triers plan, og Hostrup havde lovet at 
skrive den ny sang. Om morgenen til indvielsesdagen 
kom der brev fra Hostrup, at trykkeriet forhåbentlig 
havde sendt sangen, og at digteren ønskede de sidste 
linier i versene sunget sådan og sådan, da man jo gen­
tager de sidste linier i melodien: „Ja, vi elsker dette 
landet“. Men trykkeriet havde ikke sendt sangen tidlig 
nok; der stod vi så.

Mens vi samledes i gymnastiksalen til det første 
foredrag, slog Andreas Bentsen og hans hjælpere hul 

3
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i muren og indsatte døren. Vi kom tilbage til skole­
stuerne og vandrede ind ad den nys åbnede dør. Trier 
holdt så på grundlag af omkvædene et foredrag over 
den sang, som hverken han eller nogen af os andre 
kendte: „Hvad er denne brydningstime — er den skum­
ring eller gry?“ — „Og endnu sin ungdoms drømme — 
det skal se med kød og blod“ — „At den bedste dag 
må blive — den der kom til sidst“ — „Udeneder dagen 
viger — og den vokser kun med jer“ — „Eders gamle 
moder bære ind i dagen ny.“

„Tror De ikke nok, jeg har truffet Hostrups tanke­
gang?“ spurgte Trier mig. Jo, jeg syntes omkvædene 
var mer end en halvkvæden vise. Snart kom de trykte 
sange og bekræftede Triers gætninger.

Der er gået „en menneskealder“ siden; de unge, 
Hostrup talte til, er nu halvgamle. Og hvad blev det 
så til med „brydningstimen“? magtede ungdommen at 
„bære vor gamle Moder ind i dagen ny?“ gik det 
mod dagen eller gik det mod natten? — Svarene vil 
lyde forskelligt, eftersom man fæster blikket på det 
materielle, det sociale, det folkelige, det kirkelige. Men 
derom er vel alle enige, at „brydningstimen“ varer 
endnu, at de nuværende unge svende og unge piger 
har den samme ansvarsfulde opgave, som deres for­
ældre havde, at „bære vor gamle moder ind i dagen ny“.
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H. Anker og O. Arvesen.

Småtræk om O- Arvesen.*)
Af Povl Hansen.

I høsten 1859 kom to Nordmænd, Herman Anker og 
Olaus Arvesen her ned til København for derfra at 

deltage i det nordiske kirkemøde ovre i Lund.
De var af den norske præst Vexels i Kristiania 

henvist til pastor Fenger i København. Denne bragte 
dem sammen med stud, theol. L. Wagner, som atter 
førte dem ind blandt sine studentervenner, Ernst Trier, 
L. Schrøder o. fl.

Trier var den gang stærkt på vej over mod tilslut­
ning til Grundtvig, uden dog endnu at have gjort skridtet 
fuldt ud.

Blædels forkyndelse havde han den gang sluppet 
og følte sig bedst hjemme hos Fenger, men havde dog 

*) Ernst Triers ungdomsven, død 1. juli 1917, næsten 87 år gi.
3*
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allerede adskillige gange været at træffe i Vartov hos 
Grundtvig.

Det stærkeste indtryk Trier modtog under turen 
til Lund, fik han en aften, da han sammen med de to 
Nordmænd og mange andre var indbudt som gæster 
hos Lundebispen. Her blev holdt’flere taler; men én 
af disse havde særligt ærinde til Trier. Den holdtes 
af den 29årige O. Arvesen, som heri med en varme 
og sikkerhed — der efter Triers eget sigende rent ud 
overvældede hans tilhørere — stillede sig på Grundt­
vigs side og med baade klarhed og kraft hævdede „den 
kirkelige anskuelse“.

Under hjemrejsen fra Lund fortsattes forhandlingen 
om dette stadig brændende spørgsmål med stor iver 
på dampskibets dæk. Især måtte Arvesen stå for skud; 
fra flere sider gik man løs på ham, særlig en del unge 
theologer var på færde. Også Trier tog flere gange 
ordet og udtalte sine tvivlsmål om anskuelsens rigtighed 
og prøvede i det hele taget at slå koldt vand i blodet 
på Arvesen og dæmpe på hans afgjorte udtalelser.

Men da Trier efter et par sådanne lunkne og af­
kølende udtalelser på ny havde løftet sin røst, holdt 
Arvesén pludselig inde og trådte derpå ganske lang­
somt hen til Trier, stillede sig foran ham i hele sin 
kæmpehøjde og så’ ham stivt ind i ansigtet, hvorpå 
han — som Trier senere udtrykte det — løftede bægge 
sine „bjørnelabber“, hug dem ned i skuldrene på ham, 
så det sang, mens han med øjnene borede ind i Triers 
blot sagde: „Du er jo fejg, vennen min.“

Det skulde en anden under andre omstændigheder 
have vovet at sige til den brusende, varmblodige Trier, 
han skulde i sandhed have fået svar på tiltale; men 
hvor forunderligt; der kom ikke et ord over hans 
læber. Han havde i samme øjeblik forstået, at Arvesen 
havde ret. Netop således og ikke anderledes var det; 
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dybest inde i sjælen var han allerede overvunden; 
det var kun på overfladen, han ikke vilde give køb: 
Hvad vilde hans mange ungdomsvenner sige til det, 
hvad vilde far og mor sige. Det stod for ham næsten, 
som måtte han i så tilfælde bryde med hele sin ung­
doms strålende fortid.

Intet under, om han følte sig ængstelig og bange 
overfor alt dette ny. Arvesen havde revet sløret til 
side, så han så sig selv; sådan forholdt det sig netop, 
han holdtes tilbage af fejghed, han var ræd for bruddet 
med sin egen fortid.

Dog Trier behøvede kun til fulde at blive sig dette 
bevidst, før han også var på det rene med, at så måtte 
skridtet gøres, og det jo før jo heller; men han måtte 
da ned til sagens rod, han måtte tale med selve „den 
gamle“ personlig.

Et tilfælde kom ham her til hjælp: Blandt rejse­
fællerne var også Grundtvigs svigersøn, præsten Peter 
Boisen; han blev så fornøjet over den friske, syngende 
studenterskare, at han fik fru Asta Grundtvig til at ind­
byde dem alle til hendes mands fødselsdag den 8. septbr.

Dermed var isen brudt, og kort efter havde Trier 
den to timer lange samtale med Grundtvig, der gjorde 
ham til den gamle mesters trofaste discipel livet igennem.

Trier glemte aldrig Arvesen den håndsrækning, 
han således i et afgørende øjeblik i hans liv havde 
rakt ham.

Dette første og korte ophold i Danmark gav Anker 
og Arvesen lyst til at komme tilbage hertil igen; og 
vinteren 1860—61 tilbragte de da i København, hvor 
de hørte de foredrag af Grundtvig, der senere udkom 
i „Kirkespejlet“.

Mangen en fornøjelig time tilbragte de desuden i 
den grundtvigske studenterkreds „Lille theologicum“, 
hvis sammenkomster ofte fandt sted på Triers værelse,
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Vesterbro nr. 5. Ofte kunde Trier senere under en 
munter latter fortælle om Arvesen, der lå på knæ foran 
kakkelovnen og med udspilede kinder pustede på den 
ulmende ild, hvis lue lånte hans ansigt sit stærke, rød­
lige skær.

Den vinter fæstede Arvesen sig en norsk brud. 
Han blev her lidt længere end Anker; men da dagen 
kom for hans afrejse, gik han ud for at sige farvel til 
Fritz Trier (broder til Ernst) i hans hjem. Ved den 
lejlighed bragte han med et afskedsdigt til husets frue, 
Ida Trier, og skrev det ind i hendes poesibog.

De første vers lød således:

„Se, skibet iler nu rask fra havn, 
de Nordmænd skal hjemad vende, 
med sænket blik de fra agterstavn 
sin afsked mod havnen sende.

Farvellet er langt, men kort den stund, 
ej rast eller ro til at mæle;
o, skib, o, vilde du et sekund 
endnu dog i havnen dvæle.

Men fremad iler det skib så stolt;
det hjærte ej har for bønner, 
ad vemodstanker det lér så koldt, 
kun fremad, fremad det stønner.

Det ligner så ganske den travle flid, 
hvor alt i sekunder måles, 
hvor til at tænke der knap er tid, 
hvor følelse kan ikke tåles.

Fremad er tidens vilde røst, 
med damp og med vind til vinge o. s. v.

Om denne sang, hvortil der endnu ikke var nogen 
melodi, skriver Fritz Trier i mindeskriftet om hans 
broder, at han hyppig brugte at sige den frem, når der 
blev taget afsked med én eller anden god ven i hans 
hjem. Således også, da han i 1865 var med til Arvesens 
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bryllup, og de kort før opbruddet sad i en lille venne­
kreds samlet dagen efter brylluppet i brudens hjem.

Da Arvesen hørte ham fremsige digtet til afsked, 
blev han meget forbavset, han havde fuldstændig glemt 
både versene, og at han havde skrevet dem. Fritz 
Trier sendte ham da senere en afskrift deraf.

Sagatun højskole.

Et årstid efter blev de seks sidste vers optaget i 
Bentsens og Foosnæs’ norske sangbog*).  Dér fandt 
Morten Eskesen dem og optog dem i sin danske sang­
bog; ligesom de også lidt senere, 1874, blev optaget 
i Triers sangbog. Versene passede til den melodi, 
Morten Eskesen havde skrevet til salmen: „Apostlene 
sad i Jerusalem“.**)

Med denne melodi er sangen da senere gået ud 

*) I „Folkehøjskolens sangbog“ står fejlagtig, at den først blev 
trykt i „Oplandenes avis“ 1879.

**) Også Lindeman har skrevet en melodi til sangen.
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over landet, i det den nu med en lille forandring i 
første linie hedder: „Fremad er verdens vilde røst.“

O. Arvesen skal senere lejlighedsvis have udtalt, 
at den sang var noget af det bedste, han havde skrevet.

I forsommeren 1871 gæstede Arvesen Vallekilde; 
og at han var glad ved sit ophold dér, får man et godt 
bevis på i efterstående lille digt, som han sendte høj­
skolepigerne efter sin hjemkomst til Norge:

Til pigerne på Triers folkehøjskole i 1871.

Mel.: „Ja, vi elsker dette landet.“

Ja, vi tror på Nordens sommer 
efter kolde vår;

ja, vi tror, at dagen kommer, 
hvorom morgnen spår.
Stærkest tror vi det, når kvinden 
tager hånd i med, 
går hun først igennem grinden, 
blir den alfarled.

Ja, vi tror på mer end Norden, 
tror at Herrens hus 
intetsteds på hele jorden 
skal af stump og grus 
rejses slig med gavl og tinder 
på den gamle grund 
som blandt nordens mænd og kvinder 
mellem fjæld og sund.

Morgenrøden længst vi øjner 
på den danske strand, 
ja, selv hvor sig Dovre højner, 
går nu vår om land, 
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blæser bort de tåger svale, 
tøer den kolde jord, 
vækker blomsterne i dale, 
granens sangerkor.

Synge vil jeg, Nordens kvinde, 
dig en morgensang: 
du kan stærkest hjærter vinde, 
vind dem da til gang 
atter på de baner høje 
— den hvor fædre gik — 
men med kristentro i øje 
og med kristen skik.

Vind, ja vind, til alt er vundet, 
vind din dreng, din mand 
til at se hvad lys er rundet 
under Nordens strand, 
til at fatte kampens mening, 
medens dagen går: 
kristnes samling, Nordens ening 
til et glædens år.

Sagatun, 30. juni 1871.
O. Arvesen.

E. sk. Med hjærtelig tak for opholdet i Vallekilde, for 
den venlige modtagelse, det lyse, syngende ophold, 
og — det hjærtelige farvel ved havegærdet.

O.A.
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Et 25 Aars Minde.

Undskyld, at jeg her fortæller noget om mig selv. 
Det kan vel nok siges at være noget ubeskedent. 

Men Anledningen er den, at det i disse Dage er 25 
Aar, siden jeg første Gang kom til Vallekilde; og det 
har været mig saadan en Glæde i Tanken at dvæle 
ved Mindet om den for mig saa betydningsfulde Be­
givenhed, saa jeg har ikke kunnet modstaa Lysten til 
at fortælle noget om, hvordan det gik til.

Det var i Efteraaret 1891. Jeg havde lige aftjent 
min Værnepligt som Marinesoldat inde i København 
og var bleven hjempermitteret, før jeg egentlig havde 
gjort Regning paa. Jeg havde tænkt, jeg skulde ligge 
inde hele Vinteren. Men til min store, glade-Over­
raskelse fik jeg og en Del andre Kammerater Ordre 
til, den 9. Novbr., 'at gaa i Land og hente vort 
civile Tøj, vi skulde permitteres Dagen efter. Det 
lod vi os naturligvis ikke sige to Gange. Et vældigt 
Hurra fulgte paa Skibssergentens Meddelelse. Og Dagen 
efter var vi saa atter bleven Mennesker.

Jeg vilde nu benytte Lejligheden til at se mig lidt 
mere om i København. Og jeg brugte saa et Par 
Dage til at gaa omkring paa Musæer og den Slags 
Steder. Den 13. havde jeg bestemt til min Hjemrejse 
til Jylland. Dagen før gik jeg op for at aflægge Visit 
hos en Bekendt, Frk. Charlotte Bonnevie, der om 
Sommeren var Lærerinde paa Vallekilde Højskole.
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Jeg har altid haft Indtryk af, at der var noget af 
en Styrelse i det, der saa hændte mig dér.

Da jeg kom derop først paa Formiddagen, var 
Charlotte ikke hjemme. Jeg maatte jo saa gaa med 
uforrettet Sag, men fik at vide, at jeg paa et nærmere 
bestemt Klokkeslæt vilde kunne træffe hende.

Til den fastsatte Tid stillede jeg da igen i hendes 
Bopæl. Da var hun hjemme; og da hun fik at vide, 
jeg var bleven permitteret og ikke havde noget bestemt 
at tage mig for til Vinteren, raadede hun mig stærkt 
til at tage ud til Vallekilde og blive Elev der. Det var 
for mig en ganske ny Tanke. Jeg havde i og for sig 
ikke noget imod at komme paa Højskole, og nu var 
det jo tilmed, som Tiden uventet var bleven mig over­
ladt til det; men Penge havde jeg ingen af, vidste heller 
ikke, hvor jeg skulde skaffe nogen fra; og desuden 
havde jeg jo sendt mit Tøj hjem med Besked, at jeg 
kom selv Dagen efter.

Mens vi sad og talte om Sagen, blev der ringet 
paa i Entreen. Charlotte gik ud for at lukke op; og 
et Øjeblik efter kom hun tilbage fulgt af en ny Gæst, 
som lige var kommen fra Vallekilde.

Det var Fru Ingeborg Trier Hansen.
Hun var høj og slank med sort, glat tilbagekæmmet 

Haar. Hun saa ud til at være lidt op i Tyverne, førte 
sig med megen Anstand, men uden Spor af Forfænge­
lighed eller Snerperi. Der var noget meget vindende 
over hende.

Charlotte Bonnevie præsenterede os to fremmede 
for hinanden og føjede til, henvendt til den sidst an­
komne :

„Vi har saamænd lige siddet og talt om, at han 
skulde tage ud til Vallekilde i Vinter, da han ikke har 
andet at bestille.“

„Ja, det skulde du rigtignok gøre,“ udbrød Inge-
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borg paa sin livlige og energiske Maade og fæstede 
sine Øjne paa mig; „det var det bedste du kunde 
gøre,“ føjede hun overbevisende til.

Jeg tillod mig at bemærke, at jeg i Grunden nok 
havde Lyst, men vidste bare ikke, hvor jeg skulde faa 
Penge fra til at betale for Opholdet.

„Det skal du aldrig bryde dig om,“ svarede hun 
mig. „Der kommer saa mange til Vallekilde uden 
en rød Øre i Lommen. Nu sætter jeg mig hen og 
skriver et Brev til Far; og saa tager du det med og 
rejser derned i Morgen, saa skal du se, den Sag ordner 
sig nok.“

Jeg stod som himmelfalden. Aldrig havde jeg 
tænkt mig, man kunde komme paa Højskole bare paa 
sit glatte Ansigt. — Jeg har siden tænkt, at det var 
ikke saa underligt, Trier kunde faa mange Elever, naar 
de saadan blev samlede op paa Gader og Stræder. 
Og jeg var vist ikke den eneste.

Hos Ingeborg Trier var der aldrig langt mellem 
Ord og Handling. Øjeblikkelig satte hun sig hen til 
Charlottes Skrivebord og skrev et Brev, som hun stak 
mig i Haanden med den Besked, at nu skulde jeg 
bare rejse ud til Vallekilde og aflevere det til rette 
vedkommende.

„Og naar du saa har faaet afleveret Brevet og 
faaet talt med Far, saa skal du gaa op til et lille, straa- 
tækt Hus, der ligger lidt ovenfor Højskolen. Der 
træffer du nok en ung Mand, han hedder Niels Hansen; 
ham skal du hilse fra mig, saa skal du se, saa bliver 
han saa glad,“ føjede hun til med et yndigt Smil.

Jeg lovede at besørge det hele. Halvt som i Drømme 
forlod jeg Huset, tilbragte Resten af Eftermiddagen i 
Botanisk Have i en underlig længselsfuld, opløftet Stem­
ning. Det forekom mig, at jeg stod ved Indgangen til 
et nyt og betydningsfuldt Afsnit af mit Liv. Og det 
var ogsaa Tilfældet.
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Hvor har jeg ikke tidt siden i mit stille Sind vel­
signet Ingeborg og takket Gud for denne Stund og 
for dette Møde med hende.

Dagen efter var jeg paa Vej til Vallekilde. Jeg gik 
fra Mørkøv St. og derud. Lidt over Middag naaede 
jeg Højskolen. Jeg mødte et Par af Triers Smaa- 
drenge udenfor Højskolegaarden, ellers var der ikke 
Folk at se, hverken ude eller inde. Jeg gik opad 
Trappen og kom uforvarende ind i Foredragssalen, 
hvor min Opmærksomhed straks fangedes af det store 
Maleri midt paa Væggen*).  Jeg vidste ikke, hvad det 
betød, havde ikke megen Kunstforstand heller, men 
syntes dog aldrig, jeg havde set noget saa smukt. Jeg 
stod længe og betragtede det. Folk var der stadig 
ingen af, hverken at høre eller se. Omsider vovede 
jeg mig ind i Rummet ved Siden af. Det var en 
Skolestue, saa det ud til. Da jeg kom derind, kunde 
jeg høre, at der nedenunder var saadan en Raslen 
med Knive og Gafler og Tallerkener. Jeg blev da 
klar over, at der maatte være Spisestue dernede, og 
at hele Flokken nok var inde til Middag. Forsigtig 
vovede jeg mig ned ad Trappen og standsede uden for 
den ene af de to Døre, der førte ned i Spisestuen. 
Jeg stod lidt og lyttede, overvejende om jeg skulde 
gaa derind eller vente, til der kom nogen ud. Saa 
blev der pludselig Stilstand med Tallerknerne. Jeg 
hørte en stærk Stemme henvende nogle Ord til For­
samlingen, et Øjeblik efter blev Dørene revne op, og 
jeg saa ned over et bølgende Hav af Menneskehoveder, 
to Hundrede Karle masede paa med at komme op fra 
Spisestuen og ud paa Gangen. Midt i Flokken saa jeg 
en lille, tyk Mand med et stærkt kruset og graasprængt 
Haar og Skæg. Det var Ernst Trier. Han havde en 

*) Dalsgaard: Ansgar døber et dansk Hedningebarn.
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lys, krølhaaret Ungersvend — som siden viste sig at 
være en Maler — under Armen og asede sig nu op 
ad Trappen tilligemed de andre. Da Trier fik Øje paa 
mig, standsede han derude i Gangen. Jeg hilste ær­
bødigt og fortalte, at jeg kom fra København, hvor jeg 
tilfældigt kavde truffet hans Datter, og hun havde givet 
mig dette Brev med til ham. Saa saa han paa mig 
med et Par Øjne, der ligesom vilde ransage min Sjæls 
Inderste, men dog tillige var saa kærlige og milde, saa 
de ligefrem trak i mig. Han bad mig saa om at følge 
med ovenpaa. Og i stor Spænding fulgte jeg ham op 
paa hans Værelse. Jeg havde endnu ikke nævnt et 
Ord om, at jeg kom for at ville være hans Elev. Jeg 
vidste jo heller ikke, hvad Ingeborg havde skrevet i 
Brevet, men antog, at hun nok deri havde fortalt ham 
mit egentlige Ærinde; forsaavidt havde jeg jo heller 
ikke nødig at sige noget, før han havde talt.

Da vi var bleven ene paa Værelset, aabnede han 
Brevet og læste det. Saa kom han pludselig tæt hen 
til mig; lagde begge sine Hænder paa mine Skuldre, 
saa atter paa mig med sit dybe, kærlige Blik og ud­
brød:

„Tror De, en Far kan nægte sin Datter noget, 
naar hun beder ham derom?“

Jeg erindrer ikke, hvad jeg svarede. Det var vist 
noget ganske hen i Vejret. Spørgsmaalet kom fuld­
stændig bag paa mig. Og der var vel heller ikke 
meget at svare til det. Da han saa min Forvirring, 
lagde han atter beroligende den ene Haand paa min 
Skulder og sagde:

„Ja, bliv De nu kun her, saa faar vi nok den Sag 
ordnet.“

Det blev saa aftalt, at jeg skulde høre alle Fore­
dragene. I Mellemtiden skulde jeg hjælpe til med 
forefaldende Arbejde i Gaarden og i Haven. Paa den
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Maade skulde jeg tjene Føden og Opholdet. Og glad 
var jeg.

Da jeg havde faaet noget at spise, skulde jeg til 
at skrive hjem til mine Forældre for at meddele dem 
den ny Beslutning, jeg havde taget, og bede dem sende 
mit Tøj til Vallekilde. Derved fik jeg allerede at mærke, 
der skulde ikke meget til for at bringe Triers jødiske 
Blod i Kog. Jeg sad oppe paa hans Værelse og skrev, 
da jeg endnu ikke havde faaet at vide, hvor jeg skulde 
bo. Saa kom Posten i det samme; og han skulde jo 
have Brevet med. Trier gav sig saa til at fare rundt 
i Stuen og buldre løs mod mig ulykkelige, fordi jeg 
ikke var blevet færdig med at skrive.

„Skynd Dem nu! Skynd Dem nu!“ jog han paa. 
„Det varer alt for længe. Posten venter!“ Og han 
smed Frimærker og Konvolutter hen til mig i store 
Bunker, meget mer end jeg havde behov. Det var 
ikke fri for, at jeg baade rystede og bævede lidt for 
den vrede Mand, der tog saa drabelig paa Vej. Jeg 
skyndte mig jo, det bedste jeg havde lært. Det varede 
heller ikke længe, før Brevet var færdigt. Posten fik 
det, og Uvejret lagde sig. Men jeg havde allerede 
lært Trier at kende fra en ny Side.

Lidt senere ringede Skoleklokken. Povl Hansen 
holdt Foredrag. Det var Danmarkshistorie. Han for­
talte om Gorm den gamle og Thyra Danebod. Om 
Gorms Frieri. Hvordan han først maatte vende til­
bage med uforrettet Sag, men dog senere vandt Thyra, 
da han havde givet Besked om de mærkelige Drømme, 
han havde haft. Vi saa Bryllupsgæsterne sidde bænk­
ede ved de lange Borde i Hallen, hvor der var strøet 
frisk Langhalm paa Gulvet for at lune om Fødderne. 
Vi hørte Gorm fortælle sine Drømme og den snilde 
Thyra udlægge dem. Vi saa det hele lyslevende foran 
os. Saadan havde jeg aldrig hørt Danmarkshistorie 



48

før. Jeg følte mig i den syvende Himmel. Det var 
noget andet end det Liv, jeg havde levet i de sidste 
Maaneder. Og nu skulde hver Dag til at være saadan!

Ja, saadan kom jeg til Vallekilde, og det blev mit 
Livs Lykke i mere end én Forstand. Jeg var der i 
halvandet Aar, var Elev paa Skolen de to Vintre og 
passede saa Triers Køer og Grise om Sommeren. Det 
var en dejlig Tid. Den mest grødefulde i mit Liv. I 
Mindet om mit Vallekildeophold kan jeg med Sandhed 
sige, at Snorene faldt for mig paa de liflige Steder. 
Et halvt Aar efter, jeg var rejst derfra, døde Trier. 
Det har altid staaet for mig som en underlig Guds 
Styrelse, at jeg, som netop trængte saa meget til at 
komme til Vallekilde og høre det Vidnesbyrd, han af­
lagde om sin Tro, skulde — næsten som ved et Til­
fælde — faa Lov til at komme der i den ellevte Time.—

Om Aftenen i Skumringen gik jeg op til „Hytten“, 
hvor jeg ganske rigtig traf Niels Hansen, som Inge­
borg havde bedt mig hilse. Det var hendes Mand. 
Han var ved at plante en Vinstok paa Sydsiden af 
Huset. Jeg tænker næsten, den staar der endnu.

Rasmus Bording*).

*) Forstander for højskolen i Ry.
Udg. anm.



49

Små minder om små ting.
Af Povl Hansen.

(Fortsat.)

III.
Isslæden.

Det var nytårsdag; grå himmel, blikstille vejr med 
let frost; rigtig et vejr for raske drenge. Et tyndt, 

fint snelag lå som en let ramme om mosens isspejl 
Alt var stilhed og vinterdvale; kun fra isskorpen lød 
der hist og her med mellemrum nogle underlige dybe 
suk, der kun tjænte til at forhøje naturens højtidelige 
stilhed. En enkelt, pjusket krage rokkede gnavent og 
misfornøjet om inde på mosebredden.

Men nu var nok freden og stilheden forbi; fra 
landsbyen ned gennem gyden, der førte til tørvelonget, 
begyndte børnene at komme for at tage isen i brug. 
De var udrustede med store uldvanter på hænderne, 
tørklæder om halsen og nordtræsko på fødderne. Ganske 
enkelte af de største drenge havde gammeldags, tarvelige 
skøjter hængende i bånd over skulderen, men langt de 
fleste havde med sig den lille fynske isslæde, hvis 
meder kun er tre tommer høje og en fod lange og 
med en fods indbyrdes afstand fra hinanden. Mederne 
er på undersiden betrukket på langs med tyk hegns­
tråd og på oversiden dækket med et brædt, der således 
omtrent bliver en fod i firkant. En lille tværliste midt 

4
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over og et par ditto langs siderne hindrer træskone i 
under farten at glide ned af slæden. Den, som nu vil 
„køre på isslæde“, stiller sig ret op og ned på slædens 
overflade og anbringer sin to, tre alen lange „isgajt“ *)  
som en kæphest mellem sine ben; og idet han nu med 
bægge hænder griber isgajten i dens øverste ende, fører 
han den så langt fremad og opad som muligt, hvor­
efter han med et rask sæt trykker jærnspidsen i isen 
lige bag slæden, og nu sætter han sig selv samt slæden 
under sine fødder ved et rask krafttag i gang, så den 
farer hurtigt fremad over isen. I samme øjeblik løfter 
han atter armene (med isgajten) fremad og opad, hugger 
på ny spidsen i isen bag slæden for ved et nyt tag, 
som det forrige, at sætte farten endnu stærkere op. 
Når dette gentages hurtigt vil dreng og slæde snart 
komme i en meget betydelig fart; men der hører stor 
øvelse til for ikke at tabe ligevægten under slædens 
gliden og slingren. Denne slædeidræt, som næppe 
bruges synderligt udenfor Fyn, har til tider her ovre 
været drevet op til en forbavsende færdighed. Det var 
en rask drengs ærgerrighed at blive anset for sin bys 
mesterkører på isslæde.

Ved børnenes komme til mosens rand lød der et 
jubelskrig, ti isen så i højeste grad lovende ud, og snart 
dækkedes den nærmeste del af isfladen med glade, 
jublende børn, der „slirede“ (gled på isen), skøjtede 
eller hovedsagelig kørte på isslæde.

En flok af de større drenge kappedes om, hvem 
der kunde tumle sin slæde bedst. Man styrede den 
ved hjælp af isgajten, der gør det ud for både sejl og 
ror. Dernæst må man på det skarpeste holde øje med 
isbanens beskaffenhed foran slæden, ti alt eftersom den 
er glat, ru, snedækt eller på anden måde forskellig. 

*) gajt = oldnord. gaddr d. e. pig.
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skal der indtages forskellig stilling af kroppen og is- 
gajten føres og styres på forskellig måde. Alt dette 
giver øvelse. Hu hej, sikken is i dag, det skal blive 
løjer!

Højere og højere stiger stemningen; øjnene tindrer, 
kinderne gløder i den friske vinterluft, og bestandig 
stærkere lyder latter og råb, stundom gennemskåret af 
små, iltre hvin, når en af pigerne taber ligevægten 
henne på „sliren“, eller når en af småkørerne styrer 
sin slæde galt og pludselig sætter den fra sig med en 
kraft, der driver den hen over isen med iltogsfart og 
først tillader den at standse midt ude på mosen; mens 
den uheldige idrætsmand selv ligger, så lang han er, 
med isgajten under sig. Hele selskabet ler, så det 
gjalder; men hvad gør det; man forsøger at le med i 
koret, kommer atter på benene og sætter i fart ud efter 
sin løbske slæde, som de små, vaklende skøjteløbere 
morer sig med at skubbe endnu længere ud på mosen, 
hvis ikke ejermanden rapper sig og får tag i den.

Pludselig bliver der stilhed i flokken, alles øjne 
vender sig i retning mod landsbyen; ti deroppe fra 
kommer der tværs ned over markerne mod mosen et 
par unge mænd. Med hurtige skridt nærmer de sig 
mosen, og snart er de ved dens rand i nærheden af, 
hvor børnene har stimlet sammen.

Nu kender enkelte af børnene den ene af dem, 
det er prokuratorens søn, Hans, oppe på gården; den 
anden er der ingen, der har set før.

De er meget fint klædt med pelshue og let spadsere- 
pels, i hånden holder den ene en meget flot spadsere­
stok, og bægge har de skøjter dinglende i remme over 
skuldrene.

Så snart de når mosens rand, bliver skøjterne 
spændt på, og snart suser de af sted med sving og 
spring, der får børnene til at tabe både næse og mund 
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af bare forbavselse over en sådan færdighed; men det 
var rigtignok også nogle anderledes skøjter end de 
gammeldags, hjemmelavede, som enkelte af drengene 
havde fået byens smed til at lave sig. Nej, disse hei­
de skinner med blålig stålglans, hver gang en fod løftes; 
og langs hver af de glidende jærn fyger en let tåge af 
knust is om løberens fod. De svinger til højre og til 
venstre, de løber forlængs og baglængs, de snurrer 
rundt på tåspidsen; nej, sådanne kunstløb havde børnene 
da aldrig set mage til.

Den uforstilte beundring, der prægede sig i landsby­
børnenes ansigter, lod til at blive optaget meget nådigt 
af de to unge herrer, som idelig slog deres volter og 
sving omkring på alle sider af børneskaren.

„Hvad synes du så om isen, Frants?“ hørte børnene 
prokuratorsønnen spørge den ukendte; „det er noget 
andet her end inde på den smalle Kastelsgrav i Køben­
havn.“

„Ja, isen er god nok,“ svarede den anden; „her 
er der i hvert fald plads til at strække ud.“

Alle børnene havde i begyndelsen holdt inde med 
deres leg; de holdt sig ærbødig tilbage og syntes slet 
ikke, de kunde være bekendt at vise sig i sådanne 
kunstneres påsyn.

Imidlertid begyndte de dog atter at komme til 
mæle og fik lyst til igen at fortsætte deres muntre idræt.

Munden kommer atter i gang; skøjter og isslæder 
sættes på ny i fart.

Den ukendte herre, som børnene — efter hvad de 
havde hørt — straks kaldte „Københavneren“, gled nu 
med et par flotte herresving midt ind i børnenes kreds, 
i det han råbte til kammeraten, mens han pegede på 
en af isslæderne: „Men Hans, hvad i alverden er det 
dog for en befordring, sikken en skraldevogn.“

„Nej, de mergelkasser har I nok ikke nogen af 
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inde på Kastelsgraven; de hører den landlige uskyldig­
hed til,“ svarede den vordende candidat.

„Er den til at køre gødning på, højstærede?“ spørger 
„Københavneren“ en af de nærmeststående drenge.

Drengen tier men bliver purpurrød lige op til hår­
rødderne; han forstår, at den fremmede spotter hans 
kære isslæde.

„Går den forlængs eller baglængs?“ begynder 
spotteren igen.

„Prøv!“ siger drengen kort, mens det glimter i 
hans øjne.

„Tak, deres velvillighed!“ lyder det igen, „det skal 
være mig en stor hæder.“

Med et par tag er hans skøjter løst fra fødderne; 
han låner isgajten, og med støtte af denne træder han 
rask op på isslæden. Det var netop det, Povl havde 
væntet; isslæden kommer ved hans bevægelse i gang, 
og før han får tid til at tage sine forholdsregler, glider 
den sidelængs til højre fra ham. Den fine herre taber 
ligevægten; og mens slæden i en rasende fart ryger af 
sted ud over mosen, flyver isgajten til modsat side, 
mens han selv sætter sig så fast i gulvet, at der på 
stedet viste sig en mægtig syvstjærne.

„Av, for pokker!“ hyler han, i det han tager sig 
til sin ilde medhandlede bag; „I øgleunger, hvad er 
det for en helhest, I der har lokket mig på.“

„Det er ingen helhest.“ tager Povl ordet, „og det 
er heller ingen mergelkasse; men De kan bare ikke 
styre den.“

„Styre den? nej tak, det kan vist hverken fanden 
eller hans oldemor.“

„Jo,“ sagde Drengen, „det er ingen kunst, når man 
først har lært det “

„Du taler med engletunge, min søn, kan du køre 
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her tværs over mosen uden at falde af, så slår jeg dig 
til ridder med det samme.“

„Jeg kan på min isslæde komme over mosen lige 
så hurtig som De på Deres skøjter,“ brast det ud af 
drengen, som efterhånden blev ilter, da han havde et 
indtryk af, at den fremmede havde ham til bedste.

„O, hellige enfoldighed!“ har du, min umyndige 
ven, nogen mening om, hvad en virkelig skøjteløber 
kan præstere i retning af hurtighed over god is; dog, 
„hør den uskyldiges røst“! Vi holder væddeløb, og jeg 
udfordrer dig herved på liv og død til en kamp om, 
hvem der først når den anden side af mosen.“

Povl stod et øjeblik, som om han fortrød hvad 
han havde sagt. Ti selv om han på sin slæde kunde 
sejle alle landsbyens skøjteløbere langt agter ud, så var 
det måske helt anderledes med denne mand på de 
skinnende stålskøjter; men nødig vilde han tage ordene 
i sig igen.

„Ja,“ sagde han, „jeg vil gærne prøve et kapløb 
med Dem.“

„Hvad for noget!“ raabte den anden igen, „tror 
jeg ikke, han tager min handske op, som en anden 
ridder Roland; men tag dig nu i agt! ti nu sætter jeg 
det lange ben foran.“

„Hej, Hans, hvor er du henne, du må ordne turn­
éringen !“

Hertil var Hans meget villig. Han udpegede ovre 
på den modsatte side af mosens rand det sted, som 
skulde være løbets mål, og ridsede så med sin skøjte 
en streg i isen. Herfra skulde løbet udgå. Han kund- 
gjorde derefter, at nu vilde han med høj og lydelig 
røst tælle, og på ordet „tre“ måtte man sætte af.

Flere af de andre drenge ytrede nu ønsket om 
også at være deltagere i løbet, og det blev uden van­
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skelighed bevilliget, idet stregen i isen blot blev trukket 
så meget længere.

Deltagerne stillede sig nu op i en række langs 
stregen, og tællingen begyndte — ganske langsomt: 
„en — to------ tre!“ Det sidste ord ligesom spyttedes 
ud af munden på tælleren. —

Drengene, der alle havde stået på deres slæder, 
førte nu isgajtene så langt og højt fremad som muligt, 
og stødte dem af al magt i isen bag sig; én af dem 
havde dog af lutter iver løftet den for højt, så han 
planter den i selve slæden, hvorved han gik på hovedet 
fremover, mens slæden farer tilbage den modsatte vej. 
Den uheldige rejser sig ærgerlig fra isen; han var jo 
dermed ude af spillet.

Povls isgajt var næsten en alen længere end de 
andre drenges; han havde fået den af sin far til jul, 
men netop på Povls udtrykkelige ønske af denne usæd­
vanlige længde. Derved var han nemlig sikret mod 
det uheld, at hugge den i slæden bag træskohælene. 
Under begyndelsen af tællingen havde han ført armene 
fremad og opad, så langt han på nogen måde kunde, 
og på „tre“ sættes af med så kraftigt et tag, at isstykker 
og -stumper flyver omkring til alle sider. Povl kom 
derved i fart før nogen af de andre og suser frem 
over isfladen.

Noget længere tid brugtes, inden skøjteløberen kom 
i gang; men snart går det dog også her for fuld kraft.

Isen var jævn og god, så slæderne gik støt og 
tillod stærk kraftudfoldelse under fremdriften.

Men nu nåde „den vilde jagt“ ud mod midten af 
mosen; her var isen hård og glat som et spejl, så de 
slapskode slæder blev højst vanskelige at styre; det mind­
ste forsøg på en drejning fik slæden til at gå mere eller 
mindre sidelængs, hvorved farten standsedes og slæde­



56

køreren kom i fare for at dratte af. Dette skete da 
også med et par af de flinkeste af drengene.

For ikke at udsætte sig for en lignende skæbne, 
måtte Povl mindske kraften i sine tag; isgajten måtte 
hyppigt bruges som ror, når slædens slingringer på den 
glatte flade blev for store. Endnu var han forrest; 
men narrede hans øre ham ikke, så lød skøjternes 
sang nærmere og nærmere bag ved ham. Hans blik 
var rettet fast fremad, men med små lynsnare kast mod 
selv den mindste fremtoning, der på hans vej lod sig 
til syne, for at varsko ham om hver hindring og ud­
nytte hver fordel.

Så, dér opfattede hans øjne en pelsklædt arm, og 
dér kom endnu én til syne; de bevægede sig i skift­
ende takt frem på højden med ham og hans slæde; 
nu kom også en sort pelshue for dagen efterfulgt af 
en bred ryg, som i rytmiske svingninger gled frem og 
langsomt forbi Povls slæde.

Drengen bed tænderne sammen og satte stærkere 
i; de to løbere var atter jævnsides. Pludselig gør slæden 
et sving og skurer sidelængs: Et vissent, men langt og 
tykt siv har før frosten raget op af vandet, nu lå det 
der oven på isen, men fastfrossen til denne; den ene 
af slædens meder havde krydset det. Povl vaklede, 
slog ud med venstre hånd og tabte for et sekund 
styret over slæden; men ved lynsnart at dukke i knæene 
helt ned på hug, lykkedes det ham at blive på slæden, 
og i næste nu var han atter i fart, men skøjternes 
sang lød nu flere alen foran ham.

Ved den ufrivillige vending havde Povl imidlertid 
gjort en opdagelse: længere ovre til venstre var isen 
ikke slet så spejlglat; et højt hegn inde på land havde 
dannet læ, og isfladen var her betrukken med et let 
lag rim, der var frossen fast til isskorpen. Den lille 
væddekører forstod, at her gik den eneste vej til sejr 
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for ham. Han styrede nogle streger længere til venstre, 
og snart var han inde på det dejligste slædeføre, noget 
menneske kunde ønske sig.

Hu hej, hvor det gik; det var næsten, som om 
slæden ikke rørte isen; fast og støt trak den sit snor­
lige spor, mens Povl lagde alt hvad han ejede af kraft 
ind i arbejdet med isgajten. Nu viste det sig rigtig, 
hvad fordel der var ved dens usædvanlige længde. 
Povl strakte sig, løftede armene højt over sit hoved og 
satte af, en let bøjning i knæ og i ryg tillod ham at 
udnytte alle sine musklers kraft; på ny følte slæden 
trykket af hans fødder og susede fremad.

Nu var han igen i højde med skøjterne, der lidt 
længere til højre holdt sig på den blanke is; nu for­
svandt den vuggende, pelsklædte ryg derovre og nu 
huen, så de svingende arme. Endnu blot en sidste kraft- 
anstrængelse! — og slæden flyver som en pil ind mod 
land. Povls lille skikkelse kløver luften i et vældigt, favne- 
langt spring, da slæden standser; men den lille idræts­
mand lander nok så net på fødderne med en let knæ­
bøjning.

To sekunder senere svinger „Københavneren“ ind 
på samme sted, hvor den tomme slæde står; han var 
også i en sådan fart, at han måtte tage land, da han 
ikke kunde dreje af.

De to modstandere stod et øjeblik ansigt til ansigt, 
bægge drog ånden stærkt og hidsigt, så skævede skøjte­
løberen ned til den tomme slæde, og med udbruddet: 
„Det var da fanden til flyvfisk!“ giver han slæden et 
spark, så den på ny hvirvler ud over isen.

Men i stedet for at blive fornærmet lo drengen 
blot ganske stille hen for sig. „Afmægtig hævn“! havde 
han måske tænkt, om han havde været så gammel og 
så udviklet, at han havde kunnet klare sig sine egne 
indtryk.
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Vore navne.
Af Povl Hansen.

\/ort danske modersmål har gennem de skridende 
▼ tider været udsat for mange angreb, snart fra én 

og snart fra en anden side.
Et af de mest ondartede indtraf allerede i middel­

alderen og udgik fra pavekirken, Gudstjænesten skulde 
foregå på latin. Det var, som om paven og hans 
mænd havde glemt, hvad der skete på den første, 
store pinsedag, da alle de mange forskellige moders­
mål fik deres indvielse til at være evangeliets bærere.

Her i Danmark, som anden steds, blev derfor 
folkets modersmål trængt ud af kirken, og latinen sat i 
højsædet.

At denne uddrivelse kostede kamp, er sikkert nok; 
men latinervælden var uimodstålig. Én skanse var der 
dog, som blev holdt en god stund, efter at de andre 
var faldne, og den lå ved døbefonten. Når forældrene 
her blev spurgt om barnets navn, da lød svaret på 
dansk; og det navn, der da nævntes, var hamret ud af 
sprogets egen, ægte malm.

Skansen var stærk; barnets danske navn var jo i 
reglen en opkaldelse; det var det navn, som bedstefar, 
bedstemor eller andre af familien med ære havde båret; 
og det vilde barnets forældre' ikke give afkald på, om 
det end var nok så hedensk i sin betydning, ja, om 
det end som „Tor“ havde tilhørt en af selve de gamle 
guder.
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Latinens mænd måtte her gå fiffig til værks, om 
de skulde nå deres mål; men også dette forstod de, de 
slog blot ind på en omvej; de indgik foreløbig forlig 
med forældrene: Bægge skulde have deres villie! for­
ældrene skulde have lov til at få barnet døbt med det 
danske navn; men samtidig skulde de tillade, at barnet 
fik ét navn til, og dette skulde da være et „kristeligt 
navn“. D. v. s. ét, som var kendt, fra bibel- eller 
kirkehistorien (helgennavn).

Dette, at et barn fik to navne, må vist i vore for­
fædres øjne fra først af have taget sig ud som en stor 
meningsløshed; men vanen udøver også her efter­
hånden sin sløvende magt.

Som eksempler kan anføres navnegivningen i vor 
kongeæt.

Svend Tveskæg døbtes Svend Otto; det første af 
disse navne var ægte dansk, det andet hidkommen fra 
Tyskland.

Hans datter fik det danske navn Estrid (Astrid) 
og det græske Margrethe; hans søn det danske navn 
Knud og det fremmede Lambert.

Estrids søn, den senere konge, kaldtes efter sin 
morfar med det danske navn Svend, og dertil føjedes 
det franske Magnus. Hans samtidige på den svenske 
trone hed på samme måde Anund (svensk) og Jakob 
(jødisk) o. s. v.

I de første slægtsaldre brugtes kun det ene af disse 
navne, nemlig det danske; og det er kun rent i forbi­
gående, man også hører det fremmede nævne.

Lidt længere frem i tiden begynder dette dog at 
gøre sig gældende. Allerede en af Svend Estridsens 
kongesønner kaldes jo med det fremmede (russiske) 
navn Nikolaus (Niels); og henad mod middelalderens 
slutning har pavekirken sejret i sin kamp mod de 
danske navne og fortrængt dem i en grad, at man fra 
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da af skal lede længe for at finde blot ganske enkelte. 
Det er nu altsammen apostel- og helgennavne, der møder 
én. De danske navne bruges ikke mer.

Nu kan man imidlertid have lejlighed til at mærke 
sig, hvor vanskeligt det er at fastholde et fremmed ord 
i sin rette og oprindelige form, når det bruges af 
mennesker, der kun kender deres modersmål og ikke 
det sprog, hvorfra det fremmede ord stammer. Et så­
dant ord bliver da kun en tom lyd uden noget som 
helst tankeindhold; uvilkårlig prøver man på at fylde 
dette tomme kar, tit på den måde, at man benytter en 
tilfældig lydlighed med et kendt ord af modersmålet til 
at lade dettes tankeindhold glide over i og fylde det 
fremmede. Har sjællandske børn været til marked, 
vil man hyppig høre dem fortælle om, at de har både 
set og prøvet en „kør-selv“. De har på markedet 
truffet en af de almindelige drejegynger, en carrousél 
(trykket på sidste stavelse), der synes at gå rundt, uden 
at nogen trækker den. Bliver dens navn derfor givet 
en lille drejning, så det kommer til at lyde kør-selv, 
så bliver der god mening deri.

En gammel bonde på Fyn fortalte mig om hans 
søn, der var bleven student. „Han skal,“ sagde den 
gamle, „ikke lære ét men alt; han læser nu der inde 
ved undervisningstétet.“ Hvad et universitet var, det 
vidste han ikke; men til ordet „undervisningstét“ kunde 
han knytte en tanke, der gav ordet mening.

På samme måde bliver i folkemunde ordet fallit 
til „for lidt“, han har spillet „for lidt“; og dermed 
mener man da, at vedkommende har levet således, at 
pengene ikke slog til; han fik „for lidt af dem“. Pulpi­
turet i kirken bliver i folkemunde til „poppeltuden“, 
en sofa bliver til „sovefad“ o. s. v.

Denne tilbøjelig til ved tilfældig lydlighed at få en 
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tanke listet ind i de fremmede ord gør sig også gæld­
ende på navnenes område.

I sin afhandling om dronning Dagmar viser A. D. 
Jørgensen, hvorledes det bømiske navn Dragomir (den 
fredsæle) her i Danmark bliver til Dagmar (dagens mø, 
den lyse, venlige kvinde) og Berengaria bliver til Ben- 
gerd (dødens kvinde).

Der kunde rimeligvis let påvises flere eksempler i 
samme retning.

Men finder det fremmede navn ikke noget dansk 
ord, det har en sådan tilfældig lydlighed med, så det 
kan tilegne sig dets tanke-indhold, da vil det næsten 
ufejlbarlig være hjemfalden til en langsom opslidelses- 
proces; bogstav efter bogstav, stavelse efter stavelse 
slides bort og tabes, indtil det oprindelige navn kun 
findes som en sørgelig ruin, ja, som lutter stumper 
og stykker af sig selv.

Lad mig anføre nogle eksempler:
Navnet Johannes har alle dage været meget yndet; 

det blev jo båret af „den discipel, som Herren elskede“, 
„kærlighedens apostel“, det blev mange forældres glæde 
at kalde ham op, især da navnets betydning: „Gud er 
nådig“, også måtte findes god og smuk.

Men allerede tidligt går der slid på navnet; den 
sidste stavelse tabes, og formen bliver nu Johan, for 
atter lidt senere at blive til Jon.

Eller også slider man hovedet af, og da har man 
navnet Hannes el. Hans. Dette skete særlig i Tysk­
land; mens man her i Danmark kastede navnets bog­
staver imellem hverandre og således skabte den meget 
yndede form „Jens“, der jo som bekendt i det 19. 
hundredår blev fællesnavnet for alle vore tapre land­
soldater, på samme måde som den engelske soldat nu 
i verdenskrigen går under navnet „Tommy“.

Men heller ikke ved ruinen „Jens“ standsedeslidet; 
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i Sønderjylland blev der af det forholdsvis lange apostel­
navn kun tre bogstaver tilbage, nemlig „Jes“.

Ikke stort bedre gik det med navnet på ovennævnte 
apostels broder, Jakob. Ved hurtig og skødesløs ud­
tale blev det lidt efter lidt til „Jappe“, der igen blev 
til „Jeppe“ el. „lep“, for omsider at ende næsten fuld­
stændig opslidt som Ib.

Mathias bliver til Mathis, Mads el. Mats (Sverige).
Det russiske navn Nikolaus (folkeherskeren) slides 

på samme måde bagfra til Nikols, Nikels, Niels, for i 
Sønderjylland at ende som Nis; eller det slides forfra 
og bliver da Kolaus, Klaus og Klas.

Det græske navn Erasmus (den elskelige) taber 
hurtigt hovedet og bliver til Rasmus; i Østjylland tabes 
derefter halen, og man beholder tilbage kun stavelsen 
„Ras“.

Det latinske helgennavn Laurentsius bliver Laurens, 
i Jylland Laurs, på Fyn Lavs. I Sjælland synes formen 
Lavrits at være almindelig brugt; den slides til Lars 
og ender omsider på København-egnen som Las. Der 
var af det lange, højtidelige helgennavn bogstavelig kun 
en las tilbage.

Disse exempler kunde forøges i det uendelige; de 
allerfleste navne, der brugtes for en menneskealder 
siden var sådanne laser og pjalter.

Og det er vel da blandt andet også på dem, digt­
eren har har tænkt, når han skriver: „De siger, at mit 
sprog er en ussel tiggerkvind, som må sin skam med 
lånte pjalter dække“; og det er vel ligeledes med tanken 
på dem, at han om modersmålet fortsætter, at

. . . „når hun bort vil kaste med hån hver fremmed klud 
og bære sin stammes hjemmevævede skrud, 
for vist hun nyde skal en dronnings hæder.“

Og digteren har åbenbart ret, disse laser af navne 
er kun fremmede pjalter og klude på modersmålets 
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dronningedragt, som det vist snart kunde være på tide 
at få sprættet af.

Men det er nu slet ikke så let at få dem „kastet 
bort“; der er nemlig hjærtebånd, der knytter dem til 
dragten. Jeg tænker her på den trang, de fleste mennesk­
er kender til at kalde deres forældre og nærmeste 
venner op. Jo stærkere kærlighed, der findes mellem 
de to slægtled, jo stærkere vil også trangen til op­
kaldelse være. Bedstefars og bedstemors navne, der 
har lydt i disse stuer i umindelige tider, de skal blive 
ved at lyde, båret af det lille barnebarn ind i den 
ukendte fremtid, som et bevis på, at livsstrømmen bliver 
ved at rinde.

Denne hjærtetrang har vist ikke så lidt af livets 
ret i sig, og den bør vi da yde plads.

Vel, lad da slægten opkalde de gamle, så langt 
hjærtetrangen virkelig når, og lad denne opkaldelse 
være smuk og i forståelse med, hvad det gælder. Dette 
er desværre ikke altid tilfældet. Jeg mindes således 
kun alt for vel, hvad en jydsk præst en gang lejligheds­
vis fortalte mig: En dag står en sindig, jydsk bonde­
mand i hans stue og mælder sit barn til dåben.

„Hvad skal det hedde?“ spørger præsten.
„Thomas,“ lød svaret.
„Thomas,“ gentog præsten; det navn synes jeg 

ikke, jeg kender fra nogen i Deres slægt.“
„Jo,“ svarede bonden, „ser De, hr. pastor, både 

min og min kones far hedder Mads. Vi opkalder 
dem da begge to på én gang, når vi kalder drengen 
To mas.“

Og ikke bedre var det exempel, en sjællandsk 
præst meddelte mig.

På præstens spørgsmål om barnets navn svaredes 
„Cancelliråd“, og det hjalp ikke, at præsten sagde, at 
dette ikke var et navn, men kun en titel. Jo, navnet 
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var godt nok; således hed jo den gamle hædersmand, 
som barnets fader vilde have opkaldt.

Præsten lod sagen gå til ministeriets afgørelse, og 
denne blev, at „cancelliråd“ ikke var et navn, som han 
måtte døbe barnet med.

Med et lunt smil sluttede vedkommende præst sin 
beretning så lunde: „Dette blev altså forbudt; så vidt 
jeg véd, er da dette „navn“ det eneste, som det i Dan­
mark er forbudt at bruge.

Sådanne opkaldelser vil selvfølgelig efterhånden 
svinde, hvor oplysningens klare sol vinder frem; men 
det spørgsmål vil blive tilbage: Hvor skal forældrene 
da søge hen for at finde gode navne til de børn, hvis 
navne ikke skal være opkaldelser?

Ja, lad os først dvæle lidt ved, hvor de ikke skal 
søge hen; jeg skal da først nævne: almanakken. Som 
bekendt har hver dag i året her sit navn, og disse navne 
står jo i den nævnte bog ud for hver dato. Det er 
hovedsagelig navne på de gamle, middelalderlige helgener, 
hvis død er indtruffet netop på denne bestemte dag i året.

Således hedder endnu Knud den helliges dødsdag 
(d. 10. juli) „Knud konge“, og Knud Lavards dødsdag 
(d. 7. jan.) „Knud hertug“; disse er jo for så vidt danske 
nok; men en langt overvejende del af dagens navne 
er vildfremmede, som dårlig vil falde en Dansker på 
tungen.

Det er imidlertid en kendsgerning, at jævne, danske 
folk alligevel ofte tyr til dagens navn i almanakken, når 
deres børn skal navnefæstes. For nogle år siden havde 
vi her på skolen en grumme rar og elskelig karl, der 
forestillede sig under det græsselige navn Marcelinus. 
På mit spørgsmål om, hvorfra han dog havde fået dette 
navn at trækkes med, svarede han, at hans far ikke 
vidste noget navn at give ham, og derfor var han tyet 
til almanakkens navn på den dag, hans søn var født.
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Det er en selvfølge, at karlen altid havde følt sig 
ulykkelig over sit navn og ilde til freds med denne 
måde at skaffe ham et navn på.

Endnu værre er dog en anden historie om et 
almanak-navn; måske grænser den op til sagnets verden.

En rådvil fader tyr til almanakken. Hans datter er 
født på en søndag, og han ser nu ud for barnets fødsels­
dato følgende stå: „1. S. e.Trin.“ (Første søndag efter 
trinitatis). Men manden forstår uret; han tror, det skal 
være dagens navn, og hans datter kommer da til at 
hedde Setrine.

Jeg skal nævne en anden, hyppig brugt men lige 
så forkastelig måde at skaffe børnene et navn på. Det 
er at nummerére dem. Mellem højskolens elever her 
findes disse oftest fra Vendsyssel, tror jeg.

Vi har haft søskende ved navn Sextine, Syvine og 
Oktavius (det var nemlig ■ henholdsvis nr. 6., 7 og 8. 
i rækken).

To tvillingsøstre mødte frem her med navnene 
Anine og Martine. De forklarede, at således hed de, 
fordi „Nine“ var den niende og „Tine“ den tiende i 
søskendflokken.

Tius findes ikke sjælden som navnet på nr. 10.
Som navn på nr. 12 vil man hyppigst finde det 

franske „Dusine“ som vidnesbyrd om, at nu er dusinet 
fuldt.

Et morsomt tilfælde havde jeg for et par år siden. 
En ung, venlig, jydsk pige mældte, at hun hed „Tolvtine“, 
og da jeg gjorde en bemærkning til navnet, forklarede 
hun, at der lå en dobbelt betydning deri. Hun var 
den tolvte i børneflokken, og derfra stammede den 
første halvdel af navnet Tolv-, men dernæst: to af 
hendes ældre søskende var afgået ved døden, så hun 
blev det tiende levende barn. Denne omstændighed 
mindedes i slutningen af navnet ,,-tine“. Tolvtine 

5
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skulde altså være et dobbeltnummer: Det tolvte fødte 
og det tiende levende barn.

En præst i Vendsyssel har med hensyn til denne 
nummerering fortalt mig et andet morsomt exempel fra 
hans praxis: En mand kommer og mælder sit tolvte 
barn til dåben. „Det skal hedde Dusine.“ siger manden, 
„for det er det tolvte, og så kan jeg da holde tal 
på dem “

„Ja,“ svarer præsten, „det kan de på hende her 
og på Tius og måske nogle flere; men nr. 11 har De 
dog ikke kunnet sætte i nummer.“

„Jo, vist har jeg så,“ siger manden, „hun hedder 
jo „Øllenor“, (Eleonora) hr. pastor, og det må jo da 
betyde det ølle (elfte) nor (barn).“

Overfor dette forsøg på „folkelig“ navnetydning gav 
præsten tabt og tav.

Denne skik, at give sine børn et nummer i rækken 
og lade dem løbe med det, er en så kold og livløs 
skik, at den snarest mulig burde ophøre. Ikke en 
gang elevkamrene på en højskole holder man af at 
nummerére men sørger for, at de får et „navn“, der 
straks gør dem mere levende for beboerne. Men 
hvorfor skulde så børn plages dermed.

Den mest gennemgribende ordning, at skaffe sit 
barn et godt navn på, var vel at støbe dette lige ud af 
selve sprogets malm, tage et eller andet ord, hvis be­
tydning indeholdt det ønske, man bar på for sit barn, 
den velsignelse over sit barn, som man gærne vilde 
lægge ind i navnet.

Jeg har kendt en mand, som således uden anden an­
ledning kaldte sin søn Ædel; det var åbenbart hans ønske 
og håb, at drengen skulde komme til at svare til dette 
navn. Men let kan man dog her komme galt af sted 
ved selv at støbe navnene. Som den mand, der kaldte 
sin datter Grundine Skandinavine, fordi han selv var 
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en lidenskabelig ven af den gamle grundlov og samtidig 
sværmede for Nordens enhed i gammel stil. Eller hin 
jydske lærer, der af bare Bjørnsons-begejstring kaldte 
sin søn Sørenstjærne Sørensen. Disse sidste støbninger 
er lige så falske, som den første (med navnet Ædel) 
er god og ægte. Her bør man være forsigtig.

Jeg tror at man lettere og sikrere kan nå det 
samme mål ad en anden vej, ved nemlig atter at drage 
de gamle danske eller nordiske navne frem af den 
glemsel, hvori de ved tidernes ugunst med så stor uret 
er nedsunken.

Det er netop dette, man i den sidste menneske­
alder så småt har forsøgt. Lad far og mor prøve på 
her at finde frem et sådant navn, hvis udtale helst ikke 
må være for vanskelig for vore moderne, lidt lade 
tunger, et navn, hvori de kan udtale deres bedste 
ønske, gemme deres velsignelse for deres elskede barn.

Jeg véd en familie, som således valgte navnet 
Helga for deres ældste barn. Det navn, fandt de, var 
let at udtale og dets betydning, der lå så nær: den 
hellige, indeholdt den bedste velsignelse, de kunde ud­
tale over deres barn: husk på, vor lille datter, det er 
vort dyreste håb for dig, at du en gang må blive ét 
med dit navn, virkeliggøre det, så du kan tælles med 
i „de helliges samfund“, ja, en gang som én af den 
store helgenskare finde din plads i „den store, hvide 
flok“, der er at se som tusinde snedækte bjærge.

Eller den samme familie, der gav sønnen navnet 
Ejlif (d. e. evigt liv, den, der ejer det evige liv). Barn, 
det skal du vide: hver gang du hører dit navn, da 
møder du, gemt i det, din fars og mors velsignelse over dig.

Og så fremdeles.
Kun ét navn og ikke fler — mange navne er en 

meningsløshed — men i det ene navn gemmer for­
ældrene deres velsignelse over deres barn.

5*
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De gamle danske mandsnavne er af en kraft og 
klang, der ikke giver de fremmede det mindste efter, 
og så hører de jo vort eget, danske modersmål til.

Det samme kan også siges om vore kvindenavne, 
og det endda i forhøjet grad, synes jeg; er ikke det 
kraftige så udpræget som i mandsnavnene, så er til 
gengæld det yndefulde, det milde, til stede i dobbelt 
grad.

Det er gået med dem, som med mandsnavnene, de 
er i tidens løb alle uddøde på nogle ganske få und­
tagelser nær. Ingeborg, Bodil og nogle enkelte til har 
overlevet udslettelsen og har spredtvis været i brug; 
men de står jo næsten som gravmæler over, hvad der 
er tabt.

Det er netop, som om vore gamle forfædre, der 
satte kvinden så usædvanlig højt, har næsten som 
ødslet med al hjærtets rigdom og dyreste eje for at 
skabe- dejlige kvindenavne. Tænk f. ex. på et navn 
som Asta, der betyder kærlighed. Dette navn finder 
vi mærkelig nok først heftet til navnet på en mand, 
Gorm den gamles elskede søn Knud, der jo vandt sig 
tilnavnet „Daneast“, de danskes kærlighed, men senere 
hen overlades det dog helt og holdent til kvinderne. 
I Norge hører vi, at Olav den helliges mor bærer det, 
og i sammensætningen Astrid el. Estrid møder vi det 
hos Svend Tveskægs datter. Hvilken klang kan der 
ikke gemme sig i ordene, når den lykkelige far eller 
mor løfter sit lille barn op i sine arme med udbruddet: 
Åh, du mit barn, min lille Asta (min kærlighed)!

Og endda prøver man på at forhøje ordets varme 
og glans ved tilføjelser som f. ex. „rid“ d. e. skøn, 
hvorved fremkommer formen Astrid, den kærligheds­
skønne, den, som kærligheden gør skøn i mine øjne. 
Ja måske, barnlil, måske har de ret, der siger om dig, 
som det blev sagt om Terje Vigens lille Anne: „Du er, 
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Gud bedre det, liden og grå;“ men alligevel, i mine 
øjne er du dejlig; thi jeg elsker dig; min kærlighed 
gør dig for mig fagrere end alle andre børn.

Eller tænk på et kvindenavn som Sigrid. Måske 
har den lille piges komme til verden været stræng for 
moderen, måske har det stået på liv og død, med angst 
og fortvivlelse i baggrunden; men nu har livet vundet 
sin sag, al faderens angst og moderens lidelse er glemt 
over dette, at et menneske er født til verden; livet har 
sejret. Hvad under, om man da kalder dette barn 
Sigrid eller den sejrsskønne.

Eller Gudrun, Guds hemmelighed; kan man egentlig 
tænke sig det store livets under, man står overfor i 
sådan en stund, udtrykt klarere eller dybere end ved 
den på én gang så ydmygende og dog så uendelig for­
trøstningsfulde tanke, der møder én, når man første 
gang står med sit lille nyfødte barn på sine arme: 
Dette barn og dets komme, det er dog, når alt kommer 
til alt, en „Guds hemmelighed“.

Ja, sådan kunde man blive ved længe, hvor er de 
dybe og dejlige, rene og yndefulde, disse gamle nordiske 
kvindenavne, i grunden langt finere og varmere end 
mandsnavnene, og dog blev deres skæbne den samme, 
at glemmes og dø.

Men dette blev i sine følger en større ulykke for 
kvinderne end for mændene; ti mændene fik dog i 
reglen andre i stedet; vel var de fremmede, men de 
var dog mandsnavne; men kvinderne fik ingen frem­
mede kvindenavne i stedet for dem, man røvede fra 
dem. De måtte for fremtiden nøjes med en navneform 
af den slags, som var brugt af de store kulturlandes 
kvinder, lande, hvori kvinderne i mandens øjne stod 
langt under den plads, hun havde i Norden, lande, 
hvor manden nærmest betragtede hende som slavinde, 
som hans private ejendom, og som derfor ikke var 
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værdig til noget særskilt navn, men godt kunde klare 
sig med et mandsnavn, blot der blev fæstet et mærke, 
en hale til, der angav, at det nu var en kvinde, der 
bar det.

Dette mærke, denne hale bestod da i reglen af de 
tre bogstaver ine. De kunde anvendes alle vegne, 
hvor man havde et mandsnavn for sig. Og således 
opstod „kvindenavne“ Hans-ine, Jens-ine, Fillip-ine o.s.v. 
i det uendelige.

I en senere tid har man — rimeligvis for at bringe 
lidt afveksling til veje — også prøvet at anvende til 
samme brug bogstavet a alene; navnene kommer da til 
at lyde Hans-a, Karl-a o. lign.. Det giver da altid lidt 
forandring, og forandring fryder; men i virkeligheden 
er det jo blot „det samme på en anden måde“. Fore­
stillingen, som ligger til grund, er den samme: En 
kvinde kan ikke gøre fordring på et særskilt navn; 
hun kan godt nøjes med et mandsnavn, blot det får 
mærket, halen, hængt bag på.

Men denne tarvelige forestilling, indført fra syden, 
i strid med Nordboernes opfattelse, må vi atter have 
tilintetgjort. Den er og bliver fremmed i Norden.

Vi må atter lade kvinderne få deres egne navne, 
som i gamle tider. Kan vi blot på ny oplive dem, der 
i modersmålets trange og fattige tider er bleven glemt 
og gravsat. Hvor meget vil ikke være vundet derved 
for dansk navnegivning.

Vi har tidligere her indrømmet opkaldelserne en 
berettiget plads, hvad enten det gælder den enkelte 
slægts kære navne eller det gælder folkets store navne.- 
Dan, Frode, Absalon el. Hans Krüger; nu kommer 
altså dertil kravet om, at navnet bør være dansk eller dog 
nordisk, og at det bør rumme forældrenes velsignelses­
ønske for deres barn, og dermed er vi færdige med 
barnets egentlige navn.
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Vi kommer nu til kendingsnavnet eller -navnene.
Af disse træffer vi da i ældre tid først det, der 

oplyser om, hvis søn eller datter barnet er
Lad os sige, at sønnens navn er Folke (d. e. en 

af folket), og hans far hedder Erik (d. e. den evig 
mægtige); kendingsnavnet vil da blive Eriksen eller 
-søn. Hedder datteren Helga, må hendes kendingsnavn 
blive Eriksdatter.

Ovre på Lolland skal man i ældre tid have havt 
den ejendommelige skik, at også moderens navn kunde 
danne kendingsnavn. Drengen Jens kunde altså godt 
komme til at hedde Jens Mariesøn, om hans Moder 
hed Marie Jeg savner dog nærmere og pålidelig op­
lysning om denne regel; måske den nærmest gjaldt, 
når moderen sad enke; men i hvert fald understreges 
det her særdeles tydeligt, at dette navn kun er et 
kendingsnavn, brugt for nærmere at betegne, hvor Jens 
hører til.

Således var da også den korte og klare regel: det 
første kendingsnavn angiver kort og godt, hvis søn eller 
datter, man er.

Men i enkelte heldige tilfælde var der foruden 
dette også et andet kendingsnavn, nemlig det navn, 
som ætten indebar, slægtsnavnet. Disse slægtsnavne 
opkommer allerede tidlig i middelalderen ; man behøver 
blot at nævne det berømteste af dem alle, „Hvide“. 
Adelen gik foran, og det blev efterhånden skik, at hver 
æt fik sit særegne navn, så som Bang, Skram, Krabbe 
o. s. V.

Dette var en god skik og en regel med sund sans i.
I sin egen familiekreds hed da — for at benytte 

navnene her oven for — manden Folke og kvinden 
Helga. Var de af slægten Bang, hed de uden for fa­
miliekredsen henholdsvis Folke Bang og Helga Bang; 
medens det første kendingsnavn Eriksen el. -datter så 
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godt som kun benyttedes som underskrift på retspapirer. 
Ved sådan lejlighed, hvor det gjaldt om at „legitimere“ 
sig, brugtes da bægge kendingsnavne, og man skrev: 
Folke Eriksen Bang (Helga Eriksdatter Bang).

Således burde det fremdeles være.
Som tiderne nu gik, og vore rets- og arveforhold 

blev mere og mere indviklede, så blev savnet af slægts­
navne bestandig mere og mere føleligt. Og det førte 
omsider til, at regeringen greb ind. Sønderjylland var 
først for tur, allerede ved kgl. reskript af 1. nvbr. 1771 
blev der her givet tilhold om, at præsterne ved dåben 
skulde nævne ikke alene barnets fornavn (navn) men 
også dets efternavn (kendingsnavn); og dette sidste 
skulde så fremtidig blive det uforanderlige slægtsnavn 
for alle følgende efterkommere.

I foran brugte tilfælde vilde personen Folke da 
som slægtsnavn have fået sit kendingsnavn „Eriksen“. 
Hans søster Helga måtte finde sig i den meningsløshed, 
at ændre sit navn „Eriksdatter“ til „Eriksen“. Og om 
det sker, at Folke en gang får en søn, da må denne 
ikke kaldes „Folkesøn“ men skal med vold og magt 
hedde Eriksen, hvad der strider på det mest afgjorte 
mod hele den gamle navngivning på -sen el. søn.

En lignende ordning indførtes her i kongeriget ved 
forordningen af 30. maj 1828, dog hedder det kun her, 
at barnet og dets efterkommere i fremtiden „bør bære 
efternavnet som slægtsnavn.“

Der var dog næppe mange, der rettede sig efter 
dette „bør“; man blev hovedsagelig ved som hidtil, og 
derfor gik det hele overordentlig stille af.

I regeringen opfattede man denne stilhed, som om 
det hele gik glat og uden noget vrøvl, og som følge 
deraf udsendtes da den 8. avgust 1856 fra kultus­
ministeriet en rundskrivelse, som slog fast, at da oven­
nævnte forordning nu havde virket tilfredsstillende i 
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snart et helt slægtled, så måtte slægtsnavnet nu be­
tragtes som indført. Faderens efternavn var fra nu af 
slægtsnavn.

Denne afgørelse kom ganske bag på folk. Når 
præsten vilde indskrive faderens efternavn, f. ex. 
Eriksen, også som barnets, gjorde faderen indsigelse 
og påstod, at barnet ikke skulde indskrives som en 
søn af sin egen bedstefader; det var simpelthen noget 
sludder. Men her hjalp ingen „kæremor“; øvrigheden 
var ubøjelig; befolkningens kamp mod denne fortvivlede 
lovbestemmelse strakte sig over mer end en menneske­
alder; men i firserne, kan man sige, havde myndig­
hederne vundet sejr, og nu havde alle danske mænd 
og kvinder fået slægtsnavn, men rigtignok i de fleste 
tilfælde de meningsløse —sen-navne.

Det er vel sagtens for at bøde lidt på denne for­
tvivlede ordning, at vor lovgivning senere har sat så 
meget ind på at lette folk adgangen til andre fri slægts­
navne; her burde man naturligvis have begyndt; nu er 
forvirringen indtrådt.

Endnu et forhold ved „vore navne“ skal her om­
tales. Det er den sørgelige foragt, der i følge en rentud 
meningsløs mode er overgået ens virkelige navn („for­
navn“); dette må næsten over alt vige pladsen for 
kendingsnavnet, eller, som det ynder at kalde sig, 
„efternavnet“. Dette „efternavn“, der blot har den op­
gave at vise hvis søn (datter) man er, eller hvilken æt, 
man hører til, det fortrænger efterhånden selve per­
sonens navn, der må nøjes med at antydes ved blot et 
bogstav (forbogstavet).

At dette er topmålet af forvirring, vil dog være 
indlysende for ethvert tænkende menneske.

Det navn, hvormed jeg er døbt (ti det er åbenbart 
rigtigt af præsten at udelade kendingsnavnene ved selve 
dåbshandlingen: „Jeg døber dig Folke“ (ikke Folke 
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Eriksen), dette mit navn, hvormed den levende Gud 
har kaldt mig ind i hans rige til at blive hans barn; 
det navn, hvormed den troende vænter en gang i den 
sidste, store morgen atter at blive kaldt frem af graven, 
når han. kommer, der kan kalde så stærkt, at alle 
gravene brister, det navn skulde jeg af moden lade 
mig franarre, for i det sted at lade mig kalde Eriksen, 
eller hvad kendingsnavnet monne være; det er i sandhed 
en hård tanke.

Men således er jo virkeligheden: Det er som 
offentlig personlighed en .skam at kaldes ved sit navn 
(Folke Eriksen); man vil have kendingsnavnet brugt, 
selv om det kun meddeler, hvis søn el. datter jeg er. 
At blive nævnt ved kendingsnavnet er i vor tid en 
ære; at blive kaldt ved sit virkelige navn, sit døbenavn, 
betragtes som en uforskammethed. Hvor bagvendt! 
Dette er, så vidt jeg har kunnet bringe i erfaring, da 
heller ikke i den grad tilfældet i noget andet folk.

I ældre tid var det anderledes, da var personen 
ét med sit navn; men kun en eneste af alle landets 
ætter har bevaret og fastholdt dette så naturlige; den 
ene æt er kongens. I den slægt kaldes mænd og 
kvinder ved deres navn, således som det overalt har 
været sæd og skik fra de ældste tider.

Vi må håbe, det en gang igen skal blive så, at 
personen kaldes ved sit navn (Folke), at hans første 
kendingsnavn virkelig betegner, hvad det lyder på, hvis 
søn (Erikssøn) eller datter (Eriksdatter) han el. hun er; 
mens det andet kendingsnavn angiver, hvad æt han el. 
hun hører til.

Så vil der igen komme orden og mening i brugen 
af vore navne her i Danmark. Jeg skal i overens­
stemmelse med dette her fremsætte
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Et lidet udvalg af nordiske navne og deres 
betydning.

Mandsnavne. Deres betydning.
Asgejr, Asger, Esger,

Ansgar: Asernes spyd (Gudernes — ånds­
magternes — værge);

Asbjørn, Esbern, Esben: Asernes bjørn (el. kæmpe);
Arne, Are: En ørn!
Aslak: Asernes leg el. glæde;
Arnold: Den vældige ørn ;

Bjørn, Bjarne, Berse,
Besse: En bjørn (el. kæmpe);

Bue, Bo, Bøje: En boende (el. bonde);
Bødvar: Kampens herre;
Birger, Byrge: Den bjærgende;

Dan: En Dansker;
Dyre: Den dyrebare;

Ejlif, Elev: Evigt liv, den udødelige;
Erik: Den evig mægtige;
Emun: Den evig mindeværdige;
Ejnar: Den enestående herre;
Ejvind, Even: Den altid flittige;

Fridlev: En fredslævning;
Folke: En af folket;
Folkvard: Folkevogteren;
Frode: Den vise;
Frovin: Den vises (el. visdommens) ven

Gudlejf: Guds lævning ;
Gunnar: Spydherren (kæmpen);
Guthorm, Gorm: Den, som ærer Guderne;
Gud fred: Guds fred;
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Håkon: Den højættede;
Halvor: Klippens vogter;
Halvdan: En halvdansker;
Hedin: Stridsmanden ;
Helge: Den hellige;
Hjalmar: Hjælmens herre (kæmpen);
Hjørvard, Hervard: Sværdets vogter;
Hjørlejf, Herløv: Sværdets lævning;
Holmgejr, Holger: Holmens (øens) spyd el. værge;
Hroar, Roar: Den ærefulde kæmpe;
Hrodulf, Rolf: Den ærefulde ulv (el. kæmpe);

Ketil, Keld: En kedel (d. e. hjælm);
Knud : En knude;

Magne: Den stærke ;

Olav: En lævning fra bedstefar (for­
fædrene) ;

Regin : Den kloge (?);
Ragnvald: Den vældige magt;
Regner: Magtens herre;

Skjold: Et skjold (el. værn);
Sige, Sejr: Sejr;
Stejn, Sten: En sten;
Svan: En svane;
Svend: En ungersvend (rask karl);
Sigmund: Sejrens sværd (kæmpen);
Sigurd, Sivert:
Sune:

Sejrens vogter;
Forsoning;

Tor: Den dristige (?);
Torbjørn: Tors bjørn el. kæmpe;
Torgils, Troels: Tors gissel el. fredspant;
Torlak: Tors leg el. glæde;
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Trygve: Den pålidelige;
Terman:
Tormod:

Tors mand;
Tors mod;

Ulf: En ulv el. kæmpe;

Valdemar: Den vældige herre;
Vigfus: Den raske til kamp;
Vermund: Det værgende sværd (kæmpe);
Vagn: En vogn;
Vigge: Kamp;

Kvindenavne.
Alfhild, Alvilde:

Deres betydning.
Alfernes valkyrie el. gudinde;

Asta, Åste: Kærlighed;
Astrid: Den, som kærligheden gør skøn, 

den kærlighedsskønne;
Asgerd: Den, der værner om Aserne (ånds­

livet) ;
Alrune: Den ægte hemmelighed;

Bothilde, Bodil: Valkyriens (gudindens) bod;
Brynhild: Den brynjeklædte valkyrie;
Borghild: Borgens valkyrie;

Dagny: Den ny dag;
Dagmar: Dagens mø;

Edle: Den ædle;

Frida: Den fagre;

Gudrun: Guds hemmelighed;
Gudrid: Guds skønhed;
Gunhild: Kampens valkyrie el. gudinde;
Gertrud: Spydets kvinde, valkyrien;
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Helga: Den hellige;
Holmfrid, Huldfrid: Holmens el. øens skønhed;
Hedevig: Kampens vig el. tilflugt;

Inge: Ungdom (?);
Ingrid: Den skønne ungdom;
Ingeborg: Den, der bjærger el. værner ung­

dommen;
Ragnfrid: Magternes (Asernes) skønhed;
Ragnhild: Magternes (Asernes) valkyrie;
Rigmor: Den rige (el. mægtige) mø;

Sigrid: Den sejrsskønne;
Signy, Signe: Den ny sejr;
Sigrun : Sejrens hemmelighed;
Snefrid: Den snefagre el. lyse kvinde;

Tora: Den dristige (?);
Torgerd: Den, der værner om Tor;
Tordis: Disen (el. gudinden) fra Tor;

Unna: Den yndede el. elskede;
Ulvilde: Ulvens (el. kæmpens) valkyrie;

Valborg: Den, der værner om valen o: 
de faldne;

Vedis: Den viede dise (el. gudinde).
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Af min fædrene slægts saga.
Ved Povl Hansen.

Slægten i Voldstrup.
F året 1703 (Kingos dødsår) fødtes der i landsbyen 

A Voldstrup i Ringe sogn, Svendborg amt, en lille 
dreng, som i dåben fik navnet Hans Pedersen. Den 
19. juni 1737 giftede samme Hans Pedersen sig med 
Anne Kristensen, der var fra samme by — og født 
samme år — som han.

Gården, de bode på, var fæstegods under Ege­
skov, som den gang ejedes af gehejmer. Niels Krag.

Den 26. jan. 1738, tredje søndag efter hellig tre 
konger, blev deres søn Johan Hansen døbt i Ringe 
kirke.

Det har dog næppe været nogen rigtig hyggelig 
kirkefærd med det lille barn midt i vinterens hjærte. 
Både var kirkevejen meget lang, næsten tre fjærding- 
vej, og meget dårlig at færdes på. For at komme til 
Ringe måtte man fra den lille afsidesliggende by end­
også køre igennem et fremmed sogn. Man kunde da 
enten vælge Svendborg-vejen — i så fald måtte man 
over Ryslinge sognegrund —• eller Fåborg-vejen, og da 
kom man et stykke gennem Herringe sogn.

Tidlig måtte man derfor op i den kolde vinter­
morgen; ti kørsel kunde kun foregå langsomt ad disse 
veje, der endnu 1826 betegnes som „meget slette“.
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Barnets moder var da heller ikke med; men for 
resten bød dagen på adskilligt: En kone blev introdu­
ceret (d. e. indført i kirken første gang efter barnefødsel), 
en anden kone blev begraven; men mest opsigt må 
det dog have vakt, at én af den lille nydøbtes bysbørn, 
en mand ved navn Rasmus Pedersen, den dag stod 
„offentlig skrifte“ for „sin ugudelighed med drikkeri 
og truselsord“.

Om denne mand var i familie med Hans Pedersen, 
hvad efternavnet jo kunde true med, får vi imidlertid 
lade stå hen.

Hans Pedersens kone indførtes i kirken sexage- 
sima søndag efter.

Da ægteparret i Voldstrup var 67 år, døde hustruen. 
Hun jordedes på Ringe kirkegård, 4. novbr. 1770; men 
•den tomme plads, hun efterlod sig, blev det nu sønnens 
sag at skaffe udfyldt. Dette skete da allerede et par 
måneder efter: Den 8. jan. 1771 blev Johan Hansen 
trolovet med Mette Poulsdatter af Sødinge, og den 15. 
febr. samme år fandt brylluppet sted.

Slægten i Sødinge.
Mettes slægt var gammel i gårde i Sødinge; hen­

des farfar Rasmus Poulsen viedes 20. søndag efter 
trin. 1713 til Kirsten Nielsdatter, også af Sødinge, og 
de bode i den første gård på højre hånd, når man 
fra Ringe drejer fra landevejen ind i Sødinge, matri- 
kel-nr. 3.

Mettes forældre Poul Rasmussen og Sidsel Niels­
datter viedes 27. marts 1743 og overtog gården efter 
de gamle. De havde børnene Kirsten og ovennævnte 
Mette.
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Sidstnævntes dåb fandt sted den 31. oktbr. 1745. 
Mellem de indskrevne faddere ved denne lejlighed var 
også en kvinde ved navn Gertrud Rasmussen, gift med 
Esben Poulsen. Denne kvinde havde — meddeler 
kirkebogen — et par år tidligere stået „åbenbar skrifte“ 
sammen med Hans Jensen af Sødinge, idet de over­
bevistes om at have bedrevet hor.

Det åbenbare skrifte fandt den gang temmelig ofte 
sted men sjælden dog for så grove forseelser som 
denne. Hyppigst er det for at have ligget spædbørn 
ihjæl om natten, hvor de små jo tit lå i samme sæng 
som bægge forældrene. To gange f. ex. skete dette 
for ægteparret gmd. Lars Larsen og hustru af Sød­
inge.

Blandt andre årsager kan også nævnes „spot over 
det hellige“. Det måtte f. ex. Frederik soldat af 
Sødinge bekende, da denne beskæmmelse den 23. 
marts 1777 overgik ham „for sin altergangs forsmæd­
else“.

Mettes fader døde, da hun kun var halvandet år 
gi. Han jordfæstedes den 19. april 1747. I kirke­
bogen gør præsten den bemærkning: „Præd. æt. 31.“ 
D. v. s. der blev prædiket (noget, som den gang kun 
sjældent skete ved bønderfoiks begravelse) — og: „han 
var 31 år“.

Tre måneder efter havde Mette fået stiffader, idet 
Sidsel giftede sig på ny og denne gang med Anders 
Hansen af Sødinge. De havde flere børn sammen: 
Poul, Maren, Niels og måske flere.

Niels døbtes den 12. juli 1761.
Dette ægteskab varede i 18 år, så blev Sidsel atter 

enke. Den 13. jan. 1765 begravedes hendes anden 
mand i sin alders 60. år.

I dette hjem var Mette Poulsdatter altså født og 
opdragen; faderen havde hun aldrig kendt på grund 

6
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af hans tidlige død, og stiffaderen havde jo allerede 
ligget under mulde i 6—7 år, da hun 25 år gi. flyttede 
til Voldstrup som Johan Hansens hustru.

Hjemmet i Voldstrup.
Den 9. febr. havde ægteparret deres ældste barn 

i kirke, det var en søn, som efter den endnu levende 
gamle farfar blev kaldt Hans. Men flere fulgte efter: 
Anne, opkaldt efter farmoderen, døbtes den 10. juni 
1774, og Poul, døbt anden juledag 1778; så atter en 
Poul og hans tvillingsøster Kirsten, fødte den 4. maj 
1780 og hjemmedøbte den 7. maj.

Rækken slutter med Sidsel, der døbtes den 17. 
april 1783.

Også på hjemmet her i Voldstrup kunde man an­
vende sangens ord om, at graven kastes, vuggen gynger; 
tidlig fandt sorgerne vej herind. Flere af børnene døde 
som små, således den næstældste dreng Poul, opkaldt 
efter sin morfar. Dette dødsfald var da grunden til, 
at den tredje søn, den ældste af tvillingerne, også fik 
navnet Poul og således gennem sit navn leder tanken 
hen på slægten i Sødinge, hvis gamle hjem han senere 
selv skulde bo og bygge i.

De to yngste pigebørn Kirsten (tvillingen) og Sidsel 
(opkaldt efter Mettes moder i Sødinge) døde ligeledes 
som små.

Men heller ikke faderen, Johan Hansen, blev gam­
mel. Den 5. dcbr. 1784 blev han begravet på Ringe 
kirkegård, kun 47 år gi.

Den gamle bedstefader, Hans Pedersen, overlevede 
sønnen og oplevede endnu en gang bryllup i gården, 
idet Mette efter den tids almindelige skik meget hurt- 
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igt indgik ægteskab igen. Dette skete nemlig allerede 
den 4. febr. 1785, to måneder efter mandens død. 
Hendes anden mand var en karl fra Egeskov. Han 
hed Peder Pedersen Fuglsang, hvorfor gården nu kom 
til at bære navnet Fuglsanggården.

Året efter døde gamle Hans Pedersen, 83 år gi.
Skønt Mette Poulsdatter nu ved sit andet bryllup 

var 40 år, fødte hun dog sin anden mand tre børn: 
Johan (opkaldt efter hendes første mand), Maren og 
Sidsel.

Peder el. Per, som hendes ny mand i daglig tale 
kaldtes, blev børnene af første ægteskab en god stif- 
fader; det yngste af børnene, den lille Poul, kunde vel 
næppe mindes sin rigtige fader.

Bægge Johan Hansens sønner voksede efterhånden 
op til et par kraftige og smukke unge karle, særdeles 
behændige og snilde til deres arbejde. Om Hans gik 
ordet, at han var den bedste høstkarl på hele Egeskov 
gods; og heller ikke var han bange for at tage fat på 
arbejdet. Hans yngre broder fortalte senere, at en 
høstdag havde han endogså gjort dette så voldsomt, at 
han fik ondt af overanstrængelse. Poul måtte hjælpe 
ham hen i skyggen under en tjørnebusk for atter at 
bringe ham til kræfter.

Poul omtalte altid denne broder med beundring 
og hengivenhed.

Det var bevægede tider at være ung i, netop den 
gang, som de store iandbolove trådte ud i livet. Om en 
herremand på en nærliggende gård(Lammehave?) fortalte 
bønderne senere, at da forordningen udkom, der forbød 
„proprietairen“ at straffe sine bønder med træhest, hals- 
jærn o. s. v., da sammenkaldte han godsets folk inde i 
„gården“, bød dernæst nogle af dem at hente de 
gamle, uhyggelige pinselsredskaber frem, hvorpå han 
med mange højtravende ord forkyndte dem, at han nu 
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havde taget den beslutning, at disse gamle, forældede 
ting skulde tilintetgøres, og bød de tilstedeværende at 
besørge det stykke arbejde for ham.

Dette lod bønderne sig ikke sige to gange; men 
imellem sig selv indbyrdes lo de rigtignok lumsk ad 
denne godhed for dem, som så overraskende pludselig 
viste sig.

Så meget havde de dog fulgt med, at de kendte 
forordningens indhold og derfor også forstod at værd­
sætte „husbondens“ gode hjærte efter fortjæneste.

Hans var 16 år og Poul 8, da stavnsbåndet blev 
løst, og nu fulgte de andre indgribende love slag i 
slag: udskiftning, hoveriets fastsættelse el. ophævelse 
o. s. v. I en sådan stille afkrog af landet som i 
Voldstrup var det måske ophævelsen af jordfælles­
skabet med udskiftning og udflytning, som bragte den 
største forandring i landsbyens daglige levevis. Bægge 
brødrene oplevede disse ting; de indtraf for Voldstrups 
vedkommende år 1800.

Af byens 8 gårde blev dog kun én — tillige med 
et par huse — flyttet ud; det måtte man kalde nådigt 
sluppet. Udflytningen var i de dage bøndernes skræk; 
det betragtedes noget nær som en ulykke for den, der 
således fik sin gård flyttet ud. Den rolige følelse af 
tryghed og sikkerhed i den tætbyggede landsby så vel 
som de daglige fællesglæder i bylaget veg og gav hos 
udflytteren plads for en følelse af ensomhed og for­
ladthed. Og hertil kom usikkerheden derude i den 
ensomme gård. Nej, da var den rigtignok at misunde, 
som fik lov at blive boende derinde på den kære, 
hyggelige, gamle botoft, selv om han skulde have aldrig 
så lang vej ud til sin mark.

Per Fuglsang var blandt de lykkelige, hans gård 
fik lov at blive, hvor den var, og som den var.
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Fuglsanggården.
Når man fra den smalle bygade drejede af op 

mod gården, havde man til højre en lille eng, til 
venstre byens gadekær el. branddam, så vejen næsten 
fik udseende af en lille dæmning. Omtrent 50 skridt 
fremme kom man til porten, der ligesom gårdens 
bygninger i det hele var lav og lille, set med nutids­
øjne.

Gården tog sig ret ejendommelig ud udvendig, i 
det dens ydervægge nærmest dannede en rundkreds 
i stedet for den sædvanlige firkant. Formen var frem­
kommen ved, at man havde afrundet alle udvendige 
hjørner på det ene nær, der vendte mod nordvest, og 
i samme øjemed ladet ydervæggene bue udad på midten. 
Også taget havde afrundede hjørner. Denne form mener 
den lærde R. Mejborg skal skyldes hensyn til strå­
tagene, som man havde ondt ved at tætte på hjørnerne. 
Disse „rundgårde“ findes kun i Sydfyn. Dog er det 
værd at mærke sig, at også hovedbygningen på Born­
holms stolteste borg „Hammershus“ har havt afrundede 
hjørner.

Selve bygningerne var opførte af udmærket ege­
træs bindingsværk med lerklinede vindevægge og tækket 
med strå.

Kom man nu gennem porten og ind i gården, 
overraskedes man ved dennes lidenhed. Efter datidens 
almindelige skik fandtes møddingen midt på gårds­
pladsen i en dyb pøl. Og henad foråret, når den i 
vinterens løb havde vokset sig stor, var det en fuld­
stændig umulighed at vende med en vogn i gården. 
Til andre tider kunde man dog med lidt behændighed 
styre langs om ad fortovet forbi den ene længe, videre 
forbi stuehuset og tilbage langs den anden længe for 
således atter at komme ud af porten.
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Indvendig havde gården den sædvanlige form, nemlig 
firkantet, idet hjørnerne her var beholdne.

Som det i almindelighed var tilfældet, udgjorde 
også her stuehuset den nordre fløj. Lidt til venstre 
for husets midte sås gangdøren og lidt til højre bryggers­
døren, to halvdøre, den ene over den anden, bægge i 
forening næppe to alen høje.

Trådte man ind gennem gangdøren, kom man først 
ind i en forstue, brolagt med kampesten. Her var to 
døre; den ene, til venstre, førte ind til „storstuen“, 
hvis gulv var af lér. Denne stue havde hele husets 
vidde, nemlig 7—8 alen.

Fra storstuen førte en dør ind til pigekamret i 
stuehusets vestlige gavl. Et skillerum dannede her 
skel mellem stuerne og kohuset, som udgjorde den 
helt sammenbyggede gårds vestre længe.

Gik man derimod fra forstuen gennem døren til 
højre, kom man ind i „dagligstuen“. Denne var den 
eneste af husets stuer, som til daglig bebodes. Her 
lavedes maden på den store skorsten, og ved bordet 
under vinduerne spistes den; og i de faste og lukkede 
alkovesænge fik man sin søvn. Denne stue var, kort 
sagt, familiens fælles opholdssted både nat og dag.

I denne stue var der også lérgulv, og den havde 
ligesom storstuen hele husets vidde. Fra dagligstuen 
førte en dør (mod øst) ud i bryggerset, der var bro­
lagt med små, toppede brosten. Her vaskede man, og 
her bryggedes det bekendte fynske gammeltøl eller 
gemmeøl, der i tønder og oksehoveder opbevaredes i 
et lille „hummer“ ved siden af bryggerset, indtil det 
et halvt års tid efter brygningen hentedes frem for at 
stramme mandskabet op under det strænge arbejde i 
hø- og kornhøsten. Alle havde den sikreste forvisning 
om, at dette gærede, stærkt alkoholholdige øl ejede en 
uhyre næringsværdi. Jo stærkere det „tog i hovedet“, 
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des mere næring troede man det indeholdt; og den 
blev regnet for en usselryg og kvindagtig karl, som 
ikke begærlig greb efter „ølpotten“, når den fyldtes 
med det „gode, gamle fynske øl“.

I småskovene ved Voldstrup begyndte man tidligt 
at anlægge humlehaver; ti humle så vel som malt 
skulde der bruges meget af til „gemmeøllet“. —

Ligesom mod vest afgrænsedes også stuehuset her 
fra længen ved en væg, uden for hvilken karlekamret 
havde sin plads i den tilstødende østre længe.

I en halvkreds udenom gården til vest, nord og 
øst lå gårdens have i den lille bytoft, hvorpå gården 
lå. Haven var rigt forsynet med frugttræer. Endnu 
i 1892 kunde man ved besøg på stedet se 5—6 store, 
ærværdige træer stå som vidne om, hvor den gamle, 
righoldige have havde sin plads.

Længst mod øst i den lille trekantede toft blev 
hæssene sat. Det var nemlig under almindelige om­
stændigheder aldeles umuligt at huse afgrøden fra den 
58 tdr. Id. store ejendom inde i de lave, smalle længer, 
hvori der kun var en eneste lo.

Gården lå på en lille skråning mod syd således, 
at indkørselsstedet var lavest og stuehuset mod nord 
højest, og haven der udenfor igen ganske lidt højere. 
Udsigt var det kun småt med. Mod syd og øst be­
grænses den af byen med dens huse og haver, mod 
nord af det stigende jordsmon med dets levende hegn 
og småskove; kun mod vest var der udsyn ud over 
en lille sænkning til nogle lidt fjærnere bakkedrag og 
småskove, bag hvilke solen en sommeraften gik ned, 
mens nattergalen fyldte de dæmrende småskove med 
sine bløde triller.

Er stedet således indelukket og med liden udsigt, så 
ejer det dog med de mange småskove og krat, de høje lev­
ende hegn og de frodige haver den ejendommelige blide 
og smilende ynde, som netop særtegner denne del af Fyn.
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Tidligere har skovene vist lukket byen endnu 
tættere i favn; i hvert fald peger følgende hen derpå: 
I året 1822 lod en gårdmand i Voldstrup stenbroen 
i sin gård omlægge; og han fandt da ved denne lej­
lighed I1/? alen under jordens overflade en mægtig eg 
med rod og top. Man kunde tydelig se, at de største 
af grenene var afsavede. Træet var så frisk, at 
manden benyttede det til ledstolper. Da gårdens be­
liggenhed er sid, gættede man på, at den var lagt dér 
for at tjæne til fyld. Brændselet havde i den tid kun 
liden værdi i denne skovegn.

Først med året 1876 var endelig dagene talte for 
den gamle Fuglsanggård. Den blev da nedreven og 
udflyttet. Sikkert nok var den den gang den ældste 
i lang omkreds. Folk dér på egnen anslog bygningens 
alder til omtrent 300 år, hvad der stemmer med tiden 
for „rundgårdenes“ almindelige brug. Desværre blev 
der intet gjort for at redde denne sjældne, gamle syd­
fynske gård fra undergang. — Et nærliggende hus, ned­
revet 1892, skal have været af samme høje alder.

By og sogn.
Fra Voldstrup fører en smal, indgrøftet vej, kantet 

med høje, levende hegn ned til det stolte herresæde 
Egeskov. Det er den gamle hovvej. Ad denne vej 
har da også de to brødre fra den ærværdige gamle 
Fuglsanggård draget på hoveri. Særlig foretagsom synes 
deres stiffader ikke at have været; ti længe efter at 
alle de andre gårdmænd i byen havde købt deres 
gårde, var Per Fuglsang endnu fæster, den sidste i 
byen.

I det hele taget synes tidens bevægelser kun lang- 
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somt at have banet sig vej ud til denne stille afkrog. 
Af alle sognets byer var Voldstrup den sidste, der 
blev udskiftet (år 1800); og mens udstykningen f. ex. 
tog stærk fart i sognets andre byer i de nærmeste år 
efter udskiftning og selvejes indførelse, så varede det 
længe, før man mærkede noget hertil i Voldstrup. I 
året 1823 var familiernes antal i Sødinge, sognets næst­
største by, vokset med 12, i Rynkeby, den største i 
sognet med 17, i Boltinggårds udstykkede enemærker 
var endog kommen 29 ny familier til, og for hele 
sognets vedkommende løb tallet op til 85; men to 
byer, den lille, velhavende Boldteskov og den lille, af­
sidesliggende Voldstrup havde det nævnte år endnu 
fremdeles det oprindelige antal.

Da Poul Johansen fødtes 1780, var der næppe en 
eneste selvejergårdmand i hele Ringe sogn; en god 
menneskealder senere (1823) var der kun få fæstere; 
men blandt disse få talte Voldstrup alene 5. Fuglsang- 
gården var den sidste af byens gårde, der blev købt; 
men det skete først omkring 1860.

Omkring tiden ved hundredårsskiftet indtraf der 
store forandringer for familien i Fuglsanggården. Hans, 
den ældste af sønnerne blev syg og døde den 24. april 
1802 og jordfæstedes ugedagen derefter; og Poul måtte 
„springe soldat“.

Ud at t j æ n e.
Poul havde dog ikke opholdt sig i hjemmet i den 

senere tid; han havde tjænt i nabobyen Herringe.
Herfra fortæller han en oplevelse: Han var kør­

ende i Fåborg med et læs korn for sin husbond. Fra 
vognen nede i købmandsgården bar han sække op på 
andet loft. En gang, mens han netop var oppe med 
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en sæk, blev hestene sky og vilde stikke af. Poul, 
der netop stod ved en åben luge, så det, og — uden 
at betænke sig svinger han sig ud fra lugen ned på 
jorden og kommer derved tidsnok til at gribe tømmen 
og standse hestene. —

Til København.
Omtrent samtidig med broderens død måtte Poul 

„i kongens tjæneste“; han skulde „ligge“ i København. 
Krigen rasede rundt omkring i Europa; ingen kunde 
vide, hvad dag den vilde nå os; men at det kunde ske 
hurtigere, end nogen anede, derom havde blandt andet 
„Skærtorsdags-slaget“ i Kongedybet vidnet.

Pouls moder, Mette Fuglsangs, udrustede ham på 
det bedste til langeledsfærden; brød, flæsk og andre 
rare sager stoppedes i hans madpose; og fine, bløde, 
linnede klude fik han med til at svøbe om tæerne, 
hvis der på de lange marchture skulde gå hul på dem. 
Og så drog han af sted.

Ved overfarten med smakken til Sjælland traf han 
sammen med flere unge Fynboer,. der alle rejste i 
samme ærinde, som han. De besluttede da at følges 
ad gennem Sjælland.

Ankommen til Korsør tog de fod i hånd og spad­
serede af, elleve mand i følge. Omsider blev de trætte 
og sultne og gik da ind i en af landevejskroerne, hvor 
de sætter sig hen ved et bord, får modposerne frem 
og begynder at spise af den medbragte mad. Lidt 
efter går døren atter op, og ind triner en snes unge 
Sjællændere, som også vilde bede der i kroen. De 
nyankomne gik nu hen til det bord, som Fynboerne 
sad ved, og begyndte dér at rage i og vende op og 
ned på den mad, disse havde taget frem, medens de 
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samtidig gjorde nar deraf: „Sikken noget flæsk, sikken 
noget sul!“ o. s. v., indtil Fynboerne til sidst tabte 
tålmodigheden, sprang op og bad dem holde deres 
fingre hos sig selv, en opfordring, som Sjællænderne 
tog højst fortrydelig op; det ene ord tog det andet, så 
det til sidst endte med et vældigt slagsmål, hvis ud­
fald blev, at Fynboerne kastede Sjællænderne på døren, 
hvorefter de fortsatte det afbrudte måltid i fred. —

Når Poul Johansen som gammel mand fortalte dette 
lille træk for sine børnebørn, tilføjede han undertiden 
med et lille smil:

„Dette slag var det eneste, jeg som soldat kom til 
at deltage i.“

Trods sin raskhed og sine udmærkede legems­
kræfter lod han sig dog ikke friste ud i slagsbroder- 
æventyr.

Ved stavnsbåndets løsning den 20. juni 1788 op­
løstes den gamle hærordning. Værnepligten flyttedes 
nu fra hartkornet og over på bønderne, men som en 
personlig pligt. Bønderne blev nu udskrevne til — 
enten landsoldater — med 28 dages årlig øvelse — 
eller til landrekrutter, der blev indkaldte til garnisons- 
tjæneste og betragtedes omtrent som tidligere de hverv­
ede tropper som den egentlige hær. Tjænestetiden 
for bægge var 8 år.

Poul indkaldtes som landrekrut; og på hans og 
kammeraternes ankomst til København kan vel derfor 
passe, hvad en æret samtidig i anden anledning om­
taler således:

„Den 31. maj er alle beordrede til at møde i Kø­
benhavn; det er i virkeligheden et seværdigt syn, når 
man på den dag ser byen vrimle af så mange bønder. 
Deres klædning består af en lang, vid kittel og fire 
næsten lige så lange uldne trøjer, et blåt, kattuns tør­
klæde om halsen, gamle munderingsbukser, grå og røde 
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strømper og træsko. På ryggen hænger en tværsæk 
med ost, smør, kød og pølse. . . . Denne pose har de 
viselig lukket med en jærnlås for at forhindre detjænst- 
gørende — som mest er tyske, og som er meget frygt­
ede — i at komme i den; men de er uforskammede 
og frække nok til at bane sig vej til dette spisekammer 
med en kniv . . .“

„Når man hører en hob af slige militære bønder 
marchere gennem gaderne, så forårsager den afsky­
lige klapren af deres med jærnbeslagne træsko en 
larm, som om det var lige så mange husarer. De 
modtages ved portene af underofficerer og rodemestre, 
og efterhånden, som de drager igennem en gade, efterser 
rodemesteren sin liste, hvor mange mand hvert hus skal 
have, hvorefter en underofficer griber et par mand af 
hoben og støder dem ind i det betegnede hus . .

„Den næste Dag er de alle forvandlede til sol­
dater.“ . . .

Soldaterliv i København.
Soldaterne fik den gang kun en ubetydelighed i 

lønning; men til gengæld var den daglige øvelsestid 
kun kort. Den øvrige tid af dagen kunde man så til­
bringe, hvor og hvordan man havde lyst. For nogle 
blev det til et gruligt driveri, som i løbet af de mange 
år, „tjænesten“ den gang varede, fuldstændig kunde 
ødelægge de unges arbejdslyst og -ævne; for andre 
førte det ud i vidtløftigheder med svir og sværm; men 
en del søgte dog også at skaffe sig arbejde i fritiden 
for derved at øge de ringe indtægter og fri sig fra de 
farer, som lediggangen altid fører med sig.

Til disse sidste hørte Poul. Han tog tjæneste hos 
en brændevinsbrænder, der bode i Borgergade nr. 3.
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Hans arbejde bestod her nærmest i at bære korn­
sække; det var et strængt slid, men han var stærk og 
kunde nok tumle med sækkene.

De store kar var så høje, at de ikke kunde fyldes 
fra gulvet, hvorfor der var lagt brædder fra overkanten 
af det ene kar hen til overkanten af det andet og lige­
ledes tværs ud over karrene. Ad denne bræddevej gik 
så Poul med kornsækkene på nakken, og alt som kar­
rene tømtes, fyldte han dem på ny ved at styrte sæk­
kenes indhold deri.

Nu sker det en dag, mens han således atter 
skred frem ad bræddevejen med en fyldt sæk over 
skulderen, at hans ene fod glider, og han falder frem­
over ned mod brædtet med sækken over sig. Det 
havde til følge, at han fuldstændig knuste et nyt ur, 
som han ved sparsommelighed havde fået sig anskaffet.

Skønt han heldigvis ikke ellers havde taget nogen 
skade, blev han dog meget ilde til mode ved det skete.

Lidt efter kom brændevinsbrænderen ind, hvor 
Poul endnu stod med sit ødelagte ur i hånden. Da 
han hørte om uheldet, sagde han blot:

„Må jeg ikke få uret med mig et øjeblik og se 
lidt nærmere på det?“

Det havde Poul intet imod; ti det duede jo allige­
vel ikke til noget.

Så gik manden uden at sige mer; kort efter kom 
han tilbage, gik hen til Poul, idet han sagde:

„Her har du uret igen.“
Da Poul imidlertid skal se nærmere til, opdager 

han til sin store glæde og overraskelse, at det var et 
splinternyt ur, som manden, der syntes godt om den 
ordentlige og dygtige karl, havde været ude i byen at 
købe til ham som tegn på hans tilfredshed med det 
udførte arbejde. —

Skønt der i Pouls barndom ganske vist var to 
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skoler i Ringe sogn, så gik børnene ude fra det fjærnt- 
liggende Voldstrup dog ikke i skole, og Poul havde 
således ikke lært at skrive, hvad han følte som en 
stor mangel nu under sit lange fravær fra hjemmet. 
Det førte til, at han nu tog undervisning i skrivning, 
og han blev efter forholdene ret flink til pennen. 
Endnu som ældre skrev han en fast og læselig skrift. 
Breve er ikke opbevaret efter ham, men i flere af de 
bøger, han efterhånden fik i eje, står med hans hånd 
skrevet:

„Denne bog tilhører mig Poul Johansen.“
Fra nu af kunde han dog skrive hjem en gang 

imellem og fortælle dem lidt om, hvordan han havde det.

På grænsevagt.
Rimeligvis var det i et sådant brev, at han bad 

sin stiffader om, til den og den tid at møde ham i 
Langeskov kro mellem Nyborg og Odense. Hæren 
skulde nemlig over til vagthold ved rigets sydgrænse 
under de urolige europæiske forhold. Nu kunde på 
den måde rejsen gennem Fyn give anledning til et lille 
møde med stiffaderen, idet den bataillon, hvortil Poul 
hørte, skulde overnatte i Langeskov.

På nævnte tid og sted var da også Per Fuglsang 
mødt og traf ganske rigtig stifsønnen i bedste velgående 
blandt en flok kammerater i den overfyldte krostue.

Per vilde gærne give sin glæde over gensynet et 
„synligt udtryk“, og efter tidens skik og brug indbød 
han da Poul og hans kammerater på et lille glas. Til­
budet modtoges med tak, og Per prøver nu på at 
bane sig vej gennem trængslen hen til disken; men 
det lod ikke til at ville lykkes; hver gang han var 
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kommen et par skridt frem, blev han af yngre og 
kraftigere skuldre og albuer på ny trængt tilbage. Da 
dette nogle gange havde gentaget sig, udbrød Poul: 
„Nu skal jeg skaffe dig frem.“ Hvorpå han af al 
kraft råbte. „Kammerater, min fader er kommen for 
at hilse på mig, og nu tilbyder han at give et glas til 
bedste; lad ham komme frem!“ Til Pers store over­
raskelse deltes flokken som på kommando, og uden 
mindste hinder kunde han nu gå frem til disken og 
indkræve efter ønske.

Blandt andre gode ting, Per havde med hjemme­
fra, var en ny forsyning af linnede klude til brug for 
Poul under de lange marcher. Poul takkede men bad 
ham kun tage sine klude med hjem igen; han havde 
heldigvis ingen brug for sådanne; hans fødder kunde 
i den henseende tåle alt, hvad der blev dem budt; 
med berettiget stolthed kunde han senere sige: „To 
gange har jeg marcheret fra København til Kiel, en 
gang fra København til Slesvig og lige så ofte den 
samme vej tilbage; men aldrig har jeg haft så meget 
som en øm tå.“

Under et af de lange vagthold i Kiel kom Poul 
til at bo hos et par unge folk; manden var brændevins­
brænder. De havde to børn, en dreng og en pige. 
Drengen, der bar det franske navn Jean Baptist Berna­
dotte, må vel være opkaldt efter den franske marschall 
af dette navn. Pigens navn udtaltes af Poul som 
„Fichtemole“, uden at han nogen sinde vilde indlade 
sig på, hvorledes det stavedes.

Disse to småfolk kom efterhånden til at elske den 
danske soldat så højt, at de satte ham over enhver 
anden, og da omsider afskedstimen slog, og Poul sam­
men med hæren skulde bryde op, var børnene helt 
ude af sig selv af sorg. Den lille pige så sit snit til 
at slippe hjemmefra og løb da hen på torvet, hvor 
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soldaterne stod opstillede til afmarch, og her iler hun 
hen til sin bedste ven; men for at få hende fjærnet 
fra ham og atter bragt hjem måtte de tilstedeværende 
ligefrem anvende magt. Tit fortalte Poul mange år 
efter sine børnebørn om den lille, tyske pige, som han 
aldrig siden havde set, men hvis minde han gemte 
så trofast.

Hårpisken.
Den første halvdel af det attende hundredår er 

de pudrede allonge-parykkers gyldne tid. Alle skulde 
gå med paryk. Man forstår, hvor udbredt moden var, 
når man hører, at der i Frederik den femtes tid på 
det nærmeste var lige så mange parykmagere i Køben­
havn, som der var bagere, og at der var år, hvor man 
brugte 45,000 pd. hvedemel til pudder.

Først efter flere slægtsaldres forløb sygnede skik­
ken atter hen; og ved år 1800 var den indskrumpet 
til „sidebukler og pisk ned ad ryggen“.

Selvfølgelig undgik heller ikke hæren dette paryk­
raseri; endnu ved overgangen til det nittende hundredår 
finder man infanterireglementet med ængstelig omhu 
beskrive, hvorledes soldaterne skal friseres, og hvordan 
pisken skal være. Havde en soldat ikke hår nok, 
måtte falsk hår (d. e. som oftest: hamp) på kompagni­
chefens regning anskaffes.

For en pris af 4 skilling månedlig — afdraget på 
lønningen — måtte de menige så lade underofficererne 
pudre og pynte dem, og når de ved højtidelige lejlig­
heder skulde møde med „stangpisk“ (d. v. s. hårpisken 
flettet om et stykke ståltråd „så tyk som en pibestilk“), 
så kunde underofficeren ikke nå at tilendebringe alt 
dette arbejde samme dags morgen, men måtte begynde
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allerede aftenen forud, af hvilken grund de stakkels 
menige, der var gjort i stand, ikke kunde komme i 
sæng, men måtte sidde ret op og ned med en nathue 
på, ganske stille som mus, for at ikke pudderet skulde 
drysse ned over ansigtet eller pisken komme i ulave.

Nu brød endelig kronprins Frederik med denne 
som med så mange andre gamle skikke ved hæren: 
Mens Poul lå i Kiel — eller muligvis det var i Sles­
vig — udgik der til hæren befaling om, at hårpisken 
skulde forsvinde ligesom tidligere pudderet. Håret 
skulde bæres kortklippet.

De af soldaterne, der havde udmærket sig ved 
langt eller smukt hår, var naturligvis meget misfor­
nøjede med denne befaling.

En af Pouls kammerater — en Fynbo fra Sød- 
inge — nægtede rent ud at efterkomme ordren. Det 
var ikke muligt med det gode at bevæge ham til at 
give efter. Omsider tabte kapitainen tålmodigheden, 
og en dag, da soldaten som sædvanlig stillede med sin 
pisk, gjorde han kort proces. „Træk blank,“ siger han 
til underofficeren, „og skær den pisk af!“ Som sagt 
så gjort; med den venstre hånd griber underofficeren 
i soldatens elskede hovedsmykke, medens han, — under 
synderens højlydte protest — med den væbnede højre 
filede og filede, indtil endelig hårpisken på den måde 
—- under kammeraternes mest løsslupne munterhed — 
skiltes fra hovedbunden.

Pouls hår var ualmindelig smukt; det lå i fyldige 
brune lokker med talrige små krøller om hans hoved, 
og selv når det var flettet, var det dog så langt, at han 
kunde sætte sig på det. Det var ham den største over­
vindelse at afskære dette pragtfulde hår; men det måtte 
jo gøres. De fleste af kammeraterne solgte deres af­
klippede piske til parykmagerne der i byen; men det 
kunde Poul ikke bekvæmme sig til. Det hår, han selv

7
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havde været så stolt af, skulde ikke smykke nogen 
* anden. Med hårpisken gemt hos sig gik han ud af 

byen langs fjordbredden, indtil han et godt stykke ude 
standsede ved en stor sten, som lå lige i vandkanten. 
Med stort besvær fik han denne væltet så meget til 
side, at han kunde lægge fletningen derind under. Så 
væltede han atter stenen tilbage i sit oprindelige leje, 
og på den måde havde han gemt sit smukke hår på 
et sted, hvorfra det ikke så let skulde blive draget frem 
for lyset igen.

Efter at have taget nøje mærke af stedet gik han 
atter tilbage til byen; men det påstod han i sin høje 
alderdom, at om han igen kom derned, og større for­
andringer ikke var indtrådt, så skulde han endnu kunne 
finde den sten, hvorunder han havde gemt sin lange 
hårfletning. Som 90årig mand havde han endnu en 
hårfylde, som mangen en yngling kunde have grund 
til at misunde ham. Efter gamle folks skik bar han 
det glat tilbagestrøget fra panden og først afklippet, 
efter at det var nået ud over frakkekraven. Men da 
var det ikke længer mørkt men skinnende snehvidt. 
Det stortformede hoved med det glatragede ansigt og 
med det stærke hår over de brede, særdeles kraftige 
skuldre havde altid for børnebørnene noget ærefrygt­
indgydende ved sig, højt som det blev båret; ti selv i 
hans sidste år, da han kun mægtede at bevæge sig 
ved to stokke, var hans holdning endnu så rank som 
en atten års ynglings.

Atter i København.
År gik nu efter år, dels tilbragt derude på grænse­

vagt og dels i København. I vinteren 1808—9, da 
Franskmænd og Spanioler lå og væntede på lejlighed 
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til sammen med den danske hær at blive sat over 
Øresund for at angribe Sverige, var Poul i Køben­
havn. Overskibningen blev imidlertid umuliggjort af 
den engelske flåde; dog da det hen ad vinterens slut­
ning faldt i med stærk frost, fattede man håb om, at 
isen måske kunde bygge bro for os over sundet. Sold­
aterne fik ordre til at lave sig issko, et slags fodtøj, 
hvorved de kunde stå fast under overgangen. Poul 
havde sine i orden og væntede nu blot på ordre til 
opbrud; men denne kom ikke. Mange var af den men­
ing, at „broen“ var sikker nok; men Frederik var 
ikke nogen Karl Gustav; han gyste tilbage for an­
svaret, og en skønne dag indtraf så tøvejret, og den 
vanvittige plan mod Sverige blev dermed opgivet. Heller 
ikke den gang kom Poul til at lugte krudt.

Kronprinsen eller kongen, som han jo nu ved 
Kristian VIIs død kaldtes, kunde Poul godt lide. Hans 
måde at være .på var så jævn og ligefrem. En gang 
oplevede Poul et kønt exempel derpå. Det var søndag, 
og han havde den dag bestemt sig til at gå til alters. 
Men da han allerede havde lagt sig på knæfaldet, op­
dager han til sin forvirring kongen knælende lige ved 
siden af sig. Han vil nu i en hast flytte sig bort; men 
kongen udstrækker sin hånd, griber fat i soldatens 
ærme og drager ham helt hen til sig, hvor han så 
også forblev under hele den hellige handling.

Mens Poul levede som soldat i København, kom­
mer han en gang tilfældigvis ind i en urtekræmmerbod 
for at gøre nogle småindkøb. Da varerne skulde ind­
pakkes, henter urtekræmmeren noget papir frem til 
indpakning, og blandt dette var en gammel bibel uden 
bind (Vaisenshusets). Denne skulde nu flænges i stykker 
og på den måde gøre tjæneste. Da Poul blev op­
mærksom på hans hensigt, spurgte han urtekræmmeren, 
om han vilde sælge ham hele bogen, som den var.

7*



100

Dette var manden straks villig til og forlangte tre (?) 
mark for den. Denne sum betalte Poul og gik glad 
bort med sit købmandsskab. Han var en from unger­
svend og holdt den gamle bog højt i ære; den fulgte 
ham siden på alle hans veje og gik efter hans død 
over til hans søn og efterfølger i gården, og nu er den 
hos hans sønnesøn.

Hjem.
Nu lakkede det endelig mod enden af den lange 

soldatertid; mellem otte og ni år var gået siden hin 
dag, da Poul bød hjemmet farvel for at trække i 
trøjen. Nogen synderlig levende forbindelse med slægten 
derhjemme har der i disse år ikke været; en gang 
imellem et lille brev, måske en hilsen med en tilfældig 
rejsende o. lign, men næppe mer. Forsendelser af 
penge eller fødevarer, som spillede så stor en rolle for 
soldater både den gang og nu, fik Poul ingen af; han 
kunde nok klare sig på egen hånd, og det holdt han 
også mest af. Til trods for den højst ubetydelige løn­
ning så kunde han dog ved flittig brug af fritiden ikke 
alene skaffe sig det fornødne men også lægge lidt til 
side, så da han nu skulde hjem, havde han sammen­
sparet sig 89 rdlr. og endda — som før nævnt — købt 
sig et ur.

Til hjemrejsen havde han tillige med en del andre 
Fynboere gjort aftale med nogle vognmænd om at køre 
dem til Korsør; men da Poul og to andre fynske 
kammerater til den aftalte tid mødte på afgangsstedet, 
var deres pladser bleven optagne af to andre, som ikke 
i tide havde indmældt sig til turen. Men disse var nu 
ikke til at bevæge til at vige pladsen for rette ved­
kommende.



101

Da den fredsommelige Poul og hans to kamme­
rater imidlertid så, at de andre ikke med det gode 
vilde vige pladsen, lod de dem blive, hvor de var, og 
besluttede sig til at bruge apostlenes befordring; de var 
alle tre raske folk og øvede fodgængere. Altså, man 
skridtede ud. Med deres ejendele på nakken sætter 
de kursen ad Korsør. På denne fodtur havde Poul 
blandt andet også den store bibel at bære på.

Der opstod nu efterhånden en kappestrid mellem 
dem og de kørende om, hvem der først kunde nå 
vejsende Til en begyndelse var de kørende forude; 
men en gang, da disse undervejs bedede i en kro, 
kom fodgængerne i spidsen, og nu vekslede fører­
skabet en tid imellem dem; men endelig fra en ny 
bedetid i en af de sidste kroer kom vognene ikke 
mere til syne, og efter en stiv march på 15—16 timer 
nådes Korsør, endepunktet for den 14 mil lange fodtur. 
Først en god stund efter kom de kørende til bys.

Hjemmet i Voldstrup var i løbet af disse otte—ni 
år undergået en del omskiftelser. Pouls moder Mette 
Poulsdatter døde den 11. april 1804, og hans eneste 
helsøster, Anne, var bleven gift med gmd. og enke­
mand Rasmus Larsen i Sødinge (matrikel-nr. 12.) Per 
Fuglsang giftede sig igen med Anne, en søster til gmd. 
Peder Andersen i Voldstrup; men hun døde 24 år 
gi. i barselssæng efter en dødfødt dreng den 23. marts 
1807. Nu blev Per tredje gang gift med en pige fra 
Egeskov; men også dette ægteskab blev meget kort. 
Per forsøgte så lykken for fjærde gang. Denne fjærde 
hustru hed Else Knudsdatter, hun var en husmands­
datter fra Brangstrup og havde ernæret sig som sy­
pige, indtil hun nu ved sit giftermål blev gårdkone i 
den gamle Fuglsanggård. Brylluppet stod den 16. maj 
1809, efter at Per havde fremlagt attest fra skifte­
forvalteren på Egeskov, at boet var ham overdraget.
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Poul plejede siden at sige: „Da jeg rejste ind som soldat, 
levede min mor; da jeg kom tilbage, havde jeg den 
fjærde mor.“

Det var en mørk efterårsnat, han atter betrådte 
de gamle kendte steder. I hans hjem var lyset slukt 
og porten lukt. Poul gik derfor udenom gården om i 
haven, og her bankede han på vinduerne; mens han 
for spøg på tysk bad, om man vilde huse ham i nat. 
Første gang, han spurgte, kom der intet svar; men da 
han gentog bankningen og spørgsmålet, lød det indefra 
med en fremmed kvinderøst: „Jeg kan ikke forstå, 
hvad du siger; men vil du have nattely, så må du gå 
et andet sted hen, for vi har i dag slagtet gæs, og 
fjerene ligger over hele huset, så her kan ikke blive 
plads.“

Poul lod sig dog ikke sådan afvise men gentog nu 
på dansk sin bøn, om han dog ikke måtte overnatte 
dér. Da hørte han stiffaderens stemme sige: „Det er 
bestemt Poul.“

Nu blev der røre der inden for. „Vænt lidt!“ 
sagde de så, „nu skal der nok blive lukket op.“ Og 
kort efter stadfæstedes atter det gamle ord, at hvor 
der er hjærterum, dér er også husrum.

Fuglsang-slægten.
Foruden de halvsøskende, som Poul kendte, før 

han rejste til København, havde Per Fuglsang ved en 
af sine andre koner en lille datter; hun kom siden til 
Svendborg. Med Else fik han en søn, Jens Fuglsang, 
senere bosat i Boltinge.

Hvor godt end Poul i alle måder synes at have 
havt det med sin stiffader, så kunde han dog ikke 
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tænke på at slå sig til ro dér hos ham. Han var nu 
30 år og længtes efter at få fod under eget bord, hvad 
der da heller ikke lod vænte længe på sig.

Men inden vi nu med ham atter forlader Fugl- 
sanggården og familien dér, skal endnu kun tilføjes, at 
Pouls yngre halvsøskende Johan og Maren hægge 
senere hen blev bosatte i Sødinge. Johan på Sødinge 
hed, og Maren, gift med gmd. Kristen Jørgensen, ejer 
af „den nederste gård“ i byen (mtrkl.-nr. 10). Hun 
havde sønnerne Rasmus, (der arvede gården) Niels, 
Jørgen og Hans.

Per Fuglsangs fjærde kone Else overlevede sin 
mand og blev anden gang gift med Mads Pedersen, 
der havde Fuglsanggården i 30 år; som enkemand efter 
Elses død giftede han sig med Mette, datter af oven­
nævnte Johan Pedersen af Sødinge hed. Hun vendte 
således atter tilbage til slægtens hjemsted.

Denne Mette, som den gang ved sit giftermål var 
ganske ung, overlevede sin mand og giftede sig så efter 
adskillige års enkestand med Lars Rasmussen.

Siden Pouls fader Johan Hansen efterfulgte sin 
fader 1771, havde Fuglsanggården således aldrig gået 
i arv til søn eller datter; men .bestandig havde enken 
eller enkemanden giftet sig igen, og dette mærkelige 
forhold havde nu holdt sig i 100 år. — Vist et tem­
melig sjældent tilfælde. — Først med Mettes og Mads 
Pedersens søn gik gården atter i arv fra forældre til 
barn. Det var så denne søn, der i 1876 udflyttede 
gården.

Men på bytoften, der ved et lille magelæg for­
andrede sin form lidt, byggedes et lille hus til Mette 
og hendes anden mand Lars Rasmussen, og her hen­
levede de siden mange år i skyggen af den gamle 
haves store, ærværdige æble- og pæretræer.

Mellem Per Fuglsang og hans første hustrus fa­
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milie i Sødinge har forbindelsen næppe helt været 
afbrudt efter hendes død. I én af de gårde, der lå 
nærmest Mettes fødested, var datteren Anne nu des­
uden indgiftet, så det undrer ikke, at ét af de første 
steder, vi træffer Poul efter hjemkomsten, er i 
Sødinge.

Sødinge by.
Denne by, hvori Poul fik sit fremtidshjem, skal 

her. omtales lidt nærmere. Den ligger en fjærdingvej 
nordøst for Ringe ved Nyborg landevej og har vel sit 
navn efter en sø — nu tørvemose — mellem byen og 
herregården Lammehave.

Sødinge, der oprindelig havde 16 fulde gårde og 
9 huse, ejedes af de tre herregårde Boltinggård, Lamme­
have og Tøjstrup med undtagelse af en halvgård, der 
tilhørte Ringe præstekald*).

At byen var delt imellem så mange lodsejere 
havde — efter bøndernes overlevering — sin grund i, 
at egnens herremænd i sin tid havde spillet kort om 
dens gårde.

Byens dyrkede jord var delt i tre marker (vange): 
„Østermarken“ el. Lillemarken, „Vestermarken“ el. 
Storemarken og „Kirkemarken“. Hertil kom så „He­
den og et vænge“. Heden henlå altid til fælles græs­
ning for byens kvæg.

*) Byens hartkorn var mellem lodsejerne fordelt som følger: 
Tøjstrup:

48 tdr. 7 skpr. 3 fdk.
Lammehave:

48 tdr. 7 skpr. 3 fdk. 2 alb.
Boltinggård :

7 tdr. „ skpr. 3 fdk. „ alb, 
Ringe præstekald:

1 td. 7 skpr. 3 fdk. „ alb.
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Tidligere havde byen havt sine marker til fælles 
med nabobyerne Ringe, Rynkeby, Søllinge og Eskild- 
strup; men allerede meget tidlig var der kommen en 
fraskillelse i stand med de to sidstnævnte byer. Bag­
efter kom disse rigtignok i tanker om, at de Sødinge 
bymænd havde taget dem ved næsen, og de skal 
have ført sagen frem „til tingdeling“, uden at det dog 
ses, om der er falden dom.

Lidt efter midten af det 18. hundredår blev fæl­
lesskabet med de andre to byer også hævet.

År 1796 blev Sødinge udskiftet af landinspektør 
Lohse. Den endelige „forretning“ blev foretaget i 
gmd. Hans Hansens (Snedkers) gård (matrikul-nr. 5). 
Her var amtets landvæsenskommission samlet med 
lodsejerne desangående den 29. septbr. nævnte år.

Senere var det en almindelig mening, at arbejdet 
var udført dårligt og sløset; således skal f. ex. in­
spektøren have glemt (?) at angive hartkornet for et 
par husmænd, som derfor i lang tid trode, de intet 
havde.

Kun én af byens gårde blev flyttet ud — op ved 
Ringe og lagt ved den lille dybe Glue sø. Herre­
manden paa Lammehave, hvem gården tilhørte, op­
kaldte den efter sig selv med navnet „Kørbitzdal“.

Niels Andersen.
Da Sødinge blev udskiftet, ejedes Pouls mødrene­

hjem af hans moders yngre halvbroder Niels Andersen 
(se foran side 81). Meget ung havde han fået gården 
i fæste, og kun 25 år gi. giftede han sig med pigen 
Gertrud Larsdatter af Rynkeby; men da hun døde, 
giftede han sig anden gang med pigen Birthe Kirstine 
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Hansdatter af Sødinge. Dette bryllup stod den 22. 
jan. 1796. Poul havde vel sagtens som halvvoksen 
yngling været med at fejre det.

Niels Andersens gård matrikul-nr. 3 tilhørte største 
lodsejer i byen nemlig fru majorinde v. Bülow til Tøj­
strup og hendes søn Adam Diederich v. Bülow. Gård­
en fik ved udskiftningen sin dyrkede jord udlagt i en 
smuk samlet firkant langs Ryslingevejen. Jorden blev 
af Niels Andersen inddelt i de fire løkker Mellemvejs­
løkken, Eigagerløkken, Gydeløkken og Svingsager.

Foruden denne dyrkede agerjord fik Niels An­
dersen en hedelod, en lille kratskov „Røjnhøj“ og 
nogle tørvemål. Hans ejendom blev anset for en af 
de bedste i byen, og i dens toft fandtes byens højest 
boniterede jord. ,

Som de øvrige bymænd fik Niels Andersen nu 
travlt med at få sat hegn, høje jordvolde beplantede 
med popler, rødpil, hasselris el. lign. Mange nøjedes 
dog også med den nøgne jordvold. Sten til stendiger 
fandtes der ikke. Det var et meget betydeligt arbejde, 
der i disse år blev udført af bønderne med at få alle 
de hegn opsatte; ti ikke alene blev hver enkelt 
mands jordtilliggende indhegnet; men flere drev ind­
hegningen så vidt, at næsten hvert sædskifte („læg“) 
indhegnedes.

6 år efter udskiftningen købte Niels Andersen sin 
fædrenegård af v. Bülow på Tøjstrup. Skødet er dag­
tegnet den 20. avg. 1802. Gården stod den gang efter 
den gamle matrikul til 6 tdr. hartkorn (efter den ny 
sattes den til 3 tdr. 7 skpr. 2^ album). Den kostede 
med bygninger, besætning og inventarium 14,000 rdlr. 
Salgsvilkårene lød på, at en fjærdedel af købesummen 
skulde indbetales straks; de tre fjærdedele måtte blive 
stående som 1ste prioritet.

Niels Andersen må have været en velhavende 
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mand, ti uden at ændse ovenstående ret velvillige be­
stemmelse udbetalte han straks 900 rdlr. og to år 
efter følger 200 rdlr. til, og i året 1809 udbetaltes 
resten. Dette er så meget mere værd at mærke, som 
Niels Andersen samtidig hermed opfører i det mindste 
én ny bygning nemlig sit særdeles velbyggede stuehus 
— og muligvis flere længer. Han har rimeligvis også 
anskaffet „porcellænet“, der mange år efter vedblev 
at pryde stadsstuens „kanderæk“. Det var af ler med 
en blomsterprydet emaille og mærket med årstallet 
1805. Det låntes ud til alle gilder i byen og betragt­
edes som noget af det fineste, der fandtes.'

Omtrent ved den tid blev den virksomme og 
driftige mand angrebet af den sygdom, der blev hans 
tidlige bane. Det var brystsygen. Den 17. oktbr. 
1810 gjorde den ende på den 49årige mands liv.

Ved skiftet efter ham blev gården med besætning 
og indbo vurderet til 5,900 rdlr. Af gæld anmældte 
enken 300 rdlr. — deraf 200 til Poul Johansen og 
100 til hans yngre halvsøskende Johan og Maren.

Boets værdi var altså 5,600 rdlr.; og af disse til­
faldt den ene halvdel børnene, den anden enken. 
Dog — som det i skiftet så stilfuldt udtrykkes — til­
står enken af „moderkærlighed“ endnu børnene som 
gave følgende:

Hver af dem en ung arbejdshest, 
en jærnbeslagen „færredsvogn“, 
en ung malkeko, 
et får, 
et sængested med 4 dyner, 4 puder, 1 hoveddyne, 

5 par lagener og 3 pudevår, 
en dug, 
en egekiste,
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en dragkiste og 
et hængeskab.

Døtrene får intet hængeskab, men i stedet får de 
„et bryllup som skik og brug er, frit og uden betal­
ing, og de nyder selv brudegaverne, som derved 
falder.“

Enken betaler selv alle udgifter ved skiftet. Børn­
enes arv og gave bliver stående som 1ste prioritet i 
gården.

Fod under eget bord.
Birthe fik nu en karl, „Holtemølleren“ til at styre 

gården; men hans stilling her som gårdbestyrer blev 
dog ikke af lang varighed: En månedstid efter Niels 
Andersens død fejrede ungkarl Knud Rasmussen og 
pigen Charlotte Dorthea Gotholdine Eriksdatter deres 
bryllup i nabogården*).  Til dette bryllup var enken 
og hendes karl med. Hen på aftenen var „Holte­
mølleren“ hjemme at fodre hestene og traf Poul, som 
var kommen i besøg hos enken. Karlen gik atter 
tilbage til gildesgården; men for sine kendinge hér 
udtrykte han sine tanker om dette besøg i følgende 
ord: „Nu er den mand minsantle kommen til gårde, 
som skal fordrive mig“.

Denne spådom viste sig at holde stik; endnu 
det samme efterår flyttede Poul til Sødinge som 
gårdbestyrer; og den 6. marts 1811 „indskreves til 
ægteskab ungkarl Poul Johansen og enke Birthe 
Kirstine Hansdatter, bægge af Sødinge“.

For at dette ægteskab kunde komme i stand 
mellem Poul og hans morbroders enke, måtte der 

*) matrkl. nr. 4.
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dog søges kgl. bevilling; denne er dagtegnet 26. febr, 
og der forelagdes ligeledes skriftligt bevis fra bispe­
kontoret, at der — i følge bevillingen — var betalt 
1 rdlr. 2 mark til Odense hospital. Og endelig frem- 
lagdes samfrænders skiftebevis efter enkens afdøde 
mand Niels Andersen. Forloverne ved bryllupet var 
Pouls svoger gmd. Rasmus Larsen og Birtes broder 
lesper Hansen, „bægge af Sødinge". Og således blev 
Poul da husbond i sin morfaders og navnes gård.

Hans hustru Birte var af gammel Sødinge-slægt. 
Hendes fødegård matrikul-nr. 5 er reven ned, og 
dens jorder udgør nu en del af den udflyttede gård 
Birkelund. På dens frasolgte bytoft ligger nu et par 
småhuse. Hendes broder Jesper Hansen, der efter 
deres faders død overtog fødegården, havde fire børn, 
Rikke, Karen, Hans og Rasmus. Rikke blev gift med 
Hans bødker ude på Stishavesvej, en mand om hvem 
der mand og mand imellem gik de underligste fra- 
sagn. Karen blev gift med Per bødker ved gade­
kæret. Hans overtog gården og fik sønnen Jesper 
(død som gmd. i Pederstrup); men efter Hans „sned­
kers" død giftede enken sig med sin afdøde mands 
broder Rasmus Jespersen „snedker". De fik tre 
døtre: Hanne, gift hen til Holluf, Lavrine, gift med 
gmd. Jørgen Christiansen på gården Birkelund, og 
endelig Kristine, gift op til Rynkeby.

I sit første ægteskab havde Birte Hansdatter havt 
tre børn: Sidsel, Anders og Trine. Sidsel var først 
gift med Hans Thomas Larsen afSødinge hed — børn: 
Lars, Niels og en datter gift med Hans Peder (Degn).

Efter sin mands død giftede Sidsel sig igen med 
„Søby-Hans“, gmd. i Sødinge.

Birtes næste barn Anders blev skrædder i Ringe. 
Han havde børnene: Jørgen (siden gift og bosat som 
skræddermester i Odense), Marie og Mine. Af dem 



110

fik Marie sin fasters, Sidseis gård i Sødinge; Mine blev 
gift ud på Sødinge hed.

Det tredie af Pouls stifbørn Trine blev gift med 
tømrer Hans Madsen på Sødinge mark. De havde 
flere børn.

For sine stifbørn var Poul en god stiffader, og de 
vedblev altid at betragte deres fødegård som deres hjem

Blandt de ting, som den gang spillede en rolle i 
bøndernes liv, var bylaget en af de betydeligste. I 
almindelighed bestod et bylag af alle mænd i byen; 
men der var dog — også i Ringe sogn — byer, der var 
delte i to bylag.

Når således en fremmed ankom til en by for 
der at bosætte sig, var det første, han søgte om, at 
blive optaget i bylaget. Men inden dette skete, måtte 
han „give igang“. Så længe han ikke havde gjort 
dette, havde han ingen lagsret, d. e. han kunde ikke 
deltage i bymændenes offentlige forhandlinger om 
fælles bedste; han kunde derfor heller ikke give 
møde, når „hornet gik“ til gadestævne; han modtog 
intet bud fra oldermanden i nogen af byens sager; 
han var kort sagt udelukket fra enhver som helst 
af bylagets gilder og sammenkomster.

Så snart han derimod havde „givet igang“, var 
han indlemmet i laget, havde del i alle dets rettigheder 
og påtaget sig sin del af alle dets fælles pligter.

I igangsgildet deltog alle bylagets mænd, og det 
stod hos den ny mand selv. Gildeskosten bestod i 
en halv tønde øl, nogle kander brændevin og noget 
tobak, alt til fælles brug.

Dette igangsgilde har da rimeligvis været det 
første, Poul holdt som ny mand på gården.

Disse igangs- og afgangsgilder ophørte ved hund­
redårets midte.
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Niels Andersens stuehus.
Pouls formand Niels Andersen har ikke alene 

været en velhavende mand, men vistnok også en dyg­
tig mand. Endnu to menneskealdre efter hans død 
fandtes der i gården flere stærke ja næsten uopslide­
lige dynevårs-vævede kornsække, mærket med hans 
navn. Han havde da også med ikke ringe bekostning 
— år 1808 — opført det stuehus, hvori Poul nu skulde 
komme til at bo de sidste 60 år af sit liv. Dette ny 
stuehus dannede den nordre af gårdens fire længer, 
forbundet med den vestre og østre ved et par korte 
plankeværk. Huset, der var 14 fag langt og 8 alen 
dybt, var en bindingsværksbygning, hvortil var benyttet 
fuldkantet egetømmer af reneste marvtræ. Stolper, løs- 
holter og dukker målte 7 tommer på den ene led og 6 
på den anden Lævningerne af dette egetømmer dan­
ner nu bindingsværket i gårdens møddingsskur.

Bjælkerne i huset var stukket ud gennem stolp­
erne og fastgjort med en kile, således at bjælkehovedet 
gik 4—5 tommer udenfor væggenes yderside. Mellem 
tømmeret var lerklinede vindevægge, inde og ude hvid­
kalkede. Taget var af strå og med halvgavle, hvorfor 
også gavlene udvendig var klædte med brædder, da 
taget ikke her gik så langt ned, at det tilstrækkeligt 
kunde beskærme dem mod vejrliget.

Dette bræddeværk var så vel som tømmeret i side­
væggene udvendig overstrøget med en slags brunrød 
maling, som skik var og er på Fyn

Vinduerne var kun få og små; ruderne blyind­
fattede og af glas, som solen efterhånden indbrændte 
med alle regnbuens farver.

To døre førte fra gårdspladsen ind i huset; bægge 
steder var der halvdøre malede med samme farve som 
stolperne. Den dør man fra gården så til højre, førte 
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ind til bryggerset og den til venstre ind til forstuen. 
Trådte man gennem denne dør, stod man i den kampe­
stens brolagte forstue, der var omtrent 3 alen i firkant. 
Væggene var her som overalt hvidkalkede. I forstuen 
var to døre, en til venstre (mod vest) og en til højre.

Stadsstuen.
Trådte man gennem den førstnævnte dør, kom man 

ind i „stadsstuen“, et stort firkantet rum, der udgjorde 
4 fag af husets længde og hele dets dybde. Gulvet 
her var ligesom i dagligstuen af ler. Lavt var der til 
loftet, intet velvoksent menneske kunde gå under bjælk­
erne uden at måtte bøje hovedet. At danse med hat 
på herinde — som skik og brug jo ellers var — hørte 
der næsten overmenneskelig øvelse til; uafbrudt måtte 
man svaje, bukke og bøje sig, om man ikke vilde have 
hat og pande i en nærmere berøring med de tykke 
bjælker, end ønskeligt kunde være. Til trods herfor 
gik dansen dog ofte lystigt nok i denne stue; men tit 
kunde det da også hænde, når der først kom fart i 
tingene, så karlene begyndte at rejse hovedet og hoppe 
til vejrs, at man pludselig hørte et bump, et mer eller 
mindre lydeligt av! og derefter en lattersalve af sel­
skabet. Der var da sket et af hine ublide sammenstød 
med de ubønhørlige bjælker. Man mindedes, hvorledes 
denne vederværdighed i senere tider især hyppig over­
gik Pouls svigersøn gmd. Hans Hansen og Albrekt 
skrædder. Førstnævnte var meget høj, og sidstnævnte 
førte sig meget rank og stiv under dansen. Aldrig så 
snart havde disse ungersvende hentet sig den ene 
skalle, før hovedet atter sad lige højt, beredt til at tage 
mod den næste.
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Efterhånden som Pouls velstand lidt efter lidt 
voksede, blev det stadsstuen her, som kom til at bære 
bedst vidnesbyrd derom gennem det stadigt øgede 
indbo, som her fik sin plads. Under vinduerne mod 
syd ud til gården stod på høje skamler to store ege­
træs linnedkister langs væggen; på vestgavlen hængte 
et „kanderæk“ med husets „porcellæn“, d. v. s. omtrent 
et dusin tallerkener, et par fade, nogle træskeer, ind­
brændt mærket PH S*)  o. a. deslg. Disse ting blev 
kun benyttede ved gilder, ellers spiste man af et fælles 
træfad — senere lérfad, når det gjaldt „skemad“ (søbe­
mad); og at bruge tallerkener til eftermaden var en 
ukendt overdådighed.

I det hele taget var eftermad ingenlunde alminde­
lig; men hvor man spiste to retter til middag, tog man 
eftermaden, det stegte flæsk (anden eftermad var i 
hvert fald yderst sjælden), af panden, der spruttende 
hed sattes på en træbrikke midt på bordet. Flæske- 
stykket anbragtes på en skive brød, og nu skar man 
et lille stykke flæsk af, skubbede det ud på enden 
af brødskiven og gennemskår så denne med sin kniv. 
En sådan lille mundfuld brød med det lille bitte af­
skårne flæskestykke ovenpå kaldte bønderbørn en 
rytter.

Men vi vender tilbage til stadsstuen: Ved siden 
af „kanderækket“ hang den rød- og blåmalede pyra­
mide. Mod nord langs husets anden længdevæg stod 
tre himmelsænge, ligesom kisterne af egetræ, de skjul­
tes halvvejs bag de lysstribede sængeomhæng. Heri 
gemtes alt, hvad husmoderen havde kunnet overkomme 
at lave af sængeklæder. Mere end noget andet var 

*) D. v. s. Poul Johansen. Endnu opbevares det gamle brænd- 
jærn med nævnte mærke i. Det gjaldt tillige som et slags bo­
mærke. Alle gårdens ejendele af træ f. ex. spader, skovle og 
lign, indbrændtes med dette mærke.

8
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sådanne helt overfyldte sænge husmoderens stolthed. 
Man kunde undertiden se sænge fyldt næsten lige op 
til „himlen“ med den ene dyne og pude tykkere end 
den anden og ovenpå den anden. Jo flere dyner i 
samme sæng, jo større velstand. At sætte penge i 
sparekassen kendte datiden endnu ikke til.

Ved siden af himmelsængenes var linnedkisternes 
og muligvis dragkisternes indhold den bedste målestok 
for husets velstand. Her kunde man i velstående 
bondehjem hente det ene dusin lagener og „kropstyk­
ker“ op fra efter det andet. Derimod var det i reglen 
kun småt med gangklæder; de havde i ældre tid deres 
plads i en lille beskeden krog i linnedkisten, hvor de 
efter en meget nøjagtig og kunstfærdig sammenlægning 
puttedes ned. Først noget senere begyndte klædeskabe 
at skaffe sig indpas.

Ved en auktion efter en pastor Munk i Ringe 
købte Poul senere for 10 rdlr. et meget smukt klæde­
skab; det var af egetræ med dørplanker på et par 
tommers tykkelse.

Da skabet førtes hjem, viste det sig at være så 
højt, at det ikke kunde stå i stadsstuen; der var da 
ikke andet for end at gennembryde lergulvet og — på 
skabets plads — sænke det nogle tommer.

Dette skab, der er særdeles anseligt og stilfuldt, 
tilhører nu en af Pouls sønnesønner og indtager en 
første rangs plads mellem hans møbler.

Foruden de nævnte ting fandtes i stadsstuen en 
egetræs dragkiste med store messing nøgleblik; ovenpå 
den havde husfaderens høje, sorte hat sin plads. Denne 
brugtes kun ved bryllupper og begravelser men var 
da også fuldstændig uundværlig. Først efter midten 
af det 19. hundredår begyndte den høje hat at for­
svinde fra en fynsk bondebegravelse. — Ved drag- 
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kistens fod havde husets læderfodtøj — støvler og sko 
— sin plads.

Borde, stole eller bænke fandtes ikke i stads­
stuen.

Dagligstuen.
Gik man nu tilbage til forstuen og derfra gennem 

døren til højre (mod øst) kom man ind i „dagligstuen“, 
der var tre fag stor, hele husets dybde. Det fag, hvori 
forstuen var, optoges inden for denne af den åbne 
skorsten, der vendte ud mod dagligstuen. Bag skor­
stenen længst mod nord var et lille spisekammer, hvor 
sirup, brændevin og deslg. opbevaredes tillige med 
madrester og andre spisekammersager. Spisekamret 
var adskilt fra dagligstuen ved en bræddevæg, således 
at sidstnævnte stue havde en fuldstændig firkantet form.

På den åbne skorsten brændte der om vinteren en 
tørveild, hvis meste varme selvfølgelig gik ad skorstenen 
til. Men tørv var der god tid på. Den hørte f. ex. til 
de „naturalier“, man i mangel af rede penge brugte til 
at betale med. Det var således en fast regel, at for 
de træsko, som brugtes i gården, blev der hvert år 
skåret, passet og tilkørt træskomanden flere læs tørv. 
— Nu er den omtrent opskåret.

Over tørvebålet på skorstenen befandt sig en stor 
jærnkrog, som kunde svinges rundt. I den hang kedelen, 
hvori maden kogtes.

I stuens nordside stod to dobbeltsænge — vistnok 
alkovesænge — i den nærmest spisekammeret (mod 
vest) lå et par af husets større børn, i den anden hus­
bondsfolket; og i en slagbænk ved siden af denne 
sæng — langs stuens østre væg — lå de yngre med­
lemmer af familien.

8*
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Lige overfor skorstenen og midt på væggen mod 
øst førte en dør ud til bryggerset. Ved siden af denne 
dør, nærmere ud mod gården stod bænken for enden 
af bordet. Denne bænk var den eneste i stuen, hvorpå 
der var rygstød; men den blev også først lavet noget 
efter, at Poul var kommen til gårde. Lige i hjørnet 
ud mod gården stod det gamle bornholmske stueur, 
hvis sløve tik tak lige som hakkede tiden i små stykker. 
Det findes endnu i oppudset stand i samme gård.

Langs under vinduerne ud mod gården løb en 
anden „ryggesløs“ bænk. Den afbenyttedes under mål­
tidet af karlfolkene, som her havde deres plads. Kvind­
folkene spiste altid stående foran bordet. Selve bordet 
havde form som en komode med tre skuffer, som 
vendte ud mod kvindfolkesiden. I den øverste gemtes 
Jævningerne fra måltidet, i den midterste henlagdes gamle 
klude, lapper, vindepinde og tråd, stoppegarn o. lign.; 
den nederste skuffe tjænte derimod nærmest som bog­
skab. Her fandtes senere Pouls bibel, Jesper Brok­
manns huspostille, flere ældre og yngre salmebøger, et 
par andre „gudelige“ bøger, en bog med afskrevne 
sange og endnu nogle enkelte „tryksager“.

Mens kvindernes skeer blev lagt i den øverste 
bordskuffe ved siden af viskestykke og brødrester, satte 
mandfolkene deres efter endt spisning op i nogle små 
læderremme, der var sømmet fast i siden af den gamle 
bornholmer. Om afvaskning var der aldrig tale. Hver 
voksen mandsperson havde sin egen træske, som ingen 
anden havde lov at bruge. Når måltidet var endt, 
slikkedes den først ren med tungen, tørredes derpå af 
med ærmet og sattes op ved klokken, i det man stak 
skaftet ned igennem den lille læderhank.

Foran klokkens dør længst oppe på karlenes bænk 
lige under vinduet lå rugbrødet (hvedebrød brugtes kun 
ved meget højtidelige lejligheder). Forkarlen, som sad 
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brødet nærmest, havde da den pligt, med „brødkniven“, 
som lå i bordskuffen, at afskære det brød, som under 
måltidet kunde spises.

Længere ned mod indgangsdøren fortsattes karl­
enes bænk med „gåsebænken“, hvori gæssene om for­
sommeren lå og rugede. Indgangen til rederne vendte 
ud mod stuen og lukkedes med skodder, der ovenfra 
blev skudt ned for indgangshullet; men for at dyrene 
kunde få tilstrækkeligt af frisk luft i det indelukkede 
rum, var skodderne gennemskåret således, at hullet 
havde form af et hjærte, et par tommer i tværmål. 
Her igennem kunde gæssene så stikke næbbet ud og 
trække frisk luft. Og tog man sig ikke i agt, kunde 
de til tider få i sinde at bide én i benene, så den sid­
dende med et forskrækkelsens udråb fløj op, hvad der 
tjænte børnene til stor moro.

Gæssene var dog ikke de eneste dyr, der havde 
borgerret i stuen. Traf det sig om foråret, at et får 
havde ondt ved at holde lammene i live, blev hele 
familien flyttet ind i stuen, bordet rykkedes lidt ud 
fra væggen, og her lavedes så en lukket bås, hvori 
får og lam — til børnenes store glæde — kunde til­
bringe tiden i varmen og komme til kræfter. Ja det 
kunde også ske i den kolde vintertid, at grisesoen 
med sit spæde afkom kunde komme ind på sti bag 
bordet; men dette var dog mindre hyggeligt. Hønsene 
betragtedes derimod som daglige gæster; når gæssene 
havde udruget og kom ud, holdt hønsene deres ind­
tog i de tomme reder, hvoraf de i gæssenes rugetid 
var fordrevne. Her foregik så æglægningen; og når 
den var vel tilendebragt, kunde hønen med et let lille 
hop komme op på bænken og derfra højlydt udbasune 
sin bedrift for alle i stuen.

Den brede gåsebænk kunde imidlertid også bruges 
til andet: indtil Poul nåde de 70 år, plejede han om 
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somren altid her at tage sig sin middagssøvn, liggende 
udstrakt på de nøgne brædder uden så meget som en 
pude under hovedet.

Længst nede i hjørnet ved indgangsdøren stod 
„flødebøtten“, der dag efter dag optog den fløde, der 
skummedes af mælken. Når bøtten efter en 8—10 
dages forløb var fuld, kom kærnen i virksomhed med 
at omdanne fløden til smør.

Nederst på den tre kvarter høje flødebøtte sad en 
tap, gennem hvilken man uden synderligt besvær kunde 
tømme bøttens indhold ud. Undertiden kunde man 
også på den måde tappe lidt af bøttens underste og 
altså tyndeste indhold ud og dermed forbedre sin ølle­
brød. Det således udtappede var jo rigtignok tit hvin­
ende surt; men det smagte alligevel bedre i øllebrødet 
end den tynde, skummede mælk.

Langs bjælkerne under loftet var hylder slået op. 
Her stod mælken, dels i lave træbøtter, 4—5 tommer 
høje og tre kvarter i tværmål, og dels i „skalgryder“, 
som købtes af de omrejsende handelsmænd. Disse 
kom med hele læs af sådanne „jydepotter“ og „lyng­
koste“ ovre fra Vestjylland. Mange år igennem havde 
Poul en sådan indkvarteret hos sig om natten på 
gennemrejsen. Det vakte altid stor glæde hos børnene, 
når det hed sig, at nu kommer „kostemanden“. Da 
fik man mangt og meget at høre fra fremmede egne 
og om fremmede sæder og skikke; og drikkepengene 
blev altid givet til børnene.

Da røgen fra den åbne skorsten ikke altid var 
så synderlig forhippet på at gå til vejrs, men derimod 
med en beklagelig forkærlighed dvælede i stuen, så 
fulgte deraf, at mælk og fløde stadig havde en bismag 
af røg, og ovenpå fløden dannede sig lidt efter lidt et 
fint lag støv, som skrev sig dels fra arbejdet ved skor- 
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stenen (aske) og dels fra fejningen af gulvet; men alt 
dette tog man den gang ikke så nøje.

Går man nu på sin videre undersøgelse fra daglig­
stuen gennem døren ud i bryggerset, har man straks 
til højre opgangen til loftet, en åben trappe af ege­
planker. Et hul i Ipftet fandtes lige ovenover. Dette 
dækkedes af en lem, som man med sit hoved eller 
sine skuldre løftede til vejrs, når man skulde op på 
loftet. Lemmen var ved den ene side fastgjort til 
loftet med to hængsler, hvorom den drejede sig, indtil 
den stod på højkant.

Pigekammeret.
Lige overfor trappen, på den modsatte side af døren 

fra dagligstuen fandtes pigekammeret. Her kunde lige 
stå en kiste foruden sængen. Denne bestod ikke af et 
løst sængested, men dannedes ved, at der tværs over 
det tre alen brede kammer var sat nogle fjælle på 
højkant, den ene over den anden, nogle bundbrædder 
anbragt 5—6 tommer fra gulvet og derpå lagt nogen 
halm med sængklæder ovenpå. Halmen blev herfra, 
som i de øvrige sænge, fornyet én gang om året, om 
foråret nemlig, efter at den i årets løb var bleven ar­
bejdet i stykker til hakkelse. At „rede sængen“ bestod 
for halmens vedkommende i, at man, efter at dynerne 
var fjærnet, løftede og lettede i den så længe, til den 
rigtig kom til at bruse og strutte; ti først da blev 
sængen rigtig blød

Mens en sådan sæng om vinteren kunde være 
særdeles behagelig, var den om sommeren næsten uud­
holdelig varm; ti de samme tykke sængklæder brugtes 
både sommer og vinter. En anden ubehagelighed 
var, at musene nærede en beklagelig forkærlighed for 
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denne halm som opholdssted og tumleplads, hvorved 
de ofte med deres krablen og piben kunde i timetal 
skræmme søvnen bort fra de trætte mennesker der­
oppe i dynerne ovenover.

Bryggerset.
Ude i bryggerset ved siden af pigekammeret sattes 

senere en sæng, hvori et par af husets børn kunde få 
plads, da Poul senere fik mange sådanne til huse.

Størstedelen af husets østlige ende optoges af 
bryggersskorstenen med tilbehør: bagerovn, brygger­
kedel og maltkølle. Indfyring til ovn, kedel og til dels 
„køllegris“ skete fra det store skorstensrum, hvis åbne 
side, der vendte ud mod bryggerset, kunde dækkes og 
lukkes af den store „kølleport“, når der skulde „kølles 
malt“. Til dagligdags var den „hængt op“, i det der i 
„skorstenshammeren“ var anbragt to hængsler, hvorpå 
den var ophængt i den øverste ende, og om hvilke 
den kunde drejes. Den ende af porten, der vendte 
nedad, blev nu hævet opad og fremad ud i stuen, indtil 
den nåde loftet, hvor den da fastgjordes. Ovenpå kølle­
porten, i rummet mellem denne og loftet, henlagdes 
skiddentøjet til vaskerdagen.

Bag ovnen ud mod haven var „flæskehuset“, et 
lille hul, hvori det røgede flæsk hængtes op; stedet 
kunde også gøre tjæneste som mørk arrest for husets 
børn, om disse gjorde sig for meget udtilbens.

Syd for skorstenen stod bryggerkeddel og dejg- 
trug og længst tilbage mod østgavlen stod „bingen“; 
d. v. s.: den store melbeholder. Man lod nemlig kun 
en gang om året male mel, og alt det mel, der brugtes 
året rundt, blev da ved den lejlighed styrtet i bingen. 



121

Dette store trækar var næsten et par alen højt og 
dækkedes af et låg. Når der skulde bages, trak en af 
de til stede værende hoserne af og sprang med de 
bare fødder op i bingen, målte 10—12 skpr. mel af og 
løftede dem efterhånden over i dejgtruget, hvor de så 
af pigerne blev „lagt“ om aftenen, før bagningen skulde 
foregå, således at dejgen om natten kunde hæves.

Bryggerset var lagt med små, runde kampesten, 
og ved siden af bryggersdøren ud til gården var der 
under fodstykket et åbent rendestenshul, hvorigennem 
spildevandet skyndte sig ud for så siden at stå og 
stinke ude foran dagligstuevinduerne, indtil det omsider, 
når regnvandet kom til hjælp, gennem et hul under 
plankeværket slap ud i vejgrøften langs gaden.

Således så dette stuehus ud, hvori Poul Johansen 
nu kom til at indtage bordendepladsen.

Huset blev i adskillige år anset for det pæneste 
og bedst indrettede i byen, og når militæret i disse 
krigsår skulde indkvarteres i byen, var det en stående 
regel, at officererne altid bode her.

Birthes sygdom og død.
I sit ægteskab havde Poul ingen børn. Birthe var 

så godt som altid syg; brystsygen, som lagde hendes 
første mand i graven, havde også fået tag i hende. 
Læger var den gang endnu meget lidt brugt; kunde 
naturen ikke hjælpe sig selv, tyde man sædvanligt til 
den „kloge mand“ el. kone. Om en sådan kan det 
slås fast som en given ting, at han el. hun aldrig under 
nogen omstændighed bode i nærheden af den syge, 
men altid så langt borte, som det på nogen måde lod 
sig gøre at søge hen.
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Under Birthes sygdom levede „den kloge mand“ 
henne „hin side Odense“, altså mange mil borte; men 
netop derfor gik der også stort ry af ham. Denne 
mand gæstede Poul flere gange i anledning af hans 
kones sygdom.

Ved sådanne lejligheder var han meget „morgen- 
dulig“; kort efter midnat var han på benene, fik hesten 
sadlet og gav sig på vej. En sådan dejlig sommer­
morgen havde han tilbagelagt halvtredje mil og var 
nået Lindeved mølle, endnu før folk var kommen op. 
Han sprang da af hesten, tog hovedtøjet af den og lod 
den frit græsse langs vejkanten, mens han selv lagde 
sig ned og fik sig en rigtig morgenblund i det bløde 
græs for derefter at fortsætte sit ridt med friske kræfter.

Til trods for „den kloge mands“ bistand gik det 
dog stadig tilbage med Birthe, og den 2. juli 1813 døde 
hun, 44 år gammel. — Poul var den gang 33.

Skifteforvalterens attest er udstedt allerede dagen 
efter, og den 6. juli stod begravelsesgildet.

Jordefærd.
Alle begravelsesgilder var den gang omtrent ens, 

og skønt intet — så vidt jeg véd — er overleveret om 
Birthes begravelsesgilde, må det vel nok have formet 
sig som alle andre:

Først indbydes den nærmeste slægt til selve gildet, 
og derpå tilsiges bylaget at kaste graven, at ringe med 
klokkerne og at bære den afdøde til jorden. Ved den 
dødes henfart brugtes i ældre tid en meget svær lig­
båre. På den skulde fire mand bære kisten med den 
afdøde den fjærdingvej, der var fra Sødinge til Ringe 
kirke. Der skulde mænd med marv i knoglerne til 
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det stykke arbejde. Båren opbevaredes ved kirken. 
Senere anskaffedes dog en lettere til Sødinge bys eget 
brug; den hængte til dagligdags på Smeddegårdens væg 
og bar årstallet 1818. Efterhånden gik man dog over 
til at køre liget — dog ikke helt op til kirken; men 
man standsede ligvognen ved bymarkens grænse og 
bar derfra kisten over Ringe bys grund. Nu kører 
ligvognen selvfølgelig lige til kirkeporten. Fra disse 
pligter måtte ingen under noget påskud unddrage sig. 
Forsømmelse pådrog en bøde til laget. Kunde ved­
kommende ikke møde selv, måtte han sende en anden 
i sit sted.

Selve højtideligheden kunde være en del forskellig.
Over nogle afdøde holdtes ligprædiken i kirken, 

hvor da den afdødes „vita et fata“ (hans livsskæbne 
i korte træk) oplæstes. Dette skete f. ex. da Pouls 
morfader blev jordfæstet, og det var anset for det 
fineste. Andre indskrænkede sig til, at der på kirke­
gården blev holdt en tale „over graven“. Men det 
store flertal nøjedes med, at der blot „blev kastet 
jord på“.

Efter turen til kirken fulgte den afdødes slægt med 
hjem til sørgehuset for at spise. Maden var den sæd­
vanlige gildesmad: sødsuppe, steg, kødsuppe, kød og kage.

Hen mod aften skete et større rykind på gården, 
i det bylagets øvrige medlemmer indfinder sig for at 
få lidt af gildet med som løn for deres hjælp. Older­
manden plejede sædvanlig at indbyde bylaget på de 
efterlevendes vegne til at drikke „afgang“ for den af­
døde. Denne indbydelse foretoges gærne på kirke­
gården, når bylaget havde udført sine pligter mod den 
afdøde; d. v. s, når der var gravet en grav, ringet 
med klokkerne, når kisten var båret til sin sidste 
plads og graven atter tilkastet og tuet. Denne „afgang“ 
svarede altså til den ovenfor omtalte „igang“.
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I skifteforretningen over Birthe Hansdatters efter­
ladenskaber fastsattes hendes børns arv efter hende 
til 346 rdl. Hvilket måtte anses for at være boets 
halve formue. Poul afrundede summen opefter til 400 
rdl. til børnene; hvorfor da også de umyndige børns 
værge, gmd. Jesper Hansen „intet kunde have at 
erindre imod dette af enkemanden gjorte tilbud, så 
som samme øjensynlig sigtede til hans umyndiges 
fordel“.

Men enkemanden erklærede endvidere, at han for­
uden den ovennævnte arv vilde som gave tillægge børn­
ene endnu noget, nemlig: til pigebørnene den afdøde 
moders gangklæder og til sønnen, „når kan kommer i 
krigstjæneste årlig en otting smør, to oste, noget flæsk 
og kød tillige med vadmel til en trøje, lærred til en 
skjorte, et par bukser og et par strømper.

Skifteomkostningerne, som Poul havde lovet at 
udrede uden udgift for børnene, løb op til 30 rdlr. 2 
mk. 11 sk.

2det giftermål.

Efter sin ældre, svagelige hustrus bortgang fulgte 
Poul datidens skik og brug hurtigst muligt at gifte sig 
igen. Tre uger efter Birthes død holdtes „jagildet“, 
således som skrevet står i Ringe kirkebog: „Den 
24. juli 1813 indskreves til ægteskab enkemand Poul 
Johansen af Sødinge med sin forlovede, pigen Anne 
J ørgensdatter sammesteds. Enkemanden fremlagde 
attest fra skifteforvalteren af 23. juli 1813, at skiftet 
efter hans afdøde hustru Birthe Kirstine Hansdatter 
var sluttet; og forloverne, som var Jørgen Poulsen og 
Jesper Hansen, bægge gmd. af Sødinge, bevidnede, at 
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der intet var, som efter loven kunde hindre deres 
ægteskabs forening; ligesom de også bevidnede, at 
pigen Anne Jørgensdatter havde havt de naturlige 
kopper (var vaccineret).

Jesper I H S Hansen, Jørgen I P S Poulsen.“

Jørgen Poulsens slægt.
Poul Johansens anden hustru havde sit hjem i 

den første gård på venstre hånd „neden for“ gade­
kæret (matricul nr. 18); her bode hendes fader, gmd. 
Jørgen Poulsen. Hun havde flere søskende, deriblandt 
Poul, Sara og Rasmus. Sidstnævnte kom ulykkelig 
af dage, i det han druknede i det nærliggende gade­
kær den 8. jan. 1804. Han blev — som det hedder i 
kirkebogen — „begravet med de sædvanlige ceremo­
nier efter øvrighedens resolution“. Et fjærde barn skal 
som lille (pige) være druknet i en lérgrav i haven.

Sara overtog senere fædrenehjemmet, i det hun 
blev gift med „Mølleren“. Mølleren el. Rasmus Jensen, 
som hans navn lød, var søn af gmd. Jens Pedersen 
og hustru Karen i Gudme (født 2. septbr. 1788). 27 år 
gi. forlader han sin fødeby og findes kort efter i tjæn- 
este som bestyrer på Lammehave gamle „græsmølle“ 
el. „skvatmølle“, om hvilken der i hundredåret forud 
nok blev ført en stor retssag.

Det var ikke noget helt fremmed sted, han her 
kom til, hvad nærmere skal oplyses:

I året 1796 skiftede Lammehave ejer, idet hr. 
v. Kørbitz overtog gården efter sin da afdøde moder. 
Han fik straks travlt med at lade gården ombygge.

Den 14. dcbr. 1799 døde hans hustru i barselsæng med 
en lille pige, der fire dage senere fulgte moderen i graven.
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Under sin enkestand forelsker v. Kørbitz sig nu i 
en af sine piger, Johanne Marie Rasmusdatter, søster 
til gmd. Jens Pedersens hustru Karen i Gudme, og det 
ender med, at han gør hende fra at være tjænestepige: 
til husfrue på Lammehave. Dette skete den 16. marts 
1805, som det fremgår af kirkebogen under nævnte 
dato: „S. T. hr. general-adjutant Herman Friderick v. 
Kørbitz og jomfru Johanne Marie Rasmussen, bægge 
af Lammehave, copulerede efter allernådigste bevilling 
af 14. marts d. a.“

Dette mærkelige ægteskab satte folks fantasi stærkt 
i bevægelse; man fortæller, at den fordums bondepige 
slet ikke kunde tåle den ære, der var vederfaret hende. 
Hun blev rent utålelig både overfor hendes tidligere 
standsfæller, tjænestefolkene og hendes mand, hvem 
hun gjorde livet så surt som muligt. Således skal 
kusken Niels senere have fortalt, at v. Kørbitz allerede 
på sin bryllupsaften kom ud til ham og viste ham, 
hvorledes hun på selve denne hans bryllupsdag havde 
givet ham en bødt skjorte at tage på; hvorefter han i 
den højeste elendighed gang efter gang udbrød: „For­
bandet være denne dag, forbandet være denne dag!“

Dette ulykkelige ægteskab blev dog ikke af lang 
varighed, allerede 1808 døde v. Kørbitz, og fruen blev 
nu eneejer af Lammehave. Hun giftede sig dog igen; 
Ringe kirkebog mælder derom: „Den 7. octbr. 1810 
viedes velbyrdige hr. lieutenant Erik Christiani v. Tom- 
merup og højvelbårne (!) enkefru general-adjudantinde 
v. Kørbitz.“

De viedes hjemme på Lammehave efter at have 
løst kongebrev.

v. Tommerup var en ualmindelig dygtig landmand 
og blev en foregangsmand for hele egnen, hvad avls­
bruget angik. Da hoveriet hindrede hans fremskridts­
planer, bortsolgte han meget af bøndergodset, og det 
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er rimeligvis ved den lejlighed, at fruens søstersøn, 
„mølleren“, kommer i vej.

Da Rasmus Jensen havde tjænt på Lammehave 
mølle i tre år, fik han ved afskeden en god anbefaling 
af sin husbond.

1818 flytter han som møllersvend i treårs tjæneste 
hos Niels Møller, ejeren af Dals mølle, hvorfra han 
også har en god anbefaling.

Endelig har han også givet sig selv vidnesbyrd i 
følgende, noget indviklede ordelag:

„Åaret 1821 afgik jeg Rasmus Jensen, møller fra 
Dals mølle her til Sødinge for at bebo den gård, hvor 
jeg i denne tid fra 1821 og til året 1834 har jeg for 
brogt mange penge i denne gård og meget arbejde, 
som er meget bekendt, og det har jeg gjordt for mine 
efterkommere, om Gud vil, at det må lykkes for mig.“

Det var altså i året 1821, at „mølleren“ flyttede 
ind i Jørgen Poulsens gård som svigersøn, idet han 
her ægtede datteren. Det ser ud, som om gårdens 
døtre har været en del omkring. Sara har således 
vidnesbyrd om altergang fra både Gislev og Nr. Lyn- 
delse præst. Hun har da vel tjænt i disse sogne.

To år senere (1823) køber Rasmus Jensen gården 
(der var en af Lammehaves fæstegårde) med besætning 
og inventarium af v. Tommerup for 1000 rdlr. sølv til 
selveje. Han bliver nu stamfader til gårdens senere 
ejere. Hans død indtraf 22. juni 1859. Hans hustru, 
Sara Marie Jørgensdatter, dør 25. nvbr. 1855.

Meget tyder på, at Johanne Marie v. Tommerup 
har været en dygtig kvinde i sit hus men ingenlunde 
afholdt, snarere frygtet. At der fra hendes tidligere 
medtjæneres side har været nogen misundelse med i 
spillet, er vel heller ikke udelukket.

Hun kom af dage ved et grimt ulykkestilfælde 
nogle år senere: Det hændte en dag, som hun stod 
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ude i køkkenet, at suppegryden, der stod over ilden, 
begyndte at koge over. Hun løb da til og vilde løfte 
den af, men i det samme snubler hun og falder så 
uheldigt, at grydens kogende indhold væltede ud over 
hende og skoldede hende til døde.

Efter hendes ulykkelige død fik folketroen travlt 
med at fortælle om, hvorledes hun som alle ilde lidte 
mennesker efter døden spøgede på gården og i dens 
omegn. Ensomme nattevandrere kunde høre hende 
jamre ude i Lammehave mose eller i skoven. „Jeg 
fryser!“ klager hun. „Gå til Lammehave og varm 
dig!“ svarer en anden, grovere stemme. Nu er hendes 
minde dog næsten udvisket der på egnen. En anden 
gengivelse af denne spøgelsehistorie lyder således:

Lammehave mose el. lung skal i gamle dage have 
hørt til Sødinge, men på uretfærdig måde er den fra­
vendt byen. Om retstrætten fortælles, at Lammehave- 
manden havde taget jord fra sin have i bunden på 
sine støvler, og således havde han, stående på mosen 
svoret, at han stod på egen jord.

Siden måtte han som genfærd svare en klagende 
stemme, der klynkende sagde: „Jeg fryser, jeg fryser!“ 
med grov røst: „Gak til Lammehave og varm dig!“

Meningen må da vel være den, at man på Lamme­
have havde tørven, der kunde varme de frysende.

I foråret 1824 blev Lammehave solgt ved offentlig 
auktion til proprietair Lund, som siden ejede den i 
mange år.

Anne Jørgensdatter, som enkemanden Poul Johan­
sen fæstede til brud fra gården nede ved gadekæret, 
var tidlig ligesom søsteren Sara kommen hjemmefra; 
det havde ikke lykkedes for hende i alle henseender 
at bevare sin sti rén. Hun havde som ugift en datter. 
Denne datter, Maren, hvis fader var ukendt på moder­
ens hjemegn, blev senere gift over til Kærby i Kerte-
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mindeegnen. Hendes mand var nok en dårlig person, 
og ægteskabet blev for hende næppe nogen dans på 
roser. Også hun vedblev gennem årene, når byrderne 
trykkede, at søge trøst og hvile hos sin moder og 
dennes mand; og længe efter Annes død vedblev 
Marens børn hvert år at tilbringe deres juleferie i 
Sødinge.

Anne, der efter overleveringen skal have været en 
meget smuk pige, tjænte som amme i Skårup ved 
Svendborg, da hun blev fæstet til Poul. Om brylluppet 
hér findes ingen overlevering; men det må vel have 
fundet sted i hendes hjem og på den sædvanlige måde, 
som følger:

Bryllup.
Indbudte bliver 1) alle bylagets familier, 2) alle 

brudens og brudgommens pårørende indtil fjærde led, 
3) alle, hvis bryllup brud eller brudgom tidligere har 
overværet, og til hvem de har ofret den såkaldte 
„hæderlige skænk og gave“, den, som disse nu er 
pligtig at tilbagebetale. Brylluppets første dag skulde 
helst falde på en lørdag. Om torsdagen forud blev da 
den såkaldte „føring“ bragt hen til gildesgården. Denne 
føring bestod — alt efter de indbudtes ævne — af høns, 
æg, lamme- eller kalvekød, gæs, ænder o. s. v. Alt 
dette modtages og behandles af „kokkekonen“, som 
hører med blandt egnens kendte personligheder. Ved 
føringen opvartedes med mad og drikke så vel for de 
førende som for brudepigerne, der på denne dag træder 
sammen for i fællesskab at „smykke kirke“ til den 
forestående højtid.

Lørdag morgen mødes så gæsterne i bryllups­
gården; brudgommen kommer kørende, fulgt af alle 
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sine brudefolk. Ved hans komme må bruden være 
pyntet og tage imod ham udenfor døren for at føre 
ham ind i huset.

Når følget er samlet, køres til kirke. Blandt de, 
som her er pligtige at følge med, kan nævnes: brude­
piger, brudemænd og brudekoner (eller som de her 
kaldes „næstemænd og næstekoner“). De øvrige står 
det frit for; men det anses dog altid for en hæder at 
have et stort følge på mange vogne til kirken; også 
præst og degn tiltaler det; ti da vil det kunne mærkes 
på ofret i kirken.

Foran brudeskaren rider en flok unge karle; det 
gælder om at lade hestene strække ud; ti man skal 
helst op til kirkegårdsporten og derfra tilbage og møde 
vogntoget. Er det raske ryttere, kan dette måske lade 
sig gøre et par gange. At der den dag må være gedt 
smæld i pisken er en selvfølge.

På første vogn i rækken ses spillemændene, så 
følger brudepigernes vogn, dernæst bruden, så brud­
gommen og endelig brudemænd og -koner; sidst kom­
mer det øvrige brudefølge.

Når toget nærmer sig kirken, høres klokkekimen, 
der vedbliver, indtil alle er kommen ind i kirken. 
Efter at man er kommen af vognene, stilles op i følg­
ende orden: først musikanterne, som på klarinetterne 
spiller op med en march, så brudepigerne parvis, derpå 
bruden med brudekonerne, efter dem brudgommen 
med brudemændene, og toget sluttes så af det øvrige 
brudefølge.

I kirken opløser brudepigernes par sig i to rækker, 
der tager stilling med en række på hver side langs 
stolestaderne; og imellem disse to rækker vandrer så 
brud og brudgom op til de to øverste stole, idet de 
sætter sig adskilte hver på sin side.

Efter at højtideligheden med sang, vielse og ofring 
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er til ende, forlader de kirken på samme måde, kun 
med den forskel, at brudgommen nu går først.

Ved kirkedøren står musikanterne opstillet igen, 
og til tonerne af en ny march skrider toget atter ud 
til vognene. Hjemad sidder brud og brudgom i samme 
vogn, og nu kører den forrest lige efter musikken. 
Hjemturen går, alt hvad hestene kan strække ud.

Ved ankomsten til hjemmet opvartes med brænde­
vin, brød og tobak, mens skafferen har travlt med at 
bringe orden til festmåltidet. Brudeparret må nu tage 
plads for enden af bordet, hvorefter gæsterne, alle uden 
undtagelse, én efter én højtideligt går op og lægger 
deres „hæderlige skænk og gave“ på en tallerken, som 
skafferen har stillet frem foran brudeparret.

Først efter at dette er vel overstået, anviser skaf­
feren enhver sin plads ved de forskellige borde i 
stuerne og loen, som i dagens anledning er smukt be­
trukken med lagener langs vægge og loft.

Maden er den sædvanlige gildesmad: Sødsuppe, 
steg, kødsuppe, kød med peberrodsdyppelse og sluttelig 
syltetøj og kager. Under måltidet må der af skafferen og 
hjælpere skænkes flittigt i glassene, og musikken må 
på violinerne give det ene stykke til bedste efter det 
andet. Men det allerlystigste stykke må dog frem, når 
— under nydelsen af kødsuppen — tallerkenen til fordel 
for musikanterne selv går om borde.

Når måltidet er endt, læser skafferen fra borde i 
en længere — hver gang enslydende tale. Han takker 
gæsterne for den ære og tjæneste, de har bevist brude­
parret ved at følge dem til kirke og ofret dem deres 
hæderlige skænk og gave og taget til takke med et 
tarveligt måltid; han indbyder dem derpå til at blive 
hos dem om aftenen — jo længere jo kærere — og 
atter at møde her den næste dag for at følge brude­
parret til kirke og hjem igen til middagsmåltid; han 
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lover dem på brudeparrets vegne at forbedre det tarve­
lige måltid ved hele aftenen at opvarte med godt øl, 
villig skænk og lystig musik, så at alle — med Guds 
hjælp — skal få en glad aften; han gør derpå und­
skyldninger, fordi han ikke har kunnet tale så godt, 
som han burde og slutter med et: Velbekomme alle 
sammen !

Efter måltidet opvartes med kaffe, og stuen gøres 
ryddelig til dans. Denne åbnes af skafferen med bruden. 
Efter at han har givet hende en adstadig menuet og 
en lystig hopsa, overgiver han hende til brudgommen, 
som ligeledes danser et par danse med hende alene på 
gulvet. Derefter er dansen fri og fortsættes til langt 
ud på natten.

Om søndagen tager brudeparret til kirke, og bruden 
er nu for første gang iført konehue; i hjemmet er be­
værtning og lystighed omtrent som dagen forud.

Til tredje dags gilde om mandagen møder i reglen 
kun de ældre, og da er der ikke dans.

Således må da vel i sine hovedtræk også Pouljo- 
hansens og Anne Jørgensdatters bryllup have foregået.

Skifte.
For at kunne indgå ægteskab anden gang havde 

Poul, som tidligere omtalt, måttet skifte med sine stif- 
børn, og i den anledning måttet udrede så mange penge, 
at han senere hen ikke kunde begribe, hvor det havde 
været ham muligt.

Da Pouls stifdatter, Sidsel, i begyndelsen af tyverne 
redte til bryllup, havde Poul ladet lave til hende 
en usædvanlig kostbar vogn af de den gang brugelige 
kurvevogne. Alene kurvefadingen havde kostet 70 rdlr.
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Men netop samtidig kom den ny — senere almindelig 
brugte form for vogne, og Sidsel bad da mindelig om 
at få en sådan i stedet og slippe for kurvevognen. Poul 
føjede hende i hendes ønske, og skønt han selv ingen 
brug havde for den kostbare vognfading, så lod han 
dog en anden lave til Sidsel. Kurvefadingen blev aldrig 
nogensinde brugt men fik straks plads oppe på hane­
bjælkerne over stuehusets loft. På dette loft stod 
børnebørnene mange år senere og kastede mangt et 
beundrende blik op til det nydelige kurvemagerarbejde. 
Men også mange andre gamle og sære ting gemtes på 
dette loft; der var således 3—4 nydelige „mangletræer“, 
udskårne i almuestil og belagte med stærke farver; om 
én af de smukkeste fortaltes, at den egentlig tilhørte 
Sidsel. Den havde hendes tilkommende mand, Hans 
Thomas Larsen, lavet til hende, da han gik på frier­
fødder. Sådanne gaver var den gang temmelig al­
mindelige. Foruden mangletræ kunde man også dér 
på loftet træffe gamle, kunstfærdigt udskårne tærskler, 
„sketler“ (til at skage, skette hør med), skagefødder og 
river. De fleste af disse ting var rimeligvis kommen 
til gårde i lignende anledning som Sidseis mangletræ; 
men det glemtes efterhånden, hvem de skyldtes. Des­
værre gik alle disse ting op i luer, da det ombyggede 
stuehus i 1888 brændte ved lynnedslag.

Barselgilde.
Den 17. juli 1814 holdt Poul Johansen sit første 

barselgilde. Til at holde den lille brunkrøllede dreng 
over dåben som „gudmoder“ havde man indbudt Pouls 
eneste helsøster Anne, gift med gmd. i Sødinge Rasmus 
Larsen. Nabokonen, gmd. Knud Rasmussens hustru, 
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„tog huen af“, og faddere var genboen gmd. Hans 
Henrik Hansen og ligeledes gmd. Jesper Hansen og 
Anders Rasmussen, alle af Sødinge. Moderen blev 
samme dag indledt i kirke.

Et sådant „barselgilde“ kunde være besværligt nok. 
Selvfølgelig må hele bylaget med. I en samlet sum 
kaldtes alle mændene da undertiden for faddere, mens 
alle konerne „fulgte“ barnets moder til hendes „kirke­
gang“. Ja, så uomgængelig var skikken, at om én af 
disse koner havde lovligt forfald, da skulde hun sende 
en af sine tjænestepiger eller i hvert fald et barn i sit 
sted. Et sådant barselgilde kunde næsten være lige 
så bekosteligt som et bryllup. Også her måtte der 
bringes „føring“, og maden tillaves af „kokkekonen“.

Undertiden gives der faddergave, men det sker da 
mærkelig nok i kirken. I det nemlig „gudmoderen“ 
med den lille nydøbte har været oppe at ofre til præst 
og degn, stiller hun sig ved indgangen til Sin stol med 
ryggen til samme og med barnet hvilende på sine 
arme med det lille ansigt opad. Når nu mændene 
kommer „fra offers“, standser de foran de to og lægger 
en gave på barnets bryst.

Under måltidet hjemme skal der flittigt opvartes 
med øl og brændevin; men dertil kom nu også en 
stund efter spisningen kaffe, der ellers ikke endnu 
var så almindelig.

Enkelte steder begyndte det nu også at blive skik, 
at ungdommen senere hen på aftenen fik lov at danse, 
mens de gamle gik hjem for bl. a. at samle kræfter 
til „andendags-gildet“. Dette bestod dog kun i en „god 
middag“.
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Børnene.
Poul Johansens ældste søn, båret til dåben af Pouls 

eneste søster, blev naturligvis kaldt Johan efter faderen 
i Voldstrup. Mange børn fulgte. Flokken nåde om­
sider den halve snes; men af dem døde dog to som 
ganske små, mens otte overlevede fader og moder. 
Det næstældste af disse børn, en pige, fik navnet Birthe 
Kirstine efter Pouls første hustru; med den tredje, 
Mette Sofie, blev Pouls moder kaldt op.

Derefter kom så med drengen, Jørgen, turen til 
Annes fader at blive kaldt op.

I Hans genfinder vi navnet på Pouls eneste hel­
broder. Hvem navnet Niels til den næste dreng skyldes 
er vanskeligere at se, måske der har været tænkt på 
Pouls morbroder, hans første kones første mand, Niels 
Andersen. Med Rasmus føres tanken hen til den 
broder af Anne, der som dreng omkom på så sørgelig 
en måde ved drukning i gadekæret. Og endelig må 
vel navnet Kirsten, som ægtefolkenes yngste barn fik, 
være hentet fra Pouls tidligt afdøde tvillingsøster.

Landsbyliv.
Det blev et strængt og arbejdsomt liv, Poul gik 

ind til som gårdmand i Sødinge. Skatter og gæld hang 
truende over hovedet på ham; flere lån måtte stiftes, 
bl. a. hos den velhavende gmd. Povl Sørensen i Rys­
linge. Men han sled sig igennem og fik efterhånden 
det værste klaret fra sig, og hertil hjalp de højere 
priser og den forbedrede bedrift.

De fleste dér på egnen havde den gang jorden 
inddelt i ottemarks drift. Jorden fældedes første år til 
enten havre eller boghvede. Om efteråret derpå blev 
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gødet og sået rug; tredje år sådes byg, og fjærde år 
udlagdes marken med havre. Ved overgangen til det 
19. hundredår begyndte man dér på egnen at så kløver 
i udlægsmarken.

I fire år henlå nu marken med græs.
Ejeren af Lammehave, overkrigskommissair Tom­

merup skal, skønt fattig — som før er nævnt — have 
været egnens foregangsmand på landbrugets område Han 
dyrkede raps, tilplantede store dele af marken med kål­
rabi, såde vikker og havre til grøntfoder, begyndte at 
staldfodre, ligesom han også indførte brak, mærgling og 
de ny, forbedrede avlsredskaber.

Lidt efter lidt fulgte omegnens bønder efter og 
blandt dem Poul Johansen. Den gamle hjulplov blev 
stillet til side; endnu ned efter hundredårets midte 
havde den sin aftægtsplads ude i svinehuset. I dens 
sted holdt den amerikanske svingplov sit indtog, og det 
samme gjorde svenskharven.

Mærglingen holdt det hårdere med. Det var til 
en begyndelse de gamle bønder ganske umuligt at for­
stå, hvad gavn det skulde gøre at få den dejlige, sorte 
muldjord dækket med dette rå, døde ler (mærgien). 
„Nej,“ sagde gamle Kristen Jørgen nede i den anden 
byende, „før jeg vil give mig til at slæbe alt det rå ler 
ud på min gode mark til gødning, før vil jeg hellere 
lade mig selv slæbe derud.“ Det hjalp dog altsammen 
ikke; mærglingens gode følger var altfor åbenbare og 
øjensynlige, til at man kunde komme forbi dem eller 
slå dem ned med den slags raske udtalelser. Gård­
mand efter gårdmand begyndte mærglingen, og selv 
gamle Kristen Jørgen kom med.

Det var et meget srængt arbejde at grave mærgel. 
Pouls sønner var nu efterhånden bleven så gamle, at 
de kunde yde god hjælp; men som ældre mænd ytrede 
de ofte, at mærgelarbejdet var det sværeste af alle ar­
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bejder — landbruget vedrørende — som de nogen sinde 
havde havt hånd i; og hændte det da, at den yngste 
slægt beklagede sig over arbejdet ved drajning el. lign., 
da kunde den være sikker på at få et svar omtrent 
som så: „Nej, da skulde I have været med, da vi 
mærgiede, det var et arbejde, som dette kun er børne­
leg imod.“

Med mærglingen steg udbyttet overordentligt, og 
kornavlen og -salget tog stærkt til. Pigerne måtte hjælpe 
til i lo og lade. Havde karlene aftærsket kornet, var 
det mange steder mandens og pigernes arbejde at rense 
det og bære det på loftet eller i vognen, der skulde 
køre det til Odense. I flere år tjænte den ældste af 
Pouls døtre hos svogeren, Rasmus Larsen. Hun for­
tæller:

Når der var aftærsket en passende korndynge, blev 
der gærne sendt bud over til fader for at komme og 
hjælpe til med at rense den. Man tog da fat „tidlig 
om morgenen,“ d. v. s. kort efter midnat; det var et 
sent og besværligt arbejde med at kaste, sejle (på 
håndsold) og drøfte (på drøftetrug) måske op mod en 
snes tdr. korn. Pigerne bar det op på loftet, 4 skpr. 
på nakken ad gangen; eller om det traf, at det skulde 
til staden, da blev det læsset på vogne; tre tdr. ud­
gjorde et læs. Tit fulgtes da de to naboer ad, og det 
hændte, at man havde kornet renset, opmålt, læsset og 
kørt de tre mil ud til Odense, endnu før det en vinter­
morgen var bleven lyst.

Ærgerligt var det da, når man skulde holde ved 
acciseboden i halve timer, før man kunde få de morgen­
gnavne betjænte til at stå op og tage syn på vognens 
indhold,' thi før måtte man jo ikke slippe ind i byen.

Der kunde være dage, hvor vognene holdt der i 
snesevis i rækker, den ene bag den anden. Hestene 
frøs — svedige som de var af den lange nattetur — 
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og blev urolige, kuskene bandte de søvnige posekigere; 
men disse lod, som de intet forstod; først når man 
listede en mark eller så til dem, kom der lidt gang i 
forretningen.

I den henseende havde det sig med accisebetjæntene 
som med møllersvendene. Møllernæringen var jo ikke 
fri, og møllerne behøvede derfor ikke at frygte for at 
miste kunderne. Kom Poul eller en af hans sønner 
med sine mølleposer den næsten en mil lange vej ud 
til Boltinge mølle for at få posens indhold forvandlet 
til mel, gryn, eller hvad det nu var, så skulde det 
aldrig fejle, at møllersvenden netop havde lovet at tage 
fat på en andens eller nogle andres poser, og her 
kunde man da få lov til at holde både halve og hele 
dage, om man ikke pludselig kom i tanker om, at man 
havde en mark eller to til overs i sin lomme. Var 
disse først flyttet over i møllersvendens næve, så lys­
nede det, og ens korn kom på kværnen.

Ellers var rede penge en vare, man havde såre 
lidt af mellem hænder. Endnu en snes år op i 19. 
hundredår betalte man sin konge- og kirketiende i 
kærven. Det var beboerne i Sødinge og Brangstrup, 
der i Ringe sogn først gik over til at betale efter ka- 
piteltaxt. År 1826 var der i Sødinge by kun en eneste 
tilbage, der betalte præstetiende i kærven. Den ene 
var Per smeds enke. Sødinge var i den henseende 
sognets fremmeligste by.

Fattighjælpen ydedes dog endnu en stund hoved­
sagelig „in natura“ mest som korn, mel, malt o. lign., 
og det samme var også tilfældet med lønnen til smed, 
dyrlæge og flere. Det var her mest havre, æg og 
mælk. Hovedsagelig det sidste. Disse ydelser holdt 
sig til langt frem i hundredårets sidste halvdel.

Da Pouls gård den gang var den første i byen, 
når man kom fra Ringe, så var det efterhånden bleven 
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en stående regel, at dyrlægen tog derind med sin be­
fordring på den dag, der for ham var bestemt til mod­
tagelsen af disse ydelser.

På en sådan dag så man da i den tidlige morgen­
stund byens piger med mælkebøtten på hovedet stile 
mod Pouls gadeport, og snart vrimlede de i gården, 
hvor de med deres mer eller mindre tunge mælke­
bøtter — hvori den varme morgenmælk gemtes — 
styrede hen imod modtagerens (dyrlægens) store mælke­
tønde, der tronede højt på vognen midt i gården. Her 
stod så kusken og tog mod bøtterne, eftersom de kom, 
og slog den dejlige, fede mælk i tønden.

Når alle havde fået tømt af, blev de budt et glas 
mjød og fint bagværk (kringler el. lign.). Ved den 
lejlighed faldt der gærne tillige lidt af til gårdens små­
folk, for hvem en sådan dag med kringler og andet 
godt hørte til de uforglemmelige.

Enkemand og olding.
Efter et samliv på mere end fyrretyve år skiltes 

ægtefællerne ved Anne Jørgensdatters død 1855, samme 
år som hendes søster Saras. Poul sørgede dybt over 
hendes bortgang og udbrød: „Når vore koner dør, er 
vi mænd kun som en gammel stikke.“ Han tænkte 
nu kun på — gammel, som han var — at trække sig 
tilbage, og i året 1856 skiftede han og overdrog gården 
til sønnen Hans, som året i forvejen var bleven gift.

Hos denne søn levede han endnu i 14 år som 
aftægtsmand, rask og rørig til langt op i den femte 
snes. Først i de senere år bevægede han sig mere 
langsomt. og næsten som højtideligt omkring ved sine 
to hvide kæppe.
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Børnebørnene voksede efterhånden til omkring 
ham, og han kunde godt lide at give sig af med dem. 
For at sætte dem på prøve bad han dem undertiden 
om én eller anden af de ting, de satte mest pris på; 
nk han tingen, gav han den imidlertid straks tilbage 
til barnet igen, idet han både glædede sig ved, at det 
kunde afsé den og over dets fryd ved at få gaven til­
bage igen fra ham.

De mindes ham som en mand af middelhøjde med 
en hårvækst — tyk og kraftig som en ynglings, men 
nu snehvid bølgende ned over nakken.

Af gammel tids dragt brugte han kun den røde 
toplue med dusken foroven. Frakke eller trøje blev 
aldrig benyttet til daglig. Her måtte den stribede hver- 
garns vest med den hvide lærredsryg tillige med de 
hvide vadmels-nattrøjeærmer gøre tjæneste foroven og 
et par mørkeblå vadmelsbukser, hvide hoser og træsko 
forneden.

Mange sære frasagn om fjærne tider kunde den 
gamle mand fortælle de små. Mest sært forekom det 
dem, når han mødte op med tyske ord og brokker; 
men morsomt var det at høre ham synge; en af sangene 
begyndte: „Jeg gik spadserendes i grønne lund.“

På den spadseretur mødte vandreren nemlig alle 
fuglene, og han gengiver og karakteriserer nu deres 
sang for en. Mest holdt de små dog af at høre ham 
om aftenen, når han var kommen i sæng, fremsige højt 
sin aftenbøn, sine „hjærtesuk“ og småvers. De ældste 
af børnene lyttede til ham så længe, til de lærte dem 
udenad, og det var den gamle mand en glæde, da de 
blev så store, at de selv kunde begynde at bede dem 
efter.

Så snart han var lagt til ro i sængen, foldede han 
sine hænder over brystet og sukkede: „Gud være mig 
synder nådig, og giv du os en god, rolig nat!“ Så 
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fulgte „Fader vor“ og sluttelig en række af gamle salme­
vers, som vist var god, gammel åndelig arv fra fromme 
fædre. Et af versene i hvert fald peger helt tilbage 
til reformationstiden; det var det sidste i den gamle 
middelalderlige „Maria-vise“, „kristelig forvendt af Hans 
Thomissøn“ med begyndelseslinien: „Jeg vil mig Herren 
love“. Dette vers lød:

„O, Jesus, min livsens herre, 
du hørte mig, hvad jeg bad; 
vil stedse du hos mig være, 
da vorder mit hjærte glad. 
Giv mig af nåderne dine, 
når jeg bortsove skal;
frels mig fra Helvedes pine,
Gud, før mig til Himmerigs sal!“ —

Et andet af versene lød:

„Bed, o Jesus, bed for mig, 
bed mig ind i Himmerig! 
dér at leve, dér at bo 
i en evig fred og ro.
Gud, lad mig altid elske dig, 
du, som beder godt for mig!
Gud, vær min ven, Gud, hør min bøn 
ved Jesum, din énbårne søn!“ —

Eller:

„O, Jesu, vær, o, Jesu, min, —
o, Jesu, lad mig være din, 
o, Jesu, vær du min tillid, 
så har jeg nok til evig tid.“ —

Et brudstykke, hvoraf det øvrige i tidens løb er 
glemt, lød:
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„Her blev jeg plantet for at gro 
en ædel vækst i dyd og tro . .

Først når den gamle bedstefader gennem disse og 
flere bønner og sukke havde befalet sig Gud i vold, 
overgav han sig til søvnen og hvilen; men hans dybt 
alvorlige bøn og hans stille, gammeldags fromhed gjorde 
på børnebørnene et indtryk, der aldrig glemtes.

Endelig den 5. aug. 1870 døde Poul Johansen, 
gammel og mæt af dage, tre måneder og én dag over 
halvfemsindstyve år; jordfæstelsen foregik „Larsdag“ 
den 10. aug.

Stemningen ved jordefærden var forunderlig ned-' 
trykt og mismodig; dette skyldes ikke den gamle mands 
bortgang; den var jo kommen som den naturlige af­
slutning på et langt liv. Nej, men netop dagen forud 
var der kommen de første, sikre efterretninger om 
slaget ved Vørth. Hvad vilde fremtiden bringe?

Han, der som soldat selv havde oplevet den store 
Napoleons flammende bedrifter, de franske våbens sejr, 
skulde ikke se deres nederlag; dagen før det første af 
disse indtraf, gik han bort.

Hans slægt bebor endnu hans hjem i Sødinge.

Slutning.
Man vil ikke kunne sige, at det levnedsløb, hvoraf 

der her i løst henkastede træk er givet et omrids, på 
noget punkt hæver sig op over det almindelige grund­
billede af en jævn dansk bonde; men ud fra den hi­
storiske baggrund, hvorpå dette billede fremtræder, 
tindrer æventyrets glans, og den låner uvilkårlig også 
billedet sit skær:
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Aldrig har den danske bondestand gennemlevet 
mærkeligere tidsrum, end det Poul Johansens lange 
levnedsløb spænder over. Man behøver jo blot at være 
„barn af sin tid“ for at være med i æventyret.

Man mindes blot hovedpunkterne heri:
Født i 1780 — under det stavnsbånd, der for hans 

vedkommende først løstes, da han var 20 år gi. — 
trællet på herregårdens hovmark i sin ungdom, — ligget 
soldat, da hovedstaden brændte og flåden røvedes, — 
erhvervet sig gård og grund som selvejerbonde under 
de for landbruget så frygtelige år med krig, statsbankerot 
og dødvande i alle erhverv; — men også været øjen­
vidne og deltager i de store fremskridt, der, efter at 
stormen var reden af — løftede ham, som hans stands­
fæller, fra den dybeste fattigdom frem til forholdsvis 
velstand, — og endelig på hans gamle dage oplevet 
folkefrihedens fødsel og første morgen, som den brød 
frem gennem de politiske og nationale jordskælv, — 
for så til sidst som ældgammel mand at afslutte, mens 
drønet fra de store valpladser forkyndte, at nu vendes 
der et nyt blad i. verdenshistorien.

I sandhed: et sælsomt kapitel af den danske bonde­
stands saga omspænder dette levnedsløb.
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