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Meddelelser.

Et fællesmøde for alle forhenværende lærlinge (elevmøde) af
holdes her ved folkehøjskolen hvert år den tredje søndag i juli. 
Det begynder om formiddagen med gudstjæneste i Korskirken.

Efterårsmødet 1921 er bestemt til at afholdes i de fire dage 
søndag—onsdag d. 25.-28. septbr. De, der ønsker at overnatte her 
ved nævnte lejlighed, må selv medbringe tæpper (el. sængklæder) 
og håndklæder.

De tidligere årgange af ‘Fra Vallekilde folkehøjskole- er ud
solgte. Hos højskolelærer Valdemar Bennike, Vallekilde, fås — 
mod fremsendelse af 50 øre + 10 øre i postpenge — en gengivelse 
af Viggo Pedersens tegning: -Ernst Trier taler-.

Hos undertegnede så vel som hos enhver boghandler fås: 
25 års skolevirksomhed i Vallekilde af Ernst Trier. I. 1 kr.

do. do. do. II. 75 øre.
Højskoleforstander Ernst Triers efterladte papirer i 

udvalg ved Povl Hansen............................ 1 kr.
Ernst Trier og Marie Abel, En brevveksling ved Povl 

Hansen................................................. 3 kr. 85 øre.
Medlem af -Vallekilde folkehøjskoles lærlingeforening- kan 

enhver blive, som i årligt bidrag til foreningen betaler mindst 2 kr. 
(for hver 2 kroner indtegnet årsbidrag tilsendes et hæfte af årsskriftet). 
Det har vist sig aldeles nødvendigt at forhøje årsbidraget. Med
lemmerne vil da i løbet af novbr. eller decbr. af kassereren få års
skriftet *Fra Vallekilde folkehøjskole- tilsendt på postopkrævning. 
Forandring af adresser må mældes til kassereren inden hvert års 
1ste septbr.

' Poul Hansen.

Triers bogtrykkeri, Bredgade 32.
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Søndag d. 7. dcbr. prædikede missionær R. Rosenlund 
fra Santalistan i Korskirken; og ved menigheds

mødet bagefter fortalte han om forholdene i Santali
stan. Missionærernes opmærksomhed var, mente han, 
for tiden stærkt rettet på betydningen af en god og 
hensigtssvarende skolegang så vel for børnene som også 
for de unge senere. Rosenlund gik med planer om 
muligvis at prøve noget i lighed med dansk højskole
arbejde. Det hele var dog endnu kun i sin allerførste 
vorden; og hvordan det vilde komme til at forme sig, 
var ikke let endnu at fastslå. Rosenlund havde mod
taget en mindre pengegave til dermed at muliggøre et 
sådant forsøg.

Dagen efter tog Rosenlund og frue vor skole i 
øjesyn under et besøg hos os.

Samme dag havde vi også et andet „indisk besøg“; 
det var Jørgen Andersen og hustru fra Calcutta. I de 
sidste otte år har Jørgen Andersen forestået „Sømands
missionen i Calcutta“. Han rejste oprindelig derud som 
fru Franks medhjælper; men da hun nogen tid efter 
hans ankomst flyttede sin virksomhed til St. Thomas, 
overtoges missionen af Jørgen Andersen og hans hustru 
Karen, født Olsen, fra Bregnør på Fyn.
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På udflugt. Landevejsbroen over landvandskanalen ved Sjelborg.

De er nu for første gang siden udrejsen hjemme 
på feriebesøg.

Jørgen Andersen talte på skolen mandag aften og 
skildrede livet der ude i den store søhandelsstad; men 
påfølgende onsdag den 10. dcbr. var der sammenkaldt 
til „kirkemøde“ i Korskirken med Jørgen Andersen 
som taler; og her udviklede han da for tilhørerne sit 
syn på opgaverne for den gerning, han stod i derude, 
og som han snart skulde vende tilbage til igen.

Det var sikkert en lydhør tilhørerkreds Jørgen 
Andersen den dag havde foran sig. Det var jo hoved
sagelig gamle kendinge, eftersom taleren var et af 
„menighedsbørnene“ her fra stedet, søn af styrmand 
og tidligere lærer her ved højskolen Jørgen Andersen, 
der døde 1886, kort tid før hans eneste søn blev født 
og i dåben fik faderens navn.

Det må være mig tilladt her at omtale denne 
mærkelige styrmand og hans virksomhed lidt nærmere.

Det var en skærsommerdag i året 1877, at jeg 
første gang så ham.



5

Jeg tilbragte den sommer dels med læsning under 
Triers vejledning og dels med at arbejde i skolens 
have. Og som jeg nu en aften sad inde i det kammer, 
som jeg delte med andre af skolens karle, træder en 
ung mand hilsende ind til os; han var klædt som sø
mand, men hans tøj var finere og sad særdeles smukt 
om hans kække sømandsskikkelse.

Han fortalte, at hans kæreste var elev her på 
skolen, og at han var kommen hjem fra lange rejser 
og nu vilde hilse på hende; men nu havde Trier på
lagt ham at bede os om husly for natten. Jeg var den 
eneste, som lå ene i en dobbeltsæng, og således gik 
det da til, at styrmand Jørgen Andersen den nat og 
nogle følgende nætter blev min sovekammerat. Det 
varede dog en god stund, før vi faldt i søvn, ti vi kom 
straks i samtale. Og det mærkede jeg snart, at i en 
god samtale var den mand rigtig i sit es.

Jeg havde aldrig før havt nærmere personligt 
kendskab til nogen sømand; men i løbet af den aften 
og de påfølgende få dage, han blev her, fik jeg mere 
at vide om livet til søs end i hele mit øvrige liv 
til forn.

Jørgen Andersen blev kort efter elev på højskolen, 
og her fik Trier stor og afgørende indflydelse på hans 
liv. Jørgen Andersen var ingenlunde blottet for ånde
lige indtryk hjemme fra Hanherred og fra livet sam
men med gode ungdomsvenner, deriblandt kan nævnes 
tidligere højskoleforstander Georg Himmelstrup. Men 
først nu kom dette til bevidst åndeligt og kristeligt 
gennembrud hos ham.

Det førte til mange alvorlige overvejelser hos ham. 
Han vidste, hvor mange farer og fristelser der lurer 
på sømandens vej, og hvor lidt der endnu den gang 
blev gjort for at hjælpe ham igennem disse. I heldigste 
tilfælde kunde han måske få lov til at „gå for lud og 
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koldt vand“; men det kunde også hænde, at sådan en 
ung håbefuld dansk sømands lykke og velfærd endte i 
gabet på en af de „hajer“, hvoraf det vrimler på havne
pladserne i de store søsteder.

Dette skulde og burde hindres; men hvordan? —
Jo de skulde på højskole, som Jørgen Andersen 

selv havde været det; og de skulde netop, som han, 
på Vallekilde højskole. Han vidste jo, hvad betydning 
det havde havt for ham selv at komme under Triers ord.

Nu kom hertil, at lægen rådede den unge styr
mand fra igen at give sig til søs. Under en rejse langs 
Stillehavets kyst havde han en gang efter en frygtelig 
nat udfor Peru pådraget sig en heftig gigtfeber, der 
havde efterladt hans hjærte i en meget dårlig forfat
ning. En fejl ved hjærteklapperne gjorde ham fra den 
tid til en mærket mand. Lægen havde ret; han måtte 
ikke atter gå til søs; men hvor var det ham en dyb 
sorg, at han ikke på ny skulde gense „sin ven, det 
store, bølgende hav“.

Dog kunde han end ikke — som han helst af alt 
vilde — fortsætte livet som sømand, så kunde han 
måske desto bedre række sine standsfæller en venne- 
hånd. Han kunde måske gennem sin virksomhed blive 
en hjælper fordern til at komme hen på den højskole, 
hvor han selv havde været så inderlig glad ved at 
være.

Han talte med Trier derom. Kunde han ikke få 
lov til gennem sine mange forbindelser at kalde på de 
unge sømænd. De skulde da være elever på en lidt 
anden måde end de øvrige. Naturligvis måtte de høre 
Triers to daglige foredrag og enkelte andre med; men 
ellers vilde Jørgen Andersen sørge for deres undervis
ning. De skulde da hos ham oplyses og dygtiggøres i 
alt, hvad der kunde have betydning i deres stand og 
stilling. De skulde lære navigation, lære at kende de
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fremmede lande og folk, få et lille indblik i havets 
naturhistorie og meget andet, der alt sammen kunde 
tjæne til at hæve og rense deres liv og give det videre 
synskreds.

Skønt Trier allerede den gang havde så mange 
elever, som hans skole på nogen måde kunde rumme, 
og planen altså ikke vilde øge elevantallet, så var han 
dog straks på det rene 
med, at her var det noget 
i retning af en „ånds
forbrydelse“ at sige nej. 
Jørgen Andersen måtte 
godt forsøge med sin 
plan. Men var han nu 
også dygtig nok til at 
kunne tage et sådant 
arbejde op. Ja han havde 
egentlig altid havt megen 
„lyst til bogen“, havde 
end også i sin aller tid
ligste ungdomstid havt 
den flyvetanke at gå på 
seminarium lige som Styrmand Jørgen Andersen, 
vennen Georg Himmel
strup. Dog, den gang var „sømanden“ langt den stærk
este i ham. Men så gik han på navigationsskole og 
blev styrmand som en slags indrømmelse til læselysten.

Som ung sømand var han allerede bleven godt 
hjemme i det engelske sprog; Kapitain Marryat, Char
les Dickens og mange andre engelske forfattere kendte 
han ud og ind. Især Dickens yndede han.

Trier fik nu ordnet det således for ham, at han 
kom over til Poul la Cour, som den gang lige var 
flyttet til Askov. Og under la Cours private vejledning 
satte Jørgen Andersen sig nu ind i de mere natur
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videnskabelige æmner, som det også var nødvendigt 
for ham at blive herre over.

At Jørgen Andersen havde betingelser for at blive 
en god lærer, viste sig hurtig. Det var hans lyst at 
undervise. Da han kom hjem fra sit ophold i Askov, 
var jeg atter i Vallekilde, men beredte mig til et Askov- 
ophold den påfølgende vinter. Så snart Jørgen Ander
sen så mig, spurgte han mig, om jeg nogensinde havde 
lært geometri. Jeg svarede nej, men udtalte med det 
samme håbet om at stifte bekendtskab dermed, når jeg 
nu kom til Askov.

„Så kan du lige så godt begynde med det samme“, 
erklærede Jørgen Andersen. Og der hjalp hverken løn 
eller bøn, jeg måtte under hans vejledning i lav med 
videnskaberne. En mere ihærdig lærer kunde ikke 
tænkes, og hvor var han dygtig; så det gik strygende, 
selvfølgelig uden den fjærneste tanke om det, der 
kunde ligne løn for hans arbejde. Dette at undervise 
og bringe lærlingen til at forstå var ham ét og alt.

Under mit påfølgende ophold i Askov havde jeg 
ikke lejlighed til på nært hold at følge hans arbejde i 
de første vintre, kun det véd jeg, at han tog fat med 
fuld kraft på de få sømænd, han til en begyndelse 
havde fået overtalt til at komme til Vallekilde.

Dog, da jeg to tre år senere atter vendte tilbage 
til Vallekilde, denne gang som lærer, havde hans syge 
hjærte allerede stærkt slået bom for hans virkelyst. 
Fra nu af var sygesængen tit hans katheder; men selv 
derfra drev han sit arbejde frem, ubøjelig, ukuelig 
trods de meget stærke smærter, han tit måtte udstå, 
så længe det blot var ham muligt.

Men selv den stærkeste vilje måtte til sidst komme 
til kort over for den hjærtefejl, der mere og mere 
gjorde sig gældende hos ham. Dog under nedgangs
tiderne kunde han helt glemme smerter og afmagt, når 
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vi kom ind på undervisningen, eller når samtalen gled 
hen på hans kære engelske forfattere. Lange stykker 
af Charles Dickens eller andre kunde han da fremsige 
udenad, så dybt havde de under læsningen fæstnet sig 
hos ham.

I 1886 endte så det liv, der havde givet så rige 
løfter. Store lidelser havde hærget det; men lidelsen 
havde ikke brudt Jørgen Andersen; han var til det 
sidste fyldt af livshåb og godt mod.

På Korskirkens kirkegård dækker en gravsten nu 
hans grav.

Hans gerning med sømænd og — senere også 
med — fiskere fortsattes i en årrække af hans elev, 
styrmand og skipper Kristoffer Andreassen Guld
hammer.

Samtidig med at Jørgen Andersen her i Vallekilde 
begyndte sit arbejde med unge sømænd, holdt han 
bryllup med sin trolovede, Trine Hesseldal fra Han
herred, og fæstede bo på „Solbakken“.

En datter Julie er gift med pastor Kristensen, 
sognepræst i Ulfborg. Hos denne datter har Trine 
fundet sit alderdomshjem.

Sønnen Jørgen Andersen blev under moderens 
enkestand opdraget her i Vallekilde, idet moderen blev 
boende på Solbakken. Interessen for sømandslivet sad 
ham nok i blodet som en arv fra faderen, og da pladsen 
først som medhjælper og senere som leder af den 
danske sømandsmission i Calcutta blev ham tilbudt, 
tiltrådte han den — sikkert med en følelse af her at 
komme ind i noget af hans faders arbejde for og med 
de unge sømænd, om end dette arbejde i form og sted 
er vidt forskelligt fra „sømandsafdelingen“ ved Valle
kilde højskole.

Vore bedste ønsker for Karens og Jørgen Ander
sens arbejde fremdeles derude i den store verdensby 
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vil følge dem, når de nu efter endt ferie atter vender 
tilbage til Calcutta. —

Tirsdag d. 9. dcbr. afgik ved døden en af Valle
kilde højskoles ældste venner. Det var Alida.

Det må dog straks bemærkes, at det nærmest er 
den ældre slægt, der vil mindes hende; mens hun for 
de senere årgange allerede var gledet ud af syns
kredsen.

Alida Sofie Hansen var med i den lille mærkelige 
flok af mennesker, der hin 5. jan. 1865 mødtes med 
Ernst Trier i den lille kapellanbolig i Vallekilde præste
gård, for at forhandle om muligheden for at oprette 
en højskole. Dér var kapellan Hoff og hans unge frue, 
dér var den kendte indremissionspræst Vilh. Beck, dér 
var den grundtvigske lærer i Vallekilde, Tranberg, dér 
var den gudelig opvakte skræddersvend Jens Pedersen 
og hans mester fra Fårevejle.

Og så var der også landsbysypigen Alida; og hun 
var neppe mindst med. Hun var blandt de allerførste 
fra disse egne, der kom i forbindelse med den oplys
ning, der stammede fra Grundtvig.

Da den gamle skjald efter de tunge oplevelser i 
„fire og tres“ udgav sit „Trøstebrev til Danmark“, 
skrev Alida i bunden stil et smukt svar på digtet og 
sendte det ind til Grundtvig, som optog det i „Dansk 
kirketidende“. Da han havde læst hendes digt, spurgte 
han sine venner ud om, hvem forfatteren vel kunde 
være, og da det blev ham fortalt, at det var en sjæl
landsk bondepige, skal han have sagt: „Hende kunde 
jeg nok have lyst til at se“.

Kort før Triers første besøg i Vallekilde var Alida 
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bleven forlovet med tjænestekarl Anders Nielsen, der 
hørte med til de gudelig opvaktes kreds.

Trier syntes godt om de to mennesker, og da han 
året efter havde købt 10 tdr. Id. og derpå bygget sin 
højskole, så fik han Anders til at forestå landbruget, 
passe hans husdyr og være hans kusk, mens Alida 
skulde åbne en lille handel, hvor eleverne kunde blive 
forsynet med papir, penne, bøger og lignende.

Og da Alida var så dygtig til at sy, skulde hun 
desuden hjælpe til med det nødvendige syarbejde.

På dette skulde de gifte sig.
Ude i Brejninge havde Trier købt en lille bindings

værks-bygning, et præsteenke-sæde. Den blev nu op
stillet umiddelbart ved skolen og indrettet til bolig 
for dem.

Et par dage før skolens åbningsmøde holdt Anders 
Nielsen og Alida bryllup, men måtte foreløbig tage til 
takke med at bo i Triers gæsteværelse, da deres bolig 
først hen imod jul blev til at flytte ind i. Det gik dog 
ikke med disse planer, som Trier havde håbet. Det 
urolige liv ved højskolen med dens forvirrede støj 
fandt de sig ikke rigtig til pas i, og et års tid efter 
flyttede de atter derfra. Det lille enkesæde blev senere 
ved en forbindelsesbygning forenet med forstanderens 
beboelseslejlighed, og således står det endnu. Mange 
har senere havt bopæl dér.

Også jeg har som ung lærer i 8—9 år havt min 
lejlighed dér.

Alida og Anders Nielsen bosatte sig senere i Gis- 
linge, og da der en del år senere blev bygget en lille 
friskole på den kendte folketingsmand Hans P. Ander
sens jord, var Alida en af kredsens trofaste støtter. 
Ved friskolens indvielse d. 1. dcbr. 1882 havde hun 
skrevet en smuk sang i dagens anledning Heller ikke 
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glemte hun den menighedskreds, der i Vallekilde havde 
dannet sig om pastor Hoff.

Søndag efter søndag kunde man finde hende på 
sin bestemte plads dér inde i Korskirken; trods den 
halvanden mil lange kirkevej var hun en af de flittigste 
kirkegængere, og det var let at se, hvor inderlig op
mærksom og glad en deltager i gudstjænesten hun var.

Alt som årene gik, og alderdommen gjorde sig 
gældende, blev hendes kirkefærd indskrænket en del, 
for så til sidst i hendes sidste år helt at høre op.

De sidste halvtredie år måtte hun tilbringe på 
sygelejet, indtil hun 83 år gammel omsider havde nået 
sine dages tal.

Hendes mand og flere af hendes børn overlever 
hende.

Hun var den sidstlevende af dem, der hin 5. jan. 
1865 var med at tage beslutning om Vallekilde højskoles 
oprettelse. — (Se herom: „25 års skolevirksomhed i 
Vallekilde af E. Trier“).

En anden af højskolens ældste vennekreds, som 
vi i dette år har måttet tage afsked med, var Marie 
Pedersen f. Rasmussen, enke efter den gamle skrædder 
og sygebesøger Jens Pedersen i Hørve (se Bennikes 
stykke om ham i årg. 23.).

Hun var født ude i Bjærgene i Fårevejle sogn, 
og dér havde hendes tilkommende mand ofte lagt 
mærke til, at den unge kvinde var en af hans aller 
opmærksomste tilhørere, tidlig grebet af kristendommen 
som hun var. En sommer var hun nu elev ovre hos 
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Kold i Dalum, og derefter holdt hun og Jens Pedersen 
deres bryllup i septbr. 1866.

Det var yderst tarvelige kår, de to gik ind til; 
men de var enige om at tage alt af Guds hånd, så 
vilde det nok strække til.

Og det gjorde det; men det blev en hård kamp 
for det daglige brød til dem og de seks småfolk, som 
efterhånden kom til huse. Og dertil kom, at Jens Pe
dersen havde uendelig svært ved at opgive sin ung
domsdrøm om at blive en kristen forkynder.

Hustruens arbejde blev derfor et dobbelt, dels 
måtte hun hjælpe ham med hans skrædderarbejde og 
om muligt frigøre ham for noget af dette, og dels 
måtte hun holde ham oppe i de svære tider, når det 
stod for ham, som havde han svigtet Vorherres vidne
kald.

Kort tid efter at de havde grundet det lille fattige 
hjem der ude ved landevejen på Vejleby mark, fik de 
fra en af gårdmændene i Vejleby en opfordring til at 
holde friskole for hans søn. Flere andre mældte sig 
også, og arbejdet med børnene blev taget op — i sær
deleshed dog af Marie; under påvirkning af Kold, 
pastor Hoff i Vallekilde og Ernst Trier m. fl. havde 
den velbegavede kvinde efterhånden gennemgået en 
stærk udvikling og var nået frem til rig oplysning, 
især havde alt, hvad der hørte Guds rige til, hendes 
hjærte. Hun havde ikke for ingen ting her lært at 
være sin mands medhjælp. Man vilde vist få længe 
at lede her i disse egne, om man skulde finde et jævnt 
ustuderet menneske, der var så „hjemme i sin bibel“, 
som Marie Pedersen og vidste at gøre så god brug af 
sin viden, som hun.

At bibelhistorien i skolen blev hendes kæreste 
fag, må næsten betragtes som en selvfølge, og det 
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samme kan siges om hendes deltagelse i det søndags- 
skolearbejde, som senere kom i gang dernede i den 
ny Hørve stationsby. Hun var i mange år blandt dem, 
der her bar dette arbejde frem og gav det præg.

At dette ægtepar var medlemmer af valgmenig
heden i Vallekilde fra dens første fremkomst er lige 
så naturligt. Ved gudstjænesten i kirken som ved 
menighedsmøderne hørte de til de mest trofaste del
tagere, og når Marie ved de sidstnævnte møder tog 
ordet for en eller anden — altid kort — bemærkning 
var man altid sikker på at møde en klar og grund
kristelig opfattelse gjort gældende.

Ved småmøder, hvor man i stilhed samledes om 
læsning i bibelen og andre skrifter til kristelig oplys
ning. tog hun ivrig og med glæde del og var utrættelig 
til at stille sin viden på dette område til tjæneste for 
dem, der her trængte til en håndsrækning.

Den stille, bramfri virksomhed har sikkert været 
til velsignelse for mange, ikke mindst blandt „de små 
og umyndige“.

I de senere år bedredes de gamle ægtefolks kår, 
idet to af deres børn havde fået en forretning i gang i 
den voksende stationsby. Disse overtog også friskolen 
og beredte forældrene en lys og sorgfri alderdom.

Marie overlevede sin mand i fire år; agtet og 
elsket af mange, nåde hun sikkert trods alt at kunne 
se tilbage over et langt i mange henseender lykkeligt liv.



15

Fra højskolens nærmeste nabolav kan også mældes 
et dødsfald, nemlig boghandler og fotograf Henrik Ni
elsens. Det indtraf Lillejuleaftensdag 1919.

Henrik Nielsen vil være kendt af mangfoldige 
blandt skolens tidligere elever, eftersom han i en lang 
årrække betjænte dem med de bøger og skolesager, 
der benyttedes ved undervisningen og desuden som 
fotograf havde meget arbejde at udføre for elevflokken.

Han fødtes i Vinde- 
helsinge (i Vestsjælland) 
den 10. oktbr. 1849. Hans 
fader var boelsmand; men 
håndsnild, som han var, 
drev han ikke så lidt 
snedkeri.

Sønnen Henrik hav
de arvet hans gode hånde
lag men havde ellers no
gen vanskelighed ved at 
finde sin rette' hylde. 
1876, den tredje nvbr. 
blev han elev her på 
højskolen. Han og jeg 
holdt således vort ind Henrik Nielsen.
tog her i Vallekilde sam
tidig. Vi fik i undervisningstimerne plads ved det samme 
skolebord. Jeg mindes ham som klædt i en mærkelig 
gammel dragt, vist noget i retning af „folkedragt“, lige
som også det svære krøllede hår og skæg havde en 
usædvanlig længde og fylde. Han var således i sit 
ydre noget for sig selv.

Forskellige forhold i hans hjem var svære for ham 
at komme til rette med. Trier blev da hans — som så 
mange andres — fortrolige og hjælper. Det bestemtes, 
at Henrik Nielsen skulde rejse til København, lære 
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bogbinderi og så komme igen og overtage handelen 
med skolesager for eleverne og bruge den ledige tid 
til bogbinderi.

Da dette arbejde dog ikke kunde optage al hans 
tid, foreslog Trier endvidere, at han skulde lære at 
fotografere; og her fik Henrik Nielsen en sysselsæt
telse, som meget stærkt optog ham og lagde beslag på 
al den fingerfærdighed, han havde taget i arv efter sin 
fader.

I de første år bode han på skolen og havde sin 
bopæl og sin lille handelsbod i „Karen Jakobs hus“, 
som Trier kort forinden havde atkøbt den gamle enke.

Men 1882, da der blev købt en husmandslod til 
kirke og præstebolig, fik Henrik Nielsen deraf en 
mindre del udskiftet, og herpå byggede han en rum
melig bolig med boutik og fotografisk atelier. Her 
ægtede han 1885 Marie f. Jensen af Slagelse, som den 
gang i ni år havde været i huset hos Triers forældre 
i København.

Henrik Nielsen, der efterhånden arbejdede sin lille 
forretning godt op, havde megen sans for musik og 
sang. Som ung landsbygut havde han lært til fuld
kommenhed at spille harmonika; men under påvirk
ning af Trier lærte han snart at kende andre og bedre 
instrumenter og rigere toner. Selv kom han dog aldrig 
— trods stor lyst — til at frembringe sådanne; men 
netop derfor var det ham en sjælden stor glæde senere 
at se, hvorledes bægge hans børn, Holger og Karen, 
havde taget hans kærlighed til tonerne i arv og fik 
lejlighed til at udvikle deres ævner på dette område 
langt ud over, hvad deres fader nåde frem til.

Når de to søskende, hjulpet af unge venner senere 
gav deres små musikalske underholdninger om søndag
aftnerne på højskolen, da skulde det gå underligt til, 
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om deres fader savnedes blandt de opmærksomme til
hørere.

Man vil heraf forstå, hvor stærkt et savn det må 
have været for Henrik Nielsen, da han i sine bedste 
år pådrog sig en halslidelse, der gjorde det umuligt 
for ham at synge, ja i en årrække næsten fuldstændig 
røvede ham stemmens brug.

Det var ud fra denne tunge oplevelse, at han kom 
på den ejendommelige tanke at skænke valgmenig
heden et stort smukt kirke-harmonium. Ved hjælp af 
denne gave syntes han nu ligesom at kunne være med 
i menighedens lovsang. Søndag efter søndag kunde 
han her på denne ejendommelige måde blande „sin 
røst med de øvriges“.

I de senere år havde han den glæde at se sin 
datter som kirkens organist.

Hans daglige arbejde begyndte dog nu at falde 
ham besværligt. Åreforkalkning med påfølgende hjærte- 
lidelse stjal efterhånden den flittige mands kræfter, og 
efter at han den 10. oktbr. sidste efterår havde fyldt 
„støvets år“, gik det stærkt ned ad bakke, indtil døden 
indtraf den 23. dcbr.

Hans enke, der trofast har stået ham ved siden i 
lyst og nød, bebor fremdeles hjemmet og passer i for
ening med datteren boutikken, mens sønnen Holger, 
•der nu er gift, har overtaget forretningen som fotograf.

Også fra fjærnere hold mældtes der om dødens 
høst mellem Vallekilde højskoles gamle venner. Jeg 
tænker her navnlig på to: den norske præst og for
henværende højskoleforstander Christoffer Bruun og 
-den svenske fru Cecilia Bååth Holmberg.

På det nordiske kirkemøde i Kristiania 1861 traf 
C. Bruun sammen med flere medlemmer af ungdoms

2
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kredsen „Lille Theologicum“, deriblandt da også Ernst 
Trier. De fik talt en del sammen og følte sig meget 
tiltalte af hinanden. Men ved denne lejlighed stiftede 
den unge Nordmand første gang bekendtskab med 
Grundtvigs tanker, som efterhånden fik megen betyd
ning for hans udvikling, om end han vel næppe nogen
sinde blev „fuldblods Grundtvig-ianer.“

På sin store studierejse 1867 gennem Europa kom 
C. Bruun på tilbagevejen også til Danmark for nærm
ere at lære de danske folkehøjskoler at kende. Det 
var vist ved den lejlighed, at han i pigeskoletiden kom 
til Vallekilde. Fra hans komme hertil er der af ældre 
Vallekildefolk bevaret et lille træk, der på sin vis sær
tegner bægge de to venner:

Trier stod midt i sin elevflok nede i haven, travlt 
optaget af at meddele dem et eller andet. Da dukker 
C. Bruuns ranke skikkelse pludselig op på en af 
havens gange. Han tog vej hen mod Trier. Da denne 
så ham, råbte han ham sit stærke jublende „velkom
men“ i møde.

Bruun standsede, og på sin dybttænkte, rolige 
måde siger han: „Tak, vennen min, ja her kommer 
jeg da nu for at se det kærlighedsliv, du herude skal 
leve med dine elever“.

Men ved disse ord blev det Triers tur at standse; 
det var let at se, at Bruuns udtryk stødte ham. I 
næste øjeblik slog dette mishag ud i flammer: „Hvad 
er det, du siger, Bruun?“ lød det med løftet stemme, 
„kommer du for at se et kærlighedsliv; —- véd du da. 
ej, at et sådant skal leves og ikke ses! Gå igen Brunn, 
her er intet for dig at se. Farvel, farvel, Christoffer 
Bruun!“

Det varede endda en stund, før den stærke Nord
mand fik sin varmblodige danske ven overtydet om, at 
meningen var bedre end måden, han havde udtrykt den på.
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Besøget blev trods den ildevarslende indledning 
meget glædeligt for bægge venner.

1886 så jeg C. Bruun første gang. Jeg havde gen- 
nemstrejfet Norge på en længere fodtur og kom nu 
midt i avgust måned til Gausdal. Jeg havde lige aflagt 
et besøg hos B. Bjørnson på Aulestad og derfra holdt 
jeg så mit indtog på Vonhejm højskole, hvor der 
netop holdtes et lille lærermøde. På sin stilfærdige og 
alvorlige måde bød C. Bruun mig velkommen, men 
overlod mig så for resten mest til den venlige og 
milde Bøen.

Jeg var der vist kun en enkelt dag, men tog med 
mig et stærkt indtryk af Bruun. Ikke mindst hans 
ydre forekom mig mærkeligt. Han gik i bøndernes 
svære, tykke, grå vadmelsdragt, hvis snit bar altfor 
stærkt præg af at være syet med landsbyskrædderens 
ringeagt for de ydre former. På samme måde bar 
Bruun på bondevis hår, der nåde ham helt ned over 
frakkekraven, ligesom også skægget var langt. Også 
hans medhjælpere ved skolen var præget af den 
samme gamle norske tarvelighed.

Men alt dette, der forekom mig lidt søgt, glemte 
jeg, da Brunn tog til orde. Han talte med en mægtig 
personligheds kraft.

Mange år senere traf jeg ham atter en gang i Kø
benhavn ved et af de grundtvigske vennemøder. Han 
var da forlængst flyttet fra Gausdal og bleven præst i 
den norske hovedstad. Hans stærke personligheds
prægede ord fra talerstolen mindede mig om mit besøg 
i Gausdal; det samme gjorde det lange hår og skæg; 
men bonde dragten havde han ombyttet med klæder, 
som de i almindelighed bruges i vore byer.

2*
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Fru Cecilia Bååth Holmberg og hendes mand 
Theodor Holmberg opholdt sig i længere tid som 
gæster hos Ernst Trier i Vallekilde under sommer
skolen 1880. Tit så man dem i aftensvalen sidde oppe 
på altanen ved „Fruerstuen“ i dyb og livlig samtale 
med Trier.

Endnu mindes jeg levende den glæde, Trier senere 
gav udtryk for i anledning af dette besøg. Det unge 
svenske ægtepar stod den gang netop ved begyndelsen 
af deres fremtidsgerning i den svenske folkehøjskole; 
nu var de på en rundrejse for at lære dansk højskole
liv at kende ved selvsyn. Hvor stor en betydning 
denne rejse og på den besøget i Vallekilde fik for 
dem, derom kom deres fremtidsgerning i Tærna høj
skole på så mange måder til at bære vidnesbyrd. Og 
hvor megen værdi de hver for sig tillagde bekendt
skabet med Ernst Trier og omgangen med ham, får 
man ligeledes en forestilling om ved at læse, hvad 
bægge senere derom har skrevet.

Næppe nogen i Sverige har opfattet den danske 
folkehøjskoles grundtanker dybere eller varmere end 
dette ægtepar.

Nu mælder dagbladene, at fruen — i sit 64. år — 
er afgået ved døden.

I tiden nærmest efter juleferien var alles tanker 
stærkt optaget af den væntede afstemning i Sønder
jylland. Megen besvær havde vi med at få rede på 
hvem af vore Sønderjyder, der skulde med, og hvor
dan de skulde forholde sig for at komme med på den 
store dag. Det var jo nemlig ikke alle, der var så 
gamle, at de havde stemmeret.
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Vinterglæder.

Men også de unge havde mod på under en eller 
anden form at komme hjem og opleve afstemnings
dagen imellem barndomsvennerne.

Hertil åbnedes så også adgang ved den meddel
else fra myndighederne, at om f. ex. én af lærerne — 
forsynet med et „viseret“ pas — vilde ledsage dem, 
da måtte de rejse hjem mod selv at betale rejsen.

6 af de „unge“ bestemte sig hertil, og lærer Vil
helm Larsen påtog sig at ledsage dem.

Dette blev ordnet i det yderste øjeblik.
I tiden forud havde jeg indledet begivenheden ved 

en sammenhængende fremstilling af Sønderjyllands om
skiftelige historie ned gennem tiderne. Vi havde lært 
— og med ild og kraft sunget — vore gode sange 
herom. 1 de sidste dage før afrejsen beklagede Sønder
jyderne sig over, at det næsten ikke var dem muligt 
at holde tankerne samlet om, hvad der foregik på 
skolen; „bedst som det var“, tog de rejsepas ud 
„sønden å“, og lod personen sidde tilbage udeltagende 
i alt det, som foregik omkring ham.
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Afrejsen skulde foregå søndagen den 8. febr. efter- 
mdg. kl. 3r/2 over Værslev—Slagelse og for de stemme- 
berettigedes vedkommende med skib fra Korsør.

Ved søndagens middagsbord holdt jeg en lille 
afskedstale til dem. Jeg bad dem bringe vor deltag
ende hilsen og vore bedste ønsker for dagen til hver 
enkelts hjemegn, når de nu festaftenen sad derovre, 
bænket om „kaffebordene“. Jeg lagde endnu en gang

Sønderjyderne følges til stationen.

alle mine tilhørere på sinde dagens uendelig store be
tydning, og vi sang min sang til de danske Sønder
jyder: „Du stille, du stærke, du strålende magt“.

Enkelte af Sønderjyderne havde også ordet og gav 
kønne udtryk for det fællesskab, der bandt os sammen.

Da klokken så var halvtre, stillede alle udenfor bue
gangen; Sønderjyderne for at gå til toget, alle andre 
for at følge dem derhen. Forrest gik i to rækker de 
stemmeberettigede med vort gamle ærværdige skole
flag; dernæst kom i tredje række de unge — ikke 
stemmeberettigede, og så fulgte i række efter række 
alle skolens øvrige elever, lærere, tjænestefolk, børn 
o. s. v., kort sagt alt, som kunde krybe eller gå.
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En lang række af flag viftede fra højre fløj langs 
ned ad optoget. Solen skinnede, luften var mild og 
forårsagtig, rigtig som det sømmede sig en stor og 
estlig stund.

Gymnastiklærer Johan Brydegård førte an, og under 
glade sange nådes snart gennem Skippinge by den lille 
Starreklinte st.

Toget var endnu ikke kommen; men væntetiden 
forkortedes med én- el. flerstemmige sange, korte taler 
og lign.

Endelig viste sig „den sorte hest“; Sønderjyderne 
og Vilhelm Larsen stiger ind; stemningen når sit højde
punkt, flagene løftes, hurraerne lyder, huerne svinges 
— en af disse — en Sønderjydes — endog så kraftigt, 
at den slap ejermanden af hænde. Han måtte rejse 
barhovedet.

Langsomt og ivrigt drøftende dagens skiftende ind
tryk vendte de tilbageblivende atter hjem.

En uges tid forløb, inden vi igen fik samling på 
afstemningsfolkene. Straks ved tilbagekomsten måtte 
Viihelm Larsen i en foredragstime skildre sine oplev
elser og sit indtryk af „den store dag“. Men lidt senere, 
en følgende søndag aften, samledes vi — elever og 
lærerfamilier — om skolens kaffeborde i spisestuen, 
der i samme anledning var festligt oplyst og flag
smykket. Sange og taler vekslede; mange fornøjelige 
træk fra rejsen og afstemningsdagen blev af Sønder
jyderne fortalt. Og mere end én varm tak blev på 
Danskerfolkets vegne bragt vore tapre grænsevogtere 
mod syd for deres trofaste kamp mod vold og over
magt. Den kamp, der nu var kronet med sejr. Vi 
/kom sent i sæng den aften.
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I sidste årsskrift gav jeg en kort fremstilling af de 
påbegyndte arbejder med Korskirkens ombygning og 
udvidelse.

Dette betydelige arbejde nåde først sin afslutning 
i løbet af sidste vinter, således at indvielsen kunde 
foregå påskedag. Mod vest opførtes et nyt, rummeligt 
våbenhus, i selve kirken indbyggedes hvælvinger, og

Korskirken efter ombygningen 1919—20.

det lille, uanselige spir afløstes af et nyt, kobbertækket 
spir, betydelig højere end det gamle.

Endvidere tilbyggedes der i kirkens østgavl en ny 
korrunding, fra hvis tre store vinduer Joakim Skov
gårds glasmalerier af Herrens genkomst og de dødes 
opstandelse lyser én i møde med en sælsom betagende 
skønhed. Om disse store arbejder kan man uden 
overdrivelse sige, at de har skaffet valgmenigheden en 
meget smuk kirke.

De egentlige byggearbejder blev fuldført i løbet ar 
sommeren 1919; men med kobbertaget trak det ud til 
hen i marts måned, før det blev færdigt. Glasmalerierne 
blev først bragt på plads i den stille uge; men dermed 
var så også alt færdigt til påskedag.
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Valdemar Bennike havde i dagens anledning skrevet 
efterstående sang.

Højskolens have undergik sidste forår en gennem
gribende forandring, idet der blev skaffet mere lys og

En undervisningstime (ved Niels Hansen) i haven.

luft. Over 30 af de største og ældste frugttræer fæld
edes, og pladsen blev udlagt til plæner. Ved et mage-

Udsigt over de ny plæner ind mod gymnastiksalen.
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skifte med Ernst Trier Hansen på Egedal blev havens 
grænser draget uden om det skønne udsigtspunkt 
Egebjærg. „Bjærgets“ top blev jævnet og afgrænset af 
et mægtigt stendige, inden for hvilket rejstes en flag
stang, omsat af bænke; mens andre bænkepladser 
med læ dannedes ved en dyb indskæring i bakkens 
side. Disse nyanlæg vil vel især komme sommer
skolens elevhold til gode.

Udsigt fra Egebjærg op mod højskolen. Korskirkens spir 
ses til venstre.

Ved tiden hen imod vinterskolens åbning sidste 
efterår havde der mældt sig et så stort antal lærlinge, 
at det måtte anses nødvendigt at antage endnu en 
lærer, og det blev da J. P. Jensen Voel. Voel, der var 
seminarist;, havde tidligere i kortere tid været lærer på 
Ry højskole. -

Hermed mente vi så at kunne gå vinteren i møde; 
men det gik dog ikke så glat. Ved juletid fik Uffe 
Grosen indkaldelsesordre; til 31. jan. skulde han møde 
for at aftjæne sin værnepligt.
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Dér stod vi.
Heldigvis fik vi i yderste øjeblik en god afløser 

for ham i Niels P. Nielsen fra Holbækegnen. Han 
havde netop i januar taget sin theologiske embeds- 
examen og styrede således lige fra examensbordet 
herud for at hjælpe os godt igennem vinterskolens to 
slutningsmåneder. —

På sommerskolen afløstes Ingeborg Helveg Niel
sen af Rasmine Hansen fra Søndernærå på Fyn. Hun 
kom hertil lige fra Askov, hvor hun i to vintre havde 
været lærling. Og mens J. P. Jensen Voel i sommer 
deltog i kursus for unge højskolelærere i Askov, var 
Jens Andresen — søn af højskoleforstander Peder 
Andresen i Vinding lærer her ved sommerskolen.

Sommerskolen, der i et og alt forløb på den 
bedste og fornøjeligste måde, var i år særpræget af to 
ting: 1) det usædvanlig store antal udenlandske besøg
ende, som i kortere eller længere tid opholdt sig her

Udflugt. Ad stien mod Vejrhøj.
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som gæster for at gøre sig kendt med dansk højskole
virksomhed og 2) af „genforeningen“.

Aftensang på Egebjærg.

Hvad nu førstnævnte, gæsterne, angår, da begyndte 
vi med Islændere og Nordmænd og fortsatte med et

Udsigt fra højskolen ned over de nyanlagte plæner, 
Egebjærg og Svinninge vejle.



29

ret anseligt antal Svenskere, så en Bøhmer, en Ir
lænder, en Dansk-Amerikaner, en Englænder og en 
Tysker fra fhv. østerigsk Galizien.

Bedst kendt blev vi vel med sidstnævnte, der var 
den ene af de fem tyske præster, som af en slags tysk 
højskoleforening i sommer blev sendt herop hver på 
sin højskole. Pastor Fritz Seefeldt havde lært sig 
dansk og blev derfor efterhånden fra at være tilskuer 
og betragter til virkelig deltager i højskolelivet.

Der var måske også en og anden af de øvrige 
gæster, især af dem, der gav sig tid, som oplevede 
noget af det samme.

Såvel pastor Seefeldt som dr. Krause fra Bøhmen 
holdt på dansk hver et foredrag om tilstanden i deres 
land for øjeblikket.

Jeg hører rygtevis, at også andre højskoler i år er 
stærkt besøgt af udlændinge.

Den opmærksomhed, som den- danske folkeoplys
ning nu i øjeblikket er genstand for ude fra den store 
verden, kan jo bringe en og anden til at tænke på, 
hvad Grundtvig i „Ravnegalder“ spår om, at en gang 
skal de fremmede i stor stil søge hertil fra alle egne 
af jorden for at gøre sig kendt med den folkeoplys
ning, som har blomstret frem i Danmark.

Den anden af de ting, der så stærkt har præget 
dette skolehold, er de store begivenheder „sønden å“.

Hele foråret igennem væntede vi, at genforenings
dagen skulde oprinde; men det blev jo ved at 
trække ud.

Højskolebladets redaktør havde bedt mig skrive et 
stykke i bladet om genforeningen. Det havde allerede 
stået der den 25. juni*),  men begivenheden var endnu 
ikke indtruffet.

*) Se et optryk deraf længere fremmé i nærværende årsskrift.
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Jeg havde lovet en gi. elev, Erik Eriksen i Halk, 
at jeg skulde komme som taler til Årøsund ved festen; 
men det kunde let have slået fejl; ti afgørelsen kom 
jo så pludselig, at vi kun ved telegrafens hjælp og i 
det yderste øjeblik fik det nødvendigste ordnet. Efter 

dette foredrag, fre
dag den 9. juli, 
vilde jeg så for
blive ovre i Sønd
erjylland de to følg
ende dage for rigtig 
at bade min sjæl i 
den store folke- 
glæde. Også en 
del af vore sønd- 
erjydske elever 
rejste hjem til 
festen.

Disse dage blev] 
da også for mig 
som vel sagtens 
for de fleste deltag
ere en enestående 
oplevelse.

Efter min hjem
komst måtte jeg 
for en stor tilhører-

På udkig fra „Lykken“. kreds skildre’ hvad
jeg på denne ufor

glemmelige rejse havde set, hørt og oplevet.
Under min fraværelse var der også her hjemme 

på højskolen bleven holdt fest. En af deltagerne skildrer 
det således:

Da kirkeklokkerne kl. 11 ringede højtiden ind, 
samledes højskoleungdommen, en del af naboerne
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samt højskolens inden- og udenlandske gæster i høj
skolens have, hvor man havde bestemt at plante et

Den 9. Juli 1920. Genforeningstræerne plantes.

par træer til minde om begivenheden. Mens Niels; 
Hansen plantede det ene, plantede en pige fra Flens-

På elevmødedagen. Udsigt fra højskolens vinduer.

borg med gråd på kind det andet. Og Niels? Hansen 
udtalte så: „Det er gammel skik ved store lejligheder 
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centen at rejse en sten eller plante et træ til minde 
derom. Jeg holder nu mest af den sidste måde, da 
træet er det levende, som stadig sænker sin rod dybere 
ned i jorden og udfolder sin top mod det høje som et 
kønt billede på menneskelivet. Det ene træ planter vi 
for Nordslesvig, der i dag genforenes med os, og det 
andet for de danske i Mellemslesvig; og som vi vænter, 
at disse to træers kroner en gang vil vokse sig sammen,

Fra elevmødet. (Troels Triers hus i baggrunden).

sådan ønsker vi, Dansken i første og andet bælte må 
vokse — trods den adskillende rigsgrænse — vokse 
sig nærmere og nærmere sammen og en gang nå til 
at føle sig som en levende enhed.“

Efter at man dernæst havde sunget: „Den sag er 
aldrig i verden tabt,“ hvori folkets vækst lignes ved 
træets, talte Valdemar Bennike: „Det har tidligere 
været skik herude på landet, at man, når man lagde 
mærke til, at to unge mennesker havde et godt øje til 
hinanden, satte to St. Hansurter op under bjælken for 
dem og tog varsel deraf for, om de to vilde få hin
anden; for i så tilfælde vilde de to saftige, sejlivede 
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planter vokse ind imod hinanden. Men vi vil nu ikke 
plante „kærestekål“ for os og Sønderjyderne, rodløs 
som den er. Vort forhold til dem er jo ikke det, at 
vi er to fremmede folk, der mødes og fatter kærlighed 
til hinanden, men at vi er to brødre med samme rødder, 
d. v. s. samme tusindårige historie og sprog. Og der
for planter vi træer med rod i jorden, for at som de 
udvikles sammen, sådan skal og vi og vore sønderjyske

Sommerskolens sidste dag. Afrejse med lastautomobil 
til Korsør.

brødre leve os sammen i et fælles folkeliv til rigdom 
på bægge sider op mod en højere og renere himmel 
end den, der hidtil har hvælvet sig over vort borgerlige 
Jiv. Og dertil give Gud os lykke!“

Oberst Melander fra Stockholm bragte en hilsen 
og lykønskning fra sine landsmænd, der, hvor uenige 
de end kunde være om alt andet, dog alle uden und
tagelse var jublende glade over den lykke, der nysvar 
blevet Danmark til del, og mindede dernæst om de 
mange svenske frivillige, der havde stillet sig ved 
Danskernes side i 1864, som et vidnesbyrd om folkets 

3
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uenighed med dets politiske ledere, som holdt rigs
magten tilbage fra offentlig indgriben. En anden gæst, 
sagfører Abel, udbragte til slutning et leve for vor 
konge, som den, der i fuldt mål delte sit folks følelser, 
og for hvem det i dag var en frydefest, som kun få 
konger oplever. Man sluttede så med at afsynge: 
„Kongernes konge, ene du kan skærme vort elskede 
fædreneland.“

I august måned havde vi den store glæde nu for 
fjærde gang at låne hus til „dansk friskoleforenings lærer
kursus“. Disse „friskolekursus“ er bestandig prægede 
af et liv og en åndelig samfølelse, som næppe kendes 
fra nogen anden sammenkomst.

Endelig havde vi også nogle meget talrigt besøgte 
„8 dage på højskole“ fra 18. til 25. aug. Vi kan her 
i Vallekilde atter se tilbage på et godt og velsignet 
skoleår.

Povl Hansen.
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Lærlingebesøget 
på Vallekilde folkehøjskole.

i de to halvår: 1919—
1920 1920

Under 18 år var 12 8
Mellem 18 og 25 år var 142 165
Over 25 år var 25 11

Fra købstæder var 7 20

Børn af gårdmænd 104 90
— - husmænd 34 38
— - arbejdere og indsiddere 8 4
— - håndværkere 18 37
— - handlende 2 4
— - lærere, embedsmænd o. 1. 2 8
— - andre 11 3

På højskole før har været 6 3
deraf i Vallekilde — — 1 0

Fra Sjælland var 52 37
— Fyn — 16 14
— de mindre øer — 6 12
— Nørrejylland — 81 99
— Sønderjylland — 23 17
— Færøerne — 1 1
— Island — » 1
— Norge — 55 3

Lærlinger i alt: 179 184

3*
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Glasmalerierne 
i 

Korskirkens kor.

Hilsen til Korskirken ved 
dens genrejsning

Tone: Når mit øje, træt af møje

Vallekilde, stærke, milde 
toner bølger om dit navn. 
Kristnes stemmer aldrig glemmer 
højt at prise kirkens favn, 
hvor i samlet flok vi sad, 
stille lytted’, sang og bad.
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Korsets kirke, om dit virke 
navne slynger sig i krans. 
Frit vi siger: Hoff og Trier, 
Helveg, Koch og Wulff fik glans 
af den Herre, med hvis ord 
de betjænte bad og bord

Spir du høje, løft vort øje 
frit med korsets tegn mod sky! 
Hvalte buer, ind vi skuer 
ved jer dybt i himle ny!
Vis os, korets farvelyst, 
morgenrødens guld i øst!

Nådebordet, kirkeordet, 
som fra dåbens væld sprang ud, 
mildt fortolket samle folket, 
børn som fædre på Guds bud, 
til forklaret vi en gang 
skal istemme himlens sang!

Valdemar Bennike.
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Små minder om små ting.
Af Povl Hansen.

VI.
En tur fil Nyborg.*)

Hyp, hyp hest! vil du gå, gamle brune! hvorfor 
skal du altid være bagerst, du er jo dog meget 

større og stærkere end den lille røde; hyp, hyp! siger 
jeg.“ — Nej, hvor det dog var morsomt at sidde her i 
forsædet mellem far og Anders væver med bevidst
heden om, at man skulde på langtur helt ud til Ny
borg Fra sin plads kunde Povl rigtignok holde øje 
med hestene og se, hvor rask de travede ud. Det var 
noget andet end at sidde dér omme i den bagerste 
agestol mellem de to kvindfolk. Rigtignok var den ene

*) Pennetegningerne af Alf Trier Hansen. 
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af dem jo mor; men alligevel. Han misundte ikke 
væverens Peder, som måtte tage til takke med denne 
lidet hæderlige plads, skønt han dog var et par år 
ældre end den 5—6 årige Povl.

Peder lod ellers til at finde sig såre godt til pas 
dér mellem Povls mor og hans egen mor, Anne væv’s. 
Povl følte derfor sin samvittighed så rart beroliget, 
når han ved foretagen sammenligning fandt sin egen 
plads så langt den bedste.

I førstningen optog hestene ham mer end noget 
andet; men egnen var ham jo også godt kendt helt 
ned gennem Ryslinge og ud forbi morbror Eriks yder
ste mark. Men da den kendte vej var leden, og heste
nes første, fyrige munterhed efterhånden havde sat sig, 
begyndte hans opmærksomhed lidt efter lidt at vende 
sig anden steds hen, og der var nok, der tiltrak sig 
opmærksomheden og fyldte ham med spørgsmål. 
Desværre stod far i dag ikke rigtig til hans tjæneste 
med svar og forklaringer; han havde så travlt med at 
snakke med væveren, så der blev ikke megen tid til 
overs til Povl og hans spørgsmål.

Imod sædvane havde Povl fået besked om denne 
Nyborgtur, flere dage før den skulde foregå; og han 
havde glædet sig mægtig dertil. Egentlig var det nok 
væverens familie, der skulde til Nyborg at besøge en 
slægtning; men da de var meget gode kendinge af 
Povls forældre, som lod væve hos dem, så havde disse 
tilbudt at køre den tre mil lange vej og gøre det hele 
til en fælles lysttur.

Også Povl kendte godt væverens. Anders Isak 
(d e Isaksen) var en meget munter og hyggelig mand; 
Povl var altid glad, når han kom; han havde så mange 
småvittigheder at opvarte med. Anne Isaks var en lille 
mild kone, og Peder var en stilfærdig og fornuftig 
dreng, som det var fornøjeligt at lege med.
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En lang stund havde Povl måttet passe sig selv; 
men nu mødte der ham et syn så mærkeligt, at hans 
forundringsråb og hans ryk i fars arm fik de stores 
samtale til at gå i stå og for et øjeblik skaffede ham 
ørenlyd.

„Far, far!“ råbte han, „hvad er det for et lille 
sært hus, som står der inde på marken?“

„Det er intet hus, min dreng; det hedder en sten
dysse ; og under den er der nok en gang i gamle dage 
begravet en mægtig kæmpe; men det er mange tusende 
år siden.“

Povl syntes, at dette var noget af det forunder
ligste, han i sit liv havde hørt; han kunde ikke få 
blikket bort fra den underlige grav, så længe han 
kunde øjne den, og endnu en god stund sad han hen
sunken i dyb grublen. Sådan noget havde han da al
drig set eller hørt noget om før.

Men nu havde far ellers fået munden på gang, og 
så var det nok værd at lægge øre til.

„Ser du, lille Povl,“ lød det, „derovre på den 
anden side af vejen, hinsides den dybe dal med bøge
skoven har der i gamle dage ligget et mægtigt slot, 
det hed Magelund. Du kan nok se voldstedet endnu 
derovre på skrænten i skoven. Dér på det slot bode i 
gamle dage en vældig krigsmand, som alle var bange 
for. Han kunde sejle helt ind til sit slot ude fra Ny
borg op igennem den dybe dal, du kan se dér foran 
bøgeskoven; han havde oppe på volden om slottet en 
forskrækkelig stor kanon liggende. Den var større og 
længere end alle andre kanoner, og den hed „Lange 
Maren“. Nu skal jeg sige dig for et vers om den 
kanon, så kan du prøve, om du kan sige det efter så 
tit, at du kan huske det.“

Og nu fulgte verset:
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„Lange Maren er mit navn, 
fire mile er mit gavn;
lægger du lidt mere te’, 
rækker jeg den femte me’“.

Den lille fik nu travlt med at gentage verset så 
længe, indtil han kunde det udenad fra ende til anden. 
Han glemte det aldrig siden.

„Kan du se den kirke derhenne med det store 
hvide kirketårn, den hedder Svindinge! Den gang da 
jeg var ung, og der var krig her i landet, da tændte 
de ild oppe på tårnet, og ved hjælp af ilden og lyset 
deroppe kunde de sende bud her fra Fyn over til 
Sjælland.“

„Hvordan kunde de dog gøre det, far?“
Ja, det kan jeg ikke forklare dig, inden du bliver 

noget større.“
Det var jo kedeligt nok. Povl prøvede, om han 

ikke selv kunde hitte ud af, hvordan det foregik; men 
han måtte dog snart give tabt; det gik nok over hans 
forstand.

Det sidste stykke af landevejen, inden de nåde 
Nyborg, var meget bredt, og her mødte Povl noget, 
som gjorde ham meget ængstelig: Langs vejen stod 
nogle høje stænger med „ståltråde“ på, „telegrafpæle“ 
kaldte far dem. Når køretøjet nærmede sig en af disse 
pæle, begyndte den at synge, en lang, uophørlig, ens
formig sang. Det hele var så uforklarligt, næsten over
naturligt og derfor ængstende. Han blev bange for disse 
tonende eller hylende pæle, og hver gang køretøjet 
nærmede sig en af dem, krøb han ind til far, og det 
faldt slet ikke så let for far at berolige ham; ti hvad 
far end forklarede om, at det vårvinden, der„kogede“ 
i de hvide klokker deroppe, så gjorde det ikke sagen 
mere forstålig. Povl kunde ikke rigtig komme til 
ro igen.
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Godt var det, at de nu hurtig nærmede sig Ny
borg. Snart sad de vel bænkede hos fiskerfamilien, 
som det var deres rejses mål at gæste.

Efter kort tids forløb skulde der spises til middag, 
og — naturligvis skulde man have fisk, dejlige sild og 
kartofler.

Povl havde næppe før set eller smagt sild. Den 
eneste saltvandsfisk, man undertiden kunde træffe i 
hans hjem, var klipfisk; når far kom til Odense, købte 
han stundom et lille stykke og tog med hjem til 
middag.

Povl havde derfor i førstningen travlt med at be
tragte den smukke lille fisk; men snart fik han munden 
på gang; ti fisken smagte fortrinlig, og han var sulten.

Dog netop som det hele gik allerbedst, standser 
han pludselig med åben mund og udstøder en ynkelig 
klagelyd. Det var, som om fisken, denne sære mad, 
bed eller stak ham nede i halsen. Således havde maden 
derhjemme aldrig gjort; og da han ikke vidste, hvad 
dette vel kunde være, og det desuden gjorde meget 
ondt, blev han bange og begyndte at græde, først lidt, 
forsigtig, men senere højere og mer og mer fortvivlet.

„Kom her hen og lad mig se,“ sagde mor; „du 
har vist fået et fiskeben i halsen. Vær nu stille og gab 
rigtig højt, så skal jeg tage det.“

Men dette var lettere sagt end gjort: Povl kunde 
ikke tie stille og derfor heller ikke gabe rigtigt højt, 
og mor kunde ikke få fat på det slemme ben. Elendig
heden stiger for hvert minut, og den lille fyr er nær 
ved at fortvivle.

Fiskerens kone, som var gået et øjeblik ud i køk
kenet, kom imidlertid netop nu tilbage, og da hun 
hører, hvad der er på færde, tager hun en kartoffel, 
putter den i drengens mund, idet hun byder ham i en 
fart at tygge den og derpå synke den.
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Povl adlyder uvilkårlig, og hvad sker, da kartoflen 
glider ned, mærker han nok et lille ryk i den ømme 
hals; men dermed er også det slemme fiskeben væk; 
kartoflen har taget det med sig i forbifarten.

Han ånder atter op men er dog meget forsigtig, 
og det bliver ikke mange mundfulde fisk, han når at 
få ned under resten af måltidet.

Han stod for første gang ansigt til ansigt med havet.

Da spisningen var til ende, og kaffen drukket, fore
slår fiskeren, at de to små landmænd skulde følge 
med husets søn, der var et par år ældre end dem, ud 
i haven.

Det gjorde de.
Luften var grå og tyk, og der blæste ude fra 

fjorden en stiv pålandsvind med stærk bølgegang. Fisk
erens lille have gik fra huset lige ned til vandet, og 
her stod Povl da for første gang i sit korte liv ansigt 
til ansigt med havet.
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Han standsede brat udenfor hyttens dør, aldeles 
fortabt i, hvad han så. Hvor var havet dog frygteligt, 
som det lå dér foran ham og vred sig som i raseri. 
Han så ligesom ind i ansigtet på en vred og uhyggelig 
trold; bølgerne med den hvide brådsø var som rynkede 
bryn, der halvvejs skjulte uhyrets onde, stirrende øjne, 
der ligesom vilde suge Povl til sig; mens bølgeskvulpet, 
der slikkede helt op over den nederste del af haven, 
var som lange hidsige tunger, der raktes ud af det 
frådende gab for at fange ham og slikke ham til sig.

Hvor steg hans angst, da han så fiskerdrengen og 
Peder Isaksen gå ned gennem haven og derefter træde 
ud i den fortøjede båd for af denne at lade sig vippe 
og gynge alt efter bølgernes forgodtbefindende. Til at 
følge efter dem derud skulde intet menneske kunne 
overtale ham.

Han følte det ukendtes og uforklarliges rædsel 
over sig, han turde ikke for alt i verden gå et eneste 
skridt længere ned i haven; men han vilde heller ikke 
for nogen pris gå ind igen. Det var som en ny, 
fremmed og fjendtlig magt havde åbenbaret sig for 
ham og fyldt ham med sin vilde gru.

Længe blev han stående dér på samme plet, i 
samme stilling, mens dette første møde med havet 
fyldte hans lille sjæl med indtryk så stærke og dybe, 
at tiden aldrig siden skulde slette dem. Vel blev havet 
senere hans ven, og han blev dets fortrolige og dets 
beundrer; han lærte at glæde sig over dets vidunder
lige skønhed og dets højtidsfulde ro; men bestandig 
siden sad dog indtrykket fra dette første møde på vagt 
inde i sjælens baggrund, og så han siden havet i al 
dets vilde rasen, da syntes han atter at skimte de 
frygtelige afgrundsøjne under de forvredne bryn og 
mærke deres sugende magt over sit sind .............
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På hjemvejen var den lille sløv og ligeglad. Dagens 
ny og mægtige indtryk havde efterhånden gjort ham 
overtræt. Han sad stille og ordknap mellem de to 
mænd og tænkte bestandig på det frygtelige hav. Den 
stærke østenblæst havde lidt efter lidt lagt sig; enkelte 
regndråber begyndte at falde.

Men nu opstod en ny rejsebesværlighed: han blev 
tørstig, og far vidste intet råd herfor; ti man havde 
ikke været så forsynlige at tage drikke med; det så 
ud til en sørgelig ende på den lange rejse; ti når 
tørsten nu slog sig sammen med trætheden og den be
gyndende søvnighed, så vilde det vist gå galt for 
ham.

I nogen tid afværgede den lune Anders Isak dog 
sammenbruddet ved det gode praktiske råd, at Povl 
skulde lægge sig tilbage i agestolen og gabe op det 
bedste, han havde lært, så kunde regnen jo falde harft 
lige ned i halsen og slukke tørsten. Drengen indså 
straks det fornuftige i forslaget og iværksatte det øje
blikkeligt. Men efter en stunds forløb var han klar 
over regnmængdens utilstrækkelighed, og han tabte nu 
helt modet.

Der blev ikke andet for: far måtte dreje ind hos 
smeden dér ved landevejen og på sin tørstige drengs 
vegne bede om lidt at drikke.

Smedens kone løb ind og hentede et dejlig stort 
„krus øl“. Det var der mere forslag i end i regn
dråberne; og Povl drak, „så det klukkede i ham“. Det 
hjalp.

Smedekonen bad også de andre at drikke; og 
kruset gik nu hele vognen rundt, og der var næppe 
meget indhold i det, da det atter vendte tilbage til 
hendes hånd.
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Der var ikke meget indhold i kruset, da det atter vendte 
tilbage til smedekonen.

Dermed var dagens oplevelser egentlig forbi: Snart 
rullede fjedervognen ind ad hjemmets port i Sødinge; 
væverens bød farvel. Rejsen var endt.
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Ved sommerskolens slutningsfest 1920

I uvejr eller magsvejr, 
i storm og stille regn, 
vi har et helligt skrin i hus, 
af barndomsmindets gyldne guld, 
af friske ungdomsminder fuld.

Hver gang vi åbner for det skrin 
vi føler i os glæde nn, 
og tanken går tilbage 
til disse sommerdage.

Vi finder først, ja allerførst 
en liflig læskedrik for tørst: 
de gode ord, vi fik.
Ved siden af vi finder 
så mange muntre minder, 
som nu os sammen binder.

Så dukker frem i lag på lag: 
Hver aften under Hyttens tag — 
og havens stille gange, 
hvor vi har gået op og ned 
og tænkt — og taget tanker med 
fra blomster, fuglesange.
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Og i det hele flettet er 
en skøn og gylden kæde: 
Hver sang vi sang med glæde.

Og skrinet er af drevet guld, 
og låget er med perler fuld: 
Det er Guds varme kærlighed, 
som bringer vore hjærter fred!

Hvor vi i verden hen mon drage, 
det skrin kan ingen fra os tage!

Bodil Lange.
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Afstemningen i Sønderjylland 
den 10. februar 1920.

Endelig kom den længselsfuldt væntede dag, den dag, 
da befolkningen i første zone i Sønderjylland ved 

selvbestemmelsesret fik lov til at stemme sig hjem til 
moderlandet, Danmark. Det håb, som vi havde næret 
igennem de mange udlændighedsår, skulde nu ske fyldest, 
og drømmen blive til virkelighed. Nu var genfor
eningen en kendsgerning, det vidste vi på forhånd 
inden afstemningen, i hvert fald hvad første zone angik.

„Se, kommer dagen, vi det ved, skønt kun den ses 
i drømme, den dag, da ørnen, som slog ned, skal bort 
til reden rømme, da frit i Sønderjyllands skov det røde 
flag tør gynge, og ikke lærken blot har lov på heden 
dansk at synge.“

Nu var dagen der, og hvilken lykke for vort folk!
Hvad vi i disse 56 udlændighedsår har døjet, er 

der ingen, der kan danne sig noget begreb om, som 
ikke selv har oplevet det. Tyskerne søgte med vold, 
med list og læmpe at få ryddet danskheden ud af 
Sønderjylland; men Gud ske lov, det skulde ikke lykkes 
dem. Vi hævdede vor ret og bevarede vort moders
mål ubeskæmmet indbyrdes og i hjemmene, endskønt 
det blev fortrængt af skole, kirke og retssal, i hvert 
fald de fleste steder. Ja, vore kår har ikke været 
blide. Men nu slog befrielsens time; nu vil vi ud af 
ørnens klør og hjem til vort moderland. Det lød næsten 

4
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som et æventyr; uden kamp fra Danmarks side skulde 
vi ved en fri afstemning stemme os hjem; retfærdig
heden skulde nu ske fyldest.

„Nu kalder Danmark ad sine børn, far vel for evig 
du tyske ørn! Sønderjyder, nu er dagen der, vi vil 
hjem!“ Det var vort løsen.

Den 10. februar skulde afstemningen i første zone 
finde sted. Der var et stort arbejde at gøre med at 
få listerne over alle de stemmeberettigede udarbejdet. 
Stemmeberettiget var alle, der var født inden for af
stemningsområdet og fyldt tyve år, endvidere dem, som 
havde haft fast bopæl dér i tyve år. Så der kom en 
mængde tilrejsende både fra nord og syd for at lægge 
deres lod i vægtskålen. Vi Sønderjyder her på skolen, 
som var fyldt tyve år, skulde også deltage; det var en 
herlig sag. Nogle dage før afrejsen fik vi vore legimi
tationspapirer tilsendt, og nu var alt klar til afrejsen, 
som skulde foregå søndag den 8. februar.

Dagen oprandt med det herligste solskinsvejr; vi 
kunde ikke have ønsket os det bedre. Vi gik til Starre- 
klinte station om eftermiddagen, fulgt af vor kære Sigrid, 
alle lærere og alle elever og en mængde af omegnens 
beboere.

Så det var et glimrende tog med en mængde faner, 
og under musik og sang nåde vi stationen. Alle I 
kære, som fulgte os til stationen, I véd ikke, hvilken 
glæde I beredte os dermed; jeg for mit vedkommende 
vil aldrig glemme det. Så kom toget, vi tog plads, og 
under hurraråb og sang kørte vi af sted. I Værslev 
havde vi et par timers ophold, og så gik turen til 
Slagelse; dér skulde vi overnatte. Vore værter var 
mødt på banegården for at tage imod os. Jeg fik 
kvarter hos en rentier Hansen, Løvegade. Den mod
tagelse og gæstfrihed, som blev mig vist dér i dette 
hjem, var enestående; de vidste ikke alt det gode, de
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skulde gøre en. Om morgenen kl. 8 gik toget, som 
skulde føre os til Korsør. Jeg blev fulgt til banegården 
af min vært og dennes datter, og jeg fik indbydelse 
til at overnatte der igen, når jeg rejste tilbage.

På banegården var der samlet en mængde menne
sker fra byen og stemmeberettigede, som samledes her 
fra andre egne af Sjælland. De stemmeberettigede bar 
alle som kendetegn et emblem; når de bar det, vidste

Sønderjyderne drager hjem til afstemningen.

man, at det var Sønderjyder. På platformen udenfor 
banegården havde Slagelse militærmusikkorps taget op
stilling, og det bidrog til at forskønne festen for os. 
Det ene særtog efter det andet susede forbi ad Korsør 
til. Snart gik også vort tog, og under endeløs jubel 
tog vi afsked med de gode Slagelseborgere. Jeg stod 
i kupévinduet og så ud i landskabet. Vejret havde 
været gråt og tåget om morgenen; men nu tittede solen 
igennem, og det tegnede til at blive fint vejr. Overalt 
hvor vi kom frem, ved veje og gårde og på markerne 
stod folk og viftede med lommetørklæder eller med

4*
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hatten efter toget. De vidste nok, at det var Sønder
jyllands befriere, der var på vej hjem, for at lægge 
deres lod i vægtskålen. Klokken 9 nåde vi Korsør; 
der var mennesker forsamlet i tusindvis, så det var 
næsten umuligt at komme frem; nede ved havnen lå 
6 dampere, som skulde føre os hjem til Sønderjylland, 
tre til Haderslev, to til Sønderborg og en til Åbenrå. 
Nu skiltes vi Vallekildeelever; for vi skulde jo til 
forskellige egne i Sønderjylland. Jeg gik om bord på 
damperen „Freja“, som skulde sejle til Haderslev. Men 
de fleste af mine kammerater, som også skulde til 
Haderslev, var kommen om bord på damperen „Møen“. 
Vi havde tabt hinanden af syne i trængselen. Til stor 
glæde for mig traf jeg på damperen sammen med en 
skole- og barndomsven fra min hjemegn. Han var i 
København denne vinter og skulde nu også hjem for 
at gøre sin pligt. Klokken halvti sejlede vi med den 
sidste af de dampere, der skulde til Haderslev, ud af 
havnen. Jeg og min kammerat stod ude på forstavnen 
af skibet for rigtig at leve med i den jubel, der nu 
brød løs ved damperens afgang.

Der blev sunget, råbt hurra, musikken spillede, 
og yderst ude på havnekajen stod en mængde skole
børn, som sang: „Der er et yndigt land,“ og vi stemte 
i med. Det var en højtid og jubel uden ende. Det 
hele harmonerede så smukt med det yndige vejr, og 
skibet gled sagte hen ad den blanke vandflade. Snart 
tabte vi Korsør af syne tilligemed det øvrige land; 
nu var vi ude på det åbne hav med vand til alle sider. 
Min kammerat og jeg gik frem og tilbage på dækket; 
det var en fornøjelse at gå og betragte de medrejsende 
og lytte til deres samtaler. Der var folk af alle sam
fundslag, fra den fineste Københavner til den mere 
tarvelige og jævne bondemand. Mange havde store 
pakker med, de var vel bange for, at de skulde sulte, 
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når de kom til Sønderjylland. Man hørte mange be
kymrede udtalelser i den retning; for de var nu en 
gang vant til at leve godt, og så stiller maven frem
deles sine fordringer. Men vi trøstede dem, så godt 
vi kunde. Andre var mere eller mindre utilfredse 
over at skulle gøre den lange rejse til Sønderjylland; 
det var dem for stor en umage, og rejsen var dem til 
besvær. Når jeg hørte sådan tale, harmedes jeg, for 
jeg syntes dog, at det var den herligste rejse, jeg nogen 
sinde havde gjort og så med et sådant formål. Men 
der gives mennesker, som er så snæversynede og kun 
tænker på sig selv og ikke på deres medmenneskers 
ykke.

Nu var det bleven tæt tåge, og skibet kunde kun 
sejle med halv fart. Sirenen tudede hele tiden til ad
varsel for andre skibe. Kaptajnen mente, at hvis det 
vedblev med denne tåge, nåde vi ikke ind til Haderslev 
i løbet af dagen. For når det begynder at mørkne, 
kan man umuligt sejle ind ad den smalle fjord, end 
ikke med lods om bord. Det var jo slemt nok; men 
vi slog os til ro i den tro, at tågen nok skulde lette. 
Så gik vi ned i kahytten for at spise til middag, vi 
spiste godt og gratis, så det var ingen sag. En restau
ratør fra København havde lovet at give gratis forplej
ning til alle rejsende. Da vi kom op på dækket, var 
tågen lettet en del; vi kunde nu se land til bægge sider. 
Det var Fyn til den ene side og en lille ø, formodentlig 
Langeland, til den anden. Vi var nu ved indsejlingen til 
Svendborg sund, og her fik vi lods om bord. Da vi 
igen tabte landet af syne, gik vi ned i kahytten for ikke- 
rygere. Der var mange unge forsamlet både piger og 
karle, mest højskole-elever; nu kom sangbogen frem, 
og vi sang af hjærtens lyst. Det var både opbyggende 
og fornøjeligt, og den store glæde, som herskede iblandt 
os, lyste ud af alle ansigter, mens vi sang: „Atter det 
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skilte bøjer sig sammen, en gang i tiden vorder det et.“ 
Ja, nu var tiden der, genforeningen. Snart kom op
varterne og trakterede os med kaffe. Så gik vi op på 
dækket igen; for nu kunde vi se hjemlandets kyster 
forude; det var øen Årø og Årøsund, som ligger ved 
indsejlingen til Haderslev fjord.

Ved indsejlingen fik vi lods om bord, og vor 
damper sejlede som nummer et ind ad fjorden. Hvor

Damperen kommer ind ad Haderslev fjord, 
den 9. febr. 1920.

var det en lyst og glæde at se alle de kære flag, som 
var hejst langs kysten på bægge sider. Ved hver gård, 
ved hvert hus var flag hejst, og de vajede frit i den 
friske vind. Man fik straks indtryk af, at det var et 
stykke Danmark. Overalt, hvor vi kom frem, hilste 
de med flaget, og folk stod og vinkede efter os; vi 
gengældte deres hilsen. Børnene kom løbende ned til 
fjorden og råbte: „Velkommen!“ og sang; også de vidste, 
hvad der forestod, og deres små hjærter hoppede vist
nok af den glæde, som de søgte at give til kende på alle 
mulige måder. Ovre på den anden bred stod der tre 
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drenge; men de var af en anden støbning. De viftede 
med et lille tysk flag og sang Slesvig-Holsten-visen; 
de vilde også hævde og tilkendegive deres sindelag. 
Disse drenge var modsætninger til de andre børn

Nu nærmede vi os byen Haderslev; man kunde 
på afstand se, at der var røre; hele havnepladsen og 
de tilstødende gader var fyldt med mennesker; der var 
flagsmykket overalt, og i gaderne var der rejst æres
porte. Under sangen: „Der er et yndigt land“ og 
musikkens toner lagde damperen til ved bolværket. 
Da sangen og musikken var endt, trådte byens ny 
borgmester, redaktør Svendsen, frem og holdt en vel
komsttale, som han indledte med et: „Velkommensom 
Sønderjyllands befriere på sønderjysk grund! Talen 
efterfulgtes af øredøvende hurra-råb. Så gik vi i land; 
spejderdrengene fra Haderslev dannede espalier, så vi 
kunde passere igennem den store menneskemængde, 
og de var flinke og hjælpsomme med at bære de rejs
endes tøj over i togene, som holdt klar til afgang; de. 
skulde føre de stemmeberettigede videre ud over landet.: 
Jeg tog straks plads i toget; for jeg vidste nok, at det 
vilde blive overfyldt.

Fra toget kunde jeg overse det hele; nu var de 
andre to dampere også kommen ind i havnen, og 
landgangen var begyndt. Tre andre dampere lå dér 
ovre ved den anden side; de var kommen fra Fyn, 
også med stemmeberettigede. Snart gik toget; det var 
helt overfyldt; vi stod pakkede som sild i en tønde. 
En almindelig staldlygte oppe under loftet gav en 
kummerlig belysning, og der var ingen varme. Det 
var ikke efter Danskernes bekvemmelighed; de var 
bedre vant; men de måtte tage til takke med forholdene. 
Snart gik lygten ud, og vi sad helt i mørke. Nu tog 
■damerne på vej; de mente, at det varslede om en 
overlagt plan fra det tyske banepersonales side, og de 
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frygtede hvert øjeblik, at der skulde ske en ulykke. 
Men vi Sønderjyder trøstede og beroligede dem på 
bedste måde. Så sang vi den ene sang efter den anden, 
og det hævede stemningen. Fra toget kunde vi iagt
tage blussene rundt på højene. Det var en aftale, at 
der skulde tændes blus overalt på højene den aften, og 
trods det stærke regnvejr brændte ilden lystigt og lyste 
stærkt op mod den mørke himmel. Da vi nåde be-

Efter damperens ankomst til Haderslev.

stemmelsesstationen, var der vogne for at hente os. 
Det var et forfærdeligt vejr med regn og blæst; men 
vi håbede dog på, at det skulde blive bedre til næste 
morgen, på selve afstemningsdagen. På hjemturen 
kørte vi igennem den ene æresport efter den anden, 
og husene var smykkede med guirlander og ranker og 
overklæbede med agitationsplakater med de mest for
skellige billeder og indskrifter.

Ved nitiden nåde jeg hjem; de væntede også efter 
mig med spænding, for jeg var med de sidste gæster, 
der kom. Vi havde tre gæster i kvarter, de var alle- 
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rede kommen om søndagen. Vi samledes så hele 
familien med gæsterne inde i stuen; alt var klaret og 
lagt til rette til den store dag. Jeg fortalte dem så om 
mine oplevelser og indtryk på vejen, og jeg fik at vide, 
hvordan programmet lød for afstemningsdagen, for det 
hele var ordnet af et udvalg i hver kommune. Så 
oprandt selve afstemningsdagen. Vejret var desværre 
ikke af det bedste, så vort håb fra aftenen forud var 
ikke gået i opfyldelse; dog et gammelt ord siger: 
„Regn er lykke.“ Klokken 8 skulde flagene hejses, 
og som på kommando fløj de til tops. Jeg skal ellers 
mene, de fik en god indvielse; stormen og regnensled 
i dem, så det var forfærdeligt; men de fleste holdt dog 
ud. Klokken 9 samledes børnene ved skolen, for at 
lade den korshvide dug gå til tops under ledelse a 
vor danske lærer. Det var en lyst at se de mange 
små, glade øjne følge flaget, og der blev sunget flere 
gode sange. Man måtte undres over, at børnene alle
rede kunde så mange af den blå sangbog. Det var 
meningen, at børnene skulde gå i optog gennem byen; 
men på grund af det dårlige vejr, blev det ikke til 
noget. De samledes derimod i forsamlingshuset, hvor 
et veldækket kaffebord væntede i den smukt pyntede 
sal. Der blev sunget, og læreren talte smukt til børnene 
om Kryger, hvad det betød at være dansk, og at nu 
gjaldt det om at bygge vort land i småt som i stort. 
Børnefesten sluttede med et kraftigt leve for læreren. 
Klokken 10 sænkedes flaget på halv stang til minde om 
vore 6000 faldne, dette store, uerstattelige offer, som 
Sønderjylland måtte bringe i denne krig for en frem
med sag og for et fremmed folk, som vi slet ikke havde: 
noget til fælles med. Nu hviler de der ude på de for
skellige slagmarker. Klokken 11 gik flaget til tops 
igen og indbød til fest.

Valglokalet i vor kommune var Bevtoft mølle.
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Hvem kunde vel tænke sig skønnere plet, Krygers 
gamle hjem, han, der frit stod frem i Berlin og sagde: 
„Vi er danske, vi vil vedblive at være danske, og vil 
behandles som danske.“ Billedet af Kryger var op
hængt over valgurnen, så det kan vel med rette kaldes 
et historisk valgkontor, hvad måske også bidrog til det 
smukke valgresultat, nemlig 139 danske og------ én

Hans Krygers hjem, Bevtoft molle, som den er nu. 
Beboelseshuset.

af de sorte, så det var næsten kemisk rent. Den nu
værende ejer af møllen, Peter Thielsen, havde stillet 
hele huset til rådighed for afstemningen. Der serveredes 
kaffe til enhver, der åbnede døren. Da den spanske 
syge rasede i byen, så det ikke godt ud med valg
resultatet; men en lukket vogn kørte hele eftermid
dagen, så alle kom med, undtagen en gammel veteran, 
Ingvard Hybschmann, der lå på sit dødsleje. Den 
gamle var én af de første i byen, der rejste flagstangen; 
han havde selv lavet den færdig, og vi unge hjalp ham 
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med at rejse den. Med strålende øjne så han på den 
kære stang, og så fortalte han med dobbelt varme om 
begivenhederne ved Dybbøl 1864. Natten mellem tors
dag og fredag døde han. Ære være hans minde!

Han fik lov til at opleve den store dag; men han 
kunde ikke være med at lægge sit lod i vægtskålen. 
Der var også to mænd, som var meget syge af den 
spanske, de lå med 40° feber; men trods det vilde de 
med for at gøre deres pligt. Men desværre er den 
ene af dem senere bukket under for sygdommen; om 
det skyldes, at han forlod sængen og tog hen at stemme, 
må vi lade være usagt. Man har her en forestilling 
om, at det gjaldt denne dag, ingen stemme måtte gå 
tabt. Der var blandt de fremmede stemmegæster i vor 
by en lærer fra Jylland. Da han kom hen for at 
stemme, stod ejerens lille søn, en purk på fire år i 
døren. Han betragtede den kommende nøje; han 
kunde nok se, at det var en fremmed. Så løb han ind 
til sin fader, tog ham i frakken og hviskede: „Fader, 
sig denne fremmede mand, at han skal stemme dansk“. 
Faderen fortalte det siden til de tilstedeværende til stor 
morskab og undren; også denne lille dreng vidste, hvad 
det gjaldt.

Om aftenen var der fest i forsamlingshuset. Festen 
var fastsat til kl. 8, og folk strømmede til i store 
mængder, og efterhånden fyldtes bægge sale; der var 
5—600 mennesker til stede. Salen var særlig smukt 
pyntet med flag, guirlander og ranker; på væggene var 
der hængt store, kunstnerisk udfærdigede plakater med 
de smukkeste indskrifter.

Det var et herligt syn, der mødte én, straks man 
åbnede døren. Der var gjort et stort arbejde fra fest
udvalgets side for at gøre det så festligt som muligt. 
Festen blev indledet med en tale af festudvalgets for
mand. Han bød hele forsamlingen velkommen, og 
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rettede en særlig tak til stemmegæsterne for deres bi
drag til det smukke resultat. Der blev serveret kaffe, 
og taler og sange fulgte slag i slag. Det er den skønneste 
fest, jeg nogen sinde har oplevet. Sangforeningen for
skønnede festen med dens smukke, flerstemmige sang, 
som vakte almindelig beundring. Særlig bør fremhæves: 
„Slumrer sødt i Slesvigs jord,“ som de sang med en for-

Salen i forsamlingshuset i Bevtoft under afstemningsfesten.

underlig ynde og klang. Nu indløb efterhånden valgresul 
taterne fra de forskellige distrikter rundt omkring, og: 
de modtoges med stor begejstring; for overalt viste der 
sig stort flertal af danske stemmer, undtagen et par 
steder i byerne, hvor Tyskerne var lidt overlegne. Ved 
tretiden sluttedes festen med sangen: „Kongernes konge,“ 
som vi sang stående, og vi gik hjem, forvissede om at 
have tilbragt en herlig aften som aldrig før, og som vi 
aldrig vil glemme.

Nu lå afstemningsdagen bagved os; men den er 
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indskreven i Sønderjyllands historie, ja, i hele fædre
landets historie med gylden skrift som et minde for 
de kommende slægter. Nu var det sidste, afgørende 
slag slået med Tyskerne; nu havde befolkningen i første 
zone med a/4 overtal stemt sig tilbage til Danmark.

Vor kamp blev kronet med sejr, og den vinge
skudte ørn må nu drage bort mod syd. Men efter 
denne glædesdag kommer en arbejdsdag; lad os så 
ikke lægge hænderne i skødet men tage fat med for
enede kræfter og bygge på vort fælles fædreland, så 
det bliver til gavn og lykke for land og folk.

Alt hvad fædrene har kæmpet, 
mødrene har grædt, 
har-den Herre stille læmpet, 
så vi vandt vor ret!

Da afstemningen og de dermed forbundne festlig
heder var forbi, vendte vi tilbage til skolen igen.

Den første søndag efter vor tilbagekomst fra af
stemningen havde vi om aftenen en lille festlighed på 
skolen, som faldt lidt udenfor de sædvanlige søndag- 
aftener, da det var en sønderjysk aften, som Sigrid ud
trykkelig sagde.

Det skulde være en fest til ære for Sønderjyderne 
og for dét gode resultat, som afstemningen i første 
zone havde givet. Klokken 4*/2 samledes vi i foredrags
salen. Skolens indøvede musikkorps indledte festen 
med en kantate, som passede i dagens anledning. Der
efter sang skolens sangkor både med og uden musik 
flere af sine indøvede sange. Så fortalte lærer N. P. 
Nielsen om sine indtryk og oplevelser fra afstemnings- 
dagen nede i Sønderjylland.

Efter foredraget gik vi ned i spisestuen til et fest
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ligt dækket kaffebord, og her fortsattes festen på sønder
jysk vis med småtaler og sang til langt over midnat. 
Der herskede hele tiden en ypperlig stemning, og vi 
var alle enige om at have tilbragt en fornøjelig aften. 
Snart gik vi nu ind i den sidste måned af vor skoletid 
Den sidste søndag i marts var der afskedsfest på 
skolen med gymnastikopvisning, sang og musik. Det

Sang- og musikkoret i vinteren 1919—1920.

var en herlig fest, begunstiget af det skønneste vejr, 
og der var mødt en mængde mennesker.

Den 30. marts rejste vi elever. Det var med en 
underlig stille vemod, vi tog afsked med dette hjem, 
som vi i vinterens løb havde fået kær. Vi følte os nu 
alle som led i den store kæde, der omslutter skolen.

„Så give Gud hin milde 
at ungersvendes tak 
må kranse Vallekilde 
for lyset dér de drak.“

Peter Steenholdt.
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Tanker.

Ej i syndeangst og sorgen 
vil du finde livets mål 

men i dåden, så i morgen 
har din vilje mere stål.

Ikke fryd og ikke glæde 
er vort mål i støvets land; 
men at spor vi dybt kan træde 
her i tidens ørkensand.

Spor, som dig min ven og broder 
— faret vild på tågestrand — 
viser vej mod livets floder 
og mod evighedens land.

Povl Hansen.
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Minder og stemninger ved 
»genforeningen«.

Af Povl Hansen.

Endelig kom genforeningen, den længe væntede, af 
to menneskealdre håbede genforening som morgen

røden efter den lange folkenat; ti det er først på den 
baggrund dagens betydning forstås.

Mest underlig forekommer denne dag vel os, der 
er så gamle, at vi mindes adskillelsens bitre stund.

Lad mig dukke ned blandt mine egne minder og 
hente et enkelt fra den tid op til beskuelse:

Så var det da en formiddag ; jeg var syg, og mindes 
mig selv liggende i den store alkovesæng, „fars sæng“, 
hvor jeg havde min faste plads ved hans side. Både 
far og mor var denne formiddag kommen ind til mig 
i sovekammeret; de havde taget plads hver på sin stol 
henne ved det lille sovekammerbord. De sad og talte 
sammen, og jeg hørte på dem.

Da farer døren inde fra dagligstuen op med et 
ryk; i døråbningen stod en fattig nabokone; hendes 
hår hang i tjavser ud under huen, ansigtet var ligblegt, 
og hvert et træk som i den højeste ophidselse. Med 
dirrende stemme og uden at give sig tid til at komme 
ind i stuen, råbte hun blot: „Dannevirke er rømmet!“ 
hvorpå hun forsvandt lige så hastigt, som hun var 
kommen.
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Jeg var bleven en del opskræmt ved konens be
synderlige optræden, uden at jeg dog forstod meningen 
af hendes ord.

Men da jeg nu vendte blikket hen imod mine for
ældre, blev jeg for ramme alvor ræd. Bægges ansigter 
var unaturlig hvide, og store tårer rullede ned ad moders 
kinder; men hvad gik der af far. Han bøjede sig 
fremover, lagde bægge arme på bordet, hovedet på 
armene, og — jeg syntes, han græd.

At mor græd, det undrede mig ikke så meget. 
Mor var en stille, tåremild kvinde; men at far græd, 
det havde jeg aldrig før oplevet.

Jeg forstod, at en forfærdelig ulykke måtte have 
ramt os; men jeg vidste slet ikke, hvori den bestod. 
Rædsel greb mig, jeg för op over ende i sængen og 
råbte i den vildeste angst af mine lungers fulde kraft: 
„Far, hvad er det, hvad er det?“

I samme øjeblik løftede far hovedet og vendte et 
blegt men mildt og roligt ansigt imod mig. — Først 
længe efter forstod jeg, hvad denne tilsyneladende ro 
må have kostet ham. Han rejste sig og gik hen til 
min sæng, hvor han satte sig på sængefjælen og talte 
mig stille og mildt til ro. Endnu er det, som føler jeg 
hans varme hånd stryge atter og atter hen over mit 
hår, indtil den sidste følelse af angst forsvandt ved 
hans stille og gode ord.

Jeg kunde atter ligge som før og tænke på andre 
ting. — Således modtog jeg budskabet om tilbagetoget 
fra Dannevirke.

Ja, dette var ét blandt de mange minder.
Eller jeg mindes siden, 6 år senere, den høst, da 

Frankrig trak sit sværd bl. a. også for at skaffe os til
bage, hvad der i 64 blev tabt; stor næsten uudholdelig 
var spændingen; men så veg den og gav plads for en

5
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tvivl og en modløshed som aldrig før. Nu syntes alle- 
sunde lukte.

Frem gennem de mørke billeder skyder sig så 
stundom et tindrende lyst som den dag, budskabet kom 
om § 5. Eller den dag, da jeg — for min del — som 
en stor dreng var med til indvielsen af den store 
mindesten i Ryslinge. Det v.ar ikke de ord, som den 
dag blev talt, der for mig skabte dagens minde; men 
det var en sang. Som jeg stod dér, indesluttet af den 
store, alvorlige menneskemængde, da bryder pludselig 
frem som et solglimt gennem de mørke skyer sangen: 
„Fædreneland ved den bølgende strand“ o. s. v.

Forunderligt! det varsom denne sang, sunget med 
en ubeskrivelig inderlighed af den mægtige forsamling 
og vistnok af mig hørt her for første gang, for en stund 
spredte alle skyerne på Danmarks himmel og løftede 
én op over „folkesjælens gru for sin egen undergang“, 
op mod „den gamle af dage“, der så usvigelig sikkert 
havde til vort „fædreneland“ gemt det bedste tilbage.

Havde vi ikke havt sådanne glimt at ty til, så 
havde vi ikke kunnet holde håbet fast.

Men atter lejrer mørket sig trindt og tæt om én: 
§ 5 slettes, de tyske skoletimer indføres, frimenig
hederne forfølges o. s. v..

Forunderlige stund da jeg i 1881 for første gang 
og ganske alene stod der oppe ved heltegraven på 
Flensborg gamle kirkegård, mens julisolen sank der ovre 
i vest, og „Slumrer sødt i Slesvigs jord“ langsomt og 
hviskende men med uimodståelig magt steg op fra sindets 
dybeste grunde for til sidst at folde sig ud og med et 
brus som af mægtige orgler fylde hele ens sjæl med 
fremtidshåb.

Var virkelig disse følelser kun spøgelser fra en 
gravsat fortid, var håbet om en formildelse af den af
gørelse, der blev truffet 1864, kun skygger af selvskabt 
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trøst; ja, da vilde livet for én tabe meget af sin fejreste 
glans.

Og atter ruller tidens bølger, og for mig kom den 
store dag, da den danske folkehøjskoles dør lukkede 
sig op, og jeg gik ind i den gærning, som har sine 
rødder fæstet så dybt i dansk historie og ikke mindst 
i det kapitel, der hedder „Sønderjylland under fremmed- 
herredømmet“.

Hvor glædede jeg mig til at gå dette kapitel igen
nem for de unge; men hver gang, jeg i de første år 
prøvede det, sprang jeg fra, når øjeblikket var der; jeg 
kunde ikke; jeg vidste, at min følelse vilde overvælde 
mig; bevægelsen vilde tage magten fra taleren. Mange 
år skulde gå, inden jeg nåde mit mål at indvie den 
lyttende flok i den vældige kamp, som stod i vort folk 
mellem tvivlens trætte mænd og fremtidshåbets kække 
skare.

Men da jeg endelig vovede det, blev disse timer 
blandt mine bedste i skolestuen.

Og dog syntes jeg, at alt som årene gik, kom talen 
om fremtidshåbet til at lyde mer og mer fjærn og 
uvirkelig i den unge slægts øren. I begyndelsen af 
firserne, da jeg blev lærer, var afgørelsen i 64 ikke 
længer borte, end at alle kendte den; men hen i det 
tyvende hundredår var det anderledes. Man begyndte 
at få en følelse, som om tilhørerne var ved at betragte 
Sønderjylland noget i lighed med Skåne: noget der vel 
en gang havde været kød af éns kød, men nu af en 
ublid skæbne for bestandig var skilt fra moderlandet.

I de sidste år før verdenskrigen, da Tyskland stod 
i al sin magt og vælde, forekom det mig tit så uendelig 
vanskeligt at få genforeningshåbet i de unge tilhørere 
til at folde vingerne ud midt i denne den hårde virke
ligheds verden. Da kunde der gå som en gysen gen
nem én: Skulde kampen da ende med, at „de håbløse 

5*
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slægter“, mændene med de „stækkede vinger“ gik af 
med sejren.

At faren var der, er jeg desværre kun alt for sikker 
på; men Gud lod os ikke prøves over ævne; da nøden 
var størst, var også hjælpen nærmest.

Jeg tror; historien en gang vil fortælle for fremtidens 
børn, at det var de danske Sønderjyder, der holdt 
håbet i live for os, holdt fanen højt, da vore hænder 
begyndte at famle om bannerstangen. Hvor stærkt må 
håbet ikke have været, hvor mægtigt modet og offer
viljen, at de ikke flygtede bort fra det hele i 1914 men 
satte den bitre skål for munden og tømte den tii bunds. 
Ja, havde de på forhånd havt nogen forestilling om, 
hvor stort offeret skulde blive, så havde de vel gyst 
tilbage: 6000 faldne og 4000 invalider.

Forfærdeligt. —
Men det blev bragt. Og historien vendte blad. I 

de triste og tågede efterårsdage 1918 bryder morgen
solen igennem, en ny morgen oprinder for det så hårdt 
prøvede folk.

Det barn, rovfuglen i 1864 rev bort fra sin moder, 
vender atter tilbage, men nu som den voksne, fuld
modne kvinde, der selv er moder. Stræng og hård 
har hendes udlændighedstid været. „Danmark, moder,“ 
vil hun sige, „ser du, hvor min kind er falmet, ser 
du, hvor mit øje brænder af tåreløs gråd? alle mine 
tårer har jeg grædt for mine sønner, som blev derude 
i den ukendte grav i Karpaternes hvide sne, i Ruslands 
sorte jord eller Frankrigs blege kalkstenshuler. Tag 
nu godt imod mig, luk mig ind i din kærlighed, dybere 
end nogensinde før, ti mit hjærte fryser i denne kolde 
verden, mit blod bliver til is mellem alle mine grave 
hernede.“

Det er da dette, vi heroppe vil prøve; vi vil møde 
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dem dernede fra med al den varme, som findes i vor 
sjæl. Vi vil prøve på at forstå også sorgen hos „vor 
søster, hjærtenskære“, fordi hun ikke fik alle sine 
børn, alle sine levende børn med sig hjem til faders 
hus og moders favn. Længst dernede mod syd sidder 
de i dag tilbage, når vi andre holder fest. Det er 
umuligt andet, end at festens tone må blive påvirket 
deraf. Det er ikke fløjter og gigers klang og endnu 
mindre markedets lirekasser, der i dag skal lede vort 
fælles kor; men det er orglets brus, der skal lyde, det 
orgel, der så sælsomt kan være udtryk på én gang 
både for den højeste, reneste glæde og den dybeste sorg.

Er da også frydesangen i dag som al anden fryde- 
sang på jord blandet med suk, så er det dog trods alt 
i dag den største glædesdag, vort folk i århundreder 
har oplevet, og den glæde må have lov til at få sit 
fuldtonende udtryk frembåren på takkesangens tone
bølger.

Det ske!
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»Huset«.
Af Povl Hansen.

Menneskelivet lignes ofte ved en rejse; især digterne 
synes at ynde dette billede: „Gennem de favre 

riger på jorden går vi til Paradis med sang,“ „jeg 
rejser og véd, hvor rejsen går hen, den går til Guds 
evige rige“ eller „Så rejser vi til vort fædreland, dér 
ligger ej dag i dvale“ o. s. v. En jysk præstegård kende
mærkes ved den indskrift over indgangsdøren: „Ikke 
så meget et hus som et herberg; ti også vi er kun her 
som fremmede gæste.“ Spøgefuglen vil måske hertil 
sige, at præsten gennem denne indskrift kun har givet 
udtryk for embedsmandens håb om en snarlig for
flyttelse til et bedre embede; men således hænger det 
dog næppe sammen. Nej, præsten slutter sig til den 
gamle opfattelse af livet som en rejse. Vore huse og 
hjem er dybest set kun „herberger“, som vi i kortere 
eller længere tid bebor som „gæste“; vi må atter for
lade dem; ti „skæbnen vinker længer bort“; rejsen 
fortsættes.

Men der ligger mere i dette rejsebillede; det er 
ikke alene de huse, der opføres af sten og træ, der 
passende kunde kaldes herberger; også de forskellige 
tidsrum af vort liv kan opfattes på lignende vis. Barn
dommen og hjemmet forekommer barnet som „huset“; 
det rummer barnets verden, det er som ensbetydende 
med selve livet. Og som det sunde naturlige barn 
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ikke går og grunder over sit ophav, således sysler det 
heller ikke med tanken om opløsningen. Hjem og 
barndom det er selve livet, det er det „hus“, hvori der 
hverken er indgangs- eller udgangsdør.

Men i den stund, da ungdomstiden indvarsler sit 
komme, da får barnet den første anelse om, at det liv, 
der har været levet, nu stunder mod forandring, ud
gangsdøren springer op af sig selv, og vingerne lettes 
til flugt; det var kun et herberg, man en stund havde 
dvælet i. Nu går det mod ny og ukendte egne. Ung
domstidens porte springer op på vid gab, og „barnet“ 
træder ind i sit ny „hjem“ ungdomstiden med en for
underlig tvivlsløs sikkerhed på, at nu først er „huset“ 
betrådt. Ungdommens længsler, dens glæder, dens 
håb vælder frem fra ukendte kilder som i en ubrudt 

strøm, der for den unge aldrig synes at kunne standse. 
At ungdommen en gang skulde afslutte og ophøre er 
simpelthen ufatteligt; det ligger udenfor den unges syns
vidde. Ikke så meget som den svageste anelse derom 
strejfer hans ubekymrede sjæl. Han er i „huset“, og 
huset er herligt og ubrydeligt og fyldt af uforgængelig 
poesi.

Og alligevel; en skønne dag glider den første fine 
anelse om en ny kommende flyttedag gennem stuerne; 
en ny og endnu stærkere bygning dukker for den 
unges undrende blik op over synskredsen; grundmuret 
og grundfast synes den at være: alt hvad den unge før 
har beboet, er som legetøjshuse mod dette manddoms
tidens „hus“. Nu går det op for én, nu forstår man, 
at hvad man før har dvælet i, var kun forgårde og 
forstuer, bestemt til gennemgang: men nu er man trådt 
ind i „huset“. Og huset er fyldt med stærke, varme 
og glade arbejdstanker og med daglang virksomhed. 
Ungdommens higende længsler er kørt træt, de sætter 
sig til hvile på husets tag, mens vingerne foldes sam- 
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men ; de store strålende ungdomshåb har fundet deres 
mål, nu skal de føres ind i virkelighedens verden; den 
lyse, legende sommer er til ende, hvert et øjeblik er 
kostbart; nu skal der arbejdes uden stands; høsten skal 
bjærges i lade; der er ikke nu tid til at falde hen i 
drømme eller til at løfte blikket søgende og spørgende 
ud og op mod ny verdner med ny „huse“. Nej, nu 
eller aldrig“!

Dette må være „huset“.
Og dog, alt som dagene skrider og årene rinder, 

så indtræder atter dette uforklarlige, uanede: flyttevarslet. 
Der går som en sagte skælven gennem det hele hus, 
det viser sig at være bygget på sand, og alt som sandet 
rinder gennem timeglasset, korn for korn, så udhules 
grunden umærkeligt, og den stund kommer, da den 
mægtige grundvold vakler. Og mens modgangens, 
storme raser og opslider menneskets kraft, mens syg
dommens vejr blæser hans mod væk, og sorgens tåre
byger og fortvivlelsens gråd skyller hjærtefreden bort, 
så ses det: huset er blevet gammelt og brøstfældigt. 
Alderdommen har sat sit uhyggelige mærke på det. 
Også dette „hus“ afslører sig nu som det, det er: et 
herberg. Forgæves vil den rædde indbygger se sig 
om efter et nyt hus, han kan flytte ind i. Hans øje 
vil spejde forgæves; det vil intet finde.

Og så, ja så falder huset, „og dets fald vil blive 
stort,“ større og frygteligere end alt, hvad det menneske 
hidtil har oplevet, så sandt som det er frygteligere at 
se huset falde sammen over hovedet på sig, end det 
er som tidligere kun at forlade det og flytte over i et 
nyt og stærkere.

Livsrejsen er sluttet, det sidste „herberg“ er passeret, 
vandringsstaven lægges ned; for endestationen er nået. 
Lav og lille og ubetydelig ser den ud; mindre end alle 
andre huse, ja det mindste, du hidtil har mødt på din 
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livsvej; men dette hus er tillige stærkere og ubryde
ligere end hvilket som helst andet, der kan peges på; 
ingen bygmester mægter at rive det hus ned, ikke en 
gang den store ødelægger, den vældigste af alle, tiden, 
kan løsne så meget som en sten i dets mur. Her er 
endelig et hus, et eneboerhus, som synes bygget for 
evigheden.

På en gammel ligsten i Ubby ved Kallundborg 
beskrives menneskets indtog i dette hus og opholdet 
der inde med de triste ord:

„Falde om kuld 
fra sølv og fra guld, 
ædes af orme og blive til muld“;

mens selve husets fattigdom og dets lidenhed skildres 
af andre i ord som:

„Fire fjælle er den pragt, 
hvorudi jeg bliver lagt 
med et lagen og lidt mer, 
ejer siden ej en fjer“.

Nu endelig skulde altså den trætte vandrer være 
nået frem til hvilen og freden, vil man sige, og én og 
anden vil måske udbryde henvendt til huset:

„Venlige grav i din skygge er fred; 
din tavse indbygger af sorrig ej véd.“

Ja, graven, den og ingen anden, det er „huset“, 
der står, om end tårne falder, men som nu lukker 
sig om den rejsende for ikke i al evighed på ny at 
lukke sig op.

Ja, sådan vil det lyde fra mange hold og hyppigst 
og højest fra dem, som mener sig at vide bedst besked, 
fra de vise og forstandige og dem, som er kloge på 
denne verdens ting.

Men fra ét sted lyder svaret anderledes og helt 
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modsat, og det sted er den kristne menighed. Også 
graven vil den kristne betragte som et hvilested under
vejs-, det øje, der er „salvet med frelsens olie“, vil se 
indskriften over dets dør — usynlig for alle andre øjne: 
„Ikke så meget et hus som et herberg, ti også her er 
vi kun som de fremmede gæste.“

Den troende véd, at hans herre og frelser netop 
har lagt sin livsvej gennem graven, og at han har bygget 
gravhuset om til et herberg, til et sted, hvor der er 
godt at hvile og vænte rejsens fortsættelse; herned til 
gravlandet flyttede han dét Paradis, hvortil han på 
korset indbød den bodfærdige røver at følge sig.

„Og hvor han (vor høvding) sit fodspor lod, 
der sætter jeg min fod“;

og jeg sætter den trygt og uden frygt; ti „han har mig 
ved sin side.“ Den grav, som før var et fængsel, er 
nu bleven en port til himlen, et hvilested på rejsen.

Også den er et herberg undervejs.
Men hvor lang hvile- og væntetiden dernede skal 

blive, én dag eller tusend år, det er skjult for vore 
øjne, kun det véd vi med troens vished, at en dag er 
den endt, når den store morgen bryder frem, da basunen 
lyder, da gravens dør går op, og det sidste herberg 
forlades, og „alle de købte i Jesu navn døbte går ind 
til den evige hvile,“ følger livets og lysets herre ind i 
det store faderhus med de mange boliger.

Først dér er „huset“ nået, det hus, som er fyldt 
af Guds herlighed, og som aldrig i evighed skal rokkes. 
Gud give os en god rejse med gode herberger under
vejs men dog en rejse, der aldrig går i stå, før vi er 
nået hjem til „faderhuset i det høje“.
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Morbror Hans.
Et stykke dansk ungdomsliv 

ved midten af det nittende hundredår.
Af Povl Hansen.

Hjemmet.

Når man fra Nyborg-Assens landevejen drejer nordpå 
ind i Sødinge by, har man først på venstre hånd 

gården matrik.-nr. 13. Her bode gennem første halvdel 
af det 19. hundredår gmd. Hans Henrik Hansen og 
hustru Maren Eriksdatter*).

Maren var Hans’s tredje hustru; med den første 
havde han flere børn, hvoraf de to Thyge (senere gmd. 
i Ferritslev) og Kirsten (gift med gmd. Hans Hansen i 
Boldteskov) overlevede ham.

Af Marens fire børn var datteren Mette Kirstine 
Elisabeth ældst; hun måtte tidlig gå sin dygtige mor 
til hånde ved alt slags arbejde i huset. Hun — så vel 
som de tre yngre børn, sønnerne Hans, Erik og Jens 
blev alle i hjemmet under deres opvækst.

Om disse tre brødre dér i deres hjem har en 
yngre kending af dem, afdøde friskolelærer Knud Ras
mussen, skrevet følgende:

„Jeg havde stor respekt for de brødre; de var 
meget mere udviklede og oplyste end byens andre 

*) Om dette ægtepar og slægtens ældre medlemmer se „Fra 
Vallekilde folkehøjskole, årg. 26“.
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unge karle .... de havde i de senere år alle været 
kirkegængere i Ryslinge; de holdt Kirketidende, Bud
stikken og Fyns avis. De havde dertil gode sang
gaver, var ypperlige selskabsmænd, bar smukke klæd
er og blev i det hele taget regnet for noblessen blandt 
byens ungdom. — I det hele taget stod de, man den 
gang kaldte de „ovenbys“, på et højere standpunkt 
end de, man kaldte de „nedenbys“. — Tit havde jeg 
om aftenen siddet og hørt på deres sang og tale, uden 
at det dog faldt mig ind at blande mig deri eller prøve 
på nogen tilnærmelse fra min side; dertil forekom jeg 
mig selv altfor lille“ ....

Det skal nu her være min opgave at fortælle om 
Hans, den ældste af brødrene, fortælle — dels hvad 
der af andre er bleven mig overleveret om ham og 
dels, hvad han selv i fortrolige timer på sine gamle 
dage har meddelt mig om sit liv i de yngre år.

Hans fødtes den 7. juni 1826; men om barndoms
livet i hjemmet, med skolegangen i Ringe o. s. v. hen
viser jeg til årg. 26 af dette skrift.

Samme dag som han fyldte sit 21. år (7. juni 
1847) døde hans far, gamle Hans Henrik Hansen. 
Enken Maren Eriksdatter sad nu for styret af gården 
med datteren og de tre sønner som sine medhjælpere 
ved gårdens drift.

Opbrud fra hjemmet.

De urolige tider, som allerede var indvarslede, 
brød nu i det følgende år frem med den dobbelte 
kamp: for grundloven og for rigets grænse. Helt ud i 
de små og stille hjem på landet mærkedes der en dyb 
og levende folkefølelse; mod og ævner voksede med 
bevægelsen, unge kræfter foldede sig ud; det var, som 
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om livet på en gang fik højere betydning end før, idet 
de store afgørelser trådte én nær. —

Også hjemmet i Sødinge var stærkt berørt af alle 
disse ny tanker og sælsomme begivenheder. I løbet 
af sommeren 1848 begyndte de to ældste af Marens 
sønner — Hans og Erik -- at tale om at gå med som 
frivillige, uden at det dog blev til noget; men da krigen 
igen brød ud næste år, var deres beslutning fattet, de 
vilde af sted. Inden de imidlertid nævnte noget derom 
til nogen, måtte de have forårssæden lagt, og de sled 
nu, som gjaldt det livet, for hurtigst mulig at blive færdig.

Da dette foreløbige mål endelig var nået, gik de 
ind til deres mor og bad om hendes tilladelse; men 
her mødte dem en uvæntet hindring. Hun sagde nej: 
hendes mand var død, hendes yngste søn endnu kun 
halvvoksen; hun kunde ikke i de urolige tider klare 
gårdens drift alene med ham.

Det hjalp ikke, at Hans sagde: „Vi kommer med 
alligevel mor, så vi kan såmænd lige så godt gå straks“. 
Hun blev ved sit; men det var tydelig at se, i hvor 
stor en kamp hun var med sig selv.

Så kom indkaldelsen til Hans, og hvor var det 
mærkeligt at se; i samme nu var ufreden i moderens 
sind forbi. Hun gik hen til ham, og med den for
underligste ro tog hun ham om halsen, kyssede ham 
og sagde: „Gå med Gud da, min dreng, og han be
vare dig!“ Ikke en klage, ikke et nedslående eller be
kymret ord hørtes af hendes mund; glad og gærne 
vilde hun give det kæreste, hun havde, når det gjaldt 
hendes land.

Men med et hjærte, der var fyldt til randen, så 
vel af vemod ved den første afsked fra barndoms
hjemmet som og af håb og mod på fremtiden, drog 
Hans da af sted for i Nyborg at blive uddannet til 
soldat i den kortest mulige tid.
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Det var en dag i den dejligste vår (d. 15. maj), at 
vognen med Hans rullede ind gennem porten på den 
lille fæstning, den eneste på Fyn.

I Nyborg opholdt han sig nu på rekrutskolen i 
halvanden måned; men så måtte han og kammeraterne 
ud i linjen.

I Fredericia.

Fredericia var stærkt trængt; nu måtte der skaffes 
luft, om byen skulde holdes. Så meget vidste de unge 
soldater, som nu marcherede tværs igennem Fyn for 
at være med i den store afgørelse.

Den 5. juli om aftenen blev de ført over til Fre
dericia tæt ind til begivenhedernes midtpunkt uden 
endnu at have „lugtet krudt“.

I det færgen lagde til ved broen, sagde skildvagten, 
som stod post dér: „Det var da godt, I ikke kom her
til ti minutter tidligere, ti for så lang tid siden kom 
der en tysk granat og plumpede i vandet netop på det 
sted, hvor færgen nu ligger.“

Rekrutterne så på hinanden, men ingen sagde 
noget. Dette var den første hilsen på jysk grund.

Hvor sært dog alting forekom Hans: På gaderne 
lå halm for at dæmpe lyden af troppernes march; 
al kommando skete på en underlig hviskende måde; 
den dybe stilhed, som overalt herskede, gjorde den 
milde sommernat sælsom tung og ligesom dybere 
end ellers.

Endelig slog timen, og hæren brød op, men bestandig 
på samme tyste måde.

Det unge mandskab fik nu besked om, at de 
skulde blive inde i byen som reserve; man turde rime
ligvis ikke endnu stole på dets militære uddannelse.

Efter få minutters forløb drønede de første skud;
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en lille tid efter begyndte de første danske sårede at
komme ind, og atter noget senere kom der tyske
sårede. De af disse, der var hårdt såret, blev bragt
ind i et stort hus, og her blev nu de fynske rekrutter
beordrede ind som sygepassere. Aldrig i sit liv havde 
Hans set eller blot anet en sådan elendighed som den, 
der hér udbredte sig for hans forfærdede blik. Og 
dobbelt forfærdeligt var det, fordi ingen af rekrut
terne forstod et ord af, hvad de stakkels mennesker 
sagde. Ustandselig råbte og jamrede de, så det var en 
sand rædsel at høre. Mange af dem var desuden helt 
vilde af feber, og de frygteligste optrin forefaldt.

Da endelig morgenen brød frem efter den længste 
nat, Hans endnu syntes, han havde levet, kom over
lægen til stede; men da han hørte, at sygehus-forvalter
en havde brugt rekrutter som sygepassere, skældte 
han denne til gavns ud; det var ikke et stykke arbejde 
for nybegyndere. De fik nu øjeblikkelig afsked og gik 
igen, betydelig lettere om hjærtet, end de kom.

De fik nu lov til at hvile sig en stund; men søvn 
var der dog ikke at tænke på, dertil var sindet altfor 
oprevet af nattens syner. Hans gik frem på må og 
få uden nogen forestilling om, hvor han egentlig vilde 
hen; han får da øje på en kirke (senere hørte han, 
det var en tysk). Derinde måtte der vel være noget 
af den fred og stilhed,, som hans sjæl trængte til; og 
han styrede derhen. Men nej; tværtimod! Man havde 
taget kirken i brug som lighus for de faldne soldater, 
som efterhånden var båret hjem fra valpladsen. Dette 
syn var kun lidet skikket til at berolige ham. Ligene 
lå i dynger så tykt, at de flere steder nåde helt op til 
kirkens vinduer. De var kastet sammen i stor hast; 
nogle lå med hovedet opad, andre med benene. Alting 
hulter til bulter. Kirken flød i blod. En ting lagde 
han især mærke til: de frygteligt fordrejede ansigts-
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-træk, hvoraf mange bar spor af en forfærdelig døds
kamp.

Hans skyndte sig atter ud. Dette syn havde 
næsten været lige så rystende som det, han natten 
forud havde havt for øje.

Under våbenstilstand.

Under den våbenstilstand, som nu kort tid efter 
sluttedes, fik Hans orlog i ti dage, og han skyndte sig 
hjem, hvor han traf alle fyldte af jubel over sejren 
ved Fredericia; Ingemanns sang: „Dansken har sejer 
vunden“, var den gang lige fremkommen og var på 
alles læber. Ved et bryllup hos gmd. Kristen Jørgen 
i Sødinge, som Hans netop fik lejlighed til at deltage 
i, bestilte man ikke stort andet end ustandselig at synge 
på denne sang.

Hans tillige med andre unge fynske rekrutter blev 
nu stukket ind i 5. reservebattl., 28 i hvert kompagni, 
for at udfylde de huller, felttoget havde slået i ræk
kerne. Mandskabet bestod ellers af gamle jyske re
servesoldater. Uniformer havde man ikke til de gamle 
karle; men Viborgs borgere havde foræret tøj til dem; 
det var helt igennem mørkeblåt, også benklæderne, så 
mandskabet lignede mest artillerister. —

Disse ældre karle kunde godt lide de unge, livlige, 
fynske rekrutter; dog måtte disse ikke synge så meget 
og heller ikke råbe hurra så ofte; det forekom Jyderne 
alt for ungdommeligt.

Efter slaget ved Fredericia skiftedes bataillons- 
kommandør; Ahrenfeldt blev afløst af Scharffenberg. 
Ordet gik, at Ahrenfeldt havde opført sig således, at 
bataillonen blev ham berøvet. Vist er det, at da han 
overleverede den til Scharffenberg, græd han som et 
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barn og bad soldaterne tilgive sig, om han havde gjort 
dem uret.

Scharffenberg trådte derpå frem og holdt en lille 
tale af omtrent følgende indhold: „Nu overtager jeg 
bataillonen, karle, og det skal I vide, at I får en 
stræng officer; men det er ingen brav soldat bange for, 
når strængheden blot er forenet med retfærdighed; og 
det skal den være hos mig.“

Disse ord viste sig at være sandhed. Scharffen
berg var både stræng og retfærdig, både frygtet og 
elsket at mandskabet.

Der toges straks fat med at indøve batti. i felt- 
tjæneste, hvad den nok kunde trænge til; øvelserne 
foregik på en noget anden — men efter mandskabets 
skøn — bedre måde, end de tidligere havde lært.

Scharffenberg var for mandskabet det letteste men
neske at komme til rette med, når man traf at have 
noget med ham at gøre på tomandshånd; i hans stue 
var han som en brav og dannet privatmand at for
handle med. Hvad tjænesten angik, lagde han især 
vægt på skydningen, mødte altid ude på skydepladsen 
og indskød selv de ny taprifler, fortrinlig skytte som 
han var.

Men under øvelserne var han stræng til det yder
ste, og vé den, der enten viste sløseri eller opsætsighed. 
En af mandskabet havde forbrudt sig og skulde have 
fugtel; inden afstraffelsen gik samme person og pralede 
af, at han skulde vise dem, at han kunde tage sin straf 
som en mand; de skulde ikke høre så meget som et 
kny fra ham, mens han modtog slagene.

Det gik imidlertid på en anden vis; han havde 
kun fået nogle få rap, før han brød ud i de mest øre
døvende klagetoner.

Scharffenberg trådte da til og bød underofficeren 
at standse; synderen havde fået nok, sagde han; men 
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derpå vendte han sig til denne og sagde med fast og 
rolig stemme: „Ja, gøre skarnsstreger, det kan han; 
men tage imod sin fortjænte straf, det kan han ikke. 
Skamme sig må han; opfører han sig ikke her som 
den usleste kælling.“

Og vé den officer eller underofficer, som under 
øvelserne gik i tåget eller ikke udførte sin ordre hur
tig eller nøjagtig nok. Da fo’r Scharffenberg ind på 
ham, som vilde han knuse ham; man skulde sandelig 
nok lære at tage sig sammen.

Under våbenhvilen lå 5. reserve-battl. i Skander
borg; og skønt tjænesten her blev dreven med kraft, 
kunde der alligevel blive en del fritid til egen brug.

Her fik Hans at vide, at hans yngre broder Erik 
var bleven udskreven til dragon og straks indkaldt til 
rekrutskolen. Moderen måtte så se til at klare sig 
igennem, som hun kunde med datteren og den yngste 
18—19 årige søns hjælp.

Hun bar sin skæbne med en ro og værdighed, 
der kun sjælden svigtede. Mest kneb det næsten, når 
der kom brev; hun havde ikke let ved at læse dem, 
og dette måtte da datteren eller en anden gøre; men 
hun var angst for, at de skulde fortie noget eller om
skrive det på en blidere måde, end det fortaltes i 
brevet. Ved disse lejligheder havde hun svært ved at 
bevare den sædvanlige ligevægt i sit sind, og da kunde 
man ligesom få et indtryk af, hvor stor en byrde, der 
lå på hendes hjærte. Hendes blik kunde med den 
mest spændte opmærksomhed følge den mindste skiften 
af udtrykket i brevlæserens ansigt for deraf at slutte 
sig til, om noget i læsningen blev ændret.

En aften silde, da Jens (den yngste søn) tilfældig
vis ikke var hjemme, blev moder og datter, der allerede 
var gået til sængs, skræmmet op ved en stærk larm. 
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ude fra gården. De stod i hast op og undersøgte 
grunden. Det viste sig da, at hestene i stalden havde 
slået sig løse og stødt døren op, og nu tumlede de sig 
voldsomt i gården; især var hingsten vild, og det var 
kun med den største ængstelse, de to kvinder vovede 
sig i lag med det farefulde arbejde atter at få dem i 
hus. Det lykkedes; men kun ved en rask krigslist: 
da hingsten nemlig med opspærret gab kom ansættende 
hen mod Mette Kirstine, vikler hun med et hurtigt 
greb sit forklæde sammen og stikker det med den ene 
hånd i dyrets gab, mens hun med den anden får fat i 
grimetøjlen og således bliver herre over den.

Hans fandt sig ellers godt til pas i Skanderborg. 
Han havde fået lov til at benytte en stor pram, der lå 
nede på søen, og det var hans bedste tidsfordriv at 
ro søen rundt i den eller også at drive fiskeri.

Om vinteren foregik dette dog bedst på isen, 
hvorfra man stangede fisken; om foråret i legetiden 
skød han gedder langs kysten. Det var nogle vel
voksne krabater, flere af dem vejede over et lispund, 
ja den største nåde endog en vægt af 28 (14 kilo).

Mod syd.

Men nu nærmede sig opbruddets dag. Freds
underhandlingerne var strandet; pennen blev lagt bort, 
og man greb atter til sværdet for dog at få en afgørelse 
på disse uendelige stridigheder.

Det var hen i første halvdel af juli måned 1850, 
at bataillonen fik ordre til at drage mod syd. Der var 
efterhånden kommen et særdeles godt forhold til stede 
mellem soldaterne og beboerne, så da nu afskeden 
kom, fulgte mange af byens indbyggere med et langt 
stykke på vej; navnlig var drengene ihærdige; men 
omsider måtte også den sidste af dem vende om, og 
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al opmærksomheden vendte sig nu imod fremtiden og 
det ny, der skulde komme.

Da bataillonen på sin vej imod syd omsider var 
kommen igennem Kolding, svingedes der ud til højre 
og venstre og gjordes holdt. Nu var Hans da endelig 
kommen så vidt, at han for første gang skulde sætte 
fod på sønderjysk jord. Det gik igennem ham med 
en forunderlig magt: Nu skulde også han med værget 
i hånd betræde det gamle, omstridte land; ja hvor 
mange, mange gange før havde Danmarks sønner ikke 
her overskredet grænsen i den samme hensigt, hvor 
meget blod havde ikke Sønderjyllands jord allerede 
drukket, når ungdommen således havde mødt frem til 
landets værn mod de fremtrængende Tyskere.

Under den videre fremrykning syd på faldt det i 
med en ulidelig varme, og under marchen hævede der 
sig fra de soltørrede, ophedede veje en sådan støv
masse, at ingen havde set mage. 5. reservebatll., der 
hovedsagelig fulgte den brede „oksevej“ syd på, var 
til tider nærved at tabe al orden under marchen. De 
sveddryppende, støvsværtede soldater pintes af en 
skrækkelig tørst, der fik tungen -til at klæbe sig fast 
til ganen; man knappede frakkerne op, forlod geled
det for at slippe for det værste støv eller for at slukke 
tørsten i den første den bedste vandpyt uden at bryde 
sig om den nødvendige orden. Dog skal det også 
siges, at der var folk, som netop gjorde sig en ære i 
at holde ud, blive på deres plads, støtte den gode 
orden og prøve at holde humøret oppe med sange 
og muntre fortællinger.

Hans vilde dog bestandig siden hævde, at på selve 
slagdagen var de første ofte lige så gode og modige 
soldater som de sidste.

Hans, der i årets løb var bleven udtaget til under
korporal, fik nu tildelt det hverv at opsamle de syge
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og vansmægtede soldater, der ikke kunde eller 'vilde 
— vinde med. Han fik befaling over en lille politivagt, 
som skulde slutte troppen i nævnte øjemed. Det var 
en besværlig og utaknemmelig post; og navnlig i de 
første marchdage var der mange, der sakkede agterud. 
Lægen rasede. „Nu har De,“ hørte man ham råbe til 
de syge, „atter overfyldt Deres mave med det urene 
drikkevand!“

Bataillonens officerer gjorde deres bedste for at 
holde folkene på vejen og hindre dem i at søge ud til 
vandhullerne på marken; men opgaven var næsten 
overmenneskelig.

Endnu en vanskelighed havde Hans med sin 
politivagt at overvinde. Det var de stadige forsøg på 
af kørende eller andre at trænge sig frem i bataillonens 
bagtrop og derved øge uordenen. Hans måtte til sidst 
lade hele sin skare danne en samlet række tværs over 
vejen og ved at gå hånd i hånd hindre alle uvedkom
mende i at komme frem.

Alle vegne langs oksevejen var beboerne stærkt 
dansksindede. Når soldater drog forbi, kom de ud, 
„mand af hus“, bød dem velkommen, råbte hurra og 
ønskede dem sejr og god lykke.

Et sted traf de dog på en tysk kro, hvor alle var 
rømt, og huset stod tomt. Da bataillonen kom dertil, 
havde stedet allerede tidligere havt soldaterbesøg; 
huset var plyndret fra gulv til loft; hvad man ikke 
havde magtet at fortære eller føre med sig, havde man 
ladet løbe i rendestenen eller slået i stykker.

Dette var ellers det eneste hærværk af den slags, 
som Hans så undervejs.

Syd for Flensborg blev hæren lagt i bivuak; 5. 
reservebatll. lå ved siden af 11. batil. på en mark ved 
byen Hanved. Ro var der ikke meget af: En rask 
soldat med en stærk og smuk stemme sang af fuld 
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kraft, og mange flokkedes lyttende om ham; én kom 
hen til Hans’s sidemand og opfordrede ham til at følge 
med; ti nu skulde de hen og slås med Vendelboerne i 
11. batil.; den talende så ud til at have været med før; 
ti han så frygtelig forreven ud. Mange var der dog 
også, som nyttede tiden til at hvile godt ud, inden den 
store afgørelse skulde lægge beslag på alle kræfter. 
Blandt disse var Hans; snart blev der da også mere 
stille, så man kunde sove i fred.

Den 24. juli.

Tidlig om morgenen den 24. juli lød revellien; og 
bataillonen stilledes op i carré, hvorefter Scharffenberg 
trådte frem og talte: „Nu går vi frem folk mod Sles
vig-Holstenerne, og her kan ikke være tale om andet 
end at sejre. Vi er dem overlegne i tal, og de 
skal væk.“

Som sædvanlig, når Scharffenberg talte, gjorde 
også nu hans ord et mægtigt indtryk på soldaterne. 
Det var som slag på klingen.

5. reserve-bataillon drog atter frem ad oksevejen; 
men da hele hæren var i samlet fremrykning, gik det 
kun småt fremad. Omtrent for hver fjærdingvej gjord
es der holdt, inden man igen fik lov til at drage 
videre.

Underligt var det da at se, hvor blikket faldt, til 
højre eller til venstre, mødte det flyvende bannere og 
blinkende bajonetter. Alle vegne fra hørte man sang, 
snart var det „den tapre landsoldat“ og snart andre 
sange. 5. reservebataillon udmærkede sig dog ikke 
særligt i denne henseende. Det var kun de unge 
Fynboere, der stemte op, hvorimod det ældre jyske 
mandskab gærne tav og havde i grunden mest lyst til 
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at bede også Fynboerne holde inde med al den syngen, 
som de nærmest så på som børnestreger.

Ovre fra en af de andre batailloner hørte Hans 
her for første gang en sang, som siden, da den efter
hånden blev kendt, også blev svært yndet blandt sol
daterne under marchen. Det var sangen: „Ser I, hvem 
der kommer her.“ I felttoget året forud havde det ved 
siden af den uopslidelige „tapre landsoldat“ især været 
„Holmens faste stok“, der lød tiest under marchen; 
men fra nu af blev det denne, der blev yndlingssangen.

Fra enkelte hold kunde man også træffe at høre 
„Der er et yndigt land“; derimod var „Danmark dej
ligst vang og vænge“ ikke meget brugt.

Det var ikke overkommandoens mening, at der 
skulde have været kæmpet den 24.; men da den 
danske hær nåde frem til skovene nord for Helligbæk, 
var disse besat af fjenden, og her kunde man ikke 
have ham stående. Den forreste brigade, Thestrup, fik 
da ordre til at drive fjendens forposter ud af skoven 
og selv besætte den.

Brigaden, der bestod af 9., 11. batil. og 5. reserve- 
batll., kastede med lethed Tyskerne tilbage og trode 
dermed sagen endt. Rask var ordren bleven udført; 
det gik som en leg. Det var ikke muligt for vore 
folk at indhente Tyskerne, da de havde lagt oppak
ningen og således bevægede sig meget frit og let.

„Er det ikke andet at komme i slag,“ tænkte 
Hans, „så er det ingen sag.“ Men omsider fik fjenden 
forstærkning, og nu brød han voldsomt på for at 
komme frem igen, og kampen blev hård for alvor. 9. 
og 11. batil. blev drevne tilbage og helt ud af skoven; 
men 5. reservebatll. havde sat sig fast i dens sydvestre 
hjørne, og her kunde Tyskerne trods deres store over
tal ikke drive dem fra. Et øjeblik var det, som om 
skydningen i fronten standsede; alle blev grebne af en 
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sær uhyggelig følelse. Med hviskende stemme lød det 
fra mand til mand: „Vi er omgået!“ Man hørte den 
hidsigste skydning ude fra venstre side, og lidt efter 
brød da også fjenden med voldsomhed frem derfra. 
Her fik bataillonen nu sin hårdeste tørn. Vore vilde 
ikke vige, og Tyskerne vilde frem. Kun et halvt hund
rede alen skilt fra hinanden fyrede man fra bægge 
sider løs af alle kræfter.

Endelig lykkedes det for det kompagni, som Hans 
hørte til, at bryde fjendens modstand og kaste dem 
tilbage igen; men fløjkompagniet til venstre syntes det 
ikke at ville lykkes for.

Hans, der netop var blandt dem af hans eg^t 
kompagni, der var fløjkompagniet nærmest, foreslår da 
som underkorporal sin trop at hjælpe til med at få 
Tyskerne på gled også her. Folkene var straks villige 
og vendte sig i den foreslåde retning. Det hjalp øje
blikkelig; Tyskerne sprang op, gjorde omkring, trak 
sig tilbage, og Danskerne stormede frem overalt.

1 det Hans i spidsen for sine Folk springer frem 
til forfølgelse, ser han, at ovre bag diget ligger endnu 
én Tysker med bøssen til kinden. Geværet pegede 
lige i retning af Hans, som først havde sprunget op. 
Nu så han en lille hvid røgsky; men i samme stund 
gik kuglen igennem hans hue, således at den strejfede 
hans isse uden dog at gøre ham skade. Flere af vore 
havde set skytten, og 5—6 bøssepiber rettedes straks 
imod ham, i det han nu styrtede af sted tilbage; men 
intet af de afgivne skud traf ham.

Midt under denne voldsomme kamp, mindedes 
Hans, at den tanke pludselig mældte sig: „Du skal dog 
huske at skrive hjem straks, at du er i god behold“. 
Han kom selv til at le, da han besindede sig på: „Du 
er jo endnu midt i kampen, og altså véd du intet om, 
hvorvidt du går fri eller ej“.
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Kampen stilnede nu af; vore beholdt stillingen.
Af de 29 Fynboere ved kompagniet faldt den 

dag 4—5.
Hans var — som alle kammeraterne den aften — 

dygtig træt og var derfor inderlig glad ved at kunne 
„komme til ro“ dér i skoven. Han lagde sig ned, 
svøbte tøjet godt om sig, bad derpå sit fadervor, be
falede sig selv og sine kære i Guds hånd, hvorefter 
han straks faldt i søvn og sov nu sødt og fast, til 
hæren tidlig den næste morgen vækkedes igen for at 
fuldende, hvad "der med gårsdagen blev begyndt. Det 
foruroligede ham slet ikke, at det jo egentlig var denne 
dag, tærningen om liv og død skulde rulle.

Under Istedslaget.

På grund af denne kamp den 24., hvor mand
skabet var bleven meget udmattet, kom Moltkes brigade 
ikke i spidsen den følgende dag, men kom til at danne 
reserve. 5. reservebatll., var således ikke med i kam
pens første timer om morgenen den 25.; først da vor 
højre fløj, der kæmpede ude på den store Bøgmose, 
blev drevet tilbage, måtte reserven tage hånd i med. I 
over én time stod 5. reservebatll. opstillet således, at 
det fjendtlige artilleri brugte den som skive. Heldigvis 
skød det for højt, så de fleste kugler gik hen over 
hovederne uden at skade mandskabet. Værst var det 
med granaterne, som undertiden sprang lige over ba 
taillonen og sendte sin frygtelige regn ned over den; 
larmen var så voldsom, at man næppe kunde høre 
sine egne ord.

En sådan stilling er en ildprøve på soldaternes 
mod og karakterstyrke — langt værre end det vildeste 
stormløb; ti da river begejstringen selv den ængstelige 
med.
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En og anden var der vel hist og her i bataillonens 
rækker, der kunde vise tegn på frygt; men så brugte 
officererne mund og skiftevis truede eller spottede, alt 
som det passede bedst.

Men — hændte det én og anden gang, at granaten 
gik lavt, da lagde Hans dog mærke til, at også offi
cererne dukkede hovedet.

Kun én Mand var der ved kompagniet, som ikke 
turde være med; straks kampen begyndte, stak han 
af og kom ikke tilbage igen før dagen efter slaget. 
Han sagde ingen ting om sin forsvinden, og kammerat
erne var alt for glade over sejren til at ville rippe op 
i den sag; så han fik lov at gå for den, han var.

Imidlertid kom kampen bestandig bataillonen nær
mere. Reserverne kastedes frem; men intet så ud til 
at kunne bryde fjendens kraft. Vor stilling ved Hel
ligbæk var alvorlig truet med gennembrud.

En husar kom sprængende. „Hold ud, karle,“ 
råbte han, „Schepelern har omgået dem, så nu skal 
Tyskerne få!“ og — borte var han.

Artilleriilden blev mer og mer frygtelig; dette 
vilde umulig kunne gå i længden. Da så Hans pludse
lig et dansk batteri (vistnok batteriet Lund) komme 
sprængende i flyvende firspring, svinge ind på marken, 
protse af og begynde ilden. Fra det øjeblik trak dette 
de tyske artilleristers opmærksomhed hen på sig, og 
bataillonen kunde atter trække vejret. Denne smukke 
fremrykning gjorde et stærkt indtryk på bataillonens 
mandskab, der jo bestandig måtte forholde sig som til
skuere. Men kort efter skete noget andet, som gjorde 
et endnu stærkere indtryk. Det var garden, der gik 
på. 9. bataillon og garden til fods — vor sidste re
serve — måtte nu ud i ildlinien. Nu måtte det briste 
eller bære.

Gardens, vore bedst indøvede soldaters, fremryk- 
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ning over den oprodede og forrevne valplads foregik 
med en ro og en sikkerhed som på den fredeligste 
øvelsesplads. En granat kom hvæsende og banede 
sig en blodig vej tværs igennem kolonnen; men ikke 
en mand veg sin plads, kun sluttede man tættere sam
men, så hullet lukkedes, og de stolte karle med de 
mægtige bjørneskindshuer gik videre med samme 
urokkelige fasthed. Midt i al forvirringen og rastløs
heden virkede dette syn næsten som en åbenbaring. 
Hans rejste sig ret op fra sin dækkede stilling, glemte 
fare og frygt og stod aldeles betaget og stirrede mod 
dette syn, tårerne rullede ham ned over kinderne af 
bevægelse; herligere syn end den stolte garde, der 
trods alt gik frem med sin overlegne, sejrssikre ro, 
syntes han aldrig, han havde mødt. Det gik igennem 
ham, at om vi i dag fik lov til at sejre, da kunde han 
gærne have kastet sig om halsen på Tyskerne og kaldt 
dem sine venner. Det rå og dyriske, som også findes 
ved sådanne lejligheder, mente Hans altid senere, at 
man alt for stærkt har fæstet blikket på og overvur
deret. Det er i disse afgørende øjeblikke ikke altid 
det dyriske, der bliver fremherskende; det kommer 
blot an på, hvad der til dagligdags ligger dyb
est i mennesket; for det er dette, som i sådanne 
øjeblikke kommer ovenpå og præger menneskets færd.

Da fjendens fremrykning over Bøgemosen endelig 
af vore reserver var standset, og angrebet på Hellig- 
bækbroen afvist, blev 5. reservebatll. sendt frem mod 
byen Isted; også her gik det varmt til, og også her 
var det artilleriilden, der gjorde os mest skade. Tysk
erne havde 16 kanoner i stilling mod vore to; de 
springende granater sendte en regn af ild og jærn ned 
over vore soldater; men også her måtte fjenden trække 
det korteste strå. Overalt, hvor man så hen, var Tysk
erne på tilbagetog. Vort rytteri travede nu forbi til 
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forfølgelse; det var et stolt syn at se de blinkende 
sabler blive svungne i luften, mens jorden rystede 
under hovslagene. Der blev nok for resten ikke ud
rettet stort; kort efter kom de tilbage igen. —

Til Dannevirke.

Hele vor hær drog nu syd på ned mod byen 
Slesvig. Marchen derned gik med sang; men ved 5. 
reservebatll. var det dog som sædvanlig kun Fynboerne, 
der lagde stemme til. Værst var det, at ikke alle holdt 
af at synge gode sange. Der var især en rigtig rå og 
fræk fyr fra landsbyen M. ved Fåborg, han var slem 
på det punkt; ikke alene havde han et stort antal af 
liderlige viser, som han stemte op med; men hvad der 
næsten var endnu værre: han gjorde bestandig forsøg 
på at ødelægge de gode sange for kammeraterne ved 
at blande uhøviske udtryk ind i sangens tekst, således 
at det hele kunde blive til grin.

Når han begyndte på en af sine grimme viser, 
og de andre stemte i med, tav Hans altid. Undertiden 
kunde kammeraterne da spørge ham, hvorfor han ikke 
sang med, da han jo dog sang så smukt. „Hvorfor 
synger du ikke med, lille Sødinge,“ sagde de. „Nej,“ 
svarede han, „den slags viser vil jeg ikke synge.“ Det 
kunde de fleste ikke forstå; men var der end én og 
anden, som desårsag kunde finde på at spotte ham, 
så var der flere, der tog eksemplet op efter ham og 
tav eller fik begyndt på en anden vise.

I det hele stod Hans godt anskrevet hos sine 
kammerater. „Lille Sødinge“ kaldte de ham med. et 
slags kælenavn, ikke fordi han var lille af vækst — 
han var snarere over end under middelhøjde — men 
fordi han var meget ung i forhold til de ældre reserve
soldater. En gang under en indkvartering efter en 
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lang og trættende march var Hans lige kommen til 
ro. Da hørte han en gammel soldat klage og jamre 
sig inde Fra et af de andre rum. Hans stod da op og 
gik derind. Soldaten havde åbenbart mavekrampe. 
Hans dækkede ham varmt til, fik dernæst fat på 
nogle kamferdråber, som han hældte på et stykke 
sukker og gav ham, og lidt efter var smerterne da 
også standset.

Den gamle soldats taknemmelighed kendte ingen 
grænser. „Det skal jeg aldrig glemme dig af, lille 
Sødinge,“ sagde han, „mine gamle kammerater lader 
mig ligge fordet, jeg er; men du, som jeg ikke kender, 
kommer ind og hjælper mig.“

Da man nu efter Istedslaget skulde afstemme om, 
hvem der skulde have dannebrogskorset, blev der 
som sædvanlig ved slige lejligheder nævnt en såret; 
det var en af de gamle. .Men straks hævedes der en 
røst, som foreslog rekruten den „lille Sødinge". Vel fik 
den sårede naturligvis korset; men „Lille Sødinge“ fik 
dog ni stemmer på trods af, hvad ellers var skik og 
brug.

Efter ankomsten til Slesvig blev 5. reservebatll. 
sendt ud til landsbyen Store Danevirke for dér at be
sætte den gamle tusindårige grænsevold. Vagttjænesten 
her imellem vort folks ældste og stolteste minder var 
imidlertid yderst sløvende, og alle — især de gamle 
reservesoldater — længtes nu inderligt efter at komme 
hjem. De kunde ikke begribe, hvorfor der dog ikke 
blev sluttet fred.

Fr. VII kom en gang i de samme dage ud i stil
lingen for at hilse på hærafdelingerne. Da kongen 
kom, havde Scharffenberg ladet bataillonen stille op, 
og for fronten af den udbragte han nu et leve for 
majestæten, men det blev kun så spinkelt besvaret af 
mandskabet, at Scharff, bagefter for ind på folkene og 
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tiltordnede dem: „Hvad for noget, karle, kan I ikke 
råbe hurra for jeres konge?!“

Men Jyderne tav; nej de vilde ikke juble for 
kongen; det var efter deres mening klart, at han trak 
krigen ud i stedet for at ende den; for dette kunde han 
naturligvis let have gjort, om han havde villet. —

For ikke at synke hen i sløvhed og ligegyldighed 
bad Hans om lov til så ofte som gørligt at være pa- 
troljefører ude i kæden. Det var som regel noget, 
han let kunde få lov til, da ingen skøttede om den 
fornøjelse.

Ikke sjældent kneb det med at få folkene til at 
udføre deres hverv ordentlig og nøjagtig. Nårpatroljen 
blot havde været ved én af de to vagtposter og ingen 
ting fundet at bemærke, så syntes man, det kunde 
være nok med det, og man vilde da helst lægge sig til 
ro et eller andet sted og lade hvilen smage sig i så 
lang tid, som man omtrent kunde tænke sig, der vilde 
gå med til at gøre hele runden.

Men dette vilde Hans ikke vide noget af; om
gangen skulde gøres, og posterne skulde tilses.

I denne tid gik der ved hæren de vildeste rygter; 
snart hed det sig, at i denne eller hin landsby foran 
Danevirke stod tusender af Tyskere rede til at løbe 
storm mod stillingen; snart hed det sig, at volden var 
omgået og hæren fortabt. Den lange uvirksomhed 
dannede en frodig jordbund for alle disse fabler.

Hans var ellers i denne tid slemt plaget med 
tandpine; i flere uger sov han aldrig en nat helt til 
ende men måtte ofte vandre omkring oppe, mens de 
andre sov.

Endelig på den dag, da det hed sig, at nu skulde 
de hjemsendes, fik han overlægen til at trække en 
tand ud; men enten han nu tog en fejl, eller der var 
flere, som var dårlige: tandpinen blev ved.
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Omsider kom da hjemsendelsen; det øsregnede 
på hele hjemrejsen.

På Als foregik hjempermitteringen; over Nord
borg kom de ned til færgegården, hvorfra de over
sattes til Fyn.

Hjemme igen.

Mægtige festligheder foranstaltedes for dem ved 
hjemkomsten, og det varede en god stund, inden de 
atter kom i de daglige folder.

Om festen i Sødinge fortæller Knud Rasmussen, 
der som dreng var med i sin gamle faders sted:

„Gildet stod hos gmd. Hans Hansen. Der var 
vist til stede 25 soldater fra byen. To var faldne, og 
en af de indbudte — Niels Lysenborg — vilde ikke 
med, fordi man ikke også havde indbudt hans kone.

Soldaterne sad på bænke langs væggene; men 
forrest sad de to dannebrogsmænd: Dragon Kristian 
Måre og Mads Kursmed; den sidste havde været såret, 

Næsten alle byens folk var med til gildet.
Prokurator Hansen skulde som „byens første 

mand“ holde festtalen. Den var for resten meget tør 
og bestod mest i en opramsning af de slag og træf
ninger, som var holdt.

Derefter oplæste skafferen Kristian Lillegård en 
tale af Fr. Hammerich. Den faldt bedre i ørene.

Så sang man en sang, ligeledes af Hammerich. 
Dette foregik på den måde, at Lillegård læste to linier 
op, hvorpå man sang dem, så de to næste, som der
efter ligeledes blev sungne, og således videre, til hele 
sangen var gennemgået.

Sognepræstens kapellan, Lange, var også med; 
men han sagde ingen ting, hvorover Albrekt skrædder 
skumlede, i det han sagde, at det kunde kun lidt 
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nytte at have præsten med, når han ikke vilde bruge 
sin mund.

Drejer Lars Jørgen Jeppesen havde malet et pænt 
„velkommen“ til soldaterne; det var smukt omkranset. 
Stuen var pyntet, så godt som man den gang forstod.

Om aftenen sang soldaterne en del af deres 
soldaterviser, og det gik i det hele taget meget glæde
ligt til . . . .“

For Hans, som for de fleste af hans samtidige, 
fik den langvarige, men lykkelig gennemførte krig en 
stor betydning. Det var, som om man under den 
havde fået videre synskreds, og som livet havde fået 
en højere indvielse ved at have været sat i vove for 
det, der var mere værd end livet selv. Spørgsmål, 
som hidtil havde været fuldstændig fremmede for 
jævne folk, blev af dem nu dristigt taget op til drøft
else. Mange af de længsler, der under almindelige 
forhold havde været bundne, syntes nu løste og fri. 
Modet til at vove sig ind på ny åndens veje voksede 
under disse bestandige brud med så mange gamle 
vaner. Sindets stærke og friske bølgegang under de 
store begivenheders spænding holdt sig. — Nej, det 
gik ikke så let for den gamle sløvhed og ligegladhed 
at få sin andemad til at gro ud over sindene igen. Og 
for Hans skete det aldrig.

-- Egentlig havde hans liv aldrig været helt fremmed 
for åndelige indtryk og oplevelser. Dette skyldtes i 
første række hans udmærkede hjem med den stærke, 
trosvarme og åndsmyndige moder; men hertil kom så 
også andre ting; man kunde således nævne hans efter
hånden ikke ubetydelige læsning.

Denne skrev sig hovedsagelig fra sognebiblioteket 
i Ringe.

Allerede meget tidligt var dette sat i gang, vistnok 
af den mærkelige degn Riber.
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Riber var rationalist og — set fra et kristeligt 
■synspunkt var hans betydelige indflydelse i menig
heden så vel som i skolen ingenlunde heldig; men 
rationalismens bedste side, den stærke sans for oplys
ning, var også let kendelig hos ham. Han vilde hjælpe 
sognefolkene til god, udbredt læsning; nu måtte bøgerne 
tages i brug, og således fremstod „Ringe sogne
bibliotek“.

Hvor stor betydning denne bogsamling har haft 
for sognet er naturligvis vanskeligt at udmale; men 
så meget er dog vist, at mange er de sognefolk, der 
med glæde og tak mindes den lette adgang, som her
igennem åbnedes for dem til samtidens bogverden. 
Det gamle bibliotek fortjænte sin historieskriver.

Tidlig havde den unge Hans Hansen da også 
tyet herhen for at tilfredsstille sin trang til åndelig 
næring.

Ungdomsvenskab.

På dette område mødtes han med sin mærkelige 
— noget ældre— fætter, skrædder Albrekt Jørgensen*); 
og lidt efter lidt udviklede der sig mellem de to 
søskendebørn et ejendommeligt forhold. Det var noget 
i lighed med et stærkt ungdomsvenskab, således som 
det findes i sin skønneste form, hvor to unge men
nesker længes og higer efter at få del i den samme 
åndens herlighed; men her var det dog således, at 
aldersforskellen og den forskellige udvikling, de havde, 
gjorde sig stærkt gældende, ja til tider kunde minde 
en del om forholdet mellem lærer og lærling.

Hans holdt meget af at gå på jagt; det vil dog 
sige: mindst for vildtets skyld; men han elskede dette

'*) Se herom min omtale af ham i „Fra Vallekilde folkehøjskole“ 
årg. 26.

7
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friluftsliv, således søndag morgen meget tidlig at strejfe 
omkring så fri som fuglen i luften, at kunne indsuge 
de skiftende indtryk fra så vel den levende som liv
løse natur. Dette var ham langt uden sammenligning 
jagtens største glæde; og denne glæde kunde han blive 
ved at nyde helt op i de „grånende dage“.

Men hvor han som ung end begyndte sin søn
dagsjagt, og hvor stærkt han end kunde være optaget 
af den, så skulde det dog i de dage aldrig slå fejl, at 
han et stykke op ad formiddagen havnede ude hos 
Albrekt Jørgensen på Sødinge mark. Og så gik det 
løs med samtale og forhandling om alt det, der i ugens 
løb var bleven læst og tænkt.

Fra først af gjaldt ordskiftet mest politikken, så
ledes som den i de dage trådte frem i de national
liberale blade og tidsskrifter. Disse havde Albrekt 
nemlig anskaffet sig. Den ny opfattelse af folkets 
timelige og åndelige kår, som her gjordes gældende, 
blev på det ivrigste drøftet af de to venner. Efter
hånden trådte dette dog noget i baggrunden; man 
havde nemlig fra Ringe sognebibliotek fået et bind af 
Blichers noveller, og i samme stund var det, som om 
portene blev slået op til en helt ny og fortryllende 
dejlig verden. De øvrige bind af Blichers noveller 
fulgte på første, og nu blev der taget fat på Ingemanns 
romaner, der jo om muligt overgik Blichers noveller, 
syntes Hans; og når han da senere higede efter at 
blive soldat, og da krigen brød ud, intet højere ønske 
havde end at komme med som frivillig, ja da er der 
næppe tvivl om, at dette for en stor del skyldes på
virkningen gennem Ingemanns romaner og øvrige digt
ning. Den betydning disse bøger har havt til at vække 
den danske menigmands sans for vort fædrelands vé 
og vel, lader sig i det hele taget ikke let overvurdere; 
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måske har de dog aldrig øvet denne vækkergerning 
stærkere end ved hundredårets midte.

Ved siden af den poetiske blev også den historiske 
læsning flittig dyrket. Hans grundlagde her det slet 
ikke så ringe kendskab til historiske personer og be
givenheder, han sad inde med senere. Kun skade, at 
al denne læsning var for en stor del planløs; det var 
jo temmelig tilfældigt, hvad han traf på, i dag i øst, i 
morgen i vest.

Hvad der af hans historiske læsning greb ham 
stærkest var nogle letlæselige redegørelser om vor 
oldforskning. Hele denne forskning var jo endnu den 
gang ny og ung og frisk. Det var atter en ny verden, 
der åbnede sig for ham. Politikken blev næsten helt 
glemt, og nu fordybede man sig under sammenkomst
erne i betragtninger af sten-, bronce- og jærnalder- 
sager.

Det var rige og lykkelige timer.

Søren Kierkegård.

Men nu spurgtes der nyt: Det var først i halv
tredserne, fætteren havde opdaget Søren Kierkegård. 
Dennes skrifter var som skabte for Albrekts stærkt 
udviklede kritiske sans; han formelig svælgede i dem, 
Det var ham ikke nok at låne disse bøger til et 
overfladisk gennemsyn, nej han måtte selv eje dem 
til atter og atter fornyet gennemlæsning; og lands
byskrædderen købte og slugte nu efterhånden det meste 
af, hvad Søren Kierkegård havde skrevet og skrev. 
Virkningen udeblev da heller ikke. Albrekts medfødte 
kritiske sans gjorde sig atter gældende; tvivlesygen, der 
var bleven holdt i skak af præst Vilhelm Birkedals 
mægtige, trossikre forkyndelse, brød atter frem og førte 

7* 
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ham nu hen til et fuldstændigt brud med Birkedal og 
alt det, han hidtil havde levet i og med.

Fra den stund af, da Albrekt begyndte at give sig 
Søren Kierkegård i vold, blev det mærkelige forhold 
mellem de to søskendebørn lidt efter lidt forandret. 
Hans kunde ikke følge ham i hans udelte beundring 
for Kierkegård. Der var meget i denne mands tanker, 
der virkede næsten overvældende også på ham; men 
han fandt dog mange af hans vigtigste påstande for 
vovede. De virkede på ham alt efter det gamle ord: 
Den, der beviser for meget, han modbeviser sig 
selv. Nej, dette var dog virkelig, syntes han, at kaste 
barnet ud med badevandet.

I begyndelsen blev forhandlingerne mellem de to 
mænd varmere og mere ivrige end nogen sinde før. 
Hans tilbragte al sin fritid derude; men når han til 
dagligdags gik derhjemme blandt sine søskende, så 
drejede hans tale som hans tanker sig ofte om dette. 
Hvad han således levede i og var optaget af, for
plantedes da til søskendeflokken, og snart drøftedes 
Kierkegård i hjemmet med samme liv og fyrighed som 
ude hos Albrekt. Men jo mere søskendeflokken så
ledes kom med ind i drøftelsen af alt dette ny, desto 
mere utilfredse blev de med Hans’s lange søndagsbesøg 
hos Albrekt. Særlig den næstældste af brødrene, den 
meget fyrige Erik, havde svært ved at finde sig deri. 
Han påstod, at hjemmet tabte alt for meget ved, at 
Hans næsten hver søndag var borte. De kunde ikke 
undvære ham.

Disse søndagsbesøg hos Albrekt, der tidligere 
havde havt så uendelig stor betydning for Hans, nærm
ede sig nu med hastige skridt deres afslutning. Den 
indtraf, da Albrekt omsider gjorde Kierkegårds påstand 
til sin, at der ikke mere fandtes kristendom i verden. 
Da blev det dem bægge klart, at nu indtog de to ind
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byrdes så forskellige standpunkter, at det ikke længer 
var muligt at råbe hinanden op. Hertil kom så uover
ensstemmelser af anden og mere privat natur, og dette 
ejendommelige venskab mellem de to frænder opløstes 
lidt efter lidt. Hans glemte dog aldrig nogen sinde, 
hvad betydning dette venskab havde havt for ham; og 
det var med dyb vemod, han senere så, hvorledes 
denne golde, glædeløse kritik efterhånden bragte så 
meget tragisk ind i den begavede slægtnings liv.

Mens „Albrekt skrædder* nu således udviklede 
sig til at blive en svoren tilhænger af Søren Kierke- 
gård, blev Hans ved Birkedals hjælp ført nærmere og 
nærmere over mod det Grundtvig-ske stade.

Ryslinge.

Den 4. sønd. e. påske 1849 holdt den ny sogne
præst i Ryslinge sin tiltrædelsesprædiken. Den prædi
ken gik der gny af viden om. En sådan prædikant 
havde folk aldrig i deres dage før hørt. Den stærke 
tilstrømning til den første prædiken mindskedes tilsyne
ladende ikke ved de følgende, og det var netop så 
meget mærkeligere, som Ryslinge ellers hidtil havde 
vist sig så utilgængelig for al åndelig bevægelse.

En af de gudelige forsamlingers tidligste arnesteder 
på Fyn var, som bekendt, Kertemindeegnen, hvor sko
mager Schvane levede og virkede. Herfra forplantede 
bevægelsen sig fra by til by syd og vest på. På Sø- 
dinge hede og ude „bag Lammehave skov“ fandtes ikke 
så få af „de hellige“. Endnu helt hen i sidste halvdel 
af det nittende hundredår kunde man i Sødinge se 
børnene på gaden standse deres leg og høre dem hviske 
til hverandre: „Se, dér går den hellige væver, det er 
ham, mor fortalte om, der blev kastet sten efter, når 
han i gamle dage gik til forsamling“.“ Den omtalte 
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væver blev af børnene betragtet med en slags hellig 
ærefrygt, omtrent som de kirkehistoriske personer, 
man hørte om henne i friskolen.

Også i Rynkeby og flere af de omliggende byer 
var der „hellige“; kun Ryslinge syntes at være ube
rørt af bevægelsen. Grunden hertil var langtfra den, 
at beboerne her skulde være værre eller ringere end 
de andre byers; snarere var grunden den modsatte. 
Ryslinge bymænd var langt omkring kendte for at 
være særdeles agtbare og hæderlige folk; når noget 
mindre pænt hændte bymændene i de omliggende 
byer, så sagde kvinderne dér altid: „Sådan noget 
kunde aldrig have sket i Ryslinge;“ el.: „I skulde bare 
være ligesom de Ryslinge bymænd!“

Den, der gav denne tone an i bymændenes lag, 
var gårdmand Poul Hansen, som bode i første gård 
på venstre hånd, når man fra Nyborg-siden kom ind 
i byen.

Poul Hansen var en høj, noget spinkel mand med 
et temmelig langt ansigt, en kroget næse, meget milde 
øjne og et langt glat tilbagestrøget hår, der faldt ham 
ned over kraven. Han var mere oplyst end flertallet 
af hans standsfæller og meget anset af herrernændene 
på Ravnholt og Tøjstrup*).

Af hans mund hørtes aldrig en éd — tværtimod 
skik og brug. Hans indflydelse og magt i byen var 
enestående. Når bymændene var samlet hos older
manden, og Poul Hansen kom ind, blev der straks 
stilhed, og alle rejste sig op, mens der blev gjort plads 

*) I vinteren 1852—53 fik Kold af staten til sin højskole i Rys
linge 300 kr. Som følge deraf bemyndigedes Poul Hansen 
(den gang aftægtsmand) og gmd. Kristian Rasmussen til at 
påse, om undervisningen gaves til det antal elever (15), som 
var en betingelse for at få understøttelsen. De to mænd 

• mødte da også af og til på skolen men sagde aldrig noget.



103

til ham for bordenden. Først når han havde sat sig, 
tog forhandlingerne deres begyndelse, og de foregik da 
mest på den måde, at når først sagen af oldermanden 
var ført frem, gjorde én eller anden det spørgsmål: 
„Hvad mener du, Poul Hansen, om den ting?“ Og 
som Poul mente, således blev det.

Han var ikke alene en dygtig og indsigtsfuld 
mand; men han var også en dydig mand, der flittig 
øvede sig i gode gerninger, særlig omtales han som 
gavmild overfor småfolk. Hvor forargedes ikke denne 
mand over den ny præsts bekendte ord: „O, du Rys
linge sogn! alle dine gode gerninger dem slår vi en 
tyk streg over;“

„Nu vil præsten ikke længere give os lov til at 
give et fattigt menneske en kande mælk,“ sagde han 
i den anledning til Kold, som den gang var huslærer 
hos Birkedal. Koids svar gjorde ham ingenlunde 
mildere til sinds. Det lød: „Ja, men ved De hvad, 
Poul Hansen, det var da også altfor godt et køb at 
komme i himlen for“*).

Men altså: De gudelige forsamlinger havde ikke 
kunnet få indpas i denne særdeles agtbare by med 
sin hæderlige vandel og sine mange gode gerninger. 
Byen stod meget mere som en bølgebryder mod be
vægelsen; den måtte bøje uden om til bægge sider; 
gennem al denne agtbarhed og hæderlighed kunde den 
ikke danne noget strømleje. Først da Birkedal kom 
med bølgebrus ude fra de store have, skylledes bølge
bryderen bort, og de levende strømme rislede nu også 
ind gennem den lille by.

*) Dette ordskifte meddeler Fr. Nygård i sin bog om Kristen Kold.
2den del. side 55—6.
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Birkedal kommer.

— Da de mørke, truende uvejrsskyer i slutningen 
af fyrrerne syd fra begyndte at trække op over Dan
marks himmel, higede Hans Hansen med liv og sjæl 
efter at blive soldat — ikke for at opleve spændende 
æventyr men for at få lov til at være med at værge 
om det folkeliv, han havde fået kært. Men under 
krigen følte han stærkere og stærkere, at der alligevel 
måtte mere til for at fylde hans sjæl end det, selv 
den varmeste kærlighed til hans land og folk kunde 
give; og det var med en underlig følelse som af tomhed 
eller mangel på virkeligt livsindhold, han igen vendte 
tilbage til hjemmet.

Mon der overhovedet fandtes det her på jorden, 
der helt kunde fylde det uendelige, som kaldes en 
menneskesjæl, mætte alle dens dybeste længsler og 
højeste anelser. Ja, derom drejede hans tanker sig nu. 
Da mødte han bevægelsen fra Ryslinge og fik svaret.

Allerede under felttoget havde han gennem breve 
og ad rygtets vej hørt denne bevægelse omtale som 
noget meget mærkeligt. Nu ved sin hjemkomst førtes- 
han selv midt ind i den.

Alle, i hvem der var dragelser mod åndeligt liv, 
måtte til Ryslinge om søndagen at høre Birkedal. 
Sognegrænserne var med ét slag som sprængt. Der 
var to ting, som uimodstålig drog folk: den ene 
Birkedals forunderlig gribende forkyndelse, den anden 
salmesangen, denne dejlige sang, som man ingen anden 
steds hørte mage til i de omliggende kirker.

Selv efter at de nysgerrige efterhånden blev væk, 
var der dog fremdeles nok til søndag efter søndag at 
fylde kirken til sidste plads. Man begyndte at blive 
kendt indbyrdes og så småt at mærke fællesskab.

Hvad Hans stærkest huskede fra denne tid var 



105

det ydmygende næsten ærgerlige i gang efter gang at 
måtte sige til sig selv: „Det præsten dér siger, forstår 
du ikke.“ Hvad Birkedal egentlig mente med disse — 
for Hans — fremmede udtryk som „dåbspagten“, 
„ordet“ el. lignende, kunde han ikke blive klog på; 
han kendte dem ikke fra sit hjem eller fra andre præsters 
prædikener. Tit gik han derfor fra Ryslinge kirke med 
et suk over det, der for ham var uforstålig tale.

Men lidt efter lidt begyndte det at klare sig for 
ham, og da blev det først for alvor frydefuldt at gå 
i kirke og dér hente lys over ting og forhold, der 
endnu lå i skygge ja helt i mørke og så få den livsalige 
følelse af, hvor livet voksede derved og fremmedes 
deraf.

Men nu gik Birkedal et skridt videre. Han be
gyndte søndag eftermiddag at samle folk i præste
gårdens store have eller i en lille nærliggende skov; 
lidt senere foregik disse friluftsmøder også hist og her 
i nabobyerne. Ved disse lejligheder førte Birkedal 
ordet men — til folks undren — ikke om kristelige 
spørgsmål. Det var ikke prædikener. Mest fortalte 
han om det danske folk og dets historie. Her hørte 
Hans — og mange med ham — for første gang vore 
gamle danske sagn. Birkedal fortalte gærne et sådant 
på sin livfulde, poetiske måde, og så bagefter brugte 
ban det som udgangspunkt for derfra at klare for til
hørerne sit syn på, hvad der var folkeligt og menne
skeligt.

Disse sammenkomster var maaske de første „folke
lige møder“ på Fyn.

Også ved disse lejligheder kastedes der med Birke
dals ord mangfoldige spiredygtige frø ind i tilhørernes 
sind og ikke mindst var dette tilfældet med Hans, 
hvis modtagelighed var så levende.



106

Brydningstider.

Når slægten samledes til sine små familiefester, 
„skursgilde“ el. lign., fik man for alvor munden på 
gang og det „til andet end at spise“. Vel var det 
endnu den gang ikke bleven skik ved sådanne lejlig
heder at drøfte landøkonomiske spørgsmål, det skete 
kun rent i forbigående; nej, samtalen drejede sig da 
ustandseligt om alt dette ny, man om søndagen blev 
ført ind i.

Og traf det sig da — hvad ikke var sjældent — 
at der blandt de tilstedeværende naboer og venner 
også befandt sig en eller flere af „de gudelige forsam
lingers folk“, da kom der yderligere liv i forhand
lingerne, enten det nu var om de kristnes stilling til 
bibelen, om dåbspagtens betydning eller andet deslige. 
Mangen en gang randt der da tåre på kind; men aldrig 
udartede drøftelsen til goldt og ørkesløst skænderi og 
endnu mindre til vrede.

Også spørgsmål og tanker af folkelig art blev for
handlede.

Hans og hans søskende så vel som deres gamle 
mor var enige om i hovedsagen at vedkende sig den 
opfattelse, som Birkedal var talsmand for, om end me
ningerne hist og her kunde afvige fra hverandre og 
give anledning til ivrige tankeudvekslinger.

Men så rigt var æmnet, at det alene kunde fylde 
sammenkomsterne; alt andet blev skudt til side.

Mindst af alt blev der selvfølgelig tid til kortspil, 
drik eller andet deslige dårligt tidsfordriv.

Denne tid stod senere i deltagernes minde i en 
underlig festlig glans.

Men midt i al denne unge, varme livsbevægelse 
slår så Kierkegårds tanker ned som et lyn fra en klar 
himmel.
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Det var en stund for dem alle, som om alt knustes 
under denne frygtelige og uimodstålige kritik. Det 
var for Hans, som om jorden rystede, ja vaklede under 
ham, og han blev midt i sin hjælpeløshed grebet af en 
forfærdelig gru. Hvor skulde han dog ty hen for atter 
at finde fast bund under fødderne. Hans rædde tanker 
drev som stormslagne fugle af sted i alle tilfældige 
retninger.

En stund tænkte han således på at foretage en 
rejse over til Kristiansfelt for at rådføre sig med „brødre
menigheden“ derovre. Den havde fra ældre tid et 
godt lov på sig i Fyn; men rejsen opgav han igen, da 
han ved at spørge sig for erfarede, at den varme og 
åndskraft, som før havde været til huse dér, forlængst 
var veget bort. ■

Så følte han sig stærkt fristet til at kaste sig i 
katholicismens arme. Gennem sin læsning var han 
bleven godt kendt med denne gamle kirkeafdeling og 
kom nu midt i al sin hjælpeløshed og sjæletræthed 
til at mindes dens myndighed og dens villighed til at 
tage ansvaret fra den enkelte, der segner under dets 
vægt.

Da det kom til stykket, var dette ham dog heller 
ikke muligt; selv måtte han bære ansvaret, og selv 
måtte han kæmpe sig igennem til klarhed, om hans 
hjærte skulde få fred; så meget forstod han.

Afklaring.

En dag i disse tunge tider gik han ude i sin mark; 
han var netop kommen op på Egagerbanken og stod 
nu der og så ud over dalen med den lille blinkende å 
dernede i bunden. Alle hans tanker arbejdede igen 
med de vanskelige spørgsmål. Da pludselig, som han 
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stod, „gik det som en sol“ op for ham, at han trode 
jo dog på den Gud, som i sit ord havde åbenbaret 
sig også for ham; ja i „troens ord“ havde han 
mødt den levende Gud; derom følte han sig forvisset 
til sin sjæls inderste. 1 det samme øjeblik følte han 
sig gennemstrømmet af en glæde, hvis mage han aldrig 
kunde mindes; og ingen sinde havde den smukke lille 
dal dernede under hans fødder forekommet ham så 
skøn som i denne stund.

Men fra den tid følte han sig tryg og sikker i sit 
barneforhold til Gud, og han mindedes aldrig senere 
at have havt nogen egentlig tvivl eller anfægtelse på 
det punkt.

Gennem en udvikling, der var stærkere på ind
tryk og rigere på begivenheder end de fleste jævn- 
aldrendes blandt hans standsfæller, var Hans nu nået 
frem gennem de bevægede ungdomsår til moden alder 
og til en bestemt livsanskuelse; og således stod han 
da for sin del rustet til at tage imod den begivenhed, 
der som et jordskælv gennemrystede det lille samfund, 
hvori han havde lært at føle sig åndeligt hjemme.

Denne begivenhed var Vilhelm Birkedals afske
digelse i september 1865.

Men her endnu kun et par ord om en anden af 
de mænd, Hans kom i levende Discipelforhold til.

Omgang med Kold.

Allerede kort efter præst Vilhelm Birkedals an
komst til Ryslinge, kom også en anden af den tids 
åndelige banebrydere sammestedshen. Det var Kristen 
Kold; og det varede ikke længe, før han fik knyttet 
forbindelser med folk dér omkring på egnen.

1 Sødinge blev han især kendt med de to ejen
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dommelige brødre, rokkedrejer Lars Jørgen Jeppesen 
og gmd. Niels Peder Jeppesen. Gennem dem kom 
også Hans Hansen, der lige var hjemkommen fra 
krigen, i forbindelse med Kold.

Da denne senere flyttede til Hindsholm, var det 
de to brødre Jeppesen, der fik ham til i sommeren 
1857 en tid at vende tilbage til egnen og begynde fri
skolen i Sødinge.

Efter et halvt års forløb, da skolen imidlertid var 
kommen i gang, blev den ved Koids bortrejse overtaget 
af cand, theol. Jens Schjørring, der forestod den i 7 
år for så at overdrage den til Knud Rasmussen. Knud 
Rasmussen arbejdede i dens tjæneste i 26 år. Nu
værende lærer er Martin Rudum.

Gennem Koids påvirkning blev Hans Hansen den 
fri skoles „ven for livet“, han sendte den sine børn, 
og han blev, som det også vidnedes ved hans båre, 
en af Sødinge friskoles trofaste støtter gennem de 
mange år.

At påvirkningen fra Kold satte frugt i Hans’s liv 
er således sikkert nok; men der var dog adskilligt hos 
Kold, som Hans havde svært ved rigtig at komme til 
rette med, og han kom aldrig i et så nært eller af
gørende discipelforhold til ham som til Birkedal.

Efter at Kold havde flyttet sin skole til Hjallese 
(Dalum), kom Hans ikke så sjælden indenfor hos ham 
på vejen til eller fra Odense.

Ved en sådan lejlighed traf han en gang Kold 
meget nedtrykt og mistrøstig. „Å“, sagde han, „nu 
har jeg i næsten to timer stået og i mit ansigts sved 
slidt og aset for at få ørenlyd hos det ny pigehold; 
men det har været mig fuldstændig umuligt; nu véd 
jeg ikke andet råd end sende min søster ind til dem. 
Kan det ikke hjælpe, da er der intet, der kan hjælpe.“

Atter en anden gang traf han Kold underlig uroligt 



110

grublende. På Hans’s spørgsmål om, hvad der var i 
vejen, siger så Kold: „Der er det i vejen, Hans Hansen, 
at jeg skal ind på skolen og tale om forholdet i en 
menneskesjæl mellem det menneskelige og det dyriske, 
det guddommelige og det djævelske; men det kan jeg 
ikke, for jeg kan ikke selv hitte rede i det.“

Hans tog da spørgsmålet op til drøftelse med ham, 
og samtalen gik nu en stund både med liv og med 
alvor. Men pludselig udbryder Kold: „Nu har jeg det, 
det klarede sig for mig; nu må jeg ind at tale om det 
på skolen.“

Hans kom dog ikke på det rene med, om op- 
klarelsen skyldtes de tilskud til samtalen, han havde 
givet, eller om Kold selv havde vundet klarhed ved 
blot at komme i det tilfælde at skulle udrede sine 
tanker derom for en anden.

Hans kunde ikke blive og overvære foredraget og 
fik således ikke rede her på.

Et af de møder med Kold, som Hans huskede 
bedst, fandt sted i sommeren 1864.

Hans havde været i Odense og dér modtaget det 
forfærdelig tunge budskab om vilkårene for den fore
løbige fred mellem Danmark og de tyske stormagter. 
Hans følte sig så nedtrykt og så forknyt, at han næsten 
ikke kunde holde det ud.

Da brød den tanke frem hos ham, at han skulde 
lægge vejen om forbi Dalum højskole og hilse på Kold. 
Det var ikke første gang, han havde prøvet den tur, 
når der var ét eller andet i vejen for ham.

Da han kom derud, traf han Kold stående ude, 
hvor vejen fra landevejen drejer af ind til skolen. 
Hans standsede hestene og tog straks fat: „Nå Kold, 
nu synes jeg snart ikke, det er til at udholde at være 
her i Danmark længer. Skammen og ulykken er jo 
ikke til at bære.“
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Kold stod en stund og betragtede ham med sit 
alvorlige blik, hvorefter han ganske langsomt tog til 
orde: „Å jo, Hans Hansen, så længe der blot er 1 i v 
i os, om så kun så meget som i den lille finger, så er 
her til at være, og så skal vi også nok få lov til at 
være her.“

Denne urokkelige tro på livets betydning og livets 
ret trøstede pä en forunderlig måde den nedbøjede 
mand, og han kunde nu frejdig og frimodig fortsætte 
vejen hjem.

Men hvor meget Hans end således kunde have 
at takke Kold for, og hvor stor pris han end satte på 
at skifte ord med ham, så var det som nævnt dog ikke 
Dalum men Ryslinge — ikke Kold men Birkedal, der 
fik den afgørende betydning for ham, og — ikke mindst 
i de modnere år — drog ham til sig med uimodstålig 
magt.
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Optegnelser om mit levned.
Af Andreas Bentsen.

(I uddrag ved Povl Hansen, fortsat fra årg. 26).

Vort bryllup stod den 1. maj 1874 på min bruds, 
Frederikkes, fødselsdag. Tre dage senere blev 

pigeskolen åbnet, og min unge hustru tog nu fat på 
hendes dobbelte gerning dels som husmoder i vort lille 
hjem og dels som lærerinde på pigeskolen. Det var 
fornøjeligt for mig at være lærer den sommer på høj
skolen; jeg havde nu min unge hustru med blandt os 
medhjælpere. En månedstid hen i skoletiden blev jeg 
imidlertid kastet på sygesængen, hvor jeg måtte op
holde mig i et par uger. Det var gigt i den store 
hovednerve ned ad venstre ben (ischias). Det var 
første gang, jeg mærkede til denne svaghed, der ofte 
har plaget mig senere.

Da pigeskolen sluttede til avgust, var alt klart til 
indflytning i vort nybyggede hus. Bohave til daglig
stuen fik vi udført af snedker Weitemeyer i Køben
havn; resten havde vi. Vor lille bitte have havde jeg 
allerede fra foråret fået tilplantetog tilsået; græsplænen 
grønnedes, og blomsterne stod i fuldt flor; intet manglede 
her. Vi glædede os nu meget til at få besøg af mine 
svigerforældre; de havde ikke turdet vove sig med 
til vort bryllup d. 1. maj. Men nu fik vi brev, at 
svigerfar var bleven syg. Frederikke rejste straks der
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ned; men da hun d. 27. avgust hen imod aften nåde 
Slagelse, var han allerede død samme dags morgen. 
Han blev jordfæstet på Slagelse kirkegård. Svigermor 
bode nu hos „moster Hanne“; mens „moster Marie“ 
flyttede ind til os i Vallekilde. Men i 1878 flyttede 
moster Hanne til os i Maries sted. 1 disse år skete 
der en række dødsfald i familien Lavigne, hvorved vi 
for en tid kom til at tage mod flere unge af familien 
hos os.

Dog, mens så mange af Lavigneslægten anden
steds gik i graven, blomstrede grenen i Vallekilde 
frodigt. Ni sunde og raske børn fyldte efterhånden 
hjemmet med glæde og livlighed.

Om mit arbejde som bygmester skal jeg nu nævne 
lidt. 1 1877 om høsten blev jeg af Trier stillet den 
opgave at opføre en mindre lade ved højskolen; den 
blev lagt nord for højskolebygningen. Kælder og grund 
blev sat af kampesten, og dér oven på et stokværk 
bygget af tømmer med spåntakte vægge og tag. I 
vinteren 75—76 opfordrede min moster mig til på 
hendes grund ved Tølløse station at opføre en hotel
bygning med kørelade. Jeg var meget i tvivl, om jeg 
skulde påtage mig det arbejde; men Trier styrkede 
mig af al magt dertil, da han syntes, jeg særlig om 
sommeren havde god tid. Men skulde jeg fortsætte 
med håndværket og tage betaling herfor, måtte jeg 
nødvendigvis løse næringsbevis som tømmer- og mur
mester. Og dette gjorde jeg da. Således blev opfør
elsen af hotellet ved Tølløse station det første arbejde, 
som jeg påtog mig for betaling. Jeg brugte hoved
sagelig de samme folk som ved arbejdet på kirken og 
præsteboligen i Ubberup. Da jeg nu var bleven byg
mester, påtog jeg mig i de følgende år flere betydelige 
arbejder rundt om i landet, mest dog blandt venner 
på højskoler eller i skyttekredse. Jeg opførte således 
i disse år 6 kirker og 21 øvelseshuse; men jeg gav 

8
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tegning til mange flere af bægge slags. Jeg byggede 
også de ny bygninger ved højskolerne i Vallekilde 
1876, i Askov 1880 og i Hjørlunde 1881. Mange præste
gårde har jeg også ombygget eller nybygget; på et par 
herregårde har jeg havt større arbejder, alt foruden 
en mængde bøndergårde og andre mindre bygge
arbejder.

Mit byggeri havde efterhånden bredt sig ud over 
det hele land; og der var tider, hvor jeg havde over 
30 mand i arbejde samtidig; men dette store folkehold 
gav mig kun liden fortjæneste. Man gav mig arbejde, 
fordi man væntede hos mig at få det gjort billigst 
muligt og fordi, man gærne vilde have folk fra høj
skolen. Og jeg fra min side vilde gærne skaffe mine 
flinke elever lærerigt arbejde under gode forhold til 
en ordentlig dagløn. Men alt dette tilsammen holdt 
min indtægt på et lavt stade. Også mine mange, lange 
rejser slugte meget af min fortjæneste. Jeg så mig om
sider nødsaget til at stoppe op med sådant folkehold. 
Imidlertid havde min medhjælper cand, polyt. N. H. 
Rasmussen været de sidste fire måneder af 1883 på 
centralinstitutet i Stockholm, mens jeg fik det ny øv
elseshus rejst herhjemme ved højskolen. Ved hans 
hjemkomst tog vi straks fat på at forberede opstil
lingen af de ny redskaber til huset. Det var lutter ny 
ting, og der var mange forskellige slags: 28 ribbe
vægge, 4 bomme, 6 glatstænger, 6 rebstiger, 12 lod
rette glattov, 2 skrå entretov med to tilhørende ned
løbstov, bænke til 60 mand, en træhest, en buk, en 
plint m. m.

Så snart vi var kommen vel i gang med den 
svenske gymnastik, og den herfra begyndte at brede 
sig, blev spørgsmålet, hvorfra skal vi få lærere og hvor
fra de fornødne redskaber til gymnastikhusene.

Løsningen kom dog snart.
Jeg havde fået den opgave at bygge et nyt gym

nastikhus ved Hvilan højskole i Skåne. Det var i som-
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meren 1884. Her stiftede vi bekendtskab med davær
ende kapitain Norlander, gymnastiklærer ved Lunds 
universitet. Ham fik vi til at modtage et hold danske 
højskolemænd til undervisning i to måneder. Deres 
antal blev tolv; de gik senere under navnet „Nor
lander-tylften“. Den mest kendte af disse mænd var 
Poul la Cour i Askov. Da disse mænd nu satte den 
svenske gymnastik i gang hver i sin kreds, og jeg var 
den eneste, der satte mig ind i tilvirkningen af red
skaber dertil, blev jeg fra alle sider opfordret til 
at lave sådanne redskaber. Jeg fik nu forskellige af 
mine tidligere håndværkere til at tage fat. Et maskin
snedkeri i København fik jeg til at tildanne enkelt
hederne, og så kunde mine håndværkere sammenføje 
og afpudse dem samt stille dem op. Jeg forsynede nu 
mange skoler med redskaber og havde i flere år meget 
at gøre hermed.

Men heller ikke ved denne udstrakte virksomhed 
tjænte jeg stort; det var altsammen arbejde, som skulde 
gøres så billigt som muligt. Dog vi havde „dagligt 
brød foruden sorg og nød“; men dette arbejde gav 
mig den store glæde at skaffe hus og hjem for dansk 
ungdom og idrætsliv. Og endvidere fik jeg herved 
rig lejlighed til landet over at ophjælpe og støtte ung
domsidrætterne ved mine personlige erfaringer på disse 
områder.

En anden ting har alle disse forskellige bygnings
arbejder, som jeg har havt at udføre, givet mig rig 
lejlighed til, nemlig at opdrage, oplære og udvikle hos 
mange yngre landhåndværkere af bygningsfagene den 
færdighed i arbejdet, indsigt i bygningskonstruktionen 
og omsigt i at lede større arbejder, som er bleven af 
stor betydning for mange af dem. Men også dette blev 
en ting, som hjalp til at gøre mig overflødig.

Imidlertid steg tallet af unge håndværkere på 
folkehøjskolen i Vallekilde; en del kom vel også for 
at nyde godt af den lejligheds-undervisning, jeg kunde 

8*
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give dem i deres fag. I vinteren 1876—77 var tallet 
af disse vokset til over 20; men dette var nu også ved 
at gøre mig min lærergerning uoverkommelig. Mange 
røster lød der til mig udefra om at oprette en særlig 
skole for unge håndværkere; men en sådan skole, 
hvor man særlig ønskede de yngre anbragt i lærlinge
årene, havde jeg nu en gang ikke særligt mod på.

I den travle sommer 1876 byggede jeg for Trier 
den vestre skolefløj med foredragssal, en stor kostald, 
overbygget og forlænget med en lade og til sidst et 
ishus. Men så bestemte også min hustru og jeg, at vi 
vilde til avgustmødet på Askov; og her fik jeg delvis 
ved forstander Schrøders foredrag og tilskyndelse klar
hed over, at nu måtte jeg begynde en ordentlig under
visning for håndværkere; det blev mig også klart, at 
det måtte være for voksne unge, da mine ævner særlig 
lå derfor. Men jeg forstod også, at denne undervis
ning måtte knyttes til en folkehøjskole, for at de unge 
håndværkere også kunde få del i dens goder. At noget 
sådant lod sig bringe i stand ved Askov, mærkede jeg 
nok; men da jeg måtte have tid til endelig overvejelse, 
tog jeg foreløbig ingen afgørende beslutning men vilde 
først gennemtænke sagen hjemme.

Et var mig klart, jeg vilde give de unge lejlighed 
til at komme under den åndelige påvirkning, som 
kunde møde dem ved foredragene på en højskole som 
også ved samlivet på skolen med de mange kamme
rater. Men i de timer, der lævnedes eleverne til 
kundskabstilegnelse, vilde der blive tid nok til faglig 
undervisning på tegnebrædt, ved regnebog o. s. v. Så 
skulde de også som bygningshåndværkere, hvad enten 
de var tømrere, murere, bygningssnedkere eller malere, 
lære at forstå, at alle måtte lære at arbejde mod det 
samme mål, nemlig bygningens fuldførelse som enhed, 
hvor hver af de enkeltes arbejde kun er et led i det 
hele, ja egentlig ingenting uden i sambånd med de 
øvriges arbejde. Hver enkelts arbejde skal agtes lige
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så fuldt som hver af de andres og alles i fællesskab. 
De enkelte fags arbejdere må lære at skåne de andre 
fags arbejde for al overlast af enhver art, så det sam
lede arbejde kan stå færdigt som helhed uden lyde 
eller brist, alt efter den mands tanke, som har lagt ar
bejdets plan ; så kan også først enhver enkelt deltager 
i arbejdet få den fulde glæde af sin del deri.

Men at nå sådant fælles mål måtte jo også bedst 
kunne ske, når der mellem arbejderne fra de forskel
lige fag blev et åndeligt fællesskab i det ædle, virk
somme menneskeliv. Da vilde arbejdet under dagens 
slid gå fornøjeligt, og samlivet herunder være til et 
godt exempel for andre.

Dette var, hvad jeg ønskede og håbede at nå ved 
mit fremtidsvirke. Det vanry, som danske håndværk
ere fra tidligere tid var kommen i for at føre uhøvisk 
tale, for råhed og hensynsløshed, for lyst til drikkeri 
og andre udyder, så man i almindelighed frygtede for 
deres selskab og nødig vilde have dem som husfæller, 
— dette vanry måtte jeg være med at bekæmpe; mine 
unge håndværkere skulde meget mere nå frem til at 
vinde yndest mellem mennesker, og ved deres stadige 
færden omkring i befolkningen blive som gode exem- 
pler på, hvad en folkelig og menneskelig oplysning 
forenet med flid, drift, dygtighed og lyst til sin gerning 
har at betyde såvel for samfundet som for de enkelte 
mennesker.

Noget sådant var det, jeg ved min skolevirksom
hed gærne vilde opnå og give de unge lyst til at føre 
ud i livet. Men tilbage til Askov:

Frederikke og jeg befandt os udmærket derovre 
hos Schrøders; i atten dage færdedes vi frit og ubundet 
omkring mellem de mange glade mennesker. En dag 
indbød Schrøder mig til at gøre ham følgeskab ud på 
hans avlsgård. Vi kom snart i livlig samtale, og den 
sky forsvandt, jeg hidtil havde havt for Schrøder, når 
han undertiden uden at sige et ord stod og stirrede 
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stift på mig. Blandt andet spurgte han mig nu, hvad 
det blev til med min håndværkerskole, og om jeg ikke 
snart tænkte på at få en sådan i gang.

Hertil måtte jeg sige nej, det kunde jeg ikke tænke 
på, og vi kom så ikke nærmere ind på spørgsmålet 
den dag. Men mærkelig nok, havde Schrøders spørgs
mål på ny kaldt tanken til live hos mig. Og nu mødte 
der mig noget nyt, som gav den næring. Den begavede 
kunstner, træsnitskærer Hendriksen fra København 
holdt tre foredrag over kunsthistorie. Særlig dvælede 
han ved renaissancens frembrud i Italien; han talte om 
Fiesole, om Michel Angelo, Rafael og andre. Dette 
var en hel ny verden for mig, og det greb mig med 
en sælsom magt. Jeg som ej kendte anden kunst end 
Thorvaldsens, vore malerisamlinger og lignende. Aldrig 
havde jeg om disse sager fået kyndig besked, kun til
fældige bemærkninger af C. Bågøe, en gang han var i 
Vallekilde på et længere besøg. Aldrig havde jeg været 
mere opfyldt af noget end nu af disse Hendriksens 
skildringer.

Den sidste aften, vi var sammen, fik Schrøder en 
forhandling i gang om vort håndværks forhold til 
kunsten. Jeg var så optaget af det hele, at jeg busede 
ud med en hel bunke spørgsmål til Hendriksen, hvor
ved Schrøder fik lejlighed til at trække mig med ind i 
ordskiftet, hvor jeg da udtalte mig temmelig uforbe
holdent. Da jeg kom hjem fra Askov, gik jeg og grund
ede på, hvad der var gået igennem mig i de sidste 
dage derovre. Det klaredes nu for mig, at jeg måtte 
have mit virkefelt blandt den voksne ungdom.

Først og fremmest drøftede jeg sagen med min 
hustru, om når, hvor, og hvordan jeg skulde få be
gyndt. Jeg kom da til at tænke på, hvad Grundtvig 
havde sagt til Trier: „Det sted, hvor man åbenbart 
som De har havt lykken med sig til at begynde, skal 
man ikke, uden man er nødt dertil, forlade igen“. Dette 
sagde jeg til Frederikke, og dermed var sagen foreløbig 
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afgjort fra min side. Det gjaldt nu kun, om Trier vilde 
gå ind på et forsøg af mig med nogle særlige under
visningstimer for de håndværkerelever, som måtte 
komme med lyst til at deltage. Trier gik villig ind 
herpå, og den 1. nvbr. 1877 begyndte jeg med 24 mand. 
Da jeg havde tegning med alle skolens elever hver- 
anden dag i den store spisestue, gik håndværkerne her 
mellem dem hver dag til tegning. 2 gange om ugen 
holdt jeg særskilt foredrag for håndværkerne. Det skete 
i hjørneskolestuen.

Den følgende vinter fortsatte vi på samme sæt, 
kun tilbød Trier mig i denne vinter at bytte arbejds
rum, så vi fik tegning i de to skolestuer i stedet for i 
den mørke spisestue. Men nu viste der sig en ulæmpe; 
når håndværkerne først havde fået deres tegnebræt på 
skolebordet, var der ikke ved bordet plads til andre 
ikke en gang i fritiden, så det gik ud over de andre 
elever, der nu måtte tage til takke med spisestuen, 
hvor der slet ingen skuffer var i bordene til at have 
deres bøger og sager i. Dette afstedkom uro og ufred, 
så vi måtte finde på en anden udvej, hvor den så var 
at finde.

Forsøget i disse to vintre var imidlertid for mig 
lykkedes. En undervisning, hvor „lærlingernes trang 
og lærernes ævne“ mødtes på en naturlig måde; noget 
nyt var her i færd med at stå frem. Jeg var nu klar 
over, at her på dette område måtte jeg have min 
gerning; men jeg kendte også mine grænser. Jeg 
måtte have frihed til at ordne alt, hvad det særlige 
angik, som jeg skulde lærede unge; jeg måtte indrette 
mig dermed på min egen vis; men jeg måtte så på 
den anden side også have hjælp til elevernes åndelige 
påvirkning. Denne anså jeg nemlig for fuldt så vigtig, 
og den magtede jeg ikke selv. Jeg forstod derfor, at 
min gerning fremdeles måtte være og blive et led i det 
oplysningsarbejde, som udførtes på folkehøjskolen, og 
som det for mig gjaldt om, at håndværkerne fik det 
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fulde udbytte af lige så godt som de andre unge på 
skolen. Uden denne påvirkning nåde jeg ikke det mål, 
som det var mit håb at nå.

Jeg måtte derfor nu bygge; og dette byggeri måtte 
jeg selvfølgelig selv sørge for; blot jeg nu kunde få 
det hele ind i den rette gænge. Trier gav beredvillig 
lov til at opføre en skolebygning på hans grund. Byg
ningen skulde opføres som min ejendom; men Trier 
tilbød dog ved mulig fratrædelse at købe den af mig 
til rimelig pris. På den måde kunde der være nogen 
sikkerhed for de lån, jeg måtte gøre på mit ærlige 
ansigt. ■

Nu gik sagen i orden. Mejerist Hans Rasmussen i 
Arby lånte mig straks 100 kr., og jeg fik flere af ham 
senere. Mejerist Søren Jensen i Eskebjærg lånte mig 
1500 kr.; hos flere andre fik jeg mindre summer og 
jeg tog så fat på bygningen i sommeren 1879. Da 
kransen skulde hejses, kom højskolens piger og skænkede 
os et nyt, stort danebrogsflag; det hejsedes straks over 
bygningen. Ved en lille højtidelighed i den anledning 
mødte Trier op med en tale. Jeg byggede den sommer 
valgmenighedskirken i Høve, og havde lånt murerne 
der nede fra til at udføre arbejdet herhjemme. De 
murede huset til rejsning på mindre end en uge.

D. 3 nvbr. 1879 blev skolebygningen så taget i 
brug. I alle skolekarlenes nærværelse under åbnings
mødet ønskede Hoff og Trier os til lykke med ar
bejdet. Jeg havde indrettet det ny skolehus med en 
stor forstue, et mindre værelse, bestemt til læsestue, 
to lange tegnestuer med mange vinduer mod øst og 
endelig et stort værksted mod vest. Imidlertid steg 
elevantallet for hvert år, så allerede tre år efter nåde 
det 64; jeg måtte da indrette det hele hus til skole
brug.

I efteråret 1879 begyndte jeg arbejdet som eneste 
lærer; men det var mig meget besværligt ene at under
vise de 26 elever, da de var delt i to skolerum. Efter 
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jul fik jeg hjælp af en af mine tidligere elever tømmer
mester Erik Eriksen; men det var kun en månedstid; 
jeg måtte se mig om efter anden hjælp, og en sådan 
fandt jeg da også.

Fastelavns mandag, d. 13. febr. 1880 fødtes vor 
datter Asta, og samme dag holdt min fremtidige, tro
faste hjælper cand. polyt. N. H. Rasmussen sit indtog t 
vort hus. Han blev hos os indtil september 1885.

Rasmussen så jeg første gang i 1878 ved en gymna
stikfest i Svendborg. Vi deltagere fra Holbæk amt 
lejede et dampskib i Kalundborg og sejlede om natten 
ad Svendborg til, så vi kom der om morgenen. Det 
var første gang, vore unge så god gymnastik. Særlig, 
fornøjeligt var det at se de flinke kredse fra Sydfyn 
kappes med Københavnerne. Disse sidste havde dannet 
en særskilt forening af folk, som havde gjort gymnastik 
i Københavns skytteforening; de blev udstyret med 
smukke hvide dragter af vekselerer Hansen og mødte 
nu frem her som den bedst uddannede flok, man nogen 
sinde havde set. Iblandt disse unge mænd lagde jeg 
mærke til Svend Høgsbro*).  Holdet havde i Korsør 
glemt tre af sine trøjer; efter dem sendte vekselereren 
særskilt damper fra Svendborg.

Det blev en fornøjelig fest på den lige forladte 
dyrskueplads. Under Københavnernes gymnastik lagde 
jeg mærke til en gymnast i hvid underklædning men 
iført sort frakke. Han gik omkring og gjorde tjæneste 
som opsyn på gymnastikpladsen. Han havde fået en 
knæskade, fortalte man mig, så han ikke kunde gøre 
øvelserne med. Jeg morede mig over ham, som han 
der gik og snakkede godt for folk, der trængte stærkt 
på; han snakkede endogså fynsk med Fynboerne. 
Denne mand var N. H. Rasmussen. Efter gymnastiken 
og Vilhelm Birkedals foredrag sluttedes festen i Kri- 
stiansmindes lystskov. Medaljer uddeltes til kredsene, 

*) senere minister.
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og jeg modtog da også én for vore øvelser; den fulgte 
siden fanen.

Det var dette samme år 1878, at vi af Trier fik 
lov til på Vallekilde højskole at holde et uddannelses
kursus for delingsførere i november måned. Men hvor 
skulde vi få lærere fra. Det traf sig imidlertid så 
heldigt, at vi i denne eftersommer fik en indbydelse 
fra Københavns skytteforening om at komme derind 
til en kapskydning sammen med skytter fra de sjæl
landske amtsforeninger. Vi stod smukt her ved skyd
ningen. En sekstenårig skytte af vore, Peder Hansen, 
skovfogedsøn fra Lerchenborg, blev bedste skytte sam
men med Ingemann Petersen, København, således at 
hvert enkelt skud for hver var nøjagtig ens. Festen 
holdtes bagefter på den kongelige skydebane.

Mens jeg ved denne lejlighed opholdt mig i Kø
benhavn søgte jeg hjælp hos Svend Høgsbro om lærere 
til vort påtænkte delingsførerkursus; han henviste mig 
til den ny gymnastikforenings tre styrelsesmedlemmer. 
Som en af disse genkendte jeg manden med den sorte 
frakke over den hvide dragt ovre fra Svendborg. Efter 
en forhandling med dem og med oberst Vaupell, som 
samme sommer havde besøgt vor skyttefest i Kalund
borg, fik jeg anvisning på stabssergeant Brunsgård og 
som hans medhjælper sergeant Greve. Kursuset lyk
kedes udmærket. Blandt delingsførerne var gmd. Peder 
Madsen, Vallekilde, der som soldat havde været en 
flink korporalselev; efter sin endelige uddannelse her 
overtog han nu pladsen som gymnastiklærer ved høj
skolen.

Dette var det første forsøg på en delingsfører
uddannelse i gymnastik indenfor de danske skytte
foreninger; og det vakte stor opmærksomhed blandt 
disse. Paul la Cour i Askov henvendte sig til mig om 
nærmere oplysninger om vort kursus, og i efteråret 
1879 fik han med lærerhjælp fra Fredericia et lignende 
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kursus i stand på Askov; ligesom også vi fortsatte 
samme år.

I sommeren 1879 havde vi fra Holbæk amt ind
budt Københavns skytteforening og gymnastikforening 
til kappestrid i Kalundborg. Festen gik fornøjeligt; og 
ved den mødte jeg atter min tidligere bekendt N. H- 
Rasmussen. Han var med som gymnast. Og atter 
mødtes vi i den samme høstferie, da jeg var inde i 
København på statens tegnekursus. Jeg traf ham i det 
ny højskolehjem i Fiolstræde; dér mødtes vi stadig, og 
her sluttede vi et blivende venskab. Kort efter nytår i 
den påfølgende vinter fik jeg brev fra Rasmussen, at 
han ved udgangen af januar væntede at få sin afslut
tende polytekniske ingeniørexamen, og hvis han da 
ikke straks fik en plads, som han havde søgt, vilde 
han gærne komme ud og gøre lidt gavn som lærer 
for mine håndværkere resten af vinteren. Jeg sagde 
straks ja, da jeg trængte hårdt til en medhjælper; og 
som før fortalt, gav han så møde fastelavns mandag 
1880.

På skoleloftet havde jeg et kammer, hvor Ras
mussen kunde bo; kosten fik han denne vinter på 
højskolen. Nu lettede det for mig: min ny medhjælper 
viste sig at være en udmærket lærer, som vandt alle 
sine elevers fulde hengivenhed. Og ved hans hjælp 
kom der nu rigtig for alvor fart i vor gymnastik.

Imidlertid fik jeg bud fra Askov; Schrøder ønskede, 
at jeg vilde komme over og bygge ham en ny fore
dragssal med overliggende elevkamre samt et trappe
tårn til at danne forbindelse mellem foredragssalen og 
gymnastiksalen. Rasmussen blev nu i april måned 
sendt over til Askov for at hjælpe mig med dette ar
bejde. Da han tillige var tømrer kunde vi således 
også fortsætte samarbejdet om sommeren. Han var nu 
med at bygge øvelseshuset i Vig, højskolen i Hjørlunde 
og friskole med øvelseshus i Hejis.

Den følgende vinter tog vi med frisk mod fat på 
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skolearbejdet igen, og nu var her hårdt brug for os 
bægge.

Også mig fik Rasmussen til at gøre gymnastik, 
efter at jeg allerede vintren før havde forsøgt mig lidt. 
41 årgammel tog jeg fat sammen med mine håndværk
ere om morgenen tidligt og vedblev dermed i 20 år. 
Disse timer blev til uberegneligt velvære og lykke for 
mig; jeg holdt mig ungdomsfrisk og mærkede intet til 
alderen i disse 20 år.

I begyndelsen brugte vi jo den gamle gymnastik; 
men jeg gik trøstig med til spring på hesten, hvor side
volten var mit yndlingsspring. Heller ikke trapez, 
smidighedsøvelser og stokkeslag gyste jeg tilbage for.

1 1881 holdt de danske skytteforeninger en stor 
skyttefest i Nyborg; også denne gang lejede vi en 
damper fra Kalundborg. Det blev for os en udmærket 
fest. Vel gik skydningen ikke allerbedst; men vi havde 
dog mange særdeles gode skytter især fra Højby sogn 
i Odsherred og Årby sogn ved Kalundborg. Sidst
nævnte sted var det skovfoged Hansen, som havde 
lært de unge at bruge riflen, mens smed Kristen An
dersen i Melby havde uddannet de yngste ved salon
skydning.

Med gymnastiken gik det dog bedst; og dette 
skyldtes først og fremmest N. H. Rasmussen og gmd. 
Peder Madsen. Vi havde samlet deltagerne forud, dels 
ude i Odsherred og dels i Kalundborg, i hvilke egne 
øvelserne stod højest. Og således vel forberedt sam
ledes hele styrken, 34 mand i Kalundborg til samøvelse 
før rejsen til Nyborg. Vi var 42 mand på skibet, som 
lagde ind til Nyborg første festdags morgen. Da vi fik 
vor bopæl anvist, blev jeg sammen med oberst Vaupell 
vist ind til Nyborg mølle. Vore 34 gymnaster var let 
kendelige på de blå livremme med Meanderborten, på- 
syet af højskolepigerne. Akademisk skytteforening 
vandt første pris; men derefter kom vi fra Holbæk 
amt, jeg tror bægge de to foreninger havde fortjænt 
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den hædersplads, de blev tilkendt. Prisgaven var et 
stort sølvbæger med Molins bæltespændere indgraveret 
og med indskrift. Det gemtes hos Holbæk amtsskytte
forening indtil den dag, jeg afgik som formand efter 
25 års arbejde som sådan. Men da dette skete 1899, 
og amtsskytteforeningen derefter delte sig, blev bægeret 
skænket til mig.

I Vallekilde kom der efterhånden stærke ønsker 
frem om at få en selvstændig valgmenighedskirke 
bygget; siden foråret 1873 havde vi jo taget til Ubbe
rup, idet vi var medlemmer af valgmenigheden dér. 
Tilslutningen havde været stadig voksende på grund af 
de fortvivlede kirkeforhold herhjemme i pastor Binzers 
tid; men vejen til Ubberup var jo for lang, omtrent 
tre mil. Var man ung, kunde man jo gå, og havde 
man køretøj, kunde man køre; men for dem, som var 
bleven ældre og ikke havde befordring, kunde det 
være drøjt. Der kunde gå halve år imellem hver 
kirkegang, især for kvinderne. Mange enkeltmænd 
bragte store ofre for at afhjælpe disse vanskeligheder; 
gmd. Rasmus Rasmussen i Bjerresø kørte således hver- 
anden søndag året rundt, og han tog alle dem på, der 
kunde blive plads til på vognen foruden ham og hans 
hustru. Det var en fast regel, at min hustru i alle 
disse år kørte med ham, når forholdene da tillod det. 
Vederlag herfor vilde han aldrig modtage. Denne mand 
var i kirkespørgsmålet min trofaste rådgiver. Jeg var 
efterhånden bleven stærkt optagen af at skaffe mig 
byggegrund, og jeg fik nu tilsagn fra forskellige menig
hedsmedlemmer om, at hvis jeg kunde købe jord, 
måtte jeg få rådighed over 1000 kr. til købet af en 
halv td. land til kirke- og begravelsesplads. Dette førte 
til, at jeg omsider købte min genbos hus med et jord- 
tilliggende af 3 td. Id. Jeg skulde derfor give 7500 kr. 
foruden påløbende omkostninger. Det var et vove
stykke af mig; men det gik godt.

Det viste sig, at der var flere, der gærne vilde 
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købe byggepladser, således snedker Jens Lund, aftægts
mand Jens Pedersen, boghandler Henrik Nielsen, høj
skolelærer Peder Bukh og murer Jens Peder Klink 
Vi fik nu afsat plads til kirkegård, præstebolig, rejse
stald, holdeplads o. s. v. Det var i februar måned 
1882, at købet fandt sted; og nu udarbejdede jeg 
planen, hvorefter udstykningen skulde foregå. Til dette 
fik jeg nu en udmærket hjælp i min kære ven, land
inspektør Chr. Weitemeyer, som blev min juridiske 
rådgiver og forestod udstykningen.

Inden skolen sluttede til april, fik jeg købt tømmer 
til rejsestalden. Dette kom mig nu godt til pas, idet 
en del af mine tømrere hjalp mig og på to dage bandt 
huset af og rejste det.

Så snart mejeriforpagter Burchardi på Birkende- 
gård hørte, at vi vilde bygge kirke, kom han straks 
kørende med et læs mursten som den første gave til 
os. De af valgmenighedens medlemmer, som havde, 
heste og vogn, begyndte så at køre de fornødne grå
sten sammen til byggegrunden.

Allerede for to år siden havde jeg gjort det første 
udkast til vor kirke; det var derfor let nu i en fart at 
gøre tegningen færdig. Allerede den 27. marts blev 
grundstenen under festlighed nedlagt (se kirkesyns
bogen).

Mens jeg i den kommende sommer var borte på 
en rejse i Sverige, havde Korskirkens mure begyndt 
at rejse sig; de nederste vinduer var indsat, og nu fik 
vi travlt med at få tømmeret hentet hjem fra Mørkøv 
og få det afbundet til rejsning med tag og spir. Ar
bejdet skred rask frem; ti jeg havde både mange og 
flinke folk. De gik ind på at gøre deres arbejde for 
en forholdsvis billig dagløn, og mange af dem fik frit 
ophold hos forskellige af menighedens medlemmer. På 
den måde fik vi en god og rummelig kirkebygning til 
en billig pris. Da den var færdig, stod den os i 12500 
kr., varmeovnene medregnet; grunden havde kostet
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1000 kr.. Dette var egentlig for lidt, da jeg selv havde 
givet 1250 kr. for denne del af mit jordkøb; men da 
jeg kun havde fået tilsagn om 1000 kr., lod jeg det 
blive derved; jeg har altid senere været glad ved, at 
købet blev gjort.

Jeg fik nu mageskiftet med Trier sådan, at jeg fik 
min hidtilværende have og byggeplads til ejendom, 
imod at han fik ligeså megen jord af den købte hus
mandslod. Det er nu udlagt til boldplads og til bygge
grund til Troels Trier. 100 kvadratalen skænkede jeg 
til en kørevej mellem mit hus og skolen.

Den ny kirke vilde vi gærne have indviet, når 
højskolens efterårsmøde skulde afholdes; og det nådes 
da også. Vi indgav nu ansøgning om, at kirkens ind
vielsesdag måtte fastsættes til d. 8. oktober. Provst 
Hasle fra Asnæs kom da på embeds vegne herind for 
at syne kirken. Denne manglede ganske vist flere 
ting indvendig; men provsten sagde til mig: „Ja, De 
sørger jo nok for, at alt kommer i orden“. Derpå 
gav jeg mit ord, og alt blev da også efter ønske.

Efterårsmødet havde nu varet en uge, og det 
skulde slutte med kirkeindvielsen næste dag. Det var 
lørdag. En time før solens nedgang begyndte den ny 
kirkeklokke at lyde. Det sidste arbejde indendørs var 
netop færdigt, og vi fejede de sidste høvlspåner ud ad 
bagdøren, da klokkeklangen tog fat. Lidt efter lidt 
fyldtes kirken med efterårsmødets deltagere. Nu hørte 
klokkeringningen op, og mens bedeslagene lød, bredte 
fru Hoff dugen ud over vort ny alter; og da kirke
klokken tav, istemte vi sangen: „Kirkeklokke, ej til 
hovedstæder støbtes du, men til den lille by“.

Den følgende dag fejrede vi en dejlig indvielses
fest. Vi havde forud udstedt 1000 adgangskort til me
nigheden og dens venner, da vi måtte sætte grænser 
for alt utidigt tilløb.

Da alle med adgangskort var kommen til sæde, 
blev dørene slåde op, og over et halvt hundrede 
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mennesker slap endnu ind, flere af disse var kommen 
langvejs fra, således et par vognlæs fra Røsnæs; men 
så var også alle pladserne optagne. Klokken var imid
lertid bleven ti, og nu foretoges den sædvanlige ind
vielsesfest med indgangsbøn af en præst, salmesang, 
tale af provsten og endelig prædiken af menighedens 
præst, Hoff.

Om eftermiddagen kl. 2 var der atter gudstjæneste 
med skriftemål og altergang (omtrent 200 altergæster) 
og endelig barnedåb. To børn fremstilledes, nemlig 
Ester Trier og Gudmund Bentsen, og to blev døbte, 
nemlig Åge Madsen og et af børnene fra Risegård. 
Denne barnedåb var meget højtidelig.

Ved denne eftermiddagsgudstjæneste holdt pastor 
Kragh fra Kornerup skriftetalen, mens digteren, pastor 
Hostrup, prædikede.

Jeg var straks blevet antaget som kirkesanger, et 
hverv, jeg sad inde med i over 20 år og altid var 
meget glad ved.

Pastor Hoff begyndte med at holde gudstjæneste 
en gang om måneden; og når højskolen var i gang, 
prædikede Trier to gange om måneden, ellers sjæld
nere.

Ved disse lejligheder ledede han selv kirke
sangen.

Vi fik nu også kirkegården indhegnet og indviet. 
Enkelte træer og små trægrupper blev plantet hist og 
her på den.

I begyndelsen af året 1882 udgik der indbydelse 
til en gymnastikfest i Stockholm. Gymnastikforeninger 
fra alle Nordens lande blev indbudt. N. H. Rasmussen 
havde regnet med, at vi kunde følges med Københavns 
gymnastikforening; men det glippede, den vilde ikke 
med. Så benyttede jeg mig af det bekendskab, jeg på 
Askov havde stiftet med svensk friherreinde, frk. Rappe, 
og fik ved hendes hjælp adgang til festen for N. H. 
Rasmussen og mig.
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Ved ankomsten til Stockholm stod frk. Rappe på 
perronen for at tage imod os. Hun gjorde nu en lille 
tur med os ud i byen, hvorefter vi tog til Thurebjærg 
station, hvorfra vi i hendes vogn kørte ud til hendes 
villa, der lå tæt ude ved Edsvigen og var omgiven af 
vældige birketrær. Her bød hun os nu rigtig velkom
men og ønskede, at vi måtte føle os som hjemme her. 
Endnu samme eftermiddag kørte hendes vogn os til 
slottet Ulriksdal, som havde været kong Karl d. 15.s 
sommerbolig, og hvor hans datter, den tilkommende 
danske dronning Louise, havde havt sit barndoms- og 
første ungdomshjem. Karl d. 15.s arbejdsrum stod 
endnu urørt med alle hans forskellige sager, som han 
havde forladt dem, og således også hans sidste maleri, 
halvt færdigt på staffeliet.

De følgende dage beså vi indgående både Stock
holm, Uppsala og Gammel-Uppsala, og her var meget 
for os at se. Men det, vi rejste derop for, var jo 
gymnastikfesten. Den afholdtes på Skeppsholmen øst 
for slottet. Selve øvelserne blev afholdt i „Flottans 
exercitshus“, en sal på omtr. 100 alens længde, hvor 
øvelserne foregik i midten, mens bægge salens ender 
var forsynet med bænke, der hævede sig skråt op den 
ene bag den anden. Der var vel ialt 100 siddepladser.

Vi kom ind i god tid, og jeg genkendte med for
undring de mange faststående gymnastikredskaber, som 
jeg tidligere havde set i Gøteborg. Over indgangsdøren 
stod et flagsmykket brystbillede af Pehr Henrik Ling. 
Jeg havde indtil da kun truffet hans navn en gang før 
i en norsk bog. Nu opdagede jeg først, hvad betyd
ning dette navn havde i Sverige. Nu fyldtes bænkene 
snart af tilskuere, mens gymnasterne rykkede ind; vi 
så her en mængde gymnastikhold fra forskellige svenske 
byer; der var også hold fra Kristiania og Hels
ingfors.

Da de forskellige foreninger var stillet op på deres 
plads, kom Kong Oskar d. 2., høj og statelig, som jeg 

9
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før havde set ham i Kristiania ved indtoget 1873; 
kronprins Gustav og prins Eugen sås i hans følge. 
Nu blev der holdt en velkomsttale, hvorefter øvelserne 
begyndte. Ved kongens plads sad dommerne, vistnok 
fire i tal; men jeg mindes kun én: oberst Nyblæus, 
forstander for centralinstitutet. Alle øvelserne var 
svensk gymnastik, og det var noget for os helt nyt. 
Efter gymnastiken tog man fat på fægtningen. Der var 
både floretfægtning og sabelhugning som også fægtning 
mellem dolk og klinge. Mærkelig nok var det her 
stadig dolken, der sejrede. Så fulgte Nordmænd og 
Finner efter; men glanspunktet i de to dages fest var 
dog Stockholms gymnastikforenings øvelser under 
ledelse af kapitain Balck. Holdet talte 60 mand; dets 
øvelser var fortrinlige. Vi lagde også mærke til den 
fuldendte holdning, som Svenskerne udviste; de over
gik her både Finner og Nordmænd.

Ved springningen lagde vi mærke til, at de kun 
havde et lille kort fast springbrædt for at betegne op
springsstedet.

Der blev ikke afsagt nogen offentlig dom om 
øvelserne; men måske fik foreningerne den at vide 
underhånds.

Om aftenen den anden dag var der stor fest på 
Hasselbakken, og hertil fik vi to Danskere også ind
bydelse. Taler blev holdt og sange sungne; først hen 
mod midnat skulde der brydes op, da Finnerne skulde 
afsejle. Den svenske ungdom stillede sig nu op, tog 
Finnerne én for én, og idet de spillede himmelspræt 
med dem, kastedes de fra favn til favn hele salen igen
nem. Så blev talerne løftet op og „båret i guldstol“; 
kun professor Holmberg, Uppsala, flygtede hver gang 
fra dem op på talerstolen og begyndte at holde en ny 
tale. Dog studenterne vidste udvej; da han for anden 
eller tredje gang sluttede, sprang de til, tog hele den 
store Talerstol og bar den med samt professoren hele 
salen rundt. Nu blev der også udbragt et leve for os. 
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to danske gæster, og så var det jo min tur at komme 
op at takke for alt det udmærkede, vi havde set. Jeg 
nævnte i korthed, at vel var vort gymnastikliv i Dan
mark ungt; men vi håbede på fremgang, da det var os 
i kødet båret . .

Ja, denne aften var en herlig afslutning på gymna
stikfesten.

Så kom søndagen. Rasmussen fulgte med studenter 
fra Uppsala derop for at fejre Valborgsfesten hos dem. 
Jeg var om formiddagen i kirke; men om eftermiddagen 
havde frk. Rappe indbudt en del gæster for at glæde 
mig. Iblandt dem var også frk. Engstrøm, som tidligere 
havde besøgt Vallekilde; andre af dem havde jeg været 
sammen med i Askov. Dette samvær gav anledning 
til, at jeg fik flere indbydelser under mit ophold i byen.

Den følgende formiddag var vi indbudte til officers
skolen på Karlsberg slot, hvor officerselever havde op
visning for kongen og kronprinsen. Så overværede vi 
gymnastikken i et par latinskoler, og senere på efter
middagen besøgte jeg arkitekt Langlett, som i sin tid 
havde bygget den norske stortingsbygning i Kristiania. 
Det var fra en af hans grundplaner til en kirke, at jeg 
havde ideen til valgmenighedskirken i Vallekilde. Det 
glædede ham meget, at jeg kunde vise ham et blyants
udkast til samme kirke.

Nu skulde vi imidlertid bryde op. N. H. Rasmus
sen rejste videre op i Dalarne, mens jeg over Gøteborg 
tog til Frederikshavn. Jeg var bleven bedt om at 
komme til Vendsyssel for at prøve på at oprette en 
amtsskytteforening. Vi havde et større møde i Hjørring, 
hvor højskolelærer Georg Himmelstrup, lærerne Madsen 
fra Mygdal, Eskildsen fra Bjærgby, brødreflokken 
Nørremark og en stor forsamling var mødt. Her lyk
kedes det os at danne amtsskytteforeningen; de ledende 
mænd blev valgt, og jeg gav ønskede oplysninger om 
sagen.

Herfra fulgte jeg med Himmelstrup hjem til 
9*
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Stenum højskole, hvis forstander Therkelsen jeg var 
godt kendt med fra tegnekursus i København. Hjem
vejen lagde jeg om ad Bering, ved hvis valgmenigheds
kirke jeg skulde bygge friskole med øvelseshus.

Hvad vi i Stockholm havde set af den svenske 
gymnastik efter Pehr Henrik Lings system havde gjort 
et mægtigt indtryk på os bægge, og senere drøftede vi 
ofte gymnastikens fremtid her i vort land. Ved en 
sådan lejlighed en forårsdag 1883 sagde jeg da til Ras
mussen: „Vi får aldrig ordentlig gænge i vor gymnastik, 
før en mand giver sig hen for rigtig at uddanne sig og 
så ofre sig og sin fremtid derfor.“

Rasmussen sad noget og betænkte sig; men så 
sagde han: „Kanske jeg skulde forsøge det.“

„Ja, gid du vilde!“ svarede jeg ham.
Dette førte til, at N. H. Rasmussen i de sidste 

dage af august rejste til Stockholm for at gennemgå et 
kort særskilt fire måneders kursus på det kgl gymna
stiske centralinstitut.

Et stadigt brevskriveri kom nu i gang mellem os. 
Jeg vilde gærne vide, hvordan det gik.

I begyndelsen kedede øvelserne ham noget; men 
hen i oktober, da han så småt havde tænkt på, om 
han ikke allerede nu til november skulde tage hjem 
for at hjælpe mig med håndværkerne, opdagede han, 
at hans brystkasse siden september havde udvidet sig, 
og samtidig forekom det ham, at øvelserne nu blev 
mere og mere fornøjelige; han skrev da til mig, at 
han nu havde bestemt sig til at blive til jul; ti nu 
væntede han sig stort udbytte af sit kursus.

Jeg for min del gik gærne ind derpå, skønt jeg 
ved hans udeblivelse vilde blive helt forlæsset med 
arbejde. Og dertil kom en anden ting, som også gav 
mig meget at bestille. Jeg havde vist Rasmussens 
sidste brev til Trier; og læsningen af dette brev havde 
til følge, at der hos Trier vaktes lysten til, at vi så 
også skulde have et nyt øvelseshus bygget. Det havde 
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Rasmussen og jeg tit talt med ham om før; men det 
var ikke hidtil blevet til virkelighed.

Trier bestilte mig til straks at lave tegning, så vi 
snarest kunde komme til at bygge. Han fik sikret sig 
et stykke af naboens, hmd. Anders Andersens lod til 
byggeplads, mens det endelige køb senere blev afsluttet, 
og snart havde jeg grundplanen afsat, grunden lagt og 
tømmeret bestilt.

For at få sat god og smuk skik på husets ydre 
rejste jeg på Triers opfordring ind til arkitekt Nyrup, 
som i 1876 havde tegnet skolens hovedtrappe.

Nyrup udarbejdede forslag til hovedindgangen, 
vinduesformen og væggenes udstyrelse. Færdig havde 
vi allerede afbindingen til lille juleaften. Da hejsedes 
kransen. I de følgende fjorten dages juleferie fik vi 
væggene beklædte, taget tækket og gulvet lagt.

Rasmussen var kommen hjem fra Stockholm til 
juleaften. En del tømrere og snedkere blandt eleverne 
blev her i juleferien, så arbejdet fremmedes i stor 
hast. Allerede d. 5. jan. kunde vi fejre højskolens 
juletræ for de tilbagevendende elever i det ny gymna
stikhus, og d. 6. jan., hellig tre kongers morgen, stillede 
Rasmussen alle håndværkereleverne op til den første 
danske øvelsestime i svensk gymnastik. Om aftenen 
ledede han en lignende time med alle skolens øvrige 
elever. Alt imens arbejdede håndværksfolkene hver 
dag på husets fuldendelse, og således gik det til faste
lavn. Men da stod også det ny øvelseshus færdigt og 
udstyret med sine ny redskaber, så vi fastelavns man- 

'dag kunde få det hele indviet med besøg af mange 
gæster og med den første opvisning i svensk gymnastik.

Den følgende sommer blev øvelseshuset malet og 
udstyret med persienner, mens den indskriftsbort blev 
begyndt, som senere skulde fortsættes og indeholde 
husets historie.

Mens øvelseshuset var under opførelse her, fik jeg 
en dag brev fra en svensk højskoleforstander, dr. phil. 
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L. Holmstrøm fra Hvilan højskole i Skåne. Han fore
spurgte deri, om han kunde træffe mig for at forhandle 
med mig om opførelsen af et øvelseshus ved hans 
folkehøjskole.

Jeg svarede, at han skulde være hjærtelig velkom
men, og at jeg fra Trier havde indbydelse til ham om 
at tage en del af sine elever med sig her over; de 
skulde da få at se vort ny øvelseshus. Indbydelsen 
blev modtaget, og dr. Holmstrøm kom med 12 af sine 
elever.

Ved dette besøg aftalte vi nu, at jeg skulde komme 
en af de første dage af april for at træffe nærmere af
tale med ham om byggeriet. På rejsen derover over
værede jeg en gymnastik-sammenkomst mellem danske 
og svenske studenter i Lund. Jeg var også ved denne 
lejlighed en tur oppe i Småland for at se, om jeg kunde 
købe tømmer dér. Det mislykkedes; men rejsen var 
meget morsom og lærerig.

Det hele gik i orden; og St. Hans dag drog så 
mine håndværkere af sted til Hvilan; der var både 
tømrere, murere og snedkere. Tømrer Niels Hansen, 
som om vinteren havde været lærer for mine hånd
værkere, var formand fortroppen. Alle disse 15 mand 
blev meget „omtykte“; man beundrede hos dem både 
deres smukke omgængelse og deres glade sange under 
deres flittige og hurtigt fremad skridende arbejde. Også 
redskaberne lavede vi. Da bygningen sidst i septbr. 
blev indviet, havde jeg Rasmussen med mig derovre, 
og vi og mine 15 svende øvede så svensk gymnastik 
i det ny hus. Alt til kapitain Norlanders fulde til
fredshed. Denne sommer fik sin største betydning 
derved, at jeg vandt mig dr. Holmstrøms venskab, et 
venskab, der er vokset i forståelse og inderlighed ind
til den dag i dag, og for mig ikke har noget sidestykke 
blandt fremmede. Besøg mellem os og vor familie 
skete af og til. Fru Holmstrøm besøgte os i Vallekilde, 
og min hustru Frederikke tog med mig til Hvilan.
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Under indvielsen af Hvilan øvelseshus traf jegsom 
sagt kapitain Nordlander; og jeg overbragte ham her 
en indbydelse fra Trier til at gæste Vallekilde med en 
flok gymnasticerende studenter fra Lund. Trier havde 
nemlig hørt, at han skulde til København med et så
dant hold.

Min forbindelse med dr. Holmstrøm skaffede mig 
mange venner og meget arbejde i Skåne og anden steds 
i Sverige. Mit bekendtskab førte blandt andet også til, 
at min datter Asta et års tid kom over til Hvilan, mens 
min søn Knud havde plads på Framnæs hos agronom 
Niels Hansson.

I foråret 1885 kom det besøg i stand i Vallekilde, 
som jeg i efteråret 1884 sammen med N. H. Rasmussen 
havde forhandlet om med kapitain Norlander. Denne 
mødte i Vallekilde med 28 svenske studenter fra Lund. 
Rasmussen og jeg havde set en del af dem før på 
gymnastikfesten i Stockholm 1882. Det blev et for
nøjeligt besøg. Blandt gæsterne var gamle professor 
Nathorst fra Alnarp ved Lund; han og den danske 
digterpræst J. C. Hostrup talte ved festen sammen med 
Trier. Hostrup og Trier blev bag efter båret i „guld
stol“ af de svenske studenter.

Ved opvisningen blev foruden legemsøvelserne af 
de svenske gæster og vore elever også af Svenskerne 
givet opvisning i sabelhugning, floretfægtning og spyd
kastning. Ved afrejsen efterlod Svenskerne sig spyd 
og skiver; og jeg skal love for, at der bag efter blev 
øvet spydkastning i stor stil af vore elever; jeg mindes 
endnu, hvordan Johannes Burchardi her udmærkede sig.

I foråret 1885 fik jeg en forespørgsel fra min gamle 
mester og tegnelærer i København, Klentz, om jeg 
ikke for ham vilde overtage et stort arbejde ved Gen
tofte Tjørnegård, hvor der skulde bygges teglværk. 
Maskinhuset var allerede opført; men nu skulde dertil 
bygges en kæmpemæssig overbygning, 120 al. lang, 
80 al. bred og henved 15 alen høj i sidevæggene.
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Taget skulde være forholdsvis fladt. Klentz havde fået 
afslag af sine folk, der vilde have højere løn, mens 
han derimod mente, at arbejdet var godt betalt. Jeg 
sammenkaldte da 4 af mine tidligere formænd; sammen 
med dem og min tegnelærer gennemgik jeg nøje alle 
priserne ; udfaldet blev, at de 4 mænd erklærede sig 
villige til under Nils Hansens ledelse og med forvæntet 
hjælp af vore elever at udføre arbejdet. Jeg skulde 
så først have mit salær, mens de fik resten, fordelt 
således, som jeg måtte bestemme det efter enhvers 
alder og dygtighed. Således ordnet påtog jeg mig da 
arbejdet som mester, mens Klentz skulde levere alle 
fornødne bygningsæmner. På pladsen, hvor teglværket 
skulde opføres, var murere allerede i færd med op
førelsen af den store kæmpeovn, hvis skorsten skulde 
blive højere end Rundetårn. I bægge tilsammen gik 
der over en million mursten.

Det varede nogen tid, inden vi kunde komme i 
gang Niels Hansen, der lige var bleven gift, lejede 
en lejlighed med en stor stue. Denne blev indrettet 
til spisestue, og her kunde da de fleste af vore tømrere 
få fuld kost, også enkelte kunde bo dér; de andre 
lejede sig småværelser inde i byen Samlivet mellem 
alle disse mennesker, 25 tømrere i tal, var hyggeligt og 
smukt; det var i det hele taget en flok vakre menne
sker. Beboerne i Gentofte var meget forundrede over 
disse folk; de sang meget og holdt så trofast sammen 
indbyrdes, men de hverken spillede kort eller drak; 
de var i det hele taget, syntes man, ikke som hånd
værkssvende i almindelighed.

Da halvdelen af mandskabet var samlet, kom der 
nogle sendemænd ud fra tømrernes fagforening i Kø
benhavn og vilde have dem til at gøre skrue; men de 
svarede, at de var en del af et større selskab, som i 
fællesskab havde taget sig det arbejde på, og så længe 
ikke alle var komne til stede, kunde de intet svar give.
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Man holdt derefter øje med dem, og atter nogen 
tid derefter kom der end en anmodning om formanden 
og et par mand til vilde møde en dag efter fyraften 
til fællesforhandling.

Man blev enige om at give et afslående svar, og 
med dette rejste Niels Hansen om eftermiddagen ind 
til formanden for tømrernes fagforening. De talte der
efter lidt sammen, og Niels Hansen forelagde arbejds
lønnen for formanden, der fandt den meget rimelig; 
„men“ sagde han, „det var de svende, som først havde 
modtaget samme tilbud, men nægtede at gå ind på det, 
der nu vilde have sagen frem.“

Senere hørte vi aldrig noget herom mer; og ved 
vor opgørelse var vi alle meget glade ved det udbytte, 
vi hver især havde vundet.

Min hustrus, Frederikkes, helbred havde i den 
senere tid vaklet; det var lungerne, der var svage; og 
nu mod slutningen af 1887 var det let at se, at hun 
led af brystsyge. Vort mindste barn, en datter, blev 
hjemmedøbt den 4. decbr. Frederikke blev dog ved 
at være oven sænge til hen mod fastelavn det næste 
år. Fra den tid måtte hun stadig holde sængen, hun 
kunde nu ikke til stadighed have sine børn om sig; 
de blev henviste til „moster Hannes“ forsorg, ligesom 
moster Hanne også måtte pleje sin søster; hun an
vendte her al den dygtighed, hun i sygepleje havde er
hvervet sig.

Det var for huset en lang og trang vinter. Vi be
nyttede dagligstuen til sygestue, da den var vort største 
og beds'te værelse.

Vi måtte nu også se os om efter fremmed hjælp 
til børnenes undervisning; hidtil havde vi selv med 
moster Hannes hjælp læst med dem; men nu blev 
arbejdet os uoverkommeligt. Nogen tid før var Alfred 
Gravesen kommen over fra Jylland til Vallekilde; ham 
fik vi nu til at tage sig af vore fire største børns under- 
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visning. Dette blev den første begyndelse til en fri
skole i Vallekilde; ti nu kom højskolelærer Peder 
Bukhs to ældste børn også med. Børnene samledes i 
en lille stue, som vi kaldte „Smut“; men det viste sig, 
at den var for nær ved Frederikkes sygestue, hvorfor 
vi den 1. april flyttede ind i en af vore skolestuer, 
efter at eleverne var rejst.

Frederikke var så glad ved at høre børnene i 
skolestuen synge, og jeg måtte love hende at få bygget 
en ordentlig, rummelig skolestue, som kunde være 
færdig til l.novbr., inden højskoleeleverne kom. Dette 
skete da også.

I februar måned fik Frederikke besøg af sin gamle, 
kære veninde, fru Anna Burchardi. Hun kom herind 
for at sige Frederikke farvel. På hjemvejen blev hun 
syg, og hun nåde ikke oftere til Vallekilde. Med Frede
rikke gik det nu jævnt ned ad bakke, og d. 3. maj 
1888 sov hun stille hen, kort før Hoff og frue trådte 
ind ad vor dør; de var taget her ind til højskolen for 
at være med ved pigeskolens åbningsmøde samme dags 
eftermiddag. Hun blev jordfæstet d. 9. maj.

Det var et tungt slag for mig og mine børn.
Jeg havde den sommer meget travlt med mange 

store arbejder. De to betydeligste var dog andels
svineslagterierne i Holbæk og Slagelse, af hvilke det 
førstnævnte blev et af landets største.

I Mørkøv afholdtes et meget stort møded. 18. april, 
og her blev slagteriets opførelse vedtaget. Samme dags 
aften blev det bestemt, at opførelsen skulde overdrages 
til mig. Jeg rejste derfor senere på aftenen med nat
toget til Horsens for sammen med den udnævnte 
direktør at tage det ny andelsslagteri derovre i øjesyn. 
Dette slagteri skulde være forbilledet for vort, kun at 
vort blev større. Det var på denne rejse, at jeg også 
tog til Ribe for at være til stede ved ordinationen af 
vor ny kapellan i valgmenigheden, Carl Koch. Hans 
morfar, biskop Balslev, skulde foretage ordinationen.
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På Ribe banegård traf jeg sammen med min ven 
Burchardi, der ligesom jeg nys var bleven enkemand. 
Han havde været ovre i Vestjylland på besøg hos sin 
ældste datter og var nu på vej ned at besøge sin broder 
på deres fødegård, Grøngård ved Tønder. Vi fulgtes 
så ad til ordinationen i domkirken. Vi havde ikke 
tænkt at give os til kende og satte os derfor i en kirke
stol langt tilbage; men Kochs kæreste, frk. Knauer 
kendte os, så vi måtte med op til stiftsprovst Kochs 
til frokost. Mens vi var her, havde biskoppen fået at 
vide, at der var to til stede fra Ubberup valgmenighed, 
og vi blev nu indbudt til middag i bispegården. Her 
var stort middagsselskab, idet der samtidig med ordi
nationen også holdtes landemode, så vi traf alle stiftets 
provster, en del af nærmeste egns præster foruden de 
tre nyordinerede.

I sommeren 1888 havde vi i Holbæk amtsskytte
forening en fornøjelig udflugt til Himmelbjærget, hvor 
der afholdtes kapskydning mellem flere amtsskytte
foreninger. Holbæk amt vandt første pris for skydning; 
men i gymnastiken, som også blev bedømt, blev Århus 
nr. 1. Rejsen havde den største betydning for os Sjæl
lændere. Dette skyldtes dels festen på Himmelbjærget 
og dels selve turen. Vi tog først til Silkeborg, hvor 
vi gjorde holdt for at se papirfabriken og den smukke 
omegn, tog så med dampskib til Ry og derfra op på 
bjærget. Det var til denne udflugt, amtsskytteforeningen 
fik sin ny smukke silkefane med indskriften: „Jeg 
vover de danske drenge“.

For de danske skytteforeninger var disse år meget 
vanskelige. Stortingsmand Ulmann fra Norge havde i 
begyndelsen af firserne været nede i Jylland at holde 
foredrag om den storpolitiske kamp i Norge. Han 
havde i sit foredrag brugt de ord: „Men venstre- 
mændene har rifler.“ En af følgerne af disse Ulmanns 
ord var, at der i Århus straks dannedes en forening 
til anskaffelse af rifler blandt danske venstremænd.
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Medlemmerne af foreningen skulde give indskud; og 
for disse skulde der købes rifler, som derefter skulde 
bortloddes til medlemmerne. Skæbnen vilde, at den 
første riffel tilfaldt højskolelærer, cand, theol. Christ
offer Bågøe på Testrup, som havde mældt sig ind i 
foreningen for at hjælpe til at holde den inden for 
skyttesagens rolige rammer. I vinteren 1884—85 gik 
de politiske bølger meget højt, ikke mindst i hoved
staden, hvor folketingsmand C. Hage især udtalte sig 
stærkt for, at der skulde anskaffes rifler, og foreningen 
forplantede sig. Også i Holbæk begyndte man nu 
talen om at danne forening til anskaffelse af rifler. Ved 
et politisk møde i Vig blev der af folk fra Stævns op
fordret stærkt til også her at danne riffelforening. Det 
hjalp ikke, at en af de tilstedeværende hævdede, at vi 
netop her i Holbæk amt, gennem skytteforeningen 
havde en mængde rifler i selveje, så der ikke her var 
brug for nogen riffelforening.

Denne bevægelse blev af ministeriet Estrup brugt 
som påskud til fremkomsten af to hæslige, provisoriske 
love: Indførelsen af gendarmer og forbud mod indkøb 
og brug af våben uden amtmandens tilladelse.

Jeg følte alt dette som lige så mange slag i an
sigtet; i mange år havde jeg arbejdet for at skaffe vore 
skytter rifler til selveje enten som prisbelønninger eller 
lige frem ved køb; men arbejde denne ny riffelbe
vægelse i hænderne, det hverken vilde eller kunde jeg; 
tvært imod, den måtte modarbejdes. Det værste var, 
at heller ikke skytterne måtte bruge våben uden amt
mandens tilladelse. Ved vor forenings årsmøde blev 
det vedtaget, at så længe ikke alle kredsene havde til
ladelsen, måtte foreningen ikke optage skydningen, og 
det blev overholdt; men det tog lang tid af sommeren, 
før vi kom i gang, og vi fik os ikke forberedt til at 
deltage i den store nordiske skyttefest, som i 1885 blev 
holdt i Stockholm.

Der var også stor uro i skytteforeningernes for- 
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hold til overbestyrelsen, som aldeles intet havde gjort 
vedrørende riffelprovisoriet.

Overbestyrelsens møde med repræsentanterne skulde 
holdes anden onsdag i november; men kort forud blev 
der af misfornøjede repræsentanter med Holstein-Ledre- 
borg i spidsen sammenkaldt til et privat møde, og her 
blev da foreslået følgende ny bestyrelsesmedlemmer: 
1. artillerikapt. Wagner, 2. kommunelæge Fenger, 3. ad
miral Schønheyder, 4. premierlieut. Bennike, 5. høj- 
skoleforst. Jens Bæk, 6. gmd. Hans Frandsen, 7. gmd. 
Jens Jensen, 8. cand. mag. Paul la Cour og 9 byg
mester Andreas Bentsen.

De to førstnævnte valgtes på min bestemte an
modning, ligesom jeg også meget indtrængende måtte 
opfordre dem til at tage mod valg. Admiralen blev 
formand og kapt. Wagner næstformand og samtidig 
formand i forretningsudvalget, der yderligere kom til 
at bestå af Fenger, Bennike og mig.

Arbejdet gik nu sin gang til hen på sommeren; da 
skete det, som vi efter et møde i overbestyrelsen sad 
og spiste lidt smørrebrød sammen, at admiralen kom 
med en udtalelse til la Cour om, at skytteforeningerne 
burde sende en halv snes tusind mand ind til hoved
staden og gøre ende på provisorierne. La Cour svarede, 
at man ikke vilde kunne udrette stort ved at møde 
med de bare næver. „Lad dem så møde med knipler,“ 
sagde admiralen.

Vi andre tav og tænkte hver sit; men Wagner og 
Fenger glemte ikke denne udtalelse af admiralen; ved 
næste møde krævede de, at de skyttekredse (13 — 14 i 
tal), som havde mødt med skyttefaner ved det store 
hyldingsmøde for C. Berg i Kolding, skulde drages til 
ansvar.

Forslaget blev forkastet, hvorfor Wagner og Fenger 
nedlagde deres hvervsom medlemmer af overbestyrelsen; 
lieutnant Bennike følte sig forpligtet til også at udtræde. 
Jeg måtte da overtage posten som formand i forret- 
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ningsudvalget; men vi stod jo ellers nu uden overens
stemmelse med overbestyrelsens såkaldte program, der 
bestemte, at vi blandt overbestyrelsens medlemmer 
skulde have to tjænstgørende officerer. Imidlertid gik 
sommeren, og overbestyrelsen stod nu foran november- 
mødet med repræsentanterne. Da den sædvanlige med
delelse her, om foreningernes medlemstal, regnskab 
m. m. var oplæst og godkendt, førtes en kort forhand
ling, hvorefter Københavns skytteforening, akademisk, 
Amagerlands og Maribo amtsskytteforenings repræsen
tanter rejste sig og forlod mødet. Senere meddelte 
disse foreninger overbestyrelsen, at de udtrådte fra 
dens forretningsområde.

Før mødet sluttede, foreslog repræsentanten fra 
Odense (Klaus Berntsen), at overbestyrelsenselvskulde 
søge at udfylde de tre manglende pladser i bestyrelsen. 
Det blev vedtaget, hvorefter jeg som forretningsudvalgets 
formand bemyndigedes til at forhandle herom med dem, 
man muligvis kunde få. Dette viste sig dog at være 
lettere sagt end gjort. Jeg prøvede flere officerer men 
forgæves. I foråret 1887 skrev jeg så til la Cour, at 
det ikke var mig muligt at finde sådanne to tjænst
gørende officerer, som vilde indtræde i overbestyrelsen.

Dette brev sendte la Cour rundt til medlemmerne, 
således at det endte hos admiralen. Denne sammen
kaldte straks til et møde, ved hvilket nu også han ud- 
mældte sig af overbestyrelsen. Jeg blev nu tillige valgt 
til formand og fik hele læsset at trække. Dette foregik 
d. 2. maj 1887.

Paul la Cour rådede mig nu til at henvende mig 
til hans broder kapitain Jørgen la Cour i Lyngby. Jeg 
fulgte hans råd, men skrev samtidig også til kapitain, 
forstander Jens Nørregård i Testrup om også at ind
træde. Den sidste sagde ja; men J. la Cour turde 
ikke indlade sig derpå; men han fulgte mig straks til 
chefen for skydeskolen, kapt. Ramsing. Denne tog 
venlig imod os, sagde ikke helt nej, men udbad sig 
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betænkningstid; han vilde da prøve på at få artilleri- 
kapt. S. Meyer til at gå med derind. Det lykkedes 
efter et par forhandlingsmøder, og da også kandidat 
polyt. & juris Therkelsen kom med, var overbestyrelsen 
atter fuldtallig. Jeg vedblev foreløbig at være formand 
til henimod nytår 1888, hvor vi fik kapt. Ramsing til 
at overtage pladsen, mens jeg på ny indtrådte i for
retningsudvalget, hvis formand kapt. Meyer blev.

Min bedste støtte i disse vanskelige år havde jeg i 
min ven Paul la Cour; desværre bode vi jo langt 
fjærnet fra hinanden, men så måtte brevene træde til, 
når det kneb. Det var slemme år for mig; ti var der 
noget i vejen i foreningerne ude i landet, måtte jeg 
gærne „rage kastanierne af ilden“. Først i 1893 kom 
de udtrådte foreninger atter ind under overbestyrelsen.

Den 29. april holdtes mit bryllup med min afdøde 
hustrus søster Hanne Lavigne. Vi blev viet i Betle- 
hems-kirken i Ubberup. Mine børns hidtil så trofaste 
„moster“ blev fra nu af deres „moder“. Samtidig op
gav jeg selv at drive håndværk. Dette havde vel 
skaffet mig megen glæde, og det havde også været 
mine skolelærlinge af bygningsfagene til megen udvik
ling; men noget overskud af mit arbejde havde jeg 
aldrig fået. Mit sidste arbejde af den art blev øvelses
huset i Svinninge, hvilket jeg af hensyn til min ven 
Chr. Weitemeyer endnu tog mig på i vinteren 1889 
—90.

Siden den tid har jeg kun påtaget mig tegne
arbejde samt ledelse eller tilsyn ved opførelsen.

(Fortsættes).
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