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Meddelelser.

Et fællesmøde for alle forhenværende lærlinge (elevmøde) af
holdes her ved folkehøjskolen hvert år den tredje sondag i juli. 
Det begynder om formiddagen med gudstjæneste i Korskirken.

Efterårsmødet 1922 er bestemt til at afholdes i de fire dage 
søndag—onsdag d. 2L — 27. seplbr. De, der ønsker at overnatte her 
ved nævnte lejlighed, må selv medbringe tæpper (el. sængklæder) 
og håndklæder.

De tidligere årgange af -Fra Vallekilde folkehøjskole- er ud
solgte med undtagelse af nr. 27. Denne kan fås mod til højskole
lærer Valdemar Bennike at fremsende kr. 1,50 4* 15 øre i post
penge. Ligeledes fås samme steds — mod fremsendelse af 50 øre 
+ 15 øre i postpenge — en gengivelse af Viggo Pedersens tegning: 
-Ernst Trier taler-.

Hos undertegnede fås:Små minder om små ting af Povl Hansen.............. 1 kr. 50 øre.
Ligeledes hos undertegnede så vel som hos enhver boghandler fås: 25 års skolevirksomhed i Vallekilde af Ernst Trier. L 1 kr.

do. do. do. IL 75 øre.
Højskoleforstander Ernst Triers efterladte papirer i 

udvalg ved Povl Hansen...................................... 1 kr.Ernst Trier og Marie Abel, En brevveksling ved Povl 
Hansen............... ....................................... 3 kr. 85 øre.

Medlem af -Vallekilde folkehøjskoles lærlingeforening- kan 
enhver blive, som i årligt bidrag til foreningen betaler mindst 2 kr. 
(for hver 2 kroner indtegnet årsbidrag tilsendes et hæfte af årsskriftet). 
Vedkommende vil da i løbet af novbr. af kassereren få årsskriftet 
-Fra Vallekilde folkehøjskole- tilsendt på postopkrævning. Forandring 
af adresser må mældes til kassereren inden hvert års 1ste septbr.

Poul Hansen.

Triers bogtrykkeri, Bredgade 32.
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Kort efter min søster Maren Hansens død fremkom
Jfra forskellige sider ønsket om at tilvejebringe 

et synligt minde om hende og hendes del i højskolens 
gerning. Enkelte nævnte en mindesten, andre et billede; 
men så snart tanken om en mindebogsamling var ud
talt, vandt den øjeblikkelig den stærkeste stemning for 
sig; det var klart, hér havde tanken funden en form 
for mindet om Maren, som mange kendtes ved. Også 
vi her i Vallekilde syntes, denne løsning var både 
smuk og træffende. Fra Marens barndom havde bøgerne 
været hendes venner, hun elskede dem og sugede 
daglig af dem næring for sit liv, ligesom hun også 
havde fortrinligt greb på at lukke dem op og gøre deres 
skatte tilgængelige for andre.

Det udvalg, der var trådt sammen for at virkelig
gøre tanken om en sådan mindebogsamling, fik fru 
Gudrun Mørch f. Trier til at udarbejde tegningen til 
et bogskab. Dette blev derefter lavet af snedkermester 
Jens Lund og malet af F. Hentzell, hvorefter det til 
stor pryd for „Hjørneskolestuen“ her blev stillet op 
for at modtage den rige bogskat.

Øverst oppe krones bogskabet af Marens billede i
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en stilfuld indramning; længere nede findes i træskærer
arbejde ordene: „Marens mindebogsamling“.

Gennem glasset i bogskabets døre ses de smukt 
indbundne bøger med de pyntelige rygge; længst nede 
under den fremspringende bænks sæde findes plads til 
tegninger, billedværker o. lign.

På familiens, mine medarbejderes så vel som på hele 
højskolens vegne bringes herved alle giverne vor bedste 
tak for den skønne og værdifulde gave.

Det bestemtes, at overdragelsen af denne gave til 
skolen skulde finde sted lørdag den 25. septbr., dagen 
før vort sædvanlige efterårsmøde. Omtrent halvandet 
hundrede mennesker havde givet møde, og dagen 
formede sig kønt og festligt. Kl. 3 samledes vi om 
mindebogsamlingen, og udvalgets formand, møller Jørgen 
Jørgensen, Hule mølle, skildrede, hvad Maren Hansen 
havde været for ham som ung elev, og påviste hendes 
betydning for højskolelivet i Vallekilde; flere havde 
ordet for at understrege eller udfylde, hvad Jørgen 
Jørgensen havde sagt. Sidst udtalte jeg på modtager
nes vegne vor tak for gaven.

Så samledes alle — nu et par hundrede mennesker 
— om kaffebordet i øvelseshuset, og her holdtes en 
række korte mindetaler med mange varme og gode 
ord om hende, hvis minde havde kaldt os sammen på 
denne dag. I løbet af aftenen toges bøgerne nærmere 
i øjesyn; de er indbundne i stærke og smukke bind, 
og uden på hvert af dem står trykt de samme ord, 
som ses foran på bogskabet: „Maren Hansens minde
bogsamling“.

De næste fire dage var helliget efterårsmødet, der 
vistnok kan betegnes som det største, vi nogen sinde 
har havt, når undtages jubilæumsåret 1915.

Ordførerne var højskoleforstanderne Lars Bækhøj, 
Ollerup, Frederik Nørgård, Antvorskov, og Helge Hostrup,
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Til Dragsholm.

Vejlby; præsterne H. Fonnesbech Wulff, Vallekilde, C. 
Koch, Ubberup og A. Nørgård, Vejstrup; desuden 
professor H. C Frederiksen, Vallekilde, samt højskolens 
egne kræfter.

Vejret gennem alle mødedagene var vidunderlig 
skønt.

Min årlige og sædvanlige foredragsrejse i efteråret 
1920 fik en forunderlig festlig indledning ved i dette 
år for første gang at gå gennem det genvundne land. 
Det var to rige og bevægede uger, hvori vi, min hustru 
og jeg, rejste ned langs østkysten, derefter tværs over 
den sydlige del og til sidst op langs vestkysten, hvor 
vi afsluttede foredragsrækken i Hvidding sogn.

Alt i alt har man vel lov til at kalde året 1920, 
genforeningsåret, for ét af de betydningsfulde også i 
den danske højskoles historie.

De mange elever fra „Nordslesvigsk skoleforening“ 
vil nu for fremtiden afløses af almindelige danske høj
skoleelever fra Sønderjylland med understøttelse fra 
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landsdelens amter til de uformuende, som vi kender 
det her nord for Kongeåen.

Sidste år viser én for os betydelig og ret uforklar
lig nedgang i antallet af elever. Denne omstændighed, 
der også synes at kunne spores på enkelte andre sjæl
landske højskoler, finder måske nogen forklaring i de 
stærkt forhøjede priser på jærnbanerejserne; så meget 
er i hvert fald vist, at vi fra ikke så få fik den op
lysning, at de havde egentlig tænkt at ville herover, 
men da de kunde regne ud, at rejseudgifterne iberegnet 
den uundværlige julerejse vilde løbe nær op mod de 
hundrede kroner, så — ja så opgav man tanken og blev 
enten hjemme eller på en af egnens skoler.

Skolen her har som flere andre af de sjællandske 
skoler bestandig havt langt de fleste af sine elever fra 
Vestjylland; men da det netop er disse de fjærnest 
liggende egnes ungdom, der i vinter „glimrede ved sin 
fraværelse“, har det bragt mig til heri at finde en slags 
forklaring på ovennævnte triste omstændighed.

Det har altid været noget overordentlig betydnings
fuldt i den danske højskole, at de forskellige elevhold 
har kunnet samles fra alle landets amter og egne. Intet 
hjælper bedre til at lære de unge hvad Blicher udtryk
ker i verslinien: „til ét hus vi alle jo høre“.

Det vilde blive af skæbnesvanger betydning for vort 
arbejde, om de høje banetaxter vilde tvinge højskolerne 
til at blive lokalskoler, sådan som de af andre grunde 
for en del er f. ex. i Sverige. Gid det ikke må ske!

De vanskelige samfærdselsforhold i de senere år 
har også i anden henseende voldt os kvaler:

Vi kan ikke nu som tidligere gå ud fra, at eleverne 
ved skiftedagstid kan foretage en planmæssig rejse; i 
de senere år oplever vi det ene halvår efter det andet, 
at togene „ikke opnår forbindelse“, hvad der da be
virker, at de tilrejsende elever kan få lov til at til
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bringe ikke alene timer men halve dage på én eller 
anden tilfældig station undervejs. Hvad der forvolder 
både tidsspild, ærgrelse og bekostning for den rejsende;

- Vintersport på boldpladsen.

men for os betyder det en kuldkastelse af hele vor 
planlagte modtagelse og forstyrrelse i det halvårlige 
åbningsmøde af skolen.

Vinterskolens sang- og musikkor.
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Sidste novbr. (1920) var det rent galt; de sidste af 
elevflokken skulde have været her ved middagstid; 
men ved den tid sad over halvdelen af skaren fast 
i Slagelse. Af den grund måtte vi opsætte åbnings
mødet med indbudte talere til næste dag og se til, hvor
ledes vi kunde få tiden slidt for de allerede ankomne.

Om disse samfærdselsforhold under skiftedagens 
travlhed ikke bedres, bliver der vel ikke andet for end 
at opsætte elevernes ankomst til skolen et par dage 
eller tre, til den værste forstyrrelse kan være ovre.

Men det er ikke morsomt; tiden for et skolehold 
er kort nok i forvejen.

Hellig tre kongers dag, den 6te jan., dagen efter 
elevernes tilbagevenden fra juleferien, indviede vi vort 
ny skoleår med at fejre min hustrus 50 års fødselsdag. 
Ved den lejlighed opfriskedes atter den gamle beret
ning om selve dagen for hendes fødsel, således som 
Trier ofte senere havde fortalt den for sine børn:

Kort før Sigrids fødsel havde den kendte grundt
vigske præst C.J. Brandt fra Rønnebæk (senere Vartov) 
gæstet Vallekilde højskole. Under hans besøg hændte 
det en dag, at Brandt og Trier sad og samtalede inde 
i sidstnævntes studerekammer, mens døren stod åben 
ind til dagligstuen, hvor fru Marie Trier sad ved sit 
arbejde. Samtalen derinde i studerekammeret blev 
efterhånden højrøstet. Brandt fortalte om en højskole
forstander af hans bekendtskab, der havde måttet op
give sin gerning, fordi hans kone hverken kunde finde 
sig til rette med skoleforholdene eller undvære bylivet 
og dets glæder. Brandt sluttede sin beretning med 
harmfuldt at udslynge de ord: „En højskoleforstander 
burde aldrig gifte sig, for de koner gør et utåleligt 
vrøvl.“
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Denne udtalelse, der ikke gav plads for nogen
undtagelse, sårede Marie Trier; hun vidste, hvad hun 
selv havde ofret 
sin mand i den

og hver dag måtte ofre for at følge 
gerning, som var hans, og som nu

også var blevet 
hendes. Glad 
oggærne fulgte 
hun ham uden 
nogen sinde 
småligt at tæn
ke på sig selv 
eller gamle va
ner og livsvil
kår fra det 

fornemme 
provstehjem i 
Dalum. Hun 
følte, at hun 
måtte have op
rejsning og få 
Brandt til at 

indrømme 
plads for und

tagelserne. Marie Abel.

Men hvordan?
Så kom hellig tre kongers aften og med den elev

erne, der havde været hjemme på juleferie.
Marie følte sig træt og havde sat sig til hvile oppe 

i dagligstuen; men nu tændtes juletræet i skolestuen, og 
Trier trådte strålende glad ind til sin hustru og bad hende 
følge med ned til festen og være med i de unges glæde.

Marie, der allerede følte, at hendes time nærmede 
sig, prøvede at undslå sig, men kunde dog ikke nænne 
at sige nej, da hendes mand så åbenbart satte stor pris 
på at få hende med.
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Fru Marie Trier med fin datter 
Sigrid på armen.

Længe kunde hun dog ikke blive dér, men rejste 
sig, gik hen til Trier, kyssede ham og sagde: „Bliv du 
nu blot her hos dine karle; men jeg er nu træt og må 
gå til ro.“

Der var indrettet et lille, roligt værelse til hende 
i en sidebygning; dér gik hun nu over. På vejen 

kaldte hun på karlen og 
bad ham straks spænde 
for og hente jordemoder- 
en. Ligeledes bad hun 
Sine Bentsen, søster til 
skolens lærer Andreas 
Bentsen, følge med og 
hjælpe hende til rette. 
„Kommer Ernst senere,“ 
sagde hun til Sine, „da 
sig, at jeg er træt og 
gærne vil have ro.“

Hun sendte så Sine 
over i køkkenet til pigen, 
hjulmandens Maren Sofie, 
med bud om at holde 
varmt vand til rede.

Da juletræfesten på skolen kl. 12 var forbi, gik 
Trier over for at høre, hvordan det stod til med Marie; 
men da han af Sine Bentsen fik hendes hilsen, gik 
han ikke ind.

Ved den tid var jordemoderen forlængst kommen
til stede.

I det Trier gik tilbage til sit soveværelse, så han 
lys i køkkenet. Han gik derind og traf pigen i færd 
med at fyre under kedlen. „Men Maren Sofie,“ ud
brød han, „går De her endnu så sent!“ „Ja, Trier,“ 
svarede denne med en vis dobbelt betoning, „vi skal 
have os et lille grin i nat.“
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Trier opfattede hende, som vilde hun lave lidt 
extrakaffe til lærerne og de øvrige piger, inden de gik 
til ro efter den travle dag, sagde derfor blot godnat 
og gik.

Da klokken var om morgenen hellig tre kongers 
dag, fødte Marie Trier sin lille pige til verden. Og 
klokken 6, da jordemoderen atter var rejst, og alting 
efter omstændighederne igen var bragt i orden, blev 
Sine Bentsen sendt ind efter Trier.

Frikvarter i marts.

Så snart han hørte Sines stemme, sprang han op, 
kastede i største hast tøjet på sig og skyndte sig over 
til Marie.

Idet han nu træder hen til hendes sæng, så hun 
op på ham med et lykkeligt smil, slog derpå dynen til 
side, og dér lå barnet diende sin moders bryst.

Han knælede stille ned ved sængen men sagde 
derpå med en stemme, der på en gang var både for
undret og bebrejdende: „Men Marie, hvorfor gjorde 
du dog dette?“

„Jo Ernst,“ lød hendes svar, „for at du nu kan 
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skrive til pastor Brandt, at højskoleforstander Triers, 
kone gør ikke vrøvl “

Den lille pige, som den gang lå dér ved sin moders 
bryst, er nu selv højskolekone i Vallekilde, og hun 
hører lige saa lidt som hendes moder til dem, der 
„gør vrøvl“.

Blandt de sædvanlige møder i Korskirken må i 
vinter vel særlig nævnes det, hvorved frk. Karenjeppe 
skildrede forholdene i det ulykkelige Armenien. Dette

Forberedelser til gymnastikfesten ved vinterskolens slutning.

foredrag efterfulgtes og udvidedes næste dag med et 
nyt på højskolen. Sidstnævnte behandlede især det 
armeniske folks historie og dets vanskelige stilling 
mellem øst og vest ned igennem tiderne.

Påsken, der i år indtraf så tidlig, skærtorsdag den 
24. marts, kom jo vinterskolen noget på tværs. Vor 
sædvanlige gymnastik- og afslutningsfest måtte allerede 



13

afholdes søndag d 20. marts. Foruden gymnastik, sang, 
musik og foredrag havde vi i år i skolestuerne en ud
stilling af elevernes tegnearbejder.

Tirsdag eftermiddag, d 22. marts sluttede vinter 
skolens samlede undervisning; men mellem 20 og 30 
elever blev dog tilbage, efter at hovedstyrken var rejst.

Frugttræerne i haven blomstrer.

For dem holdt vi så en slags „efterskole“, der først 
endte til månedens slutning.

1 april måned har vi været meget optaget af at 
■bringe til afslutning den udvidelse og omlægning af 
.haven, som i fjor blev påbegyndt.

Mortensdag, den 11. nvbr. 1920 fyldte vor skoles 
gamle ven, professor H. C. Frederiksen, 80 år. De 
sidste 9 år af sit liv havde den gamle ansete skole
mand tilbragt her i Vallekilde i Andreas Bentsens 
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gamle hjem, som nu ejes og bebos af hans søn Gud
mund Bentsen.

„Den gamle professor“ har i al den tid været 
Vallekilde højskole en god ven og med iver og aldrig 
svigtende kraft deltaget i skolens gerning dels som 
fast foredragsholder og dels ved anden værdifuld skole
gerning af forskellig art.

Selve fødselsdagen fejrede „Friser“ inde på hans 
egen gamle skole i Ordrup. Ved hjemkomsten her til 
Vallekilde næste dag blev han modtaget på festlig vis 
af skoleungdommen, der bragte ham et fakkeltog.

Hans nærmere vennekreds her på stedet sam
ledes i hans hjem den næstfølgende søndag aften, og 
her blev da fødselsdagsbarnet hyldet, mens varme 
ønsker for fremtiden og levende tak for fortiden fandt 
udtryk i tale og digt.

Ved siden af skolearbejdet og den udstrakte fore
dragsvirksomhed rundt omkring i landet var Friser 
stærkt optaget som forfatter. Adskillige værdifulde 
bøger er i disse sidste år udgået fra hans hånd, mens 
ny var under udarbejdelse.

Lidet anede vi den gang, hvor kort der var til af
slutningen af dette rige og virksomme menneskeliv.

For Friser gaves der næppe tungere tanke end 
den, om han i sit livs aften skulde blive så affældig 
og aflægs, at han ikke mere kunde virke i sine kære 
skoletankers tjæneste. Drejede samtalen herhen, kunde 
han udbryde: „Åh, kunde jeg dog opleve den lykke 
at stå her nede i foredragssalen og tale til mine kære 
elever endnu den sidste aften før min dødsdag!“

Underligt blev dette ønske ham opfyldt.
Søndag d. 6. marts kom vi ved en aftenunder

holdning for eleverne netop til at savne lidt hjælp og 
talte med Friser derom. Han var øjeblikkelig villig til 
at yde den og brugte den halve timestid til for tilhør-
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Prof. H. C. Frederiksen.
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■erne at fremsige digtet „Terje Vigen“, idet han, støttet 
af sin glimrende hukommelse, uden bogens hjælp frit 
kunde gengive det navnkundige digt.

Så fyldt af ild og kraft som af hans dybe forstå
else var denne gengivelse, at ingen skulde tro, den 
mand var trådt ind i den femte snes.

Den påfølgende dags morgen havde Friser stået 
op til sædvanlig tid; men da han kom ind i daglig
stuen, begyndte han at klage over frygtelige hoved
smerter, og få øjeblikke efter sank han sammen, ramt 
af en hjærneblødning, der straks røvede ham så vel 
bevidstheden som talens brug.

Her var al lægehjælp omsonst. Og mens han fra 
nu af henlå som i dyb søvn, ebbede livet ganske sagte 
ud, og torsdag morgen drog han — næsten umærkeligt 
— sit sidste suk

Da Frisers forudgangne hustru, Fanny f. Hansen 
var jordefæstet på Gentofte kirkegård, skulde han også 
selv føres derind. Mens forberedelserne foretoges, blev 
hans kiste en stille aftenstund ført over i Korskirken, 
fulgt af de nærmestboende af valgmenigheden og af 
alle fra højskolen.

Næste dag foregik bisættelsen. Pastor Fonnesbech- 
Wulff, jeg og sidst den afdødes søn, adjunkt Holger 
iFrederiksen, talte.

Deltagerne fulgte derefter kisten til Hørve st, 
hvorfra den i toget førtes bort.

Et ejendommeligt og skønt kapitel af højskolelivet 
i Vallekilde var dermed afsluttet.

Hans Christian Frederiksen fødtes i København 
den ll.nvbr. 1840, hvor hans forældre drev en handel. 
Efter at have stået i smedelære kom han ind på poly
teknisk læreanstalt for at uddanne sig til ingeniør. Da 
han imidlertid nu stiftede nærmere bekendtskab med 
■den mærkelige gamle skolemand Hans Schneekloth og 



17

hans ejendommelige skoletanker, blev Frederiksen hur
tig klar over, at det var i skolen hans egen fremtid 
grode.

I flere år var han nu lærer hos Schneekloth; men 
de to stærkt særprægede mennesker fandt efterhånden 
ud, at de nok helst hver måtte træde sin egen sti.

Frederiksen flyttede da ud af byen og begyndte 
på egen hånd sin egen skole med ét barn, og det var 
nok endda med et af „de vanskelige“.

Meget hurtig vinder han dog frem, og af hans 
privatskole i Ordrup (fra 1873) gik der snart ry viden 
om, og indmældelser strømmede ind i hundredvis.

I det praktiske skoleliv var „Friser“ — som hans 
kendingsnavn blandt elever og venner snart lød — 
sikkert i mangt og meget en lærling af „gamle Schnee
kloth“; men for øvrigt var det let at mærke, hvor 
meget han har gået i lære både hos Grundtvig og 
Kierkegård, måske dog især hos den sidste. Af ham 
havde han lært den enkeltes ret og den enkeltes an
svar. Ud heraf voksede hos Friser frem den stærke, 
næsten voldsomme hævdelse af personlighedens ret og 
betydning navnlig da i al skolegerning. Alt det arbejde 
i skolen, der indeholdt gran af betydning, kunde efter 
hans opfattelse føres tilbage til lærernes personlighed 
som sin eneste kilde. Barnet trænger ikke alene til 
færdigheder, kundskaber og til opøvelse af sine for- 
standsævner; men det trænger til liv, det skal af læ
reren drages op i livets verden, det skal rustes i kamp
en for livet imod døden. Men den hjælp kan barnet 
og den unge kun modtage gennem lærerens person
lighed. Ejer denne livet og dets værdier, da kan han 
give barnet del deri, ellers ikke. Midlerne, fagene, er 
her forholdsvis underordnede. Den rige lærerperson
lighed kan bruge alle fag fra „religion“, fra bøn eller 
salmesang, fra fædrelandshistorie og digtning lige ned 

2
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til tegning, skønskrivning eller den lille tabel. Men alt 
hvad en sådan lærer rører ved, må først smeltes, om
skabes og modtage hans personlighedspræg, før det 
bliver brugbart stof i skolen. Kun gennem personlig
heden strømmer livets flod fra lærer til elev. „Læreren 
er det vigtigste fag i skolen“!

Jeg har en dunkel forestilling om, at denne Frisers 
mægtige hævdelse af lærerpersonlighedens vidunder
magt kan hos ham en tid have stået fare for at stille 
barnets natur noget i skygge. Grundtvigs forunderlige, 
rammende udtryk „skolen for livet“ tror jeg først sen
ere og efterhånden klarede sig for ham. Ti selv den 
stærkeste lærerpersonlighed er jo dog ikke her ene
rådende. Lige overfor ham står barnet med sine krav 
— ubevidste, men derfor ikke mindre virkelige. Og 
nu gælder det da, om disse personlighedsprægede livs
værdier, som læreren tilbyder, også tiltrænges hos 
barnet. Denne side af sagen, den naturlige modtage
lighed, er lige så vigtig som lærerens ævne til at op
tage æmnet, faget, og omstøbe det i sin personlighed. 
I „skolen for livet“ spørges der fra barnets side: Kan 
denne bestemte viden eller undervisning nære eller 
fremme livet i mig, netop nu i dette øjeblik, kan den 
optages i min personlighed og dér udnyttes til sammes 
vækst og udvikling netop nu; ti da — men også kun 
da — har den ret til at indtage sin plads i skolen. I 
modsat fald bør den bandlyses som anden ufordøjelig 
føde, hvor god den end til andre tider i livet og under 
andre forhold kunde være.

At dette Frisers syn på skolen i mangt og meget 
måtte komme i strid med den tid, hvori vi lever, er 
nærmest en selvfølge. Den herskende moderetning 
indenfor skolens område spørger ikke efter frihed for 
personligheden; for den er hovedsagen netop den 
tvungne organisation med al dens ydre ensformighed



19

Det er ikke lærernes ævner, ikke børnenes trang, der 
skal bestemme skolens opgave og arbejde; men det er 
staten, det mest upersonlige af alt. Derfor bliver resul
tatet ikke levende personligheder men død ensformig
hed; arbejdet sker ikke i frihed og under personligt 
ansvar men under fælles ensartet tvang, ikke i tillid 
men under tilsyn og kontrollering. Kort sagt alt det, 
som indbefattes under begrebet examensskole.

Det var da også dette examenskrav, der blev det 
skæbnesvangre i Frisers oprindelig så fuglefri skole
virksomhed.

Det var naturligvis langt fra alle forældre til børn 
i hans efterhånden store skole, der forstod, hvad deres 
børn her virkelig fik del i; fra mange lød både ønsker 
og bønner til Friser, om deres børn, der i følge for
ældrenes forudbestemmelse skulde have studenter- 
examen, dog ikke måtte opleve den lykke at blive hos 
ham og fra hans skole tage den. Det var dog så trist, 
om børnene nu tvært imod deres inderlige ønske 
skulde tages ud og overføres til en af de andre almind
elige examensskoler.

Disse forældrenes ønsker og bønner syntes Friser 
ikke, han kunde overhøre. Den ånd og orden, som 
rådede i hans skole, skulde vel nok kunne magte at 
holde examenskravene indenfor sådanne grænser, at 
livet ikke vilde få mén deraf.

Og så bøjede han af og slap examen ind men 
kun for at gøre den triste iagttagelse, at examen ikke 
nøjedes med den finger, han vilde unde den, men 
efterhånden tog hele hånden, blev en gøgeunge, der 
lidt efter lidt fyldte sådan i reden, at de, som oprinde
lig hørte hjemme dér, trængtes ud.

Han kæmpede imod, så længe han kunde; men 
trods al hans kærlighed til skolegerningen, trods alle 
hans glimrende ævner, forstod han, at her blev han 

2* 
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den lille. Examen lagde før eller senere beslag på 
elevernes interesser, deres tid og kraft. Der blev intet 
til overs for ham.

Der var kun ét at gøre, at trække sig tilbage. Og 
det gjorde han — afhændede skolen. Han fik den vel 
godt betalt og kunde leve økonomisk uafhængig; men 
hvad var livet for ham uden et arbejde i skolen? Gråt 
i gråt. Det var under sådanne forhold, at hans vej løb 
gennem Vallekilde. Ingen herude kendte Friser per
sonligt, kun af omtale og lidt fra hans bøger. Men det 
gav os dog lyst til at få ham ud til vort efterårsmøde 
i september 1911. Han talte på mødets første dag om 
„En fornøjelig skoletime“. Han hørte nu os andre 
talere, og vi fik os til sidst en lang og meget levende 
samtale.

Under dette ophold herude vågnede tanken hos 
ham om at gøre skridtet fra den lærde skole over i 
folkehøjskolen, som han hidtil ikke kendte synderlig 
meget til. Da min kone den aften kørte ham til Hørve 
st., vendte han sig pludselig om imod hende i agestolen 
og udbrød langsomt og fast: „Ja, her vil jeg leve, og 
her vil jeg dø“. —

Min hustru forstod den dag ikke rigtig, hvad han 
mente med disse ord.

I november samme år gentog han besøget herude, 
og nu modnedes hans beslutning; han lejede sig ind i 
afdøde Andreas Bentsens hus og kom så i april 1912 
hertil som deltager i skolearbejdet med den voksne 
ungdom.

Det var et rent særsyn at se den ild, kraft og 
varme, hvormed denne mand, som allerede den gang 
var hinsides „støvets år“, tog fat på sin ny — i mange 
måder — så fremmede opgave at være lærer i en 
folkehøjskole. Det kunde minde om den Valdemar 
Sejr, der som gammel mand, efter nederlaget ved Born-
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Prof. H. C. Frederiksens hjem i Vallekilde.

høved, rejser sig for at skabe sig et nyt navn, det lov- 
førernavn, der skulde gøre ham lige så berømt som 
Sejr navnet.

Det var dog ikke alene eleverne, der kom til at 
nyde godt af denne mærkelige mands komme til Valle
kilde, det var lige så meget alle os, som var bofaste 
her. Hans erfaring var så rig, hans iagttagelse og op
fattelse så ejendommelig, hele hans fremtræden så fest
lig, at det alt lagde glans over vore sammenkomster 
og gav en forunderlig berigelse til vore talrige for
handlinger og samtaler.

Ja han vandt mange hjærter og megen kærlighed 
i de 9 år, han færdedes iblandt os.

Hans minde vil leve længe her.
Hans mest brændende ønske, at vriste den lærde 

skole ud af examens favntag, at gøre også den til en 
„personlig skole“, det så han ikke opfyldt; det efter
lod han sig som en hellig arv til den næste slægt; 
måtte denne nu have bedre lykke til at løse opgaven.
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Slyngroserne bindes op.

Onsdag d. 18. maj døde professor, arkitekt Martin 
Nyrup. — Den gamle kunstners første store opgave 
var opførelsen af den bygning, der skulde rumme den 
store nordiske udstilling i København 1888.

Ved omtalen af dette ejendommelige arbejde sagde 
han en gang: „Udstillingsbygningen i 1888 blev mit 
egentlige mesterstykke; men mit svendestykke, det var 
gymnastikhuset i Vallekilde“ (1884).

På samme udstillings plads opførte han siden sit 
mest berømte værk, Københavns rådhus.

Hans sidste og største arbejde var det prægtige 
Bispebjærg hospital. —

Blandt hans mange skønne værker indtager den 
ny fløj af Vallekilde højskole en smuk plads. Med sin 
sikre smag men uden overflødig pragt og ydre pomp 
minder den næsten om den gamle mester selv.

Da vi talte om byggeplanen, spurgte han mig, hvil
ken karakter han skulde give bygningen. „Skal den 
minde om ridderborgen eller den gamle herregård“, 
spurgte han.

Dette syntes jeg lå mine tanker noget fjærnt, 
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„men,“ foreslog jeg, „byg den over et kloster-motiv. 
Højskolen har flere berøringspunkter med klostret end 
med herreborgen.“

Denne antydning greb han straks og slog fast, at 
sådan måtte det være; og betragter man nu hans ar
bejde her, vil man atter og atter mindes klostret, mest

Ernst Triers mindestøtte.

måske om betragteren stiller sig nede ved øvelses
husets vestre gavl, hvor man ret for sig har buegangen 
og klokketårnet.

Vi takker ham i hans grav for, hvad han ved sit 
arbejde har bidraget til skolelivets hygge og tarv.

Martin Nyrup, der var født 1849 (på Holmsland), 
havde for et årstid siden trukket sig tilbage fra sin 
virksomhed og tilbragte hviletiden i sin villa ved Gen
tofte sø.



Folkehøjskolen i Vallekilde.
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Endvidere har vi også i denne sommer måttet 
tage afsked med Kristoffer Andreassen Guldhammer, 
mangeårig lærer her ved højskolens afdeling for sø- 
mænd og fiskere. Da nævnte afdeling ved „fiskerhøj
skolens“ oprettelse anden steds blev nedlagt, flyttede 
Guldhammer fra Vallekilde. I de sidste år bode han i 
Gørlev, beskæftiget med forskellig virksomhed.

Han, der selv havde været elev på Vallekilde høj-

1 højskolens have.

skole, vedblev til sin død at være en af dens mest 
trofaste venner.

Et lille levnedsrids af ham findes længere fremme 
i årsskriftet.

Sommerskolen har i ikke ringe grad været præget 
af det vidunderlig skønne sommervejr, der tillod pig
erne rigtig at udnytte fritimerne i det grønne. Satte 
tørken end til sidst også her sit stempel på havens. 
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træer og blomster, så er det dog vist, at det var et 
herligt sommervejr.

Fra det ny haveanlæg på Egebjærg.

Over vore udflugter (til Vejrhøj, til Dragsholm og 
til Skarritsø) hvælvede sig den klareste blå himmel og

Spadseretur i haven.

det samme var tilfældet under elevmødet. Dette endte 
i år som i fjor med en kirke-koncert og aftensang i 
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Korskirken. En afslutning vi har lært at sætte stor 
pris på.

Frisers foredrag blev i den første del af skole
tiden udfyldt af valgmenighedens præst Fonnesbech 
Wulff, Niels Hansen og Hans Trier Hansen. På slut
ningen af skoletiden kom højskolelærer Uffe Grosen 
hjem fra sit 3/4 års ophold i England og Irland. Og 
så måtte han straks tage fat, hvor han sidst slap. Lige
som han også i fremtiden — fra nvbr. — på ny tager 
sit arbejde op her i Vallekilde.

Jens Andresen, som var her i fjor sommer, vendte 
atter efter denne lille udflugt hjem til højskolen i Vind
ing- og J. P. Voel flyttede til 1. maj op til Åbybro 
højskole.

Foruden Uffe Grosen vænter vi til nvbr. min søn 
Folke Trier Hansen hjem som medhjælper i arbejdet. 
Han har efter sin forberedelse herhjemme nu i to 
vintre deltaget som lærling på den udvidede højskole i 
Askov og tillige i sommer gennemgået de unge høj
skolelæreres kursus sammesteds.

Selve elevflokken fik i sommer sit særpræg af det for
holdsvis store antal, der skrev sig fra de nordiske brødre
folk, ikke mindre end 8 Islændinge (endda foruden 2 i 
kortere tid), 5 fra Norge (1 i kortere tid) og 1 fra 
Sverige. Men også herfra var der flere i kortere tids
rum end den måned, efter hvilken man først beregnes 
som elev.

Mange fremmede — også udlændinge — har i årets 
løb gæstet Vallekilde. Flere af dem har holdt foredrag. 
At opregne alle disse navne her har dog næppe syn
derlig værdi. Jeg indskrænker mig til et par.

Det første navn er Sally Høgstrøm. Det navn har 
god klang i Vallekilde højskoles historie. Hende var 
det, der i sommeren 1884 for første gang gjorde unge 
danske kvinder kendt med Lings „svenske gymnastik“,
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Frk. Sally Høgstrøm. 
(Ungdomsbillede).

og dette mindeværdige skete netop med eleverne på 
Vallekilde højskole. Sommeren efter vendte hun atter 
som gymnastiklærerinde tilbage hertil, og dermed havde 
den svenske kvindegymnastik gennem Vallekilde holdt 
sit indtog i Danmark.

Frøken Høgstrøm har vel gæstet Vallekilde siden 
den tid; men nu var 
der dog gået mange 
år, siden dette sidst 
skete. Hun må jo nu 
snart tælles blandt vete
ranerne i skolens læ
rerstab.

Ved frøken Høg
strøms komme hertil 
første gang var øvel
seshuset fire måneder 
tidligere lige bleven 
indviet; nu kan det 
snart holde 40 års ju
bilæum.

Naturligvis måtte 
den svenske frøken 
atter „løfte sin røst“,

hvor den før med så stor virkning havde lydt, prøve 
om nutidens elevflok bedre forstod „svenska“ end den 
tilsvarende mange år tilbage.

Det kan tilføjes, at for den dåd, Sally Høgstrøm 
udførte, da hun bragte den svenske kvindegymnastik til 
Danmark, fik hun af Danmarks konge, Kristian X, over
rakt fortjænstmedaillen i guld under hans første konge
besøg i Sverige 1912. (Om Sally Høgstrøm og den 
svenske kvindegymnastik i Danmark se forøvrigt dette 
årsskrift nr. 16, side 44 o. flg.).

Den anden, hvis navn jeg i denne forbindelse vil 
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drage frem, er de danske højskolers gamle, trofaste 
ven, Mr. Thornton fra London. Han var her i flere

Eftermiddagskaffe i haven.

dage, og en aften fremviste han en række ypperlige 
lysbilleder fra Englands pantheon, den folkelige hellig-

Bryllupstog i Vallekilde.

dom, Westminster abbedi med de mangfoldige mindes
mærker over Englands store mænd og kvinder.
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Grundlovsdag. Flaget hejses.

Mr. Thornton, der nu er over 80 år, havde endnu 
kraft til på dansk at holde et foredrag om de skønne 
billeder.

Han må vel nu nævnes som en af dem, derbragte 
den første spæde forbindelse til veje mellem den danske 
folkehøjskole og hans eget folk. —

Der stilles op til udflugt.
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På Vejrhøjs top.

I sommerskolens sidste dage havde vi to besøg af 
flere unge engelske arbejdere, som havde tilbragt en 
tid på det „engelske arbejderuniversitet“ Ruskin-kollege 
i Oxford. De var meget optaget af, hvad de så, både i 
skolen og andensteds, ikke mindst da de blev forevist 
de 32 husmandshjem, der netop i sommer var under

Sejltur på Skarritsø.
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opførelse på „Teglværksgården“s jorder (en af Drags 
holms avlsgårde), der efter godsets overgang til selveje 
blev afgivet til udstykning.

Pigeskolen afsluttede som sædvanlig med en lille 
festlig men ikke offentlig sammenkomst i øvelseshuset 
for alle lærere og elever. Den oplivedes af flere ny
digtede sange og mange små hyggelige festtaler, lige
som vi også til afsked endnu en gang fik vore to sang
kor at høre.

I aug. måned havde vi to kursus, det ene for unge 
gymnasiaster, det andet vort sædvanlige „Otte dage på

Elevmødedagen. Gymnastiske lege på boldpladsen.

højskole“. Antallet af deltagere var på hvert af dem 
mellem 120 og 130.
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Netop nu, som årsskriftet skal gå i trykken, med
deler mig vor mangeårige lærer Johan Brydegård, at 
han har bestemt sig til at overtage pladsen som for
stander ved Åbybro højskole i Vendsyssel. Han vil 
blive fulgt herfra af vor dybtfølte tak for et langt, dyg
tigt og trofast samarbejde her i Vallekilde. Vore bedste 
ønsker ledsager ham i hans ny virksomhed.

Min søn, landbrugskandidat Hans Trier Hansen, 
vil foruden sine andre fag også påtage sig at lede 
vinterskolens gymnastik.

Povl Hansen.

3
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Lærlingebesøget 
på Vallekilde folkehøjskole.

i de to halvår: 1920—
1921 1921

Under 18 år var 6 3
Mellem 18 og 25 år var 83 102
Over 25 år var 7 14

Fra købstæder var 12

Børn af gårdmænd 52 58
— - husmænd 24 26
— - arbejdere og indsiddere 1 2
— - håndværkere 11 13
— - handlende 3 4
— - lærere, embedsmænd o. 1. 3 7
— - andre 2 9

På højskole før har været 
deraf i Vallekilde — —

1
V

8
1

Fra Sjælland var 29 27
— Fyn — 7 8
— de mindre øer — 9 6
— Nørrejylland — 35 57
— Sønderjylland — 16 7
— Island — 8
— Norge —
— Sverrig —

5
1

Lærlinger i alt: 96 119
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TIL VINTERGÆKKEN!*)
(Povl Hansen) I. L. Emborg.

p Lil-le, hvi-de vinterblomst! ser du ej, det sner;

3*
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To digte.
Af

Bodil Lange.

I.

Ved overdragelsen af »Maren Hansens 
mindebogsamling«, 25—9—21.

Bedste værn om Marens minde 
er: i sjælen dybest inde, 

dér, hvor vi os selv kan finde, 
dér, hvor hjærtet banker, 
at rumme rene tanker.
Det er tak for al den tid, 
da hun iblandt os var, 
og en hjælp i al den strid, 
vi her på jorden har.
Det er tårer på den grav 
med hendes støv i gem, — 
og et svar på alle krav, 
som hun for os bar frem. 
Det er balsam på det sår, 
der aldrig læges kan.
Med det håb vi fremad går: 
Vi ses i livets land!
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II.

Ved sommerskolens slutning.

Snart vil mindets fagre fugl 
flyve over disse dage, 

synge fra vor tankes skjul 
mangen dejlig stund tilbage, 
alt, hvad vi har hørt og nemmet, 
i den gyldne tid fra skolen, 
skal nu skinne i vort hjærte 
lyse op omkap med solen; 
varme os i vinterkulde, 
styrke os i striden hed, 
og til allersidst den skulde 
hjælpe os til evig fred.
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Den sidste havn.
Af Povl Hansen.

Som lille dreng var jeg en gang med min far oppe i 
sognekirken i Ringe. Under prædikenen, som jeg 

ikke forstod, sad jeg og så mig omkring i den gamle 
kirke og fik da øje på et lille skib, som hang under 
hvælvingen; jeg spurgte far, hvorfor dog det skib var 
bleven hængt op dér; men det vidste far ikke rigtig 
besked med. Jeg grundede en del derover, men opgav 
at finde rede derpå.

Nogen tid efter skete det ved en anden kirkefærd, 
at jeg hørte to mænd under en samtale betegne den 
ene del af kirken som koret og den anden som „skibet“. 
Dér var atter denne mærkelige forbindelse mellem kirke 
og skib, som jeg lige så lidt nu som før kunde rede op.

Først længe efter fik jeg sagen klaret, fik at vide, 
hvordan det er en gammel kirkelig talebrug at ligne 
Guds kirke og menighed ved et skib, den store „kirke
snekke“, der styrer sin underfulde kurs ud over tidernes 
hav. „Ja, dér glider det da frem, det mægtige skib, 
så stort, at al Guds helgenskare kan få plads dér om 
bord. Ingen verdens vildeste orkan kan slå det ud af 
sin kurs, ti almagtens hånd hviler på roret; ingen 
dødsens tåge kan vilde det på dets vej, ti forsynets øje 
lyser derover; og ikke et skumstænk af dødssøens sorte 
vande kan nå dem, som dér er med; for livets fyrste, 
Guds egen, gode Helligånd, er selv med om bord.
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Stolt og majestætisk skrider det hen over tidernes 
vande, ud over dødens hav, Frem mod evighedens kyst.

Der er hos evangelisten Johannes en fortælling fra 
tiden mellem Herrens opstandelse og himmelfart, som 
kan varsle om storskibets løb ind i den sidste havn. 
Apostlene havde været ude på fiskeri, men havde intet 
fået, og nu i morgendæmringen styrer de ind mod 
kysten. Allerede rander morgensolen de fjærne fjælde; 
men ud over Genezareths dybtliggende sø ligger endnu 
resterne af de sidste morgentåger.

Mens de nu glider i sagte fart ind mod land, ser 
de derinde på kysten en skikkelse — ukendt og dog 
kendt; — alle stirrer betagne imod ham, indtil Johan
nes pludselig udbryder: „Det er jo Herren!“ Ja, det 
var Herren, og de steg op på land til ham.

Men når den store kirkesnekke en gang ved „tider
nes mål“, over dødens dybe, brusende, islagte strand 
glider ind mod evighedens kyst, mon der da ikke op
leves noget af det samme. Underfulde stund, hvorom 
der er sunget, „da løfter sig synet, da ser du solbrynet 
— guldranden om evigheds land.“

Sikkert: i den time er „alle på dækket“ fra den 
største apostel til det mindste Guds-barn; men længst 
forude, i fremmerstavnen, nærmest land og foran alle 
de andre, dér står de — den underfulde flokafmænd: 
„Jødelands apostelskare“, og alle stirrer de i morgen
dæmringen ind mod land. Og mon de da ikke igen 
ser derinde den underfulde skikkelse — ukendt og dog 
kendt — og mon det da ikke igen skal lyde med Jo
hannes, kærlighedsapostlens dybe, tonende stemme: 
„Det er jo Herren!“

1 den stund vil hele Guds menighed synke i knæ, 
de vil strække armene ind mod ham, ham der kan 
standse alle suk og tørre alle tårer, ham imod hvem 
alle menneskehjærtets dybeste længsler higer.
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Og da vil de vel istemme den sang, somjohannes 
kalder det ny halleluja: „Da alle de købte, i Jesu navn 
døbte, som striden har stridt, som døden har lidt, gik 
ind til den evige hvile“, da istemmer de „så lydt halle
luja nyt, at englene tie og smile.“

„Englene tier,“ det sker, det som aldrig er sket, 
fra den gang „stjærnerne sang deres morgensang,“ at 
englene tier, tier og lytter — ja, og smiler; for mage 
til sang har de aldrig hørt. Den tone kan englene ikke. 
Ingen af alle de hellige engle véd, hvad det vil sige at 
være revet som en brand af ilden, som en fugl af 
fuglefængerens snare; ingen af dem véd, hvad det vil 
sige at have vandret dér, hvor „langs med svælget 
vejen går,“ ja, hvor et eneste skridt kan koste livet 
for tid og for evighed.

De må tie; men de smiler, idet de lytter til den 
sang, som fra nu af skal være selve evighedens fylde.

Vi kan slet ikke forstå, hvordan den sang, takke- 
sangen, kan synges i al evighed; men vi kan måske 
endnu mindre forstå, at den nogen sinde kan holde op.
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Hilsen fra en deltager i »Otte dage 
på højskole« 1921.

I storbyens kolde øde, 
hvor husene høje stå, 

man stræber og slider for føde, 
men kan ikke længere nå; 
man søger og lytter i vrimlen 
om næring for sjæl og sind, 
— kun sparsomt „tonen fra himlen“ 
sig trænger i hjærterne ind.

Vi lever i storbyens øde 
trods kunst og verdenskultur 
i længsel, som piner til døde 
vor inderste bedste natur; 
vi søgte herned for at finde 
en lindring en tid måske, 
men væntede ingen sinde 
det store, vi fik at se.

Her minder fra svundne dage 
sig kæder med nuet så fast, 
til dåd sig vender al klage 
om håb og glæder, der brast; 
og har vi i hjærtet inde 
en skjult og lønlig vé, 
vi lærte her at genfinde, 
hvad ej man med øjet kan se.
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Derfor vil en tak vi bringe 
for alt, hvad vi hørte og så; 
de kønne sange vil klinge, 
som her vi os øvede på; 
vi vender tilbage til vrimlen 
langt lysere, rigere stemt, 
ti harpetonen fra himlen 
er — Gud være lovet — ej glemt.

Modtag en hjærtelig tak for mit ophold på Valle
kilde højskole! I kærlig erindring om alle på skolen 
sender jeg ovenstående.

Signe Elisabeth Petersen
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Redegørelse for Maren Hansens 
mindebogsamling.

Af Johan Brydegård.

Efter forhandling med 
forstander Povl Han

sen fik bogskabet med 
Maren Hansens minde
bogsamling plads i Hjør- 
neskolestueh, hvor det 
og bøgerne nu er en pryd 
for hele stuen. Der an
skaffedes godt 300 bind, 
som består hovedsagelig 
af skønlitteratur men også 
af en del oplysende 
værker. Bøgerne er ind
bundne i solide bind med 
forgyldt titel på ryggen. 
På forsiden af bindet står:

Maren Hansen.

„Maren Hansens minde
bogsamling“.

Regnskabet ser i store træk således ud:

Indtægt.
Indkomne bidrag....................  kr. 3879,67
Indvundne renter....... . . —• 125,85
Desuden d. 11 — 12—1920 i bank 

709,20 tyske mark.......... ?
kr. 4005,52
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Udgift. 
Indkøb af bøger..................... kr. 774,74
Indbinding af bøger............... — 1063,18
Bogskabet................................ — 1227,08
Porto, tryksager, kataloger... — 421,15
Bekendtgørelser ................. — 36,46
Fragt.......................................  — 4,20

kr. 3526,81

Indestående i Ousted og om
egns sparekasse............... kr. 450,00

Kassebeholdning.....................— 28,71
kr. 4005,52

Regnskabet har af revisorerne fået følgende be
mærkning:

Nærværende regnskab gennemgået og fundet i god 
orden. Kassebeholdningen var ikke fremlagt til revision.

Svendsbjerg, den 28. april 1921.

Helge Bentsen. Troels Sams.

Vedtægter for »Maren Hansens 
mindebogsamling«.

§ 1. Bogsamlingens navn er Maren Hansens minde
bogsamling. og formålet med den er at bevare 
Maren Hansens minde for de fremtidige elever 
på Vallekilde folkehøjskole.

§ 2. Mindebogsamlingen overgives til Vallekilde folke
højskole til skolens og elevernes afbenyttelse.

§ 3. Der vælges af giverne ved mindebogsamlingens 
stiftelse et nævn på 4 medlemmer, der sammen 
med skolens forstander som det 5. medlem har 
bestemmelsesret over restbeløbet af de indkomne
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bidrag — stort kr. 478,71 4-709,20 tyske mark — 
og hvad muligvis i fremtiden måtte indkomme i 
samme øjemed — til mindebogsamlingens frem
tidige fornyelse eller anden passende anvendelse 

§ 4 Til oplysning om mindebogsamlingens drift m. m.
føres en forhandlingsbog, der skal indeholde rede-

Maren Hansens mindebogsamling.

gørelse for pengenes anvendelse, nævnets arbejde 
og valg af nævnet.

Valg af det foran omtalte nævn foretages af giverne, 
hvis stemmeseddel med navns underskrift må være til
sendt ’undertegnede Jørgen Jørgensen inden udgangen 
af indeværende år.

Vi tillader os til nævnet at foreslå:
Gdr. Jørgen Jørgensen, Hulemøllegård, Lejre.
Gdr. Aksel Fredslund, Særslev.
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Fru Anna Hentzell, Skippinge.
Frk. Bodil Lange, København.

Idet udvalget hermed slutter sit arbejde, bringer vi 
giverne vor hjærteligste tak for de modtagne gaver.

August 1921.

Jørgen Jørgensen, Hulemøllegård, Lejre.
Johan Brydegård, Vallekilde.
Bodil M. Lange, København.
Sofie Kirketerp Kristensen, Harris, Bredebro.
Valdemar Nielsen, Danebod højskole, Fynshav.
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Friser.
Et lille mindeord 

af Johannes Jensen.

Professor H. C. Frederiksen er død! Således læste 
vi i bladene; men blandt os, hans elever, der 

havde været under hans indflydelse i de mange år, 
han virkede i skolegerningen, hed han ikke således, 
hverken professor eller H. C. Frederiksen, men alene 
Friser. Det navn ønskede han selv at blive kaldt ved 
mellem venner, og for os faldt det naturligt; det andet 
havde for os en fremmed klang. Ja, nu er han død 
den gamle kæmpe, og vi skal ikke mere høre hans 
røst eller se hans ranke skikkelse med de milde øjne, 
der lyste af ild og begejstring, når han talte, eller skød 
lyn, når der var noget, der harmede ham.

Han nåde de fire snese år; men trods den høje 
alder bevarede han sin sjæls friskhed lige til det sidste. 
Vi, der siden han kom til Vallekilde, har siddet og hørt 
ham derinde i den store foredragssal, hvor vi havde 
det herlige Ansgar-billede for øje, vi vil sent glemme 
ham. Hans ord var båret frem med en varme og 
glød, der tog os ganske fangen, og så var det lagt hen 
til os med en inderlighed, der fik det til at sænke sig 
dybt i vor sjæl. Hans krav til personligheden var 
store: Mennesket helt, intet mindre. Intet var ham 
mere imod end halvhed. Selv gik han ind under krav
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ene, og bøjede ikke af, om de til tider nok kunde 
blive tunge og svære.

Han formåde at tegne for os levende og stort 
idealet af et menneskeliv, formåde at drage frem fra 
historien så vel de store skikkelser på idealets højde, 
som de små, der havde levet det i verden ubemærkede 
liv og øvet storværk i det stille.

Havde han således tegnet os idealet af et men
neskeliv ud fra en af de store, der havde levet i tiden, 
så glemte han aldrig den største, der nogen sinde havde 
levet — Jesus Kristus, den eneste, der havde levet et 
menneskeliv helt. Han henviste ofte til et ord afjesus, 
hvor han siger: „En tjæner er ikke større end hans 
herre, og disciplen er ikke over sin mester; har de 
forfulgt mig, så skal de også forfølge eder“.

Det var Jesus Kristus, han vilde, vi skulde tage 
som vort store forbillede og ideal; ti af ham alene kan 
vi lære at leve et menneskeliv helt. Ikke alene lære 
det, men hente kraften dertil hos ham, hvilket han har 
forjættet hver den, som vil følge ham.

Fra ham hentede Friser selv den kraft, der igen 
virkede så mægtig i tale og skrift. Og den personlig
hedens magt, Friser ejede, havde sine kilder i Kristus. 
De store, han drog frem for os, havde ligeledes alle 
havt deres rødder i ham, dér havde de suget kraften 
til udøvelsen af deres livsværk.

I sine foredrag for os havde han ikke talt længe, 
før der var stilhed. Vi lyttede anspændt. Vi var, før 
vi selv vidste det, revet med og havde glemt tid og 
sted. Vi var som hensat i renere og skønnere egne. 
Selv steg han som ørnen højere og højere, og vi med 
de endnu spæde åndens vinger formåde ikke altid at 
følge ham på hans høje flugt. Vi ævnede ikke helt at 
måle dybden af hans tanker; men i disse timer og 
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øjeblikke fik vi noget af det dybeste og rigeste, hans 
sjæl rummede.

Frisers opgave var altid den at få den enkelte i 
tale. Når han holdt sine foredrag for os, var det altid 
for ham om at gøre, at hans ord blev sagt således, at, 
selv om vi var halvandet hundrede, vi skulde dog 
følge det, som var ordet rettet netop til den en
kelte personligt. Han vilde, vi skulde føle os som taget 
afsides med ham alene og så lukke vort hjærte og sind 
op for det, han vilde give os af den rigdom, hans sjæl 
rummede.

Vi, der fik undervisning i dansk hos ham (højt
læsning), vil sent glemme disse timer. Hvor var der 
ikke liv og friskhed over ham! Han var den gladeste, 
den mest sprudlende af os alle. Var han stor åndelig 
talt, når han stod og talte til os fra talerstolen, så 
var han ikke mindre, når man kom til ham alene og 
havde ét eller andet på hjærte, det være noget, der 
fyldte os med glæde og fryd eller noget, der mørkt 
og tungt knugede vort sind.

Han forstod os. Han havde altid ord, der kunde 
ildne og ægge, men også trøste og give nyt håb og 
nyt mod til det forsagte sind

Til slutning et par linier, han ofte brugte:

„Herre, før jeg slutter dagen, 
da giv, at intet af mit eje 
ubrugt går med mig til hvile!“

Nej, alt blev brugt, intet af hans rige, dybe sjæl 
med de store tanker og høje, lyse idealer gik med 
ham „ubrugt“ til hvile.

4
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Skærsommernat ved Møens Klint.
Af Povl Hansen.

Dagen alt tier; — 
månen sig hæver, 

dugdråber bæver 
på blinkende blade 
i slumrende lier. 
„Kongen“ nu svæver 
ud fra sin hule 
højt over smule, 
mumlende vande; 
langsomt han stiger, 
tågerne viger. — 
Sælsomt sig blande 
stemmer fra skoven, 
stemmer fra voven: 
„Hil dig vor drot“! — 
Måneskinshvide 
danser hans døtre 
langs klippens side 
og rundt om hans trone 
på klinternes top. — 
Lydløst i følge 
ind over bølge 
havfruer glide; 
barmen den hvide 
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vugger i bølgernes 
blinkende, blide 
lukkende favn.
Sælsomt de synge 
som vindharpens toner, 
som høstvindens brus 
gennem løvskovens kroner, 
som sukket, der stiger 
bag tårernes slør, 
som bølgen på stranden, 
der hulkende dør.

Timerne skride, 
tyste de glide 
blødt gennem natten, 
blide som gråd 
over barneblod kind. 
Intet dem lænker, 
snart de sig sænker 
stille som floder 
i evighedshav.

Dagen alt dæmrer, 
tonerne svinde, 
synerne dø. — 
Morgnen er inde, 
hilser og hylder 
„Bølgernes mø”.

4
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En krise.
Af Vilh. Larsen.

T—Tvor vi rejser i disse tider, hører vi udtrykkene: 
krise, dyrtid, dårlig valuta og bankerot. Der er 

nationaløkonomer, der mener, at dyrtiden under og 
efter krigen mere skyldtes dårlig mønt — papirpengene 
— end varemangel. Dårlig mønt taber sin købeævne.

Ligesom vi taler om god og slet mønt i det øko
nomiske, kan vi sige, at vi har god og slet mønt i det 
åndelige. Også i åndens verden repræsenterer papiret 
værdier. Men det trykte papir kan udstedes i sådan 
mængde og misbruges, så dets værdi forringes. Det 
var i sin tid tilfældet med den katholske kirke, da den 
udstedte afladsbreve. Det har været tilfældet med vor 
statskirkes mangfoldige forordninger. Heller ikke bøger 
og blade har altid den værdi, de lyder på. I modsæt
ning hertil står de store mænd, der betaler med det 
klingre guld, d. v. s. det levende ord, det talte ord, 
som manden selv tager ansvaret for. Sådanne mænd 
er Morten Luther og Grundtvig.

Det er beundringen for disse store personligheder, 
som betalte med guldmønt, der fik os til at gå i folke
højskolens tjæneste. Vi søger styrken i det personlige 
menneskeliv, i hjemlivet og folkelivet og ikke i organ
isationerne. Også vi vil helst betale med guld og ikke
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med papir, vil hellere bruge det levende ord end det 
skrevne.

Men også for folkehøjskolen er der krise nu, en 
åndelig såvel som en økonomisk. Kunde vi tegne et 
kort over Danmarks åndelige geografi i 1914 og i 1921, 
vilde vi lægge mærke til en betydelig forskel. På 
kortet fra 1914 vilde vi finde ca. 80 folkehøjskoler og 
foredragsforening i næsten hvert sogn. På kortet fra 
1921 vilde vi kun finde ca. 60 folkehøjskoler, de 25 % 
er forsvundne, og i mangfoldige sogne er foredrags
foreningerne sygnede hen og opløste.

Det vil nok også mærkes i de kommende år, at 
den ungdom, vi får med at gøre, er vokset op under 
krigskår. De unge, der nu kommer til os, var børn, 
da krigen brød ud. I den mest modtagelige alder har 
de indsuget avismeddelelser om krig og pest, vold og 
råhed, og er nu vidne til, at de politiske partier i Eu
ropas lande slås om de smuler, der ikke gik tabt. En 
ond tid har næret deres fantasi og følelsesliv. Vi er 
alle bievne noget hårdere i sindet, end vi var før 
krigen.

Ærefrygten for det menneskelige er gået tabt under 
krigen og er afløst af menneskeforagt. For over hun
drede år siden kunde en tysk tænker sige: „Der er 
kun ét sandt tempel, og det er menneskets legeme. 
Lægger du din hånd på et menneske, da rører du ved 
himlen“. Også højskolens mænd har ønsket at lære 
ungdommen ærefrygt for det menneskelige ved at for
tælle om mennesket, som det skabtes i Guds billede, 
og om dets høje bestemmelse. Krigen har derimod 
lært, at en hest er 4000 kr. værd, en soldat kan fås 
for et frimærke.

Skal Europa genrejses efter krigen, er det mig 
klart, at vi må begynde med at genrejse ærefrygten 
for det menneskelige og agte hverandre for det, vi er: 
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mennesker. På det grundlag kan vi rejse et samfund 
på ny. Og det samfund, vi ønsker genrejst, er fædre
landet. Der er nemlig andre samfund til, store øko
nomiske samfund, bygget på organisation. Men der er 
forskel på disse og på fædrelandet. Organisationen 
mangler hjærte, det har derimod en nation, et folk 
Organisationen kan skrive ordet ret på programmet, 
lave sindrige love og vedtægter; men den er kold, 
den bygger ikke på begrebet kærlighed. Det gør der
imod et folk. Det er ikke så meget de skrevne love, 
der knytter menneskene sammen til en nation. I nati
onen slår hjærterne i takt, sådan at vi kan tale om et 
folkehjærte. Her er det ikke lovparagrafer og økonom
iske fordele, der binder os sammen, men en varm 
følelse for landet og folket, dets historie, sprog og 
åndsliv.

Det er en sådan kærlighedsfølelse, der gør et folk 
stærkt. Men hvor er da kærlighedens kilde her på 
jorden? Måske har Bjørnstjerne Bjørnson givet det 
bedste svar herpå:

„Et enkelt hjem bar så tit et land, 
når ud det sendte dets frelsermand, 
og mange tusind af hjem det var, 
som landet frelst ifra slaget bar; 
og det, som bærer det gennem freden, 
er hjemmets pulsslag i travelheden“.

Hjemmet er hjærtets fædreland. Derfra kommer 
de mænd, der skal bære landet i stridens og fredens 
dage. En organisation kan ikke skabe dem, kun hjem
met kan gøre det; ti hvad hjælper det gode hovede, 
når det ædle hjærte mangler. Det er i hjemmet, hjærte- 
livet vokser. Derfor har Bjørnson og andre store mænd 
ret, når de hævder, at nationens styrke bygges op af 
de tusinde hjem. Og kun når hjemlivet trives vel, i 
dybde og i bredde, trives nationen.
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Når vi nu står, efter at verdenskrigens storme er 
gået hen over os, og spørger om vort fædrelands sund
hed og kraft, da må en højskolemands tanker straks 
gå til hjemmene med spørgsmålet: „Er de danske hjem 
stærkere eller svagere nu end før?“

Her følger et tragisk svar. Først går tanken til de 
hundreder af familier, der på flyttedagene er henvist 
til skolerne som fælleslokale for flere familier. Her er 
ikke gunstige forhold for hjemlig hygge. Her kan 
familiens husbond ikke slå døren i, sætte sig for bord
enden og sige: „Mit hjem er min borg“.

Også for de familier, der lever i de store leje
kaserner, hvor 20 familier bruger samme trappegang, 
og menneskene er stuvet sammen som bier i celler, er 
det vanskeligt at skabe et fredeligt og hyggeligt hjem. 
Det er overhovedet vanskeligt — dog ikke umuligt — 
at skabe hjem i de store byer. Manden har sin arbejds
plads udenfor hjemmet, og børnene lærer knap nok at 
kende deres fader. Og hvor moderen og de større 
børn også må ud, dér bliver familien opløst og hjem
met reduceret til et fælles sovested.

Og hvad går børnene ikke glip af, derved at de 
syge børn bliver bragt på hospitalet, så snart de fejler 
lidt. Tit kan en kærlig moders omhu være mere værd 
for et sygt barn end en sygeplejerskes sagkyndige be
handling. Og de raske børn føjter om på gaden, tum
lende, legende, uden at ane, at der er alvor i livet. De 
lærer ikke at føle med en syg broder og søster. Så
ledes bliver barnelivet følelsesløst, fantasiløst, over 
fladisk og mekanisk.

Ja, mekanisk! Er ikke de store skolekaserner til 
tusinde børn en stor mekanisme. Hvor er den lærer 
og lærerinde, der formår at skabe hjemlig hygge i så
danne skolelokaler? Og kommer de nogen sinde i per- 
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sonligt forhold til de mange børn? Også skolen bliver 
en følelsesløs, uhyre mekanisme.

Vistnok har vi de bedste ydre betingelser for at 
danne hjem ude på landet. Og dog ser vi hele det 
årlige befolkningsoverskud gå til byerne, til lejekaser
ner, skolekaserner, sygekaserner, arbejdskaserner. Det 
tyder ikke på fremgang for hjemlivet. Det er snarere 
bort fra hjemmene til foreningsliv, klubliv og organ
isationer, fra et liv i inderlighed til et liv i over
fladiskhed.

Det er industriens høje lønninger, der har lokket 
ungdommen. Men mon det ikke var bedre at nøjes 
med noget mindre løn og så eje den friske luft, det 
sunde landarbejde og hjemlig hygge. Disse ting er 
mere end guld værd. Lad være at en arbejder i byen 
tjæner flere penge end jeg, jeg vil dog ikke misunde 
ham; ti jeg har et arbejde, jeg elsker, og kan leve i 
mit hjem sammen med min familie dagen igennem. En 
husmand med en lille jordlod har måske ikke så stor 
årlig indtægt som en fabriksarbejder; men han ejer den 
lykke at kunne dele arbejdets glæder med hustru og 
børn. Medens hjemmet i byen bliver en fælles sove
plads, bliver det på landet en fælles virkeplads. Og 
intet samler familien bedre, og intet opdrager menne
skene bedre, end et nyttigt arbejde.

Nu er jeg godt klar over, at det nytter lidet at 
tilråbe ungdommen: „Bliv på landet og knyt din 
skæbne til landbruget!“ hvis jeg ikke også kan vise, 
hvorledes ungdommen kan komme i besiddelse af et 
hjem med jord. Det vil dog føre for vidt at komme 
ind på enkeltheder her. Men det lader sig sikkert 
høre endnu, hvad Bjørnson siger:

„Her er sommersol nok, 
her er sædejord nok, 
bare vi, bare vi havde kærlighed nok“.
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Har vi vilje til det, har vi kærlighed til det, da 
finder vi nok vej frem til mange tusinde ny hjem på 
landet, ti endnu har vi sædejord nok i Danmark.

Men her er den opgave, politikerne skal løse. Vi 
andre kan pege på en eller anden udvej; men politik
erne må gennemføre, hvad de til enhver tid kan blive 
enige om. Det er politikernes opgave at skabe de ydre 
betingelser for at danne hjem; højskolemændene skal 
berede de unges sind til at leve et jævnt og muntert, 
virksomt liv i de hjem. På højskolen skal ungdom
mens slumrende kræfter vækkes og sansen for det 
store og skønne i vort folkeliv skærpes, de unge skal 
lære at synge og fremfor alt at elske det land og folk, 
som de tilhører. Og alt dette skal de tage med sig 
ind i deres hjem, og det skal gøre hjemmet rigt, selv 
om de ydre forhold er små.

Vi må se at komme frelst gennem krisen, den 
åndelige og sjælelige krise, som vort folk er ude i. Vi 
må lære, at hjemmet er livets vugge. I hjemmet lærer 
vi ærefrygt for det menneskelige, og af hjemmene gror 
nationens styrke frem.

De gamle højskolemænd var altid tro mod hjem
mets sag, det må vi unge også være. Ti folkehøj
skolens liv er ét med hjemmenes liv. Det var fra 
hjemmene og ikke fra organisationerne, vi modtog vore 
elever. Det var det rige hjemliv og ikke foreningslivet 
vi vilde hjælpe frem. For øjeblikket har vi ikke med
bør; men vi må håbe på kraft fra kraftens kilde til at 
stå fast og trofast arbejde for hjemmets sag.
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Små minder om små ting.
Af Povl Hansen.

VII.

En historie om et ur. *)

Så langt Povl kunde huske tilbage, havde han altid 
næret det brændende ønske at komme i besiddelse 

af et ur; ti når han havde sådan et, kunde han jo altid 
vide, hvad klokken var slagen.

Men det varede længe, før han fik sit ønske op
fyldt. Han blev konfirmeret, og flere af hans kamme
rater kunde den dag vise sig med ur på lommen; men 
far og mor vilde ikke have, at Povls tanker den dag 
skulde drages bort fra det, som var langt mer end ur 
og gods og guld, så han fik slet ingen gaver den dag.

Da han havde fyldt 15 år, var han nærved at være 
flov, når de andre jævnaldrende med en bevægelse, 
der røbede årelang øvelse, stak fingeren i vestelommen 
og trak uret op for ganske velvilligt at vise Povl, hvad 
klokken tilfældigvis var.

Det underligste var næsten, at Povl aldrig nogen 
sinde bad sin far om det ur, han så brændende længtes 
efter; men så stor var hans tillid til faderen, at han 
følte sig sikker på, at uret nok skulde komme til den 
bedste og rette tid.

*) Pennetegningerne af Alf Trier Hansen.
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Så skete det da en lørdag eftermiddag i det efterår1 
da Povl fyldte de 16 år, at far kommer ud i gården 
og kalder på ham. Han må skynde sig at blive klædt 
om, hvis han da vil med op til urmageren at købe 
et ur.

Hvor stor og vigtig denne begivenhed var i fa
miliens liv så’s klarlig af forberedelserne. At Povl ikke 
alene mand kunde overlades en så vigtig afgørelse som 
valget af et nyt ur, var naturligvis en selvfølge; det 
kunde heller ikke anses for tilstrækkelig betryggende 
at far gik med, nej her måtte alt føres i marken, også 
„farbror Rasmus“ mødte i kisteklæderne for således at 
øge sikkerheden for en god handel.

Vejen op til urmageren var for Povl som en dans 
på roser, og snart var man ved „Guldhøj“, således hed 
urmagerens hus efter en guldring, som en gang var 
bleven funden dér på ejendommen. Butiksdøren går 
op, og Povl standser på tærskelen aldeles betuttet ved 
det syn, der møder hans øje, og de mangfoldige lyde, 
der rammer hans øre. Alle vægge var dækket af større 
og mindre ure i alle former og stilarter; og under glas
låg på disken lå utallige små ure, det ene nydeligere 
end det andet. Povl havde aldrig kunnet forestille 
sig noget lignende. Det var ikke for ingen ting, syntes 
han, at huset hed „Guldhøj“; sikken en rigdom. Det 
store spørgsmål blev da: Hvilket ur blandt alle de 
mange skulde han vælge som sit. Der var ure af den 
slags, som de fleste af hans jævnaldrende havde stillet 
med, billige men rimeligvis også tarvelige varer. Der 
var andre, jævnt solide ure; urmageren kaldte dem 
„kurante varer“. Hvad dette var, forstod Povl vel 
ikke; men det fremgik dog tydeligvis af alt, at det var 
en betegnelse for noget højst respektabelt.

Povls far fremhævede stærkt for urmageren, at 
hvad det her gjaldt om, var først og fremmest at få et 
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godt og pålideligt ur, der ikke skulde til mesters i 
morgen igen; for købe godtkøbskram, der vel kunde 
tage sig kønt ud en kort tid, men derefter satte sin 
ejer i uafbrudte udgifter til istandsættelser, det vilde 
han ikke.

Urmageren betragtede Povls far et øjeblik, så 
bøjede han sig ned under disken og hentede frem en 
lille æske, hvori der lå et eneste skinnende blankt 
sølvur. Dette rakte han Povl, i det han sagde, at dette 
var hans bedste og holdbareste ur. Han havde lige 
fået det ind af døren; men det var lovligt dyrt for 
hans forretning.

Povl betragtede uret med et blik, der måtte røbe, 
hvor forelsket han straks blev i det; det var uden 
nogen særlig prydelse, men tungere end de andre, han 
havde havt i hånden.

„Hvorfor er dette ur da bedre end de andre?“ 
spurgte far.

„Jo, fordi dette ur går på otte stene, og de andre 
ure går på fire,“ lød svaret. Den forklaring blev Povl 
ikke meget klogere af; men det var jo ellers klart, at 
her var noget at bygge på „Hvad koster det?“ spurgtes 
der nu. „Tredive kroner,“- blev der svaret.

„Ak, ak, Povls øjne var lige ved at løbe i vand; 
det var dog en forskrækkelig pris og sikkert mer, end 
far havde råd til.

„Kan vi ikke prutte Dem lidt ned,“ blev der spurgt; 
„det var da en meget høj pris.“

„Ikke enøre,“ siger urmageren; „men vil De have 
et godt ur, så skal De slå til; dette her vil jeg gå i 
borgen for.“

„Hvad siger du, Povl?“ spørger far ligesom uvis.
Povl er ikke i stand til at få et ord frem; men 

hans udtryk taler tydeligt nok: Dette ur er blevet hans 
store, brændende ønske.
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„Må jeg se det lidt?“ spørger den nærsynede far
bror Rasmus.

Povl rækker i tavshed uret frem, og hans hånd 
ryster; farbror ser det og smiler lidt. Uret bliver nu 
vendt og drejet på alle leder og kanter, bliver åbnet 
ind til værket og i alle måder indgående undersøgt.

„Jeg tror, du skal lade ham få det, Hans,“ siger 
så farbror Rasmus som slutning på sin undersøgelse; 
„det er dyrt; men det er sikkert et udmærket ur.“

Derved blev det.
Uret blev købt og betalt, en urkasse, en urnøgle 

og en lille sort silkesnor til at bære uret i fulgte dog 
med i tilgift, og det blev nu alt anbragt på sin plads 
hos Povl, hvis vest allerede i et årstid havde havt ur
lomme.

Povl kunde næsten ikke beherske sin overmenne
skelige glæde; det var umuligt at afgøre, hvilket ben 
han helst burde stå på, og derfor flyttede han dem, 
som om det sted, han netop stod på, var gloende. Na
turligvis, en dansk bondesøn må jo vide og har fra 
barns ben af lært, at ens indre følelser bør ikke stilles 
til skue; men selv for den bedste kan det jo ske, at 
naturen kan gå over selv den bedste optugtelse.

Det var nok dette, der i dag var nærved at ske 
for Povl.

Når Povl de følgende dage gik ved sit arbejde ude 
i marken — han gravede grøfter — da måtte han hvert 
øjeblik have uret frem for at se, hvordan tiden gik; 
atter og atter vendte tanken tilbage til hans skat, og 
for hver gang vældede glæden på ny op.

Uret gik fortrinligt; der var aldrig noget i vejen 
med det.

Og som uret gik, således gik også tiden; 17 år 
gammel kom Povl ud at tjæne. Han havde aldrig været 
borte fra sit hjem, og nu længtes han da så ganske 
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umådeligt hjemad; han kunde da undertiden tage uret 
frem og lege med det i hånden. Det var ham som en 
ven fra hans hjem.

Da han en gang kom hjem, så far nok, at der var 
noget i vejen med ham. Povl var ikke mere den glade 
dreng, han før havde været. Måske anede far, hvad 

Hvert øjeblik måtte han have
uret frem.

der var i vejen: Han 
kaldte knøsen med sig 
ind i sovekamret, luk
kede chatollet op og 
fremtog en meget lang 
ursnor; den var af hår 
og så fint knyttet, at 
den var et helt lille 
kunstværk.

„Ser du, Povl,“ 
sagde far, „den må du 
få til søndagsbrug. Den 
har din mor givet mig, 
da vi var unge, den er 
knyttet af hendes eget 
svære, sorte hår.“

„Har mor da selv 
knyttet den?“ spurgte Povl i største overraskelse.

„Nej, det kan hun ikke; den er lavet af en svensk 
kvinde, som gik omkring fra sted til sted i Danmark 
og tjænte sit ophold ved „kunstsløjd i hårarbejde.“

Povls humør lysnede op; og det var ikke alene, 
fordi det var en smuk og nydelig gave efter den tids 
sæd og skik, men ikke mindre, fordi den har bud til 
ham om de varme tanker, hans far og mor sendte 
ham, og den levende opmærksomhed, hvormed de fulgte 
deres ældste barn under hans første skridt på egen 
hånd ud i verden.

Og atter gik dagene, og de blev til år — til mange
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år; og Povl kom rigtig ud i den store, vide verden. 
Og så finder vi ham da en sommerdag nede i Schweitz.

Da er han en mand på omkring de fyrre, og han 
har både kone og børn hjemme.

Mange gange har han ombyttet den dragt, hvori 
han som yngling forlod sit barndomshjem med andre 
dragter, også de er bleven slidt op. Det er gået på 
samme måde med fodtøj, med hat, med pengepung, 
kniv og alt, hvad han ellers har bragt med sig fra 
hjemmet; men kun uret danner en undtagelse, det er 
bestandig det selv samme, og det taler bestandig det 
samme stille sprog til ham om hans hjems kærlighed 
og varme.

Det er næsten bleven som en del af hans egen 
fortid. —

Det står på 472, da han om morgenen står op i 
Røslein-hotellet for efter et let morgenmåltid at give 
sig på vej op på toppen af det 6000 fod høje bjærg, 
Pilatus uden for Luzern.

Morgenen er vidunderlig, klar og dugfrisk; naturen 
er ved at vågne efter nattens blund; den fine klang af 
alpekvægets samstemte bjælder møder hans øre; dyrene 
er ved at røre på sig og afryste nattens lette gys.

Povl har ladet alt overflødigt rejsegods blive stående 
i hotellet og „gir den“ i let jakkedragt. En times tid 
senere er han over de dyrkede egne og inde i den 
dejligste bøgeskov, der lejrer sig om Pilatus’s knæ. 
Dér går han ad den herligste skovsti i bøgenes svalende 
skygger. Alligevel, det er varmt, for solen står lige på, 
og ikke den svageste vind rører dalens stillestående 
luft. Sveden mælder sig som følge af varmen og stiens 
stærke stigning.

Povl trækker jakken af og kaster den over armen. 
Det hjælper en tid; men snart erdet lige galt. De tørre 
bøgeblade fra sidste løvfald dækker stien, rasler om 
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hans fod og hindrer den i at flytte sig let og frit. Dette 
er en tung march. Povl må atter og atter bruge lomme
tørklædet, indtil det „er så vådt, at det ikke kan blive 
vådere.“ Han standser et øjeblik, og nu må også 
vesten af; her er jo ingen, det behøver at genere, om 
han „smider ud“ lidt. Den ledige vest bliver anbragt 
på samme arm, som allerede har hat og jakke i vare
tægt.

Det frisker da lidt i øjeblikket, og nu kan der vist 
ikke være langt, før han er nået op gennem bøgenes 
bælte; når dette er sket, vil han spise frokost af den 
medbragte mad.

Et kvarterstid senere lysner det; nu må han snart 
kunne finde et godt sted med udsyn ud og ned over 
bøgetoppene, og dér skal han så rigtig nyde hvilen og 
den medbragte mad.

Hvad mon klokken nu for resten kan være; otte 
monstro? Ja, lad os nu standse og se ad. Vesten 
hales ned af armen, og fingeren glider ned i urlommen 
for at hente uret frem. — Hvad for noget — er uret 
ikke dér, har han da i tanker puttet det i en gal lomme? 
De andre vestelommer bliver også undersøgt i bestandig 
øget fart. Heller ikke dér. Monstro da i jakken — 
i bukselommerne eller i — i — ja hvor? I stigende, 
til sidst rasende fart jager hænderne hele rækken af 
lommer igennem, en gang til og — endnu en gang; 
men der er ikke det mindste spor af noget ur. Hænd
erne standser pludselig som ved et ryk; den mulighed 
har nu nået bevidstheden, at uret kan være tabt og i 
så fald naturligvis væk for stedse. Fem og tyve års 
godt og trofast følgeskab er i et nu bleven brudt — 
brudt ved ens egen skødesløshed. Under andre om
stændigheder vilde Povl måske ikke have taget sig det 
slet så nær; men når man af naturen er anlagt for 
hjemvé, og når man befinder sig mutters ene ude i 
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den store, vide verden, der er så ligegyldig for ens vé 
og vel, ja da er det noget ganske andet. Povl syntes, 
det var et stykke af hans hjem og hans fars og mors 
kærlighed, af ham selv, der var tabt. Tårerne trådte 
ham i øjnene; han var ikke i det øjeblik i stand til med 
al sin magt at holde dem tilbage; alt som kendsgerningen 
nåde helt ind i hans 
bevidstheds bund: Uret 
er tabt, tabt for stedse.

Dog, et nyt håb 
glimter frem: måske 
han kan finde det ved 
at gå tilbage den vej. 
han er gået frem. Han 
må straks forsøge.

Langsomt og ivrigt 
spejdende langs stien 
går det nedad skridt 
for skridt ned ad lien 
For hvert skridt synker 
modet og svinder håbet. 
Der måtte et særdeles Det gav pludselig et ryk i ham.
held til, om det skulde
lykkes; ti det tørre, tykke lag af fjorgammelt løv kunde 
jo fjæle ure i snesevis, uden at det var muligt at op
dage dem.

Nu er han næsten nået tilbage til det sted, hvor 
han tog vesten af, og dermed må håbet lades ude. 
Det kan ikke nytte at gå længer; han standser, endnu 
kun et eneste langt blik og så------ det gav pludselig 
et ryk i ham: — et glimt — nede fra de visne blade 
— et spring derhen, og — jo vist dér ligger hans ur; 
kun en eneste lille plet af glasset er synligt, en lille 
solstråle er bleven hængende deri, den har Povls øje 
fanget. Blødt har uret ligget, og blødt må det være 

5 
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falden; ti det går endnu. Det var dog en mærkelig 
oplevelse.

Uret bliver omhyggelig r:nset, og det bliver bedre 
gemt end før; én gang til vil Povl ikke miste sit ur.

Og uret det gik, og dagene gik, og Povl gik også 
videre på sin livsvej, først i det fremmede og siden 
derhjemme; men en dag blev alle disse oplevelser til 
„Historien om fars ur,“ som han tit måtte fortælle for 
sine børn.
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Kristoffer Andreasen Guldhammer.
Af Johan Brydegård.

Den 30. maj 1921 døde tidligere lærer i Vallekilde 
højskoles sømands- og fiskerafdeling, Kristoffer 

Andreasen Guldhammer, på rigshospitalet i København 
efter en operation for nyreblødning. Han blev begravet 
på Gørlev kirkegård d. 6. juni.

Kristoffer Guldhammer er født i Thisted d. 14. 
decbr. 1856, hvor hans forældre den gang bode; men 
allerede da han var et halvt år gammel, flyttede de til 
Thorupstrand, hvor faderen, Andreas Nielsen Guld
hammer, så drev fiskeri

Kristoffer var den 5. i søskendeflokken. Han 
levede sine drengeår på Jyllands nordvestkyst, ved 
Jammerbugten i nærheden af Bulbjærg. Der var udsyn 
over det store hav; bag det lå det ukendte, den store 
vidunderlige verden, og skibene, som sejlede forbi, 
bragte bud til sindet om fremmede kyster og æventyr. 
Det var derfor naturligt, at drengen fik lyst til havet, 
og denne lyst blev større og større, efterhånden som 
han voksede til. Hans ønske var at komme til søs.

Han blev konfirmeret af den kendte præst, P. 
Rønne, som den gang var præst i Thorup. Da han nu 
skulde tage bestemmelse om, hvad han vilde være, 
valgte han at blive sømand; men hans moder, der var 
meget svag, ’ bad ham om at lade være, i alt fald så

5*



68

Kristoffer Guldhammer 
som ung.

længe, hun levede. Han fik da plads på en bonde
gård hos Niels Bøgild, som var en god mand og blev 
hans gode ven livet igennem.

Et år efter at moderen døde, gik han til søs. Han 
var nu en kraftig og fuldvoksen mand på 18—19 år. 
Han sejlede så med danske skibe, indtil han 1877 tog 
ud med fremmede skibe på langfart. Han var ude i 

næsten fire år. Fra 
den lange rejse kom 
han hjem til jul 1880. 
Han var bleven for
lovet med Maren Jen
sen, og efter nytår tog 
han til Mors højskole, 
hvor Poulsen Dal var 
forstander. Dette høj
skoleophold var han 
meget glad ved og 
havde stort udbytte af. 
Næste vinter — 1882 
—83 — tog han til Valle- 
kilde folkehøjskole.

På „Solbakken“ 
bode den gang styr

mand Jørgen Andersen*), som lærer for sømænd ved 
højskolen. Af ham skulde Kr. Guldhammer så under
vises i navigation og anden sømandsskab. J. A. var dog 
så svag, at Kr. G. ofte måtte hjælpe ham i stedet for 
at modtage undervisning. Sommeren efter var Kr. G. 
til orlogs, og næste vinter kom han igen; men da var 
Jørgen Andersen endnu mere svag, og det blev ikke 
til meget med undervisningen. Kr. G. rejste derefter til

Om styrmand Jørgen Andersen se årsskrift nr. 27 side 4 o. flg.
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Bogø navigationsskole og tog i sommeren 1884 styr
mands- og maskinisteksamen.

Ernst Trier, som var kommen til at holde meget 
af ham, bad ham da om at komme til Vallekilde og 
fortsætte det arbejde, som Jørg. Andersen måtte opgive 
på grund af sygdom. Trier skrev til Kristoffer Guld
hammer på Bogø og bad ham sende brev og svar til 
sin trolovede, som den sommer var elev på Vallekilde 
højskole. Kr. G. sagde straks ja til Triers opfordring, 
og til novbr. 1884 begyndte han så sin gerning som 
lærer ved Vallekilde højskole. Den vinter var der kun 
3 elever på sømandsafdelingen: Jens Larsen, Gjævnø, 
Jens Peter Jensen, Rørby, Kallundborg, og Kristen Ni
elsen, Marstal. Skønt lønnen kun var lille, holdt Kr G. 
og hans trolovede dog bryllup i julen 84 og flyttede 
ind på Solbakken, som blev deres hjem i en lang år
række.

På denne jævne og naturlige måde begyndte sø
mandsafdelingen på Vallekilde højskole. Den voksede 
frem af Triers trang til at hjælpe folk. Nogen stor af
deling yed højskolen blev det aldrig; men de to unge 
folk havde godt håb og tog fat med liv og lyst. Men 
skulde Kr. G. være lærer om vinteren, måtte han op
give at sejle som styrmand. Han fik så sammen med 
Jens Larsen købt et mindre skib, som han sejlede med 
om sommeren. Senere fik han sit eget — en galease 
ved navn „St. Laurentius“.

Det var ikke almindeligt, at sømænd tog på høj
skole. 1886—87 var der 8 elever på én gang, nogle 
kom og andre rejste. 1889 var der 11 elever.

I Juleferien 1892 kom „Dansk fiskeriforening“s 
styrelse ud til Trier og bad ham om at give plads 
ved sømandsafdelingen til fiskere. Dette sagde han ja 
til, og der blev skreven til en del fiskere, at der nu 
på Vallekilde højskole var en afdeling for dem under 
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den almindelige højskole. Kr. G. kom til at lede den, 
og der var nu en dobbeltafdeling, idet sømænd og 
fiskere skulde have forskellig undervisning.

Efter vinteren 1909—10 blev sømands- og fisker
afdelingen nedlagt. Andreas Otterstrøm, medhjælper ved 
biologisk station, med flere arbejdede på at få en selv
stændig fiskerhøjskole, og der blev udarbejdet tegninger 

Kristoffer Guldhammer 
som ældre.

og planer til en større 
skole ved Kerteminde. 
Da man skulde til at 
bygge, viste det sig, at 
man ikke kunde skaffe 
midler, og et statstil
skud, som man havde 
håbet på, blev nægtet. 
Den store plan måtte 
så opgives, og skolen 
sad til leje i nogle vil
laer, indtil den senere 
blev flyttet til Snoghøj 
ved Fredericia..

Fra først af var 
det bestemt, at Kri
stoffer Guldhammer

skulde være lærer ved skolen i Kerteminde. Han 
rejste til Norge for at sætte sig ind i behandling af fisk, 
særlig saltning, henkogning og konservering, for at 
kunne undervise fiskerne i dette. Da man måtte op
give den store skole ved Kerteminde, var der dog ikke 
brug for så mange lærerkræfter, og der var ingen 
plads for konservering og lign., og Kr. G. kom ikke til 
den ny fiskerhøjskole.

Ved november 1911 flyttede Kr. G. til Gørlev, 
hvor han sammen med sin hustru begyndte en fiske- 
og pålægsforretning. Efterhånden fik han noget skrift
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ligt arbejde for sognerådet og var en tid kommunens 
skatteopkræver. I det sidste år, han levede, havde han 
plads som vejer ved den store sukkerfabrik „Vest
sjælland“.

Kristoffer Guldhammer var en stille og tilbage
holden natur; han trængte sig aldrig frem; men hans 
støtte og bramfri optræden indgød i høj grad tillid. 
Han var en grundærlig karakter; havde han påtaget 
sig noget, kunde man stole på, at det blev udført så 
langt, som hans kræfter strakte til.

Han var tidlig ved sine første højskoleophold 
greben af de åndelige strømninger, som rørte sig i 
kirke- og folkeliv, og han kunde bringe ofre for at få 
lov at virke dér, hvor han havde sin lyst. Skønt de 
økonomiske forhold ikke var lyse ved sømandsafdel
ingen, særlig i begyndelsen — hans løn rettede sig 
efter elevantallet, ligesom reglen var ved håndværker
afdelingen — blev han dog sin gerning tro og lagde 
sine bedste kræfter dér i en række år, til forholdene 
gjorde, at han måtte søge noget andet.

Da fiskeriforeningen ønskede en fiskerskole op
rettet, var det i forståelse af, at Danmark trængte til 
fiskere med vågne interesser — med „øjet opladt, 
hånden øvet“ — og med nogen navigationsuddannelse. 
Det gjaldt om at udvide fiskernes synskreds og deres 
arbejdsområde. Der lå hele Vesterhavet og Nordhavet 
op til Island og Grønland, uden at vore fiskere kendte 
det eller tænkte på at drage det ind under deres ar
bejdsfelt. Engelske fiskere oversvømmede Vesterhavet 
og Nordhavet; men ingen danske vovede sig ud på 
langfart. På højskolen skulde fiskerne vækkes ånde
ligt og have deres teoretiske uddannelse; men det 
gjaldt også om at hjælpe dem til den praktiske udførelse. 
Ernst Trier var også stærkt optaget af dette. Som et 
led i denne bestræbelse og for at støtte arbejdet købte 
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Ernst Trier og Kristoffer Guldhammer sammen med 
2 sømænd en større engelsk fiskerkutter. Kr. G. solgte 
sin galease for at få midler dertil, og han blev fører af 
kutteren. Der blev nu forsøgt fiskeri ved Island med 
eleverne fra Vallekilde fiskerafdeling som besætning på 
kutteren „Mågen“. Imidlertid døde Ernst Trier, og hans 
broder, grosserer Frits Trier, København, overtog hans 
part i kutteren.

I en del år blev der fisket ved Island med mere 
eller mindre held. Hvert forår drog Kr. G. ud med 
„Mågen“ med en besætning af sine elever på den 
lange rejse til Island. Men i oktober var de hjemme 
igen, og Kr. G. tog fat på skolearbejdet. En del kuttere 
fra Frederikshavn var også søgt derop på fiskeri. Efter 
nogle års forløb måtte dette fiskeri dog opgives. Det 
gav for lidt udbytte. I de første år gik der regel
mæssig hver uge en damper til England med kutternes 
fisk; senere blev det kun hver 14. dag, da fiskemæng
den aftog, og til sidst indstillede damperen sin fart, og 
kutterne måtte søge andre fiskepladser nærmere ved 
hjemmet.

Efter en del års forløb blev „Mågen“ solgt; men 
guld var der ikke høstet ved salget eller ved fiskeriet. 
I nogle år derefter drev Kr. G. fiskeri i Kattegat med 
en motorbåd, indtil han rejste til Gørlev.

I valgmenighedskirken i Vallekilde har vi et minde 
om Kr. G. Han syntes, at kirken manglede et kirke
skib, eller at et sådant vilde være en pryd for den. 
Han begyndte da det store arbejde at lave et stort 
sejlskib og takle det til med alt tilbehør. I et par 
vintre arbejdede han med det i sin fritid, og en finger
nem sømand hjalp ham, ja opholdt sig endog en læng
ere tid uden for skolen hos ham, for at de i fælles
skab kunde gøre arbejdet færdigt. Skibet forærede Kr. 
G. til kirken; det blev ophængt midt i kirken, og nu 
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efter kirkens ombygning hænger det under midter
hvælvingen.

Kristoffer Guldhammer tabte med årene noget af 
sin ungdoms sundhed og kraft, og til sidst var han 
legemligt en svag mand. Det var stofskiftet og fordøj
elsen, det var galt med, og nyreblødninger indtraf af 
og til. Han måtte være forsigtig med anstrængelser. 
For et par år siden måtte han underkaste sig en ope
ration på Sæby sygehus ved Tissø. Efter den var han 
nogenlunde rask; men i foråret 1921 kom nyreblød
ningerne igen. Han blev efter sin' læges råd indlagt på 
rigshospitalet i København. Nogle dage efter blev han 
opereret, men døde nogle få timer efter operationen. 
Svag var han i forvejen, og han kunde ikke tåle det 
store blodtab. Skønt lægerne gjorde alt for at redde 
hans liv bl. a. ved indsprøjtning i stedet for det mistede 
blod, døde han stille d. 30. maj. Han jordedes på 
Gørlev kirkegård.

Han levede et lykkeligt familieliv med sin trofaste 
hustru. Hun har troligt delt sorger og glæder med 
ham Hun har været ham en god hustru og sine børn 
en god moder. Hun er en ualmindelig dygtig hus
moder; ofte var midlerne kun små til hjemmets under
hold; men meget få har som hun forstået at gøre et 
hjem hyggeligt. Hun bor endnu i Gørlev, hvor de 
havde købt et hus.

Maren og Kristoffer Guldhammer har 4 børn, 
sønnen Harald, der er lærer ved navigationsskolen i 
København, og 3 døtre. En fjærde datter, Elisabeth, 
døde som voksen for nogle år siden. Hun ligger be
gravet på kirkegården i Vallekilde.
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Ved dåbsfesten
i

Øjås i Vallekilde den 24. oktober 1920.

(MeL: Når mit øje . . .)

Moder milde 
læg kun stille 

barnet i sin frelsers favn; 
dér hun hvile 
kan og smile 
ad hver sorg og jordisk savn. 
Ved hans frelserhånd hun går 
midt i evighedens vår.

Fader følger;
livets bølger 
bærer trygt hans hjærtes lyst; 
„bølger milde 
bær vor lille
datter frem mod livets kyst; 
så for evig hun må bo 
dér, hvor livets roser gro.“

Nyn da stille, 
barn du lille, — 
stille på din sejerssang; 
Herrens trone 
på dens tone 
bygges skal i himmelvang; 
i vor lovssangs fulde kor 
evighedens fylde bor.
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Frelser kære, 
dig til ære 
synges da vor takkesang; 
ved din nåde 
dødens gåde 
løses op i frydeklang. 
Lær os tonen til den sang, 
som den synges skal en gang.

Povl Hansen.
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Optegnelser om mit levned.
Af Andreas Bentsen.

(I uddrag ved Povl Hansen, fortsat fra årg. 27).

Iavgust måned 1890 deltog min hustru Hanne og 
jeg i det nordiske folkehøjskolemøde på Hvilan i 

Skåne. Her traf jeg Nordmanden Ole Arvesen, som 
tidligere havde besøgt os i Vallekilde, og som jeg også 
havde besøgt på Sagatun. Vi mødedeltagere var også 
i Lunds domkirke og i universitetet. Ved den lejlighed 
spiste Hanne og jeg til aften sammen med højskoleforst. 
Schrøder og frue hos professor Seved Ribbing, der tidli
gere havde gæstet Vallekilde. En dag var vi også ovre 
på Alnarp at se den berømte landbrugskole dér. Det var 
festlige dage for os nygifte.

Den næste sommer (1891) havde vi den tunge op
levelse at miste min ældste datter Ingrid; det var tu
berkler i lungerne. Hun døde den 4. juni, tre år efter 
sin moders død.

Denne sommer havde vi skyttefest på Møen med 
kapskydning mellem de sjællandske skytteforeninger i 
lighed med, hvad vi før havde havt i Lejre og Frede
riksborg. Til festen på Møen tog jeg mine to ældste 
sønner med, og delingsfører Jens P. Jensen kørte for 
mig og drengene først til Magleby kirke med sit nu 
sammenbyggede tvillingtårn, derefter til Hunosøgård, 
hvor vi satte køretøjet for til fods at bestige Klinten.
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Da vi gennem skoven fik øje på de hvide kridtklinter 
og det dybt nedenfor liggende hav, jublede bægge 
drengene.

I 1892 indtraf den skandinaviske skyttefest i Krist
iania, fra 7. til 14. avgust. De danske skytteforening
ers overbestyrelse nedsatte et udvalg i den anledning, 
og af dette blev jeg medlem. 300 skytter fra hele 
landet mældte sig til deltagelse. Vi rejste til Kristiania 
dels over land ad Gøteborg og dels med dampskib. 
Udfaldet af skydningen blev ærefuldt for de danske 
skytter. Ved kapskydningen mellem repræsentanter 
fra de tre lande fik Danskerne således 34,4; Nord- 
mændene 33,5; Svenskerne 32,1 points. Skydningen 
varede i otte dage, og alt var ordnet fortrinligt. Om 
søndagen var jeg i Trefoldighedskirken og hørte en 
udmærket prædiken af provst Gustav Jensen. En dag 
var vi gæster hos forhenv. statsråd Kildal. Dér kom 
jeg til bords med professor i historie Storm, en sær
deles interessant mand at tale med. Dér var også 
borgmester Christie og den bekendte forfatter Nordahl 
Rolfsen med frue, som var dansk. Vi havde dér en 
fornøjelig eftermiddag og aften på statsrådens landsted.

Skyttefesten sluttede om søndagen, og samme dags 
aften havde vi (udvalget) indbudt vore foreningsformænd 
og de mest fremragende skytter til aftens. Jeg havde 
den bekendte læge Niels Finsen til bords. Han var 
den gang trolovet med frk. Balslev fra Ribe; jeg havde 
hilst på hende dér ved pastor Kochs ordination.

Da jeg nu var kommen til Norge, bestemte jeg mig 
til denne gang at se Trøndelagen. Jeg tog nu med 
toget ad Hamar og videre ad Østerdalen. Efter at have 
overnattet i Tønsæt gik vi den næste morgen videre over 
Rørås, ad Guldalen med sine mange små tunneler, 
forbi det gamle berømte Melhus ind til Tronhjem.

Jeg traf enkelte bekendte; megen fornøjelse havde 
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jeg af gamle tømrer Øyås, hvis datter Anna havde 
været i Vallekilde og nu var gift på Fyn. Jeg fik at 
vide, at han arbejdede på Hlade, og jeg gik da dér ud. 
En fængslende tur. Først kom jeg over Hladeham- 
meren, hvor Snorre fortæller, at han ved sit besøg 
dér (omtr. 1240) endnu så og talte klodslagene, på 
hvilke „Ormen hin lange“ var bygget af Olaf Trygva- 
son; også jeg kunde let kende stedet tæt ved fjorden, 
hvori skibet blev skudt ud. Vejen førte videre mod 
nordøst op til selve gården Hlade, hvor jeg traf den 
gamle Øyås i færd med at tømre på klokkehuset. Han 
blev glad ved at få en frisk hilsen fra sin datter i 
Sødinge. Han viste mig nu lidt nøjere om på oldtidens 
gamle jarlesæde. Jeg så her blandt andet verdens 
nordligste bøgetræ med høj, alentyk stamme.

En formiddag tog jeg med dampskib op til Ind- 
trønderne. Ved Fosnæs strand traf jeg en gammel be
kendt, stortingsmand Fosnæs, som i sommeren 1870 
mødte her nede i Danmark med sin ny riffel på 
skulderen for som frivillig at gå med i den fransk
tyske krig på Danmarks side; men da Danmark ikke 
kom med, blev der heller ikke noget af krigen for 
hans vedkommende. Jeg overnattede hos ham, og han 
fulgte mig næste morgen om bord. Ved afskeden gav 
han mig sit portræt, og jeg fik også et med til Trier, 
som han i 1870 havde besøgt i Vallekilde. Så gik 
turen til Egge, hvor Kalv Arnesen bode på hellig Olavs 
tid. På Inderøen traf jeg den gamle præst Fr. Vexel- 
sen. Samværet med ham blev et af de bedste, jeg 
havde med nogen mand i Norge. Mit næste stoppe
sted var Værdalen. Jeg satte mig der på højen, hvor 
hellig Olav gjorde holdt og hvilte ud, mens bønderne 
rykkede frem. Jeg var også ved kirken tæt nedenfor, 
hvor hellig Olav faldt for Tore Hunds og Kalv Arne
sens våben. Disse to steder står endnu; ellers har
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Værdalselven nok skåret sig forskellige elvelejer gen
nem den gamle valplads.

På tilbagevejen besøgte jeg i Levanger redaktør 
Hans Vexelsen, præstens broder. Hos ham traf jeg 
højskoleforstander Kuløj, som overtalte mig til at tage 
med ham hjem til Sætre. Dér overnattede jeg for 
næste dag at sejle tilbage til Tronhjem. Her opholdt 
jeg mig nu nogle dage, især for rigtig at se den dejlige 
domkirke. To gange daglig var der åbent, et par 
timer ad gangen. Når der var lukket, studerede jeg 
kirkens ydre, idet jeg flyttede mig fra den ene bænk 
til den anden rundt om kirken. Alle enkeltheder i 
kirkens ydre skifter overalt; ingen af dem er ens, be
standig nyt, og dog er der den skønneste enhed i 
mangfoldigheden. De tredelte buer f. ex. er alle bårne 
af mandehoveder; men ikke to af disse er ens; og 
ligedan er det med de større hoveder, som bærer tag
rendernes udløb. På samme måde er hvert vindue og 
hver dør forskellig i højde og udseende. Bestandig 
afveksling og dog samstemning. Koret og højkoret er 
bygget i gothisk stil. Derimod er korsfløjen romansk 
eller egentlig engelsk-normannisk stil. I korenes indre 
genfinder vi samme stil som i det ydre: piller med 
sammensatte rundstave, søjlehoveder, der ser ud som 
udsprungne blomsterbuketter, men hvor ikke to af 
blomsterbundterne er ens at se. Lige så forskellige er 
de små søjlehoveder i højvæggenes triforier så vel 
som vinduerne, der sidder højt oppe under hvælving
erne; lutter små enkeltheder men alt i det skønneste 
samspil.

Kirken opføres af den smukke gråblå klæbersten, 
hvoraf kirken oprindelig var bygget. Stenbruddet findes 
nær kirken, og de ny sten tager man nu fra samme 
sted, hvor man oprindelig havde taget de første.

Det var korsfløjen, man arbejdede på, mens jeg 
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var der; men hele det mægtige hovedskib mod vest 
med sine to tårne henlå endnu i sørgelige ruiner; lidt 
af sidemurene var der og lidt af tårnene med lævninger 
af gammelt billedhuggerarbejde; men forsvundne var 
alle spor af midtskibets bygning såvel som alle hvælv
ingerne. Man havde lagt et fladt paptag ud over det 
hele og brugte så pladsen derunder som store værk
steder under arbejdet med koret og korsfløjen. Men 
det norske folk betragter det som en æressag at få 
hele kirken genopført. Dog, dette nås måske først om 
en menneskealder. Men da vil domkirken være Nord
ens største og herligste bygningsværk, ærefuldt for 
gamle Norge.

Og hvor rige er ikke kirkens minder. Her på 
dette sted blev Olav den hellige jordet, i dette kor 
blev han altersat. Det var her Olav Kyrre havde 
bygget den kirke, der senere blev afløst af den mægt
ige domkirke.

Ja det blev for mig herlige, minderige dage; jeg 
måtte prise min lykke, at jeg til gavns havde læst 
Snorro Sturlasons norske kongekrønnike. Overalt 
hvor jeg færdedes i byen og omegnen, blev minderne 
levende; gik jeg ved Nidåens udløb i fjorden, så færd
edes jeg på Øretingets grund; det var her ved Nid
åens udløb, at Kjartan Islænding blev dukket under af 
Olaf Trygvason, og her byggede Olaf sin berømte 
kongsgård, hvor han holdt hof sammen med sin dron: 
ning, den danske prinsesse Thyra Haraidsdatter; her 
var det, hun æggede ham til den færd, der endte med 
hans død i slaget ved Svold. Og derude i fjorden lå 
øen Munkholm, hvor Griffenfelt måtte hensukke så 
mange triste leveår. Og her i gaden mellem kirke og 
fjord havde Tordenskjold tumlet sig som gut uden for 
sin fars hus. Gik jeg fra domkirken mod vest kom 
jeg ind i Erling Skakkes gade, hvis navn mindede om, 
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at det var på dette sted, at den store høvding fandt sin 
død for Birkebejnernes hånd, idet de kom stormende 
ned der oppe fra Stenbjærget.

Norgesfærden blev for mig den betydeligste af 
dette års oplevelser.

Hvad 1893 angår, da må jeg først standse ved 
Holbæk amts skytteforenings 25 års fest; den bestemtes 
til den 18. juni; og vi indbød alle de amtsskyttefor
eninger, som stod under overbestyrelsen, til at møde 
med et forholdsvis antal skytter. Vor egen amtsskytte
forening skulde holde sin prisskydning dagen forud. 
Allerede fra foråret var planen udarbejdet og de be
tydelige forarbejder var udbudt. Men da vi samledes 

styrelsen, hvor jeg fremlagde mit overslag, viste 
det sig, at der var lavet mesterring; kun én mand 
havde gjort tilbud, og hans priser viste sig nu at være 
dobbelt så høje som dem i mit overslag. Almindelig 
overraskelse! jeg kunde straks udtale, at antagelsen af 
tilbudet var efter vore pengeforhold umuligt for os. 
Alle indbydelser var jo rigtignok udstedte; men det 
blev da nødvendig for os at tilbagekalde dem.

Midt under forvirringen herover kom imidlertid et 
af medlemmerne med det forslag, at jeg skulde lade 
arbejdet udføre for vor forenings regning. Alle stemte 
med heri og gjorde det så indtrængende, at jeg til sidst 
ikke kunde sige nej, kun at jeg måtte have lov til at 
få dækket mit personlige pengeudlæg ved anlæg og 
tilsyn ved arbejdet. Hermed gik sagen i orden; det 
viste sig bagefter, at mit overslag passede.

Vi havde fået møllebakken ved Kalundborg over
ladt til skydestandplads og festplads med et fortrinligt 
sted til gymnastikken. Skydningen skulde foregå mod 
nord over mod en vældig grusbakke. I grusgraven her 
blev 32 skiver stillet op ved siden af hverandre, og 
elektriske ringeapparater anlagte, én for hver to skiver 

6
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og desuden telefon til lederne. Et smukt malet skyde
hus med 32 skydestandpladser og med telefonrum blev 
rejst og tagdækket. Længst tilbage bag hver skytte 
stod der ladeborde. Skiverne var dobbeltskiver, så 
alt kunde gå med største hurtighed, idet skytten kunde 
sigte og skyde, mens markøren, der sad i tagdækkede 
grave, klistrede den tilsvarende skive.

Folk var enige om, at dette var den bedste skyde
bane-indretning i stor stil, vi hidtil havde havt i Dan
mark.

Den blev da også i det væsentlige fulgt senere 
ved større skyttefester.

Den 17. juni blæste det stærkt, og den 18. kom 
der små regnbyger, så vejret var ikke allermest hel
digt; men alt blev dog lykkeligt gennemført efter 
planen. Hver festdag begyndte med musik, idet musik
korps drog gennem byens gader kl. 6‘/2- Kl. 7 be
gyndte skydningen: den første dag alene for vor for
ening, den anden dag for vor forenings mesterskabs
skytter og derefter den store kapskydning ialt fra 13 
amter med omtrent SOO skytter. I kapskydningen blev 
Holbæk amt nr. 1. Efter at skydningen var sluttet, 
var der opvisning af et stort samlet gymnastikhold fra 
Holbæk amt.

Så fulgte prisuddelingen, og ved slutningen af 
denne fik jeg overrakt et sølvbæger med guld-tyve- 
kronestykker i.

Som æresgæster ved festen havde vi blandt andre 
indbudt foreningens første formand kapt. Dons og amt
mand Bille i Holbæk.

Da vi kom hjem fra festen, sagde jeg straks til 
min hustru: „Nu rejser vi to en tur ud i verden, for 
nu har vi råd dertil.“ Hanne var nemlig bleven meget 
svag, mest Overnervøs og trængte til ro. Da Ernst 
Trier hørte om vor plan, sagde han straks, at han
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vilde bede sin broder Frits T., om vi måtte bo i hans 
villa i Hellebæk. Den stod nemlig ledig, fuldt ind
rettet og forsynet med alt til husholdningen. Grosserer 
Trier svarede straks ja; jeg takkede, og vi rejste. 
Gamle faster Sine kom og tog sig af børnene; vor lille 
Åge var kun D/z år.

Det blev en dejlig tid for os i Hellebæk. En 
dejlig bopæl var det med havestuedør og glasveranda 
lige ud til Øresund, hvor snese af skibe stadig gled 
forbi. I denne veranda havde jeg min arbejdsplads 
med to udmærkede kikkerter ved siden af mig, lette 
at gribe. Mit daglige arbejde bestod i denne tid i at 
tegne en kirke til en af frimenighederne i Nord
amerika. Kirken skulde være i lighed med vor hjemme 
i Vallekilde men blot noget større. Vi to beboere delte 
arbejdet imellem os; mens Hanne gjorde stuerne i 
stand, børstede jeg støvler og sko, sleb knibe, hentede 
vand og brænde og lignende arbejder. Jeg var karl, og 
hun var kokkepige.

Vi gik småture til Odinshøj, til Hornbæk plantage 
eller til de dejlige parkanlæg ved Hellebækgård, om 
hvilke Hauch synger:

„Duftende kløver bag dæmrende skove, 
mægtige bøge, der spejles i vand, 
roser, der blusser ved rullende vove, 
rislende bække, der leger ved strand.“

Der var adgang til badehus, og den blev benyttet 
hver dag. Vi var i huset her i 18 dage, og Hanne 
kom sig udmærket.

Skolen åbnedes dette efterår d. 4. nvbr., og et par 
dage efter døde skolens mangeårige gymnastiklærer 
Hans Jørgen Rasmussen. Han var kommen over til 
Vallekilde som elev på højskolen og håndværker
afdelingen i efteråret 1881; han arbejdede derefter 
nogle somre for mig, var f. ex. med at bygge øvelses- 
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huset på Hvilan, men kom så i efteråret 1885 til Lund 
for sammen med 11 andre danske i 2 måneder at lære 
svensk gymnastik hos kapt. Norlander. Samme efterår 
blev han gymnastiklærer på Vallekilde folkehøjskole. 
Og det havde han nu været i 8 år. Jeg tror, at han 
næst N. H. Rasmussen var den bedste gymnastiklærer, 
vi indtil da havde havt.

Hans Jørgen Rasmussen blev syg i sin aller første 
gymnastiktime på vinterskolen i november 1893. Det 
viste sig at være et nerveslag; han døde næste dag.

Den 29. dcbr. samme år rejste jeg fra Randers til 
Odense for at deltage i dansk friskoleforenings styrel
sesmøde. Jeg tog ind på højskolehjemmet og fik her 
kort efter min ankomst bragt et telegram fra Triers 
datter Sigrid. Dette mældte, at hendes fader pludselig 
var død samme eftermiddag. Jeg forlod straks mødet 
for at tage med det først afgående tog. Dette dødsfald 
var et hårdt slag for os alle; men forunderlig nok, det 
gik godt fremdeles med tilgangen til skolen.

Trier havde netop været i færd med om vinteren 
at forberede sine to ældste sønner til konfirmationen; 
efter hans død fortsatte Hoff hermed, idet nu også 
vor Asta deltog. De tre blev da om foråret konfir
meret samtidig.

Ved Triers død kom jeg til at deltage i boets 
ordning, og dette tog adskillige år. Ernst Trier sad 
ved sin død i stor gæld, så der hengik 6—7 år, før 
pengesagerne kunde ordnes tilfredsstillende. Det skete 
først år 1900, idet brødrene Povl og Niels Hansen, 
bægge gift med døtre af Trier, i fællesskab overtog 
ejendommen.

I de følgende år nåde håndværkerelevernes tal op 
til 120 af højskolens samtlige 200 elever. Jeg måtte 
have mere lærerhjælp, og dette lykkedes mig særdeles 
godt. Ellers havde jeg en mængde tegnearbejde, en 
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del også til Sverige. Blandt andet gav jeg tegningen 
til opførelsen af Frederiksborg højskole, hvilket arbejde 
jeg også førte tilsyn med. Også med skyttearbejdet 
havde jeg i disse år meget at gøre. Blandt andet måtte 
jeg ved den store skyttefest i Odense 1894 levere teg
ning og overdragelsevilkår til anlæg af skydebaner og 
gymnastikplads. Jeg benyttede her mine erfaringer fra 
vort store anlæg forud i Kalundborg.

I maj måned 1895 foretog jeg en ny udenlands
rejse. Herom vil jeg anføre lidt af et brev til min 
hustru:

„På Østersøen d. 11. maj 1895.
.... Vejret var noget køligt på morgenstunden 

med ruskvejr. Vi fik Bornholm i syne i går efter
middags, og før vi gik til køjs, havde vi passeret fyret 
på „Utklipperne“ ved Blekingens kyst, og så stod vi 
rigtig ud i Østersøen.

Af mandskabet om bord må jeg først nævne min 
lille ven Gunni Busck, sønnesøn af den gamle præst i 
Brøndbyvester. Første maskinmester hed Viborg og 
anden styrmand hed Frost. Han gav mig mange op
lysninger til forståelse af søkortet og navigationen. En 
af mandskabet, som jeg kom til at sætte pris på, hed 
Peter og var fra Fejø. Hos ham fik jeg lov til at 
prøve styringen af fartøjet. Den store kikkert i bestik
lukafet benytter jeg ofte. For øjeblikket sidder jeg og 
skriver i kahytten, der er smuk og hyggelig udstyret 
blandt andet også med et bogskab, hvori der findes en 
mængde fortrinlige bøger. Fra mit soverum har jeg 
dør lige ud i messen, vor spisestue; her spiser jeg 
sammen med kapitainen med hovmesteren Marius som 
opvarter.

Hvor vi vender og drejer os på dæk og i kahyt, 
er vi omgivet af den fineste duft fra skibets store 
appelsin- og citronladning. Til theen får vi da også 
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altid citron, hvad der smager ganske fortrinligt i den 
gode stærke the.

Petersborg d. 16. maj 1895.
.... Nu er vi i Petersborg. Da vi i går nærm

ede os byen, var det stærkt hen imod aften. Staden 
lå lige for os i aftensolens glans, der skinnede fra de 
mange forgyldte tårne, spir og kirkekupler; vinduerne 
i de uhyre skibsværfter, der lå ved floden, lyste med 
samme glans; jeg har aldrig set mage til strålespil.

(Sluttet.)
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Fra Ryslinge valgmenigheds første dage.
Ved Povl Hansen.

Efterfølgende skildring er nærmest at betragte som en 
fortsættelse af mit stykke „Morbror Hans“. „Et stykke dansk 
ungdomsliv o. s. V.“ (se årgang nr. 27).

Hvad jeg her fremlægger, hviler så godt som udeluk
kende på mundtlig overlevering. Det er de minder, som 
min morbroder gmd. Hans Hansen i Sødinge endnu på 
sine ældgamle dage levede og åndede i, og som jeg — 
efter flere gange gentaget ønske — omsider 3 —4 år før 
hans død 1909 fik ham til at fortælle i sammenhæng for 
mig således, at jeg kunde skrive dem ned.

Jeg har kun omflyttet lidt hist og her på enkelthederne 
for at skaffe bedre oversigt over stoffet; men dette kan 
næppe fortjæne karakter af en bearbejdelse. For de fleste 
afsnits vedkommende er det hele kun en ligefrem gen
givelse af fortællerens mundtlige beretning. Nogle tilføj
elser og enkeltheder skyldes friskolelærer Knud Rasmus
sen, den gang i Sødinge, og daværende gmd. August Jakobsen, 
Lørup mark.

I det efterfølgende betegner jeg min meddeler ved hans 
fornavn Hans.

Birkedals afskedigelse.

En søndag sidst i septbr. 1865 var Hans som sæd
vanlig i Ryslinge kirke. Birkedal var på den tid i 
København som medlem af rigsrådets folketing, og 
pastor Storm, der var Birkedals kapellan under den
nes fraværelse i tinget, holdt gudstjæneste.
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Efter prædiken — eller måske var det efter guds- 
tjænestens slutning — meddeltes det menigheden, at 
dens præst var af regeringen kort og godt afskediget, 
uden at der for resten var givet grunde for, hvad der 
havde bevæget regeringen til at fare så hensynsløst 

Vilhelm Birkedal.

frem mod både præst og 
menighed.

Det vilde have været 
vanskeligt at afgøre, hvad 
der i dette øjeblik var den 
stærkeste følelse hos me
nigheden, om det var for
færdelse, harme eller 
sorg; måske det var en 
uopløselig blanding afalle 
disse tre følelser tilsam
men; men det var under 
en ubeskrivelig forvirring, 
man den dag skiltes uden 
for kirken og gik hver 
til sit.

Hvad nu?
Flere møder blev nu holdt om sagen, det første 

i Ryslinge skole. Efter en del forhandling frem og 
tilbage udtalte friskolelærer Knud Rasmussen af Sød- 
inge: „Lad os bede regeringen om at få Birkedal ind
sat igen; men bliver dette ikke bevilliget, lad os så 
være enige om at beholde ham alligevel“. Disse ord 
af den stilfærdige mand blev „slag i sagen“, skønt 
flere af Ryslinge sognefolk både mente og også udtalte, 
at den sidste del af udtalelsen vilde de ikke i øje
blikket tiltræde. Det er jo muligt, at sognebånds
løserne havde en nok så stærk følelse af, at det, der 
var sket i Ryslinge, det var begyndelsen til at danne 
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en levende menighed uanset sognegrænse eller andet 
deslige.

Imidlertid fortsattes med møder; og nogen tid senere 
blev det bestemt, at et sådant — udelukkende for 
sognebåndsløserne, skulde afholdes hos gmd. Jens 
Jensen i Trunderup. Da folk her var samlet, stod 
Jens Jensen op og bød velkommen, ligesom han også 
udtalte sin glæde over, at folk var mødt så talrigt. 
Men ellers udtalte han sig ikke om det, hvorfor folk 
var mødt. Der var heller ingen anden, der vidste råd 
for uråd, og omsider skiltes man igen, efter at et nyt 
møde var bestemt.

Dette fandt kort efter sted hos friskolelærer Knud 
Rasmussen i Sødinge. Ved denne lejlighed hævdede 
klodsemager Claus Olrik i Eskildstrup stærkt, at man 
straks skulde gå til at danne en frimenighed med 
Birkedal som præst; ti hvis man lod denne bevæg
elsens første varme sætte sig, så var han bange for, 
at man senere hen ikke skulde få det mod og den 
kraft, der skulde til for at tage et så usædvanligt skridt.

Imod denne udtalelse indvendte Hans, at det dog 
vist gjaldt om først at have prøvet alle andre veje til 
forståelse, før man vovede sig her ud. Kun hvis alle 
andre veje viste sig ufremkommelige, måtte man 
vove sig ind på denne; ti deres præst kunde og vilde 
de ikke slippe. „Kan varmen af offervilligheden ikke 
holde,“ sagde han, „vil den forsvinde med den første 
ophidselse, så kan vi lige så gærne opgive det hele 
straks; ti så fortjæner vi ikke bedre“.

Flere tog ordet for at støtte Claus Olrik, deriblandt 
gmd. Niels Peder Jeppesen i Sødinge; men flertallet 
hældede til Hans’ mening, og der blev nu taget be
stemmelse om at skikke en sendefærd ind til hans 
majestæt kong Kristian den niende for at bede ham 
om Birkedals genindsættelse i embedet. Man havde 
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godt håb om, at det skulde lykkes, når sagen således af 
menigheden blev båret frem til tronens fod i al yd
myghed men tillige med al den varme og inderlighed, 
som den rummede.

Tanken om en fri kristenmenighed og dens stil
ling i det danske folk var egentlig ikke fremmed for 
kredsen; ofte havde de hørt deres præst tale om dette 
som det store fremtidsmål dér forude: „Statskirken er 
ikke Guds menighed; men Guds menighed er i stats
kirken“, kunde han stundom udtrykke sig; „fra stats
kirken skal Guds menighed en gang frigøres, når Guds 
time er inde,“ kunde han også sige.

Den tankegang både forstod og billigede menig
heden; men spørgsmålet, der lå for, var jo dette, om 
tidspunktet da nu var kommen. Kunde man ikke 
svare ja herpå, måtte enhver mulighed for at undgå 
udskillelsen prøves. Men et sådant klart og bestemt 
ja syntes ingen endnu den gang at turde udtale.

Dette var derfor den tankegang, som nu blev den 
bestemmende i de handlinger, som menigheden her
efter foretog.

Til kongen.

Tanken om en sendefærd til kongen var jo, som 
nævnt, kommen frem ved mødet i Ryslinge skole. 
En skriftlig henvendelse til hans majestæt blev her 
affattet og fremlagt; og af de 120 familiefædre, som 
den gang bode i Ryslinge sogn, havde de 108 under
skrevet den.

Nu blev en lignende skrivelse også affattet for 
sognebåndsløsernes vedkommende og fremlagt mellem 
disse til underskrift.

Denne skrivelse, som senere opbevaredes hos Hans, 
havde følgende indhold:
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Allernådigste Konge!
Vi Undertegnede, som har løst Sognebaand og slut

tet os til Pastor Birkedals Menighed i Ryslinge hen
vende os allerunderdanigst til Deres Majestæt med 
Bøn om, at Pastor Birkedal, Ridder af Danebroge, 
fremdeles maa blive i sit hidtil havte Embede.

Allernådigste Konge!
Det Budskab, at Deres Majestæts Regering har 

afskediget vor kære Præstemand, har berørt os alle 
paa det smerteligste. Thi vi, som haabede, at kun 
Døden for en kort Tid skulde skille os fra ham, som, 
efter vor Overbevisning, er en af de bedste Sjælesør
gere i Danmark, staa nu bogstavelig talt som Faar 
uden Hyrde.

Der kunde siges til os: „Vend tilbage til eders 
egen Sognepræst, eller tag jer en Anden, som i er enig 
medl“ Men Deres Majestæt, det første kan vi for vor 
Samvittigheds Skyld ikke gjøre. Og forgæves vilde vi 
rejse milevidt bort, for at finde en Prædikant, der 
med saadant Liv og Lys, i Aand og Kraft, forkynder 
Troens det levende Ord, som er vor Kristendoms 
Grund og vort Hjertes Skat.

Derfor bedes allerunderdanigst Deres Majestæt som 
Overhoved for den danske Folkekirke om at lade 
Pastor Birkedal forblive i Embedet. Og kan det ikke 
lade sig gjøre, saa ser vi kun en Vej atgaa: Vi nø
des maaske da til at forlade Folkekirken. Men dette 
Skridt ville vi ugerne gjøre, før vi klarlig ser, at den 
Hellig-Aand viser os den Vej.

Idet vi forene vore Bønner med Ryslinge Sogne
beboeres, vove vi at haabe, at Deres Majestæt kan og 
vil bønhøre os.

Allerunderdanigst 

(Underskrifterne).
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Da man hastede stærkt med indsendelsen af oven
stående, og tiden var yderst knap, så man ikke lejlig
hed til at få henvendelsen bragt omkring til alle sogne
båndsløserne. Ialt blev der dog 94 underskrifter.

De mænd — og enkelte kvinder — som her havde 
sat deres navne under, var hjemmehørende i 20 om
liggende landsbyer, nærmere fordelt således:

Fra Eskildstrup by var ..................... 16,
— Måreskov „ — ...................... ■. 11,
— Sødinge „ — ........................ 10,
— Voldstrup „ — ........................ 8,
— Søllinge „ •— ........................ 7,
— Rynkeby, Rudme, Trunderup (hver

by)..................................  
— Boldtinggårds skov, Brangstrup,

Gultved, Gæstelev og Ringe... 3, 
— Ferritslev og Søby...................... 2,
— Bolteskov, Egeskov, Havndrup,

Kellerup og Palleshave........... 1,*)

Til at indbringe disse to adresser blev nu udvalgt 
seks mand, tre af Ryslinge sogns beboere og tre af 
sognebåndsløserne.

De valgte var — fra Ryslinge gmd. Anders Poul
sen (søn af gmd. Poul Hansen**),  gmd. Lars Rasmus
sen***)  og — vistnok Hans Jørgen Andersen af Lørup. 
Disse tre mænd fra Ryslinge sogn vilde i den første 
opbrusning gærne være med at holde på Birkedal, 
senere blev de alle tre ængstelige, afbrød forbindelsen 
med Birkedal og sluttede sig til den senere ny sognpræst 

*) Blandt adressernes underskrifter findes både Hans’ og hans 
tre brødres.

**) Se årg. nr. 27, side 102 o. flg.
***) Ingen af disse to mænd indtrådte dog senere i fri- og valg

menigheden om Birkedal.
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Johannes Clausen. Blandt sognebåndsløserne faldt valget 
på gmd. Hans Jørgensen af Rudme, gmd. Niels Peder 
Jeppesen af Sødinge og som den tredje Hans.

Københavnsrejsen.

Disse udvalgte mænd var ved godt mod; der 
fandtes næppe tvivl hos en eneste af dem om, at deres 
forehavende vilde lykkes. Kom man blot ind til kongen 
og fik lov til for ham at fremstille sagen således, som 
de så på den og følte den, så skulde de nok få ham 
omstemt; det var man sikker på.

Det var jævne bondemænd alle seks, iført deres 
tarvelige vadmelsdragt og de svære støvler, som god 
bondeskik og -brug var. Flere af dem havde aldrig 
før været uden for „Fynsland“ eller ude at sejle, 
blandt disse var Anders Poulsen. Han blev meget 
betænkelig, da han så det lille dampskib, som lå ved 
bolværket i Nyborg havn, rede til at føre de rejsende 
til Korsør. Da de kom lidt ud på fjorden, og bølge
gangen fik skibet til at vrikke lidt, udbrød han pludse
lig: „Jeg skulde da vel ikke tro, det går hen og 
vælter os!“ De andre trak på smilebåndet og trøstede 
ham på bedste måde; snart forsvandt da også al 
ængstelse, og da skibet gled ind i Korsør havn, var 
alle ved frejdigt mod

I det hele forløb rejsen vel, og da selskabet nåde 
hovedstaden, tog de ind på gæstgivergården „Knap- 
stedgård“ og bestilte sig dér plads for den tid, de 
skulde blive i København.

Grunden til, at de slog sig ned her, var den, at 
her bode tre af udvalgets gode venner blandt rigsdags- 
mændene, nemlig Jens Jensen, Trunderup, Jens Jørg
ensen, Bjerregård og Mikael Pedersen, Svindinge. Af 
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dem håbede man at kunne få råd og hjælp i påkom
mende tilfælde.

Deres håb herom blev heller ikke skuffet; især 
må Mikael Pedersen fremhæves; han var utrættelig i 
at gå dem til hånde. Han forklarede dem, at hvad 
det gjaldt om, var at få en „privataudiens“ hos kongen; 
men derom måtte der søges skriftligt; og da ingen af 
udvalget følte sig kaldet til at affatte en sådan skrivelse, 
tilbød han straks at gøre dette for dem, hvad de var 
ham meget taknemmelige for.

Foretræde hos Trap.

Dagen efter at nævnte skrivelse var afsendt, indløb 
der svar fra kongens kabinetssekretær Trap. Det gik 
ud på, at kongen ikke så sig i stand til at tage imod 
dem; men om de måtte ønske det, da var Trap rede 
til at modtage dem og høre, hvad de måtte have at sige.

Dette tilbud bestemte man sig for at tage imod, 
og den påfølgende dag gav de seks mænd sig da på 
vej hen til Traps herskabelige lejlighed. Grundtvigs 
kapellan Kr. Køster var deres vejviser derhen; men 
han gik ikke med ind.

Straks ved deres komme blev de af Trap modtaget 
med en venlighed og forekommenhed, der næsten 
overvældede dem. En del stole blev trukket frem, og 
Trap bad dem tage plads omkring et rundt bord, som 
stod dér i stuen.

Snart var man midt inde i samtalen.
Udvalget begyndte denne med en stærk beklagelse 

af, at de ikke kunde få kongen i tale; det havde været 
deres sikre håb, at landets konge vilde værdiges at 
modtage dem, når de kom i et ærinde, der for dem 
var så vigtigt, ja i dybeste forstand en samvitttighedssag.
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Trap skulde dog hertil tillade sig at bemærke — 
det skete i den yderste venlighed, under mangfoldige 
slag på skuldren og lignende — at det „i følge skik 
og brug“ var aldeles umuligt at opfylde deres ønske. 
Den sag var sluttet med Birkedals afsættelse, og den 
kunde der ikke gøres mere ved.

Udvalget kunde vanskeligt forstå dette. Det måtte 
forekomme dem som en urimelighed, at en præst så
ledes kunde afsættes fra sit embede og derved hin
dres i sin gerning i menighedens forsamling, fordi han 
i politisk henseende havde stødt an på højere steder. 
Der var jo dog ingen mening i, at hele den store men
ighed skulde bøde, fordi Birkedal ikke på anden 
måde kunde blive ramt. „Enten har vor præst,“ blev 
der sagt, „forbrudt sig, og da kan han jo anklages til 
straf, eller også har han intet ulovligt gjort; men i så 
fald er det både synd og skam, at menigheden på den 
måde skal udsættes for sorg og nød“.

Trap skulde hertil blot bemærke, at hvad præste- 
spørgsmålet angik, da skulde de ingenlunde ængste 
sig, de kunde tvært imod være aldeles visse på, at de 
nok skulde få en lige så udmærket præst igen som 
den, de var bleven berøvet.

Herpå blev af udvalget svaret, at den menighed, 
der havde udsendt dem, så på disse forhold med lidt 
andre øjne. Man mente dér, at indtil loven om 
sognebåndsløsning havde staten ganske vist havt den 
pligt at sikre sognemenighederne den rene lære for
kyndt; men fra den tid af kunde ingen alvorlig mand 
dysse sin samvittighed til ro hermed. Nu havde vi 
fået friheden og med den fulgte ikke alene ret men 
også pligt for den enkelte til selv efter bedste over
bevisning at vælge den forkynder, der bedst kunde 
være til opbyggelse for vedkommende. I følge denne 
opfattelse havde de valgt Birkedal, og ham hverken 
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kunde eller vilde de slippe, og var der da ingen an
den udvej at finde, da måtte de gå til det, som de i 
det længste havde håbet på kunde undgås, at danne 
en frimenighed med Birkedal som præst.

Af denne slutningsbemærkning blev Trap åbenbart 
meget ilde berørt og udbrød: „Å nej, gør dog for 
Guds skyld ikke det; det var jo det allerværste, som 
kunde ske!“ Nej, de skulde bare rejse hjem, forholde 
sig rolige og være visse på, at kongen nok skulde 
sørge for dem. De skulde få den bedste præst, det 
var muligt at finde. Men det måtte være dem klart, 
at ved den sag var der intet at gøre.

Endnu en gang tog en af udsendingene ordet og 
hævdede, at blandt jævne bønder ude på landet havde 
man hidtil levet i den tro, at landets konge i et hvert 
fald havde benådningsret, og stod da her intet andet 
tilbage, da havde det været deres agt at påkalde den. 
Dette var jo imidlertid forhindret ved, at man havde 
nægtet dem adgang til kongen. Det havde gjort dem 
meget ondt, og de kunde ikke nægte, at de følte sig 
derover meget brøstholdne.

Hertil svarede Trap blot, at det var, som han alle
rede havde sagt, en umulighed for kongen. Han kunde 
i dette tilfælde ikke gøre brug af sin ret.

Så var æmnet udtømt, og foretrædet endt uden 
noget udbytte.

Hos kultusministeren.

Da de kom ud, traf de atter Køster, som havde 
stået og væntet på dem. Da han hørte om det triste 
udfald, foreslog han, at de skulde prøve at komme den 
ny kultusminister i tale. De indvilligede, Køster skrev 
ansøgningen for dem, og den blev straks bevilliget.

Som før hos kabinetssekretæren modtoges de nu
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også her af den lille magre, gråhårede kultusminister, 
forhenv. politidirektør Brædstrup med udsøgt ven
lighed.

Samtalen her formede sig i sine hovedtræk om
trent som hos Trap. Ministeren udtalte meget stærkt: 
„Herved er intet at gøre. Vi har besvær nok med de 
to rigsdage, vi har herinde i København, skal vi nu 
også til at have religionskampe, så bliver vi da helt 
ulykkelige“.

Da frimenighedsspørgsmålet berørtes, kom det også 
her frem, hvor ilde denne udsigt forekom myndighed
erne. Med betydelig mere myndighed i stemmen 
end tidligere tog ministeren her ordet og henviste til 
det kendte skriftsted om at være øvrigheden hørig og 
lydig. — I bibelkundskab vilde man dog ikke lade sig 
sætte til vægs af den forhenværende politidirektør, 
men fremholdt dristig et andet ord, at „man skal ad
lyde Gud mere end mennesker“; det var jo netop 
dette bibelord, man i nærværende tilfælde bøjede sig 
for; for deres samvittigheds skyld kunde de netop 
ikke handle anderledes, end de gjorde.

Under disse forhandlinger havde ingen af deltag
erne havt noget som helst skrevet op til støtte for 
hukommelsen, heller ikke havde de valgt nogen ord
fører; enhver kunde give sit ord med i laget, når han 
fandt for godt. Det blev dog Hans, der kom til at 
trække den største del af læsset; de andre forholdt 
sig mere tavse. Da man nu rejste sig for at forlade 
ministeren, tog Hans Jørgensen fra Rudme for første 
gang ordet, i det han pludselig udbrød: „Ja, så må vi 
altså nu til at danne frimenighed“. Ministeren studsede 
ved dette uvilkårlige udbrud, der næsten lød som en 
slutningssalut; men han svarede ikke derpå.

7
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Hjem igen.

Foretrædet var forbi; endt lige så fattigt på ud
bytte, som det forrige.

Udvalget gik nu hen til pastor Birkedal, som bode 
i „Tre hjorte“ for at meddele ham det fattige resultat 
af dets bestræbelser. De mente, at nu var der ikke 
andet tilbage at gøre end — som Hans Jørgensen 
sagde — at danne frimenighed. Under ordskiftet her
om med Birkedal lovede han dem, at hvis dette skridt 
blev en nødvendighed, da skulde han heller ikke 
svigte dem; „men“, føjede han til i dyb bevægelse og 
med tårer i øjet, „lad os nu passe på, lille børn, at 
hvad vi end gør, vi dog aldrig skal komme til at gøre 
Vorherre skam!“

Under mangehånde tanker forlod de nu deres kære 
præst og tiltrådte hjemrejsen; men det lyse håb om 
et lykkeligt udfald af deres sendelse, hvormed de 
havde tiltrådt rejsen, det var brudt.

Straks efter hjemkomsten blev menigheden kaldt 
sammen, og sendemændene aflagde beretning om 
deres rejse. Af tilhørerne blev nogle bedrøvede, andre 
forbitrede over den måde, hvorpå regeringen havde 
stillet sig; og flere og flere udtalte sig for frimenighed. 
Men nu fremkom det forslag, at man skulde bevæge 
kand. theol. Morten Bredsdorff, der var forlovet med 
en af Birkedals døtre, til at søge kaldet som sogne
præst i Ryslinge, og hvis han fik det, kunde Birkedal 
jo blive kapellan hos ham.

Denne tanke tiltalte dog ikke mange, hverken i 
menigheden eller andet steds. Ved et møde i Rys
linge friskole stod friskolelærer Knud Rasmussen fra 
Sødinge frem og oplæste således et brev, han lige 
havde modtaget fra Kristian Køster, hvem han havde 
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lært at kende under sine gentagne ophold som soldat 
i hovedstaden. Koster bad i sit brev Knud Rasmus
sen virke til, at man dog ikke benyttede en sådan 
udvej; det vilde dog gøre et altfor tomt indtryk på 
den kirkelige del af vort folk, dersom den varmhjær- 
tede og berettigede frimenighedsbevægelse således 
skulde indskrumpe til at blive afgjort som et alminde
ligt familieanliggende.

Læsningen af dette brev havde stærk indflydelse 
på stemningen ved mødet; og forslaget om Bredsdorff 
viste sig straks at være dødfødt; kun friskolelærer 
Kr. Appel vedblev at holde igen på ønsket om at 
komme ind i stillingen som frimenighed; han hen
vendte sig særlig til sognebåndsløserne, der for resten 
også var de ivrigste; de var, sagde han, ved at komme 
alt for højt op i denne sag. Men inden man den dag 
skiltes, var de fleste dog sikkert så temmelig klar over, 
at nu stod kun denne vej åben eller ingen. Ja af en
kelte kunde man endog høre ytringer om, at deres 
præst dog vist i den henseende var lovlig bange.

2. udvalgs rejse.

Da imidlertid Ryslinge sognekald kort efter blev 
opslået ledigt, blev man dog enig om at gøre endnu et 
forsøg på at undgå bruddet med folkekirken. Et nyt 
udvalg blev sendt ind til den nys udnævnte minister, 
Rosenørn-Tejlmann, der havde afløst Brædstrup. Det 
bestod af tre mænd, gmd. Thyge Hansen i Ferritslev, 
gmd. August Jakobsen af Lørup mark og friskolelærer 
Kr. Appel i Ryslinge. Disse mænds opgave var at få 
ministerens løfte om på ny at kalde Birkedal, idet 
denne da vilde søge embedet igen, som om intet 
var sket.

7*
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Ved ankomsten til København søgte de tre mænd 
først Sofus Høgsbro op og bad ham hjælpe dem til 
rette med sagen. Han skaffede dem da også audiens 
hos ministeren og fulgte dem hen til hans bolig uden 
dog at gå med ind.

I vænteværelset fandt de en ung gejstlig mand, 
den senere landskendte biskop Skat Rørdam. Han 
spurgte dem ivrigt ud om deres ærinde, som de på 
bedste måde gjorde rede for. Under det senere møde 
med ministeren forstod de, at Rørdam måtte have for
beredt ham på deres komme.

Udvalget rykkede nu ud med sit ærinde; men 
ministeren svarede straks afgjort og bestemt, at kalde 
Birkedal igen det hverken kunde eller vilde han, med 
mindre Birkedal vilde bede kongen om forladelse. Men 
han vilde dog føje til, at havde han den gang været 
minister, så var Birkedal ikke bleven afskediget; men 
nu, da det var sket, så var intet derved at gøre.

Herpå blev der svaret, at udvalget med sikkerhed 
kunde sige, at dette gjorde Birkedal aldrig.

Hermed var da audiensens udfald egentlig afgjort, 
men en af deltagerne føjede dog til, at da alt dermed 
glippede, så vilde han dog gøre ministeren opmærksom 
på, at alle sognebåndsløserne og en stor del af Ryslinge 
sogns beboere var fast bestemte på at beholde Birkedal 
som deres præst, og kunde dette ikke — trods deres 
bestemte ønske — ske indenfor folkekirken, så måtte 
det ske udenfor denne.

Herpå svarede ministeren kun, at dette sidste anså 
han for noget, der aldrig lod sig gennemføre.

Audiensen var dermed forbi, og sendefærden drog 
ud til Grundtvigs kapellan Kr. Køster, som så fulgte 
dem ud til Grundtvig, hvem de bad udtale sig om 
sagen. Det var Grundtvig meget villig til. De folk 
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derovre i Ryslinge burde straks, sagde han, danne en 
frimenighed, og han opfordrede stærkt hertil.

Disse udtalelser af Grundtvig gav blandt andet 
stødet til, at Kr. Appel opgav sine betænkeligheder 
med hensyn til en udtrædelse af folkekirken; også han 
var nu rede til at gå ud i en fri menighed.

F rimenighed.

Kort efter dette kom Birkedal hjem fra Køben
havn, og et nyt møde blev da straks sammenkaldt 
med ham som deltager. Han blev nu spurgt, om han 
fremdeles vilde vedblive at være deres præst og så
ledes følge dem; menigheden var da rede til at træde 
ud af folkekirken og danne en frimenighed. Herpå 
svarede Birkedal et bestemt ja, men satte dog to vil
kår; det første var, at den påtænkte frikirke og præste
bolig blev lagt op ad en skov, „ellers dør jeg“, sagde 
han, „ti ved skov har jeg altid boet; men kirken og 
huset til mig må I bygge så lille og så tarveligt, som I 
synes, I kan overkomme det; dog vilde det glæde mig, 
føjede han til, om mine stuer kunde komme til at 
ligge i samme forhold til hverandre som i mit gamle 
hjem i Ryslinge præstegård“.

Hans andet vilkår var, at menigheden vilde holde 
et køretøj til hans rådighed. „Mere betinger jeg mig 
ikke forud“, sagde han; „hvad I ellers kan og vil give 
mig som eders præst, kan I lægge som offer“.

Disse to vilkår gik menigheden selvfølgelig med 
glæde ind på, og man gik nu over til det næste spørgs
mål: forhandling om, hvor kirke og præstegård da 
skulde ligge.

Afgørelsen af dette spørgsmål lod til at møde 
vanskeligheder; ti for det første skulde stedet jo være 
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ved en skov, og for det andet skulde det være til fals. 
Da man havde forhandlet sagen en tid uden tilsyne
ladende at komme afslutningen et skridt nærmere, tog 
Hans ordet og sagde: „Ja, hvis kirken må komme til 
at ligge i Sødinge, da har jeg en lille mark på 10 skpr. 
Id. (Spidskrogen) ved siden af en lille skov, som godt 
kan egne sig til lidt gange og anlæg; den plads vil 
jeg give“.

Dette tilbud blev så modtaget, og det vedtoges, at 
her skulde for fremtiden præst og menighed have 
deres hjem.

Det var en søndag eftermiddag, at dette møde var 
bleven afholdt og denne bestemmelse tagen; men ind
en ugen gik til ende, var der imidlertid i Ryslinge 
by opkommen en stærk modvilje mod denne afgørelse; 
man følte det halvvejs som en ydmygelse, at Ryslinge 
by blev forladt; og dertil kom, at Ryslinge-folket jo 
ikke hidtil havde været vant til lang kirkevej; flere 
iblandt dem havde tilmed sét med temmelig umilde 
øjne på sognebåndsløserne, der havde trængt sig ind 
og taget pladserne op i deres kirke; man var meget 
ængstelig for, at en betydelig mængde af dem vilde 
falde fra og lade frimenigheden sejle sin egen sø, om 
kirken nu skulde bygges uden for byen og sognet. 
Navnlig de gamle vilde ikke bekvæmme sig til det be
svær, som dermed vilde være forbunden.

Hans’ broder Erik, som den gang var bleven bosat 
i Ryslinge, blev så af bymændene sendt op til Sødinge 
for at forestille Hans alt dette.

Hans erklærede sig straks villig til at lade sagen 
undergå en ny behandling, og denne fandt da sted 
ved et møde den påfølgende søndag. Her var mødt 
grumme mange, og det viste sig da, at folk fra Rys
linge nu havde et andet tilbud på hånden. Rasmus 
Rasmussen på Ryslinge mark havde tilbudt at sælge 
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menigheden en tønde land til byggeplads. Hans ejen
dom lå en halv fjærdingvej fra sognekirken ved siden 
af en lille bøgeskov. Beliggenheden var fri og køn på 
bakkeskrænten med udsigt ned over dalen med sin å, 
sine frodige enge og med Krumstrup mølle ovre på 
dalens modsatte side.

Under forhandlingerne, som nu fulgte på, fremgik 
det, at der var omtrent lige mange stemmer for hvert 
af de to forslag. Folk fra Sødinge, Eskildstrup, Søl- 
linge og videre nord på holdt på pladsen i Sødinge; 
men de fra Ryslinge, Trunderup og videre syd på 
holdt på pladsen i Ryslinge.

Da stemmetallet, som nævnt, var nogenlunde lige, 
tog man den fornuftige beslutning at lade Birkedal 
afgøre sagen; og man valgte da en mand af hvert 
parti til at forelægge ham spørgsmålet. Fra Ryslinge- 
folkets side blev gmd. Lars Frederiksen valgt, og fra 
den anden side valgtes friskolelærer Knud Rasmussen 
i Sødinge.

Den ny præst, Johannes Clausen, havde ved den 
tid allerede tiltrådt embedet i Ryslinge, og Birkedal 
havde måttet forlade det sted, hvor han havde tilbragt 
16 lykkelige år af sit liv. Fru Sejdelin på Ringe apo- 
thek havde da tilbudt den husvilde præst og hans 
familie et foreløbigt hjem i sin rummelige lejlighed på 
apotheket. Og herop styrede så de to mænd en smuk 
frostklar dag.

Efter at spørgsmålet nu var bleven Birkedal fore
lagt, og afgørelsen givet ham i hænde, erklærede han, 
at han under de givne omstændigheder foretrak pladsen 
i Ryslinge som den, der var nærmest ved hans gamle 
hjem.

Dermed var dette spørgsmål afgjort, selv om flere 
en tid fandt sig stærkt brøstholdne derved; således 
f. ex. Thyge Hansen i Ferritslev; han havde tilfældig
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vis ikke været med ved det sidste møde, hvor afgør
elsen var bleven overladt til Birkedal. Så snart han 
spurgte dette, kom han fluks ridende over til Hans 
for at høre, om det dog ikke var muligt fremdeles at 
fastholde pladsen i Sødinge. Han havde følt sig så 
lykkelig og sjæleglad ved at tænke sig frikirken lig
gende på hans slægts gamle grund, at det blev ham 
en kilde til dyb bedrøvelse at høre dette forslag for
kastet.

Hans trøstede ham med, at hovedsagen, den at 
blive enige om at bygge en kirke, den var nået; og 
dermed måtte Thyge så se at slå sig til ro.

De to kirkelader.

For at menigheden ikke alt for meget skulde savne 
søndagsgudstjænesten i Ryslinge kirke, havde man 
allerede tidligere fået præstegårdens kornlade indrettet 
som et kirkerum *).  Så vidt vides, var præstegårds
avlingen den gang bortforpagtet til den gamle hæders
mand, godsejer H. Langkilde på Langkildegård i Lunde, 
der også havde sluttet sig til menigheden. Pastor Storm, 
der havde været huslærer hos Birkedal og prædiket 
for ham under hans fraværelse på rigsdagen, hængte 
en litografisk gengivelse af Corregios berømte billede 
„Den hellige nat“ over i det ny kirkerum over alteret. 
Som prædikestol benyttedes en talerstol, som man hid
til havde brugt ved folkemøder.

I dette rum, der var pyntet med grønt og flag, 
havde en meget talrig tilhørerskare samlet sig om 
Birkedals forkyndelse.

*) Se Lars Frederiksen: „Den kirkelige Bevægelse“ o. s. v.
For at undgå gentagelser medtager jeg her kun, hvad der 

ikke har fået plads i nævnte lille, udmærkede kildeskrift.
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Salmesangen lededes af friskolelærer Kr. Appel, 
der straks havde tilbudt sig.

Under disse gudstjænester voksede menighed og 
præst sig stadig tættere sammen. Mange fulgte vel 
nærmest, fordi de ikke vilde lade Birkedal ene i denne 
for ham så tunge tid, hos andre var der desuden 
måske et tilskud af harme over regeringens hårdhænd
ede fremgangsmåde; men en del var der dog også, 
som trode i disse begivenheder at se et vink fra Gud 
om, at han nu vilde vise sin menighed her i Dan
mark vej ud fra statens kolde favn. Ved et menig
hedsmøde i Ryslinge kom Lars Frederiksen rigtignok 
til at udtale, at det var ikke meningen her at danne 
en „apostolisk menighed“; men der var dog nok mere 
end én, der i sit stille sind tænkte, at det netop var 
det, de allerhelst vilde, selv om det var let at skønne, 
at dette store mål endnu var såre langt borte.

Efter en kort tids ophold i Ringe flyttede Birkedal 
med familie ned på Boltinggård, som den gang eje
des af H. Langkilde, men hvis hovedbygning stod 
tom, da Langkilde selv bode på sin anden ejendom, 
Langkildegård i Lunde. Her skulde Birkedal så bo, 
indtil den ny kirke og præstebolig blev opført. Sam
tidig hermed flyttedes gudstjænesten fra Ryslinge 
præstegårdslade til kornladen på Boltinggård, der 
indrettedes ligesom den i Ryslinge. Her var betydelig 
mere plads end før; men deltagernes antal syntes også 
at vokse; man måtte ikke så sjælden lade folk rykke 
ind i de tomme korngulve ved siden af den lange 
tærskelo, da det ikke var muligt her at skaffe plads 
nok.

Menighedsråd.

Til at ordne og forestå de mange sager, som efter
hånden mødte frem, valgte kredsen nu et menigheds
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råd og en formand. Til sidstnævnte plads valgtes 
Hans, og han beklædte denne stilling i 12 år og 
efterfulgtes så af sin ældre broder Thyge Hansen i 
Ferritslev.

Blandt dem, der enten straks eller lidt senere 
valgtes ind i menighedsrådet kan foruden Thyge end
videre nævnes Lars Frederiksen, Ryslinge, Niels Peder 
Jeppesen, Sødinge, Niels Knudsen, Nr. Søby, Jens 
Jensen, Trunderup, Lars Jakobsen, Eskildstrup, August 
Jakobsen, Lørup, Niels Rasmussen, Boltinge, Jakob 
Johansen, Ruerne o. fl. I denne forbindelse kunde 
også nævnes Peder Larsen Skræppenborg, der også 
må regnes med blandt dem, hvis ord havde vægt i 
menigheden.

Menighedsstyrelsens magtområde var kun meget 
ubestemt fastsat, og rådet sigtede stedse efter at lade 
alle de vigtigere afgørelser ske på almindelige menig
hedsmøder, hvortil alle medlemmer havde fri adgang.

Den første store afgørelse, der nu lå for, var byg
geriet; hvorledes skulde kirke og præstebolig opføres. 
Afgørelsen heraf prægedes stærkt af den opfattelse, 
som den gang var rådende, at menighedens særstilling 
kun var forbigående. Alle var af den mening, at om 
kortere eller lidt længere tid vilde regeringen give køb, 
og menigheden atter se Birkedal som sognepræst i 
sognekirken.

Nogle foreslog derfor, at man skulde bygge så bil
ligt, som blot muligt; Langkilde f. ex. foreslog, at man 
skulde slå kirken op af dobbelte bræddevægge med 
jordfyld imellem og på lignende måde måtte også 
præstegården kunne skaffes til veje; det kunde sagtens 
stå den korte tid, man rimeligvis vilde få brug derfor.

Herimod indvendte dog andre, at de syntes ikke, 
man kunde være bekendt til menighedens præst at 
bygge en bolig, som var dårligere og ringere end dem, 
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menighedens medlemmer selv bode i. Formanden 
holdt på, at hægge bygninger måtte opføres af grund
mur. Dette gik da også igennem til sidst.

En skønne dag samledes så styrelsen ude på den 
indkøbte jord for at bestemme bygningernes plads på 
samme. Det vedtoges da, at kirken skulde ligge tæt 
op til og langs med vejen, der gik sydvest—nordøst; 
præsteboligen derimod skulde ligge længst mod syd 
på pladsen tæt op til den lille bøgeskov. Det viste sig 
for resten snart, at for at få adgang til skoven måtte 
denne erhverves. Det skete siden, 3^2 td. Id. skov 
blev købt. En del heraf blev ryddet, og det ryddede 
stykke solgt til kirkesangeren, friskolelærer Kr. Appel, 
som derpå byggede en friskole.

Kirkebyggeri.

Det blev bestemt, at menighedens egne håndværk
ere skulde udføre byggearbejdet. Alle andre kunde så 
give penge, gøre kørsler eller håndlangerarbejde alt 
efter enhvers ævne. Den, der vel egentlig måtte kaldes 
bygmesteren, var Niels murer fra Højrup; men hver
ken han eller tømmermanden havde andet end almind
elig landsbyuddannelse i håndværket, og derfor mældte 
vanskelighederne sig snart. Hvorledes f. ex. skulde 
man kunne binde kirkens tagværk af, når loftet skulde 
tøndehvælves, og der altså ikke kunde anbringes 
bjælker; og hvorledes skulde murerne bære sig ad for 
at få en smuk korgavl imod øst sat op. Det gav 
hovedbrud.

Til alt held havde man dér på egnen en dygtig 
tømrer i Kristian Måre; ham henvendte man sig så 
til og fik ham til at hjælpe med det vanskelige loft 
og tag.



Nazarethkirken i Ryslinge (kort efter opførelsen i 1868).
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Og ikke mindre heldig var man, da det netop i 
de samme dage lykkedes at få fat i en mursvend fra 
Kerteminde, om hvilken folk havde høje tanker, og 
han forstod da også ved passende lejligheder at ind
gyde alle tillid til sin dygtighed. „Jeg skal mure jer en 
gavl op,“ sagde han, „som skal jage præsten ud af sit 
studerekammer“. Dermed mente han, at den skulde 
blive så smuk, at præsten måtte ud at beundre den, 
hvad enten han vilde eller ej.

Imidlertid, alt som arbejdet skred frem; og det 
mærkelige tøndehvælvede loft begyndte at spændes fra 
væg til væg, begyndte man at blive bange for, at side
murene ikke skulde kunne udholde det stærke side
tryk, og for sikkerheds skyld lod man så opføre nogle 
støttepiller langs kirkens sidevægge.

Birkedal blandede sig aldrig i byggespørgsmålét 
men overlod det fuldstændig til menigheden selv; men 
alle her var til det yderste optaget af dette usæd
vanlige fællesarbejde, som gmd. Niels Knudsen i Søby 
lignede ved det, dronning Tyra fik sat i gang, da 
Danevirke skulde opføres. Som dér således også her: 
alle hjalp til, som de bedst kunde. Nogle kørte bygge- 
æmner, andre mødte som arbejdere på byggepladsen; 
dagløn eller anden betaling var der selvfølgelig aldrig 
tale om til disse. Hen på dagen så man konerne rundt 
omkring fra komme med øl og mad til det fælles mål
tid; æbleskiver var næsten en daglig ret. Den ene var 
ivrigere end den anden i at gøre sit bedste og give sit 
tilskud, hvad enten det gjaldt fællesarbejdet eller fælles
glæden derved. Over alt gav den stærke fællesfølelse 
sig til kende så vidunderlig netop i sin barnlige ube
hjælpsomhed, og fællesglæden om hvert et lille men 
nyt fremskridt i arbejdet var så gribende at være vidne 
til og deltage i.

Hver eneste dag måtte Hans ud at se til byggeriet.
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Han valgte gærne den tid på dagen, da hans folk 
hjemme sov til middag. Så snart middagsmåltidet var 
indtaget, skyndte han sig af sted, drevet frem — næppe 
så meget af sit ansvar som menighedens formand som 
af iveren for at se fremskridtet fra i går og for en 
lille kort stund at være til stede i bevægelsens brænd
punkt. Smuk var stien derud, men aldrig havde han 
tænkt sig, at denne vej kunde blive ham så kær at 
vandre; ned over åen, ind gennem den lille henriv
ende kratskov og videre frem over engdragene, atter 
over åen og så op på banken, hvor kirkens mure 
daglig løftede sig højere og højere. Dette syn fyldte 
ham med fryd, og på de mure oplevede han nogle af 
sine gladeste timer.

Der var ikke truffet egentlig aftale med noget 
teglværk om levering af murstenene; men de med- • 
lemmer, som bode i nærheden af et eller andet tegl
værk, købte større eller mindre partier og sendte så 
bud til naboer og venner om at møde med vogne for 
at køre stenene til byggepladsen; og når disse var 
opbrugte, så meddeltes dette i al almindelighed til de 
tilstedeværende ved de sædvanlige søndagssammen
komster, og så kom der altid i ugens løb på samme 
måde ny forsyninger; hverken formanden eller styrel
sen havde som sådan noget dermed at gøre. Og på 
selvsamme vis gik det med kalk og hvad andet, der 
ellers var brug for.

Kun ét eneste samlet indkøb gjordes; men det var 
egentlig ikke videre heldigt: Man købte på Raunholt 
gods en gammel skovriderbolig, som holdtes til fals 
for den meget billige pris 1300 rdlr. Af denne mente 
man at kunne opføre præsteboligen. Desværre kom 
det senere for en dag, at næsten alt tømmeret deri 
havde været angrebet af svamp, meget af det måtte 
udskydes som ubrugeligt, og ved det deraf, som man 
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anvendte, forplantede svampen sig til den ny bygning, 
og inden længe måtte både gulve, døre og vinduer 
fornyes.

Ved nedlæggelsen af kirkens grundsten fandt en 
lille festlighed sted. Menigheden var til stede, og 
Birkedal udtalte først håbet om, at den lille ny kirke
klokke, som her fra dette hus skulde sende sine toner 
ud over egnen, altid måtte ringe i takt og samklang 
med den gamle derinde i Ryslinge, som de nu i så 
mange år havde lyttet til; og dernæst foregik indviel
sen under bøn og salmesang.

Kirkens alter, såvel som stolestaderne og alt det 
øvrige indbo udførtes af menighedsmedlem, snedker 
Søren Nielsen på Eskildstrup mark. Kun prædike
stolen, der særskilt blev skænket, lavedes af snedker 
Mortensen i Trunderup.

Ikke én af håndværkerne var der gjort aftale med; 
hvad de senere mente, de skulde have for deres ar
bejde, det fik de uden prutten; der var da også kun 
én mening om, at de alle havde gjort det yderst 
billigt.

Samtidens stilling til frimenigheden.

Mange gaver indløb rundt omkring fra. Fra rokke
drejer Lars Jørgen Jeppesen en lille kirkeklokke. Den 
fik sin plads i en lille tagrytter, som blev opsat over 
kirkens vestlige gavl. Over spiret anbragtes en vind
fløj, der forestillede et skib for fulde sejl.

Døbefonten (af gibs) var modellen til Vartov kirkes 
døbefont og blev vistnok skænket af billedhugger Borch, 
der havde formet den. Grundtvig gav et døbefad der
til af drevet kobber. Alterkalk, disk og vinkande — alt 
af sølv, var gaver fra et vennemøde i Odense.

Alterklædet med mere skænkedes af en farver i
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Odense. Andre igen gav messeklæderne. Fra større 
kredse kom der pengegaver til bygningen, så menig
heden kom til at føle sig i taknemmelighedsgæld til 
kristne venner ud over næsten det hele land.

I disse dage var der mange, der følte, at man 
virkelig havde oplevet noget af den uforlignelige lykke, 
der bestod i at føle sig som ét hjærte og én sjæl.

Mens glæde og godt håb således herskede hos 
menighedens medlemmer, lød der de mest ildevars
lende spådomme fra udenforstående: „Vænt bare lidt!“ 
lød det, „så skal I se, at en skønne dag, så sender 
regeringen nok folk ud og river det stads ned, de dér 
har stillet op“*).

Da byggeriet både på kirke**)  og præstegård imid
lertid blev ved at gå sin rolige gang, tog folk til i høj 
grad at undres over, at sådan noget virkelig kunde 
finde sted. Således spurgte herremanden på Tøjstrup 
en gang spøgefuglen Lars sadelmager i Ryslinge: „Hvor

*) Der skal endog have været dem, der prøvede på selv at fore
tage denne nedrivning. En søn af husmand, murhåndlanger 
Rasmus Kristensen har fortalt mig, at han mindes, hvorledes 
hans fader en dag havde fortalt hjemme i familien, at nu 
havde man i de to sidste morgener funden det sydøstre hjørne 
af den nyopførte kirkemur nedbrudt med vold. Rasmus Kri
stensen var så oprørt over denne voldsfærd, at han formelig 
rystede over hele kroppen, da han fortalte derom. — Man 
dulgte imidlertid sagen for ikke at vække uhyggelig opsigt 
dermed. Men for at det ikke skulde gentage sig oftere, 
skiftedes man i al stilhed en tid til om natten at holde vagt 
på arbejdspladsen. Hærværket blev da heller ikke senere 
gentaget.

**) Denne kaldtes i daglig tale mellem folk altid for „Kapellet“, 
senere blev dens navn som bekendt Nazarethkirken. Men
ingen dermed var, som Birkedal ofte senere dvælede ved, at 
stedet her gærne skulde minde om hin lille by, hvor frels
eren stille og ubemærket for verdens øjne henlevede sin 
barndom og ungdom.
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i alverden får I dog alle de mange penge fra, som 
det byggeri må koste?“ „Det skal jeg sige Dem,“ lød 
det muntre svar, „dem kan vi næmt få, for jeg og 
Kristen Jiistesen har bestemt os til at gå i kaution 
for det hele“. Herremanden forstod den raske afvis
ning og tav; han så vel som alle andre vidste, at de to 
nævnte mænd var blandt menighedens mindst formuende.

Også de folkekirkelige myndigheder havde svært 
ved at forstå, hvad det var, der gik for sig ovre i 
Ryslinge og endnu sværere ved selv at tage stilling 
dertil. En rundskrivelse var til egnens præster bleven 
udstedt om, at sognebåndsløserne efter Birkedals af
skedigelse atter var faldet tilbage hver til sin sogne
præst. Dette gav anledning til adskillige mærkelige 
optrin: Et af de første børn, der blev døbt i Bolting- 
gårds lade, var Hans’ søn Vilhelm; og da Hans nu 
efter dåben kom op til pastor Block i Ringe for at 
få drengen indskrevet i sognets kirkebog, således som 
skik og brug havde været med sognebåndsløsernes 
børn, så nægtede Block denne gang at foretage ind
skrivningen under påberåbelse af, at pastor Birkedal 
som afskediget præst ikke på gyldig måde kunde for
rette en dåb i den danske folkekirke. Han tog dernæst 
fat på at oplyse Hans om de skrækkelige følger, som 
deraf vilde opstå for hans barn: Drengen kunde ikke 
blive konfirmeret, når han ikke var lovlig døbt, han 
kunde heller ikke blive gift o. s. v. „Ja,“ svarede 
Hans, „alt det dér det står i Vorherres hånd; men 
jeg fortrøster mig til én ting: Hverken De, pastor 
Block, eller biskoppen eller nogen anden tør vove at 
døbe min dreng om“. Nej, det måtte præsten jo ind
rømme. „Ja ser De,“ vedblev Hans, „dermed er det 
jo til fulde godtgjort, at drengen — også efter deres 
mening er døbt med den rette kristne dåb, og dermed 

8
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er jeg til freds, så må De for resten gøre med ind
skrivningen hvad De finder, De bør.“

Præsten ytrede da til sidst, at han jo måske kunde 
bruge den udvej at lade drengen indskrive som hjemme- 
døbt. Hertil havde Hans intet at indvende, og således 
endte da denne meget varme samtale, som havde varet 
i to timer.

Præstefruen havde en stor del af .tiden spadseret 
frem og tilbage udenfor det åbne vindue og lyttet til 
meningskampen mellem de to mænd; men hun havde 
ikke blandet sig i den.

På en enkelt undtagelse nær mødte frimenigheden 
en stærk og bestemt modstand hos folkekirkens over
ordnede myndigheder. Kun provst Jungersen i Skel- 
lerup afveg fra denne regel. Han gjorde altid indtryk 
af gærne at ville forstå og hjælpe, hvor han kunde. 
Før frimenigheden endnu var bleven stiftet, var gmd. 
Thyge Hansen i Ferritslev og friskolelærer Knud Ras
mussen i Sødinge ovre hos ham for på kredsens vegne 
at søge opnået nogle begunstigelser. Han kunde vel 
ikke her love stort; men de to mænd forlod ham med 
det bestemte indtryk, at hans hjærte var på deres side, 
og alene dette var så meget, at de næsten syntes, det 
var nok for dem!

Kirkens indvielse.

Endelig nærmede sig tiden for kirkens fuldførelse, 
og indvielsesdagen bestemtes til den 8. august. Det var 
midt i rughøsten; markerne stod rundt omkring fulde 
af det afmejede korn. Regnen styrtede ned i stride 
strømme og mer eller mindre våde og gennemblødte 
ankom de store menneskeskarer til kirken. Man for
talte, at en af menighedens modstandere blandt de
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Ryslinge bymænd ved den lejlighed skal have udtalt 
ønsket om, at det blot vilde blive ved at regne, indtil 
vandet nåde helt op til fløjskibet på kirkens spir.

Det viste sig hurtigt, at kirken var altfor lille til 
denne dag at kunne rumme alle, og til trods for den 
omhyggeligste sammenpakken måtte mange blive stå
ende uden for. For dog at skaffe disse lidt at høre 
så vel som for at skaffe frisk luft var det, at Peder 
Larsen, Skræppenborg udråbte de bekendte ord: „Slå 
ruderne ud, jeg betaler!“

Som et bevis på, hvor lidt opstyltet, men også hvor 
lidt den hele festlighed var sat i stil, kan nævnes, at 
Hans, menighedens formand, den dag var blandt dem, 
der måtte tage til takke med at stå udenfor.

Han var ikke kommen tidlig nok til at slippe ind; 
han måtte sammen med Lars Jakobsen i Eskildstrup 
og mange andre stille sig op uden for et af vinduerne. 
Men han fandt sig gladelig i sin skæbne. Ja, han 
syntes netop, at det herfra var så frydefuldt at se den 
store trængsel af de mange venner, der så hjærtens- 
glade slog kreds om den unge frimenighed og ved 
deres nærværelse vilde forherlige dens fest.

Men fra den dag af havde menigheden atter en 
kirke og dens præst et hjem.

Som afslutning på denne skildring skal endnu an
føres følgende summariske

Regnskab

over indtægt og udgift for Ryslinge frimenighed ved 
opførelsen af dens bygninger „Nazarethkirken“ og 
præsteboligen „Kirkely“:
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I. Indtægt:*)
A. Frimenighedens bidrag:

1. Pengebidraget: .ndir.Mk.sk

a Af Ryslinge sogn..................................... 655 1 „
b - Ringe „ ......................................... 550 3 8
c - Søllinge „ ....................................... 265
d - Herrested „ ........................................ 96
e - Rol fsted „ ........................................ 242
f - Kværndrup,, ........................................ 522
g - Herringe „ ....................................... 164
h - Gæstelev „ ..............  49
i - NørreSøby............................................. 85
k - Vejle „ ......................................... 15
1 - Lunde „ ......................................... 305
m - Oure „ ......................................... 33 4
n - Vejstrup „ ......................................... 211 2
o - Gudbjærg „ ......................................... 18
p - Svindinge „ ......................................... 25

3236 4 8

2. Arbejds- og materialie-bidraget:
a Frivillig kørsel.......................................... 500
b Frivilligt arbejde....................................... 100
c Taghalm..................................................... 250

850

B. Gaver fra forskellige egne:
a 1 Fra Odense by og nærmeste omegn . 104

2 - egnen mellem Odense og Bogense 13 3
3 - egnen sydøst for Odense..... 160
4 - egnen sydvest for Odense............  59

336 3
*) En rdir. = 2 kr.

ndir.Mk.sk
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Rdlr. Mk. Sk.

b Fra Kerteminde og omegn....................... 134 8
c - Nyborg „ „   57 4
d - Svendborg „ „   69
e - Middelfart-egnen.............................. 25

285 4 8
f Fra Thorseng............................................. 10
g - Langeland............................................ 10
h - Lolland ............................................... 5
i - København og omegn........................ 57
k - Frederiksborg-egnen........................... 42
1 - Korsør-egnen...................................... 5
m - Rønnede-egnen ................................... 5
n - Slagelse.............................................. 10
o - Skelskør-egnen................................... 39
p - Vendsyssel og Mors.......................... 72
r - Århus-egnen......................................... 7
s - Viborg-egnen...................................... 10
t - Ebeltoft................................................. 1
u - Randers-egnen ................................... 22 4
v - Vejle- og Horsens egnen.................. 64 4
y - Kolding-egnen...................................... 410
æ - Ribeegnen............................................ 5
ø - Sønderjylland................................... 46

821 2
C. Gaver fra unavngivne................. 51 1
D. Ved Nazareth-kirkens indvielse 

d. 8. aug. forrige år... 164 14
E. Nyårsdag 1867 indkom . . . . . . 71 1 10

Indtægt i alt: 5816 5 8

II. Udgift. 
A. Byggepladsen ............... 549 5 4
B. Byggepladsens drajning...............  49 3
C. Bygningsmaterialier:
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Rdlr. Mk. Sk.
a Grundsten ............................................... 100
b Mursten (104,555 stkr.).............................. 1085
c Fliser (960 stkr.).......................................... 33 3
d Tagsten (6,100 stkr.)................................. 204 3
e Taghalm m. m............................................. 250
f Kalk (126 tdr.)............................................ 271
g Tømmer og brædder................................. 1221
h Vinduer....................................................... 174
i Bygningsbeslag, søm m. m......................... 128

3467

D. Kørsel: 
a Lejet kørsel............................................... 32 3 1
b Frivilligt kørsel....................................... 500

532 3 1
E. Håndværkerne: 

a Murerne..................................................... 411 4
b Tømrerne.................................................. 235 2
c Snedkeren.................................................. 146 4 14
d Maleren..................................................... 66 5
e Blytækkeren............................................. 60
f Sadelmageren .......................................... 8 1 10

928 5 8
F. Daglejere og håndlangere: 

a Lejet arbejde........................................... 295 1 2
b Frivilligt arbejde...................................... 100

395 1 2
G. Forskellige udgifter..................... 82 3 9

Udgift i alt: 6005 3 8

Udgift: .... 6005 3 8
Indtægt: ... 5816 5 8
Underskud: . 188 4
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Endvidere: En sum på 1,260 rdlr. er tegnet til af
betaling på 10 år, hvert år med en tiendedel.

Til en altertavle er der indkommen 102 rdlr. 3 mk. 
(deraf 5 rdlr. fra Sønderjylland) som henligger hos 
undertegnede regnskabsfører.

Det enkeltvisende (specificerede) regnskab med til
hørende bilag vil blive udlagt til almindeligt eftersyn 
hos husmand Rasmus Rasmussen ved „Nazareth- 
kirken“. Af dette fremgår det, at de bidragydende i 
selve menigheden har været: 50 gårdmænd, 38 hus- 
mænd, 30 håndværkere, 5 friskolelærere, 1 almueskole
lærer, 5 boelsmænd, 2 indsiddere, 2 handlende, 2 folke- 
tingsmænd, 1 forpagter, 1 møller, 1 apotheker, 1 større 
landejendomsbesidder samt 73 ugifte folk i forskellige 
selvstændige eller tjænende stillinger. Uden for menig
heden er bidrag indkomne fra 80 gårdmænd, 15 hånd
værkere, 14 præster, 11 lærere, 10 kvinder, 3 hand
lende, 7 ugifte folk, 2 indsiddere, 1 møller, 1 læge og 
en boghandler foruden en del andre, hvis stilling ikke 
er opgivet.

I det vi da herved aflægger dette regnskab, takker 
vi på det hjærteligste alle dem, der har betænkt menig
heden med gaver.

Bestyrelsen for Ryslinge frimenigheds byggefore
tagende, Ryslinge, den 3die januar 1867.

Lars Frederiksen, 
regnskabsfører, gmd., Ryslinge.

Hans Hansen, 
fmd., gmd., Sødinge. 

Kristen Hansen, 
gmd., Vejstrup.

Thyge Hansen, 
gmd., Ferritslev.

Kristian Appel, 
lærer, Ryslinge.

Hans Hansen, 
gmd., Trunderup.

Lars Hansen, 
gmd., Ryslinge.

Rasmus Albrechtsen. 
gmd., Volstrup.

Erik Hansen, 
gmd., Ryslinge.

Lars Jakobsen, 
gmd., Eskildstrup.
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Niels Peder Jeppesen, Hans Jørgensen, Hans Jørgensen, 
gmd., Sødinge. gmd., Ryslinge. gmd., Rudme.

Niels Knudsen, 
gmd., Nørre-Søbyx.

Søren Nielsen, 
hmd., Eskildstrup.

Peder Pedersen, 
gmd., Lørup.

Således sér den ud, den regnskabsmæssige side af 
dette arbejde, der rummede så mange lyse minder for 
deltagerne, ja for adskillige af dem måske de lyseste 
og bedste minder, deres liv ejede.

Efterskrift.

Af de 16 mænd, som den gang udgjorde „besty
relsen“, og hvis navne står under ovenanførte „regn
skab“, er nu ikke en eneste mer i live. En af de 
sidste, om ikke den sidste, der gik bort, var bestyrels
ens „formand“, gmd. Hans Hansen i Sødinge, hvis 
død indtraf i oktober 1909. Han var da nået den høje 
alder af 83 år. Også for ham var disse minder en 
dyr skat; men han rugede ikke over den som en ger
rig; tvært imod, han uddelte glad og gærne deraf til 
en yngre slægt og dens børn — ikke i tide og utide 
men overalt, hvor han fornam åbne ører og modtage
lige hjærter. De tolv år, hvori han stod som formand 
for Ryslinge frimenighed — senere valgmenighed, hørte 
sikkert til hans livs bedste tid. Om dem talte han 
som gammel mand helst; men også de mægtige op
levelser i treårskrigen bevarede han med en mageløs 
friskhed og troskab. Hans stilling til hele vort senere 
politiske liv var på det stærkeste præget deraf således, 
at han samtidig med at være den varmeste ven af alt, 
hvad der hedder personlig og åndelig frihed, dog tillige 
var en ikke mindre varm ven af tanken om at forsvare 
landet også med våben i hånd, om dette igen skulde 
blive en nødvendighed. Disse to sider af hans folke-
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Gdm. Hans Hansen i Sødinge 
(„Morbror Hans“.)

lige grundsyn, afgjort og bestemt, som de blev hævdet 
af ham, udsatte ham til tider bægge for en del mis
kendelse og misforståelse af ældre og yngre venner 
eller meningsfæller. Under halvfjærdsernes ivrige drøft
elser af kirke- og især skolespørgsmål måtte den af
gjorte friskolemand til at føre en hård kamp mod dem, 

også politiske menings
fæller, som mente, at 
statsskolen nok kunde 
bruges, når blot den blev 
demokratiseret og i høj
ere grad underlagt et 
folkeligt flertalsstyre.

Og under firsernes 
provisoriske forsvars
styre oplevede han sine 
tungeste timer: Fra sine 
gamle venner, som nægt
ede forsvarsbevilling
erne, måtte han helt tage 
afstand, ja stille sig i 
modsætning til dem; og 

af den provisoriske regering, hvem han saglig og for
svarsmæssig set var enig med, følte han sig i sit inderste 
dyb forarget og frastødt ved måden at føre sagen igen
nem på. Der kom noget tragisk ind i hans liv, og 
han blev i de år på mange måder en ensom mand, i 
hvis før så store vennekreds det kendeligt tyndede ud. 

Under disse år, trange og lange for ham, blev han 
dog aldrig bitter eller fordømmende overfor anderledes 
tænkende, netop fordi han følte sig stående dér, hvor 
han måtte stå, hvor hans samvittighed bød ham stille 
sig, netop derfor havde han råd til at indrømme andre 
den samme ret til at tage deres standpunkt. Der kom 
da også i den henseende blidere dage for ham igen, 
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hvor stormen stilnede af, og stridens bølger efterhånden 
lagde sig for så til sidst i hans alderdom at lade ham 
glide ind i smule vande og dér møde livsaftenens stille 
og milde fred.

Således kendte den yngre slægt ham bedst som 
den milde og ydmyge men endnu varmhjærtede olding, 
der med sit hvide hoved og sit stærke blik uvilkårlig 
ledte tanken hen på en af de gamle patriarker.
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Fra mindernes verden. *)
Af Povl Hansen.

I.

Mit barndomshjem.

Min bedstefar Poul Johansen og hustru Anne Jørg
ensen havde havt 10 børn; 'deraf overlevede de 

8 forældrene.
Det ældste, sønnen Johan, blev gårdmand på Boltinge 

mark; hans hustru hed Anne. De havde ingen børn. En 
brorsøn ejer nu hans lille gård.

Det næste barn i rækken, Birthe Kirstine; ægtede 
gmd. Hans Hansen i Sødinge, hvis gård flyttedes ud 
og byggedes smukt op ude på hans udskiftede del af 
bymarken. Den ejes nu af Birthes sønnesøn.

Mette Sofie blev gift med gmd. Jens Hansen, hvis 
gård Kørbitzdal eller Gluegård ved byens udskiftning 
flyttedes ud ved den lille sagnrige Glue sø eller mose.

Mette havde ingen børn. Gården ejes nu af hendes 
søstersøn.

Så når vi til Jørgen, der som arvegods fik den 
hedelod, 15 tdr. stor, der ved udskiftningen tildeltes 
fædrenegården. — Han var med i treårskrigen og del
tog blandt andet i Fredericiaslaget, hvor hans brødpose 
af en fjendtlig kugle blev skudt bort, da han var med 
at storme et hegn.

Jørgen solgte hedelodden, den ejes nu af hans 

*) Om min slægt se årg. nr. 24, side 79 o. flg. og nr. 26, side 
47 o. flg, og nr. 27, side 75 o. flg.
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søstersøn. Senere bode han sin meste tid i Arslev. 
Han var gift to gange og havde flere børn.

Den femte i rækken var Hans, min far.
Derefter fulgte Niels, bosat i Glue, hvor han ejede 

et hus med 5 tdr. Id.
Nu fulgte Rasmus, der hele sit liv blev i sit 

fædrenehjem som ugift og derfor i særlig forstand blev 
„farbror“. Han blev på sessionen tagen til dragon 
men trak så højt et nummer, at han ikke blev ind
kaldt.

Bedstefars yngste barn, Kirsten, blev gift med 
naboens, Knud Rasmussens, søn Erik, der arvede sin 
fædrene gård. Også de havde flere børn, hvoraf en 
søn nu ejer hjemmet.

Hele Sødinge by bestod i grunden med meget få 
undtagelser af en eneste stor familie. Af byens oprind
elige gårdmandsfamilier var der kun en eneste vi ikke 
vidste at regne os i familie med, og det samme slægt
skab kunde også overføres på mange af byens hus
mandsfamilier. Noget lignende var vel den gang til
fældet i mange af vore landsbyer og gav livet i sådan 
en lille by en egen følelse af tryghed og sikkerhed; 
misforståelser behøvede man ikke at frygte; man for
stod hverandre, alle hørte jo omtrent til det samme 
hus. Men denne nære samhørighed kunde også træde 
hindrende i vejen, om nogen prøvede på aftræde sine 
egne stier. Den samme fællesære hævdedes lettest og 
bedst ved at fremme en stærk og fælles ensartethed, 
som næppe tjænte til at udvikle personligheden eller 
fremme lyst, drift eller kraft til at sætte ny foretag
ender i gang. „Hvad vil folk (den store familie, lands
byen) sige“? det spørgsmål stillede sig på tværs af 
mange fremskridt.

Min far — Poul Johansens femte barn — Hans 
Poulsen — fødtes d. 2. marts 1824. Som barn gik han 
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i Ringe kirkesangerskole hos degnen Riber. Hans var 
vel en munter men tillige en meget fredelig og stil
færdig lille lyshåret dreng og stod højt anskreven hos 
hans lærer. Da han blev lidt ældre, blev det altid ham, 
der betrodes det meget eftertragtede og ærefulde hverv 
at slå og hente staldfoder til degnens kør i undervis
ningstiden. Han lærte at skrive en smuk hånd og at 
læse godt, hvorimod regningen ikke var hans stærke 
side. Børnene skrev meget efter forskrifter, og endnu 
som gammel mand kunde Hans huske mange af disse 
udenad. Den stærkt rationalistiske lærer havde åben
bart også gennem forskrifternes indhold søgt at påvirke 
sine små lærlinge. Det var dyden og nytten, der toges 
sigte på: „Skønheden forgår; men dyden består“, lød 
en af dem. Korte, nyttige statistiske oplysninger kunde 
også bruges, f. ex.: „Vi har fem sanser: Synet, hørel
sen o. s. V.“ Som ældre morede det ham ofte at vise 
sine børn, hvor mange af disse forskrifter han endnu 
kunde fremsige udenad.

Han var ingenlunde ked af at gå i skole hos 
Riber.

Da Hans havde trasket den lange skolevej (over 
to kilometer lang) et årstid, fik han et kærkomment 
følgeskab i genboens, Hans Henrik Hansens, ældste 
datter af tredie ægteskab, den lille Mette Kirstine med 
de milde, dybblå øjne og det mørke hår. Hun blev 
dog aldrig glad ved at gå i skole; regning og skrivning 
havde hun slet ingen lyst til; derimod holdt hun meget 
af at læse. Da hun først fik det rigtigt lært, var det 
alle dage noget af hendes bedste tidskort.

Hans blev konfirmeret 1838; blandt 20 drenge 
„stod han på kirkegulvet“ som nr. 2. Hans karakterer 
for kundskab og opførsel var „meget godt“.

Mette Kirstine stod året efter som nr. 10 af 19 
piger; men hun havde dog samme karakterer som Hans.
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Da Hans skulde på session, blev han som „gam
mel mands søn“ fritagen fra militærtjæneste, efter som 
Poul Johansen den gang var over de 60. Ingen af de 
to kom således „ud i verden“; men meget holdt de af 
hinanden, og uden at der vist egentlig blev vekslet 
mange ord om den ting, gav det sig som af sig selv, 
at de to skulde følges ad livet igennem.

1855 døde Hans’ mor, Anne, og nu gik den 75- 
årige Poul Johansen på aftægt og overlod gården til 
Hans, som så den 24. novbr. samme år holdt bryllup 
med Mette Kirstine. Hans var da 31 år, og hans brud 
30. Brylluppet stod selvfølgelig i brudens hjem.

Af dette ægteskab fremgik efterhånden 5 børn, fire 
sønner, hvoraf jeg varden ældste, og en datter. Og når 
jeg da i mit minde går tilbage, længst mulig, møder 
jeg først mor; hendes øjne var så klare og så kærlig
hedsmilde som ingen andens, hun var så blid og så 
stilfærdig; hun vakte mit hjærte til kærlighed.

Far var meget mere livlig, rigtig en jævn, munter 
og frisk mand; han gav sig grumme meget af med os 
børn. Han havde en køn sangstemme og sparede den 
ikke for os men lærte os mange sange, og han dans
ede for os og med os; ordet gik, at han var bylagets 
bedste danser; vi var ikke ret gamle, før han begyndte 
at lære os trinene i en „skotsk-vals“; det var den 
første, men hurtigt fulgte andre efter. Vi gik aldrig i 
danseskole; men danse det kunde vi, fra vi var ganske 
små. Hvor var det morsomt at færdes sammen med 
ham ude omkring i gård og mark, altid havde han 
noget fornøjeligt at tale om, og aldrig blev han træt 
af at svare os på vore spørgsmål, for så vidt han 
kunde klare dem.

Noget af det morsomste var, når vi om eftermid
dagen en sommersøndag fik lov at følge far og mor 
på deres runde ud i marken, hvor far da skulde fore
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vise afgrøden for mor. På den tur red altid en på 
fars ryg, og en eller to havde han i hånden; mens 
mor trak den mindste i barnevognen eller bar den på 
armen. Sikken en fest!

Under arbejdet i mark og have, i lo og lade havde 
far os drenge bestandig om sig; fra små af lærtes vi 
til at „hjælpe“ ham i al slags syssel, hvorved vi tidlig 
under hans vejledning fik greb på at håndtere de for
skellige arbejdsredskaber og lyst til arbejdet; mens 
han fortalte træk fra arbejdets område eller om dem, 
der udførte det. Han var selv en fortrinlig arbejder; 
ingen af høstkarlene kunde gøre en le i stand som 
far, ingen førte den så smukt, og ingen kunde „lægge 
skåren“ som far; men som mand på gården faldt det 
jo mest i hans lod i høst at „sætte sammen“, og na
turligvis „hjalp“ vi da til med at slæbe negene hen til 
ham. Det var da også far, som måtte gøre vore leer 
i stand, da vi selv blev så store, at vi kunde begynde 
at være med; men længe varede det ikke, før vi selv 
kunde både slibe og „harre“ (udhamre) leens æg.

På samme måde gik det overalt; vi hjalp ham at 
fodre kvæg og svin som får, høns og ænder, vi var 
med at rense kornet og muge i staldene, plukke eller 
ryste frugt ned og at hugge eller save brænde. Kun 
med vore to heste blev vi ikke så meget kendt. Dem 
passede farbror Rasmus, og deres røgt måtte ikke for
kludres af børn, ligesom far også var ængstelig ved, 
at vi småfolk skulde komme galt af sted med de uro
lige dyr, hvoraf den ene altid var ung, købtes gærne i 
treårsalderen, kørtes til, fik lov til at vokse og udvikle 
sig, til den var 5—6 år, for så at sælges og indbringe 
en smuk lille sum udover, hvad den næste treårsplag 
kostede.

Når jeg tænker tilbage på denne vidunderlige 
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blanding af leg og arbejde, synes jeg næsten på dette 
område at have oplevet idealet af børneopdragelse.

Senere hen, mod slutningen af vor barndom og i 
den første del af overgangsalderen, tror jeg nok, vor 
arbejdsævne blev lovlig stærkt udnyttet; vi havde jo 
begyndt med at gennemgå en læretid, der meget tidlig 
satte os istand til også 
virkelig at kunne gøre 
gavn og tjæne føden, 
og som vi voksede til 
og nu også kom til at 
arbejde sammen med 
farbror Rasmus, fik 
han stærkt øje for dette 
og drev stærkere på, 
end far havde gjort, 
og stærkere, end vor 
lyst kunde følge med. 
Så i overgangsårene 
tabte denne fri færden 
i mark og stald, i have 
og på tørvemose af 
den grund ikke så lidt 

Min fader, gmd. Hans Poulsen, 
i Sødinge.

i vort omdømme. Jeg tror næsten, at det blev med
virkende til, at jeg senere forlod arbejdet med jorden, 
om end det dog hovedsagelig var anden syssel, der 
drog mig.

Mor var som den ældste af søskendflokken og 
som sin moders eneste datter tidlig vant til at være 
med overalt. Hendes dygtige mor havde ikke stået i 
vejen for datteren; der var plads nok for dem bægge i 
arbejdet. Mor slægtede hende på, også hun forestod 
sit hus med indsigt og dygtighed. Jeg mindes meget 
tydelig, hvordan mor altid overtog komandoen, når 
køerne skulde kælve eller fårene læmme, og selv i 

9
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vanskelige tilfælde af den art vidste hun næsten altid 
råd. Og hvor kunde hun så efter veloverstanden be
givenhed være kærlig og god mod koen, den fik både 
æg og brød, ja sommetider, når det havde knebet 
slemt — også „varmt øl med en pind i“, alt imens 
mor klappede den og talte gode og opmuntrende ord 
til den.

Hun slagtede selv med egen hånd kalve og får og 
hensaltede eller lod kødet røge; hun samlede hylde
blomster ind, tørrede æbler, pærer og kirsebær til 
brug i årets husholdning. Hun spandt — sammen med 
pigen — gårdens hør, blår og uld, der så blev vævet 
af Anders Isaksen efter mors valg af prøver og møn
stre; der var selvfølgelig aldrig tale om at købe uldent 
eller linned.

Rokkens muntre, enstonige sang hører lige så uad
skillelig sammen med en vinteraften i mit barndoms
hjem som plejlens taktfaste slag i loen vinterdagen 
igennem.

Men min driftige mor var desværre tidlig bleven 
hæmmet i sin virksomhedstrang. Allerede sidst i tyve
årsalderen begyndte hun så småt at mærke de hæm
mende bånd: Når hun havde malket køerne på marken 
og efter den tids skik skulde bære mælkebøtten på 
hovedet hjem, da måtte hun ofte standse undervejs, 
inden hun kom op af Egagerbanken. Hendes hjærte 
tog til at hamre, mens hun samtidig næsten tabte 
vejret. Hjærtet viste sig at være svagt; og med tiden 
udviklede denne svaghed sig stærkt, hjærtemusklen 
blev nok for stor og trykkede lungerne, mens åndenød 
og hjærteangst og tyngsel plagede, hende. En stærk 
astma var vel også følgen heraf; den fortog sig først, 
da hun som ældre helt måtte holde op med enhver 
art af arbejde og legemlig anstrængelse.

Tit så vi børn derfor også mor forknyt, let randt
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hende tåre på kind; men aldrig hørte vi hende klage 
eller blive „bitter“; at være gnaven og tvær var så 
langt fra hende som vel muligt, kun var det, som det 
blide og ømme i hendes karakter blot derved trådte 
stærkere frem. Hun vilde ikke, at hendes „trængsel“ 
skulde lægge tryk på hendes omgivelser, ene vilde 
hun helst bære sin byrde; ja hvor var hun nået vidt i 
den svære kunst at „være glad med de glade“. Kun 
far var hendes fortrolige; i disse år kom de vist hin
anden så nær, som det ene menneske kan komme det 
andet; far bar hende på hænderne, og aldrig mindes 
vi børn da heller et ondt ord vekslet imellem dem.

Jeg tror, at dette kors, som under vor opvækst 
efterhånden lagdes på vor elskelige mor, gjorde hende 
mere indesluttet og tavs overfor os børn, end ellers 
vilde have været tilfældet. Hun måtte først og frem
mest passe på, at hendes svaghed ikke kom til at kaste 
en skygge ind over vor barndoms lyse egne; men til 
denne opgave brugtes mange af hendes kræfter.

Mens det i mit minde vrimler af ord, spøgefulde 
og alvorlige eller advarende fra fars mund, så har jeg 
ikke mange sådanne fra mors; det var ikke nær så 
meget gennem det, hun sagde eller gjorde, at vi mærk
ede hendes påvirkning; det var blot og bar gennem 
det, at hun var der, var om os, så’ på os, kort sagt, 
hendes „omgængelse“, der knyttede os så inderligt til 
hende og fik så afgørende betydning for os.

I hendes nærhed var det, som om intet ondt 
kunde trives, som var vi himlen nærmere og havde 
meget lettere ved at blive gode mennesker.

Hvor holdt vi børn dog af denne stille korsdrag
erinde.

Skønt hun således efterhånden måtte opgive det 
meste legemlige arbejde, sank hun dog ikke hen isløv 
lediggang; men nu fik hun tid til at følge sin læselyst.

9*
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Far var medlem af foreningen „Ringe sognebibliotek“; 
hver månedsdag blev der byttet bøger, og hver lån
tager fik fire bøger til gennemlæsning i månedens løb. 
Det var degnen Riber, der havde fået dette fortrinlige 
foretagende sat i gang. Det skal blive vanskeligt at 
udmåle dets store og gode betydning for sognets be
boere. Ribers efterfølger i degnekaldet, Jørgensen, ved
blev at forestå udlån og indkøb, og mangfoldig god 
læsning spredtes herfra tidlig ud over sognet. Mor 
havde her sin bedste anvendelse af den tid, som ellers 
vilde bleven hende lang. Og hendes læsning kom efter
hånden til at omfatte mangt og meget; men selvfølgelig 
var den uden egentlig plan. Hun havde megen sans 
for et godt digterværk; men måske satte hun af alt 
dog højest de indbundne årgange af F. E. Bojsens „Bud
stikken“. Disse små friske, mest opbyggelige betragt
ninger, prædikener eller oplysende afhandlinger søgte 
hun altid først frem af bogpakken, når den kom ind 
af døren.

Ved al denne — for en stor del — værdifulde 
læsning udvidedes hendes blik på livet og hendes for
ståelse deraf; hendes indsigt i mange livsforhold voks
ede, og derfor kunde hendes børn næsten altid være 
trygge for at finde forståelse og i vanskelige tilfælde 
hente sig gode råd. Men heller ikke for andre var så
danne sparede, og vandt man ikke andet, så lettede 
det dog altid at betro sig til en forstående sjæl, når 
man som her var vis på, at hos mor var det gemt 
som i graven; hun bragte ikke betroet gods til torvs.

Overfor fattigfolk havde moren meget åben hånd; 
farbror Rasmus, der tog stærkt — måske undertiden 
lovlig stærkt — del i ægtefolkenes ordning af deres 
hus, slog stundom på, at mor her gik ud over rime
lighedens grænse. Jeg husker således en formiddag, at 
elleve forskellige mennesker havde været inde hos 
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mor og, som man sagde, „tigget mælk“. De havde alle 
fået noget; men det var — tillod Rasmus sig dog at 
mene — at gå over stregen.

Mor svarede ikke stort hertil; men jeg tror ikke, 
hun på det punkt ændrede sin måde at være på.

Far lod hende da 
hjærte.

Farbror Rasmus, 
som jo var familiens 
tredie faste medlem, 
var 6 år yngre end 
far. Han var den yng
ste søn i søskendflok- 
ken og havde som så
dan vistnok været en 
del forkælet og van at 
få sin vilje — somme 
tider på de ældre søsk
endes bekostning. Der 
til kom, at han åben
bart var familiens gode 
hoved, aldrig rådvild, 

også her fuldstændig følge sit

Min moder, Mette Kirstine Elisabeth, 
f. Hansen.

skarp af forstand, klar 
i tanke og i besiddelse af en ualmindelig energi. Det 
var en ren nydelse at se ham lægge et stykke arbejde 
til rette eller at lede det under udførelsen; men det 
var ikke altid en ublandet nydelse at deltage i samme 
arbejde; ti hans voldsomme energi satte altid farten op 
et godt stykke ud over, hvad folk plejede at regne for 
brugeligt. Men kneb det end tit for os her at følge 
ham, så var vi børn stolte af ham og så op til ham 
som til det ualmindelige.

Hans skikkelse var middelhøj, letbygget og rask i 
vendingen; håret var sort, øjnene små, brune og meget 
livlige men nærsynede.
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Han brugte hverken at skrå eller ryge tobak, han 
smagte aldrig spiritus, spillede ikke kort, bandede ikke 
eller kom med rå og slibrige ord, og det vilde heller 
ikke have bekommet os broderbørn vel, om vi havde 
indladt os på noget deslige. Jeg tror, han havde sat 
sig den ikke just taknemmelige opgave at lære os så
danne ting som tarvelighed, sparsommelighed, hård
førhed og flid. Vi skulde lære at arbejde, så det kunde 
kendes, hvor vi kom. Vi skulde oplæres til at bryde 
os vej gennem vanskelighederne; ti hvor der var vilje, 
dér var der for ham også vej.

Alt dette kunde vist for os søskende være både 
godt og udmærket; men det var ikke umiddelbart til
talende, så med farbror Rasmus blev vi aldrig fortro
lige som med mor eller kammerater som med far.

Farbror Rasmus havde ikke megen sans for, hvad 
der hørte den evige verden til; dertil var han åben
bart for meget optaget af de opgaver, der lå for i 
denne; men han var ingenlunde åndsfornægter. Var 
hans kristne tro end ikke særlig vågen, og hørte det 
end med til hans måde at være på, at den helst skulde 
betragtes som „en privatsag“, så er jeg dog sikker på, 
at den var der om end i forkrøblet stand.

Kønnest var han at se, når han lyttede til god 
sang; for denne havde han et sjældent fint øre; der 
var ikke meget, der kunde fornøje ham som god sang, 
ordene havde vel mindre at betyde for ham; men det, 
at sangen blev sunget smukt, at stemmeklangen var 
ren og skøn, kunde hensætte ham i en slags stille hen
rykkelse. En god sanger var på forhånd vis på at være 
i kridthuset hos ham.

Også allehånde idræt stod højt hos ham; kunde 
vi drenge på legepladsen eller senere i skytteforeningen 
få held til at udmærke os — ganske særlig i bryde



135

kamp — vidste vi, at vi den dag kunde trække store 
veksler på farbror Rasmus’s velvilje.

Jeg er vis på, at han holdt meget af os børn; 
men det var jo på en egen hårdhændet måde; et 
hvilket som helst glimt af gensidig velvilje — for ikke 
at sige kærlighed — regnedes af ham for føleri og var 
på forhånd banlyst. Kun når han talte om os til andre, 
og vi ikke hørte derpå, kunde hans ord lade ane, at 
vi ingenlunde var ham så ligegyldige, som han gav det 
udseende af.

Hvad vi især lærte af ham var pligtopfyldelse og 
den mest ubetingede lydighed. At liste sig uden om 
det, der var ens pligt, det var overfor ham lige så 
utænkeligt, som at det kunde falde os ind at mukke, 
når han havde givet os en besked.

Han rørte os aldrig med så meget som en finger; 
det lå blot i hele hans person og væsen, at han var 
født til at byde; og enten vi vilde eller ej: den mand 
måtte vi lyde.

Foruden disse tre — hovedpersonerne i mit barn
domshjem — var der endnu en fjærde, som heller 
ikke kan forbigås, og der var min gamle farfar Poul 
Johansen, efter hvem jeg som husets ældste søn arv
ede mit fornavn. Han havde allerede fyldt sit 76 år, 
da jeg kom til verden, så jeg mindes ham først, da 
han var over de fire snese. Men da jeg var hen mod 
fjorten år, før han døde, 90 år gammel, så vil hans 
ærværdige oldingeskikkelse dog atter og atter møde 
mit blik, når det glider tilbage mod hine tider og 
steder.

Uden at være indladende var han altid god og 
mild over for os børnebørn, og vi holdt meget af den 
gamle mand; men i hans sidste år kunde selv vi børn 
godt mærke, at bedstefar havde svært ved at kende 
folk og huske de almindelige daglige oplevelser; og vi 
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hørte ofte de ældre hviske til hverandre om, at gamle 
Poul Johansen tabte sig meget og begyndte at „gå i 
barndom“. Noget der dog aldeles ikke gjorde os 
ængstelige eller fremmede over for den venlige, gamle 
mand med den ranke ryg og det prægtige, tykke, sne
hvide hår om det stærke, glatragede ansigt.

Endelig er endnu at nævne vore to piger, „stor
pigen“ og „lillepigen“. Den sidstnævnte hed Karen og 
var mit søskendebarn. Hun var syv år ældre end jeg; 
bedstefar havde taget hende i huset, da hendes mor 
døde, og hun var et par år gammel.

Og således tager de sig da ud, når jeg senere i 
mindet kalder dem frem for mig.

Og rammen om dette hjem var den lille fynske 
bondegård, matr. nr. 3 i Sødinge by, Ringe sogn, Svend
borg amt.

11.

Bedstemoder.

Min farmor og min morfar.var bægge døde, før 
jeg blev født; hvorimod jeg godt husker både farfar 
og mormor.

Sidstnævnte, der døde, da jeg var 7 år, står dog 
noget tåget for mit minde. Efter morfars død 1847 
havde hun ved sine sønners hjælp forestået gårdens 
drift, indtil hun 1860 afstod den til hendes ældste søn 
Hans. Gården lå lige overfor min fødegård. Min mor 
var efter sit giftermål blot flyttet tværs over bygaden.

Mormor var høj og slank; men årenes vægt syntes 
at have bøjet hendes hoved, så hun efterhånden var 
bleven noget duknakket. Hendes ansigtsudtryk var 
dybt alvorligt — til tider næsten strængt. Det var som 
gik hun altid i dybe tanker, der optog hende så stærkt. 
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at hun tit kunde være ligesom lidt åndsfraværende over
for os børn.

Men tog hun sig sammen og gav sig af med os, 
da fik det blege, stærktformede ansigt med den kraftige 
ørnenæse et forunderlig mildt, næsten drømmende skær.

Bedst husker jeg hende fra en af de sidste gange 
hun var ovre i vort hjem, måske den aller sidste. 
Hun sad inde i sovekammeret i den eneste stol med 
armlæn, som huset ejede. Jeg var hendes ældste barne
barn og stod nu dér ved siden af hendes stol og må 
vist have bedt hende synge lidt for mig; ti hun bøjede 
sig fremover, slog sine arme om mig lille syvårige 
purk og løftede mig op på sit skød, i det hun istemte 
Grundtvigs sang:

„I Nazareth-i trange kår.“

Som ung skal hun have havt en usædvanlig smuk 
stemme; nu var den svag og rystende, men alligevel: 
Jeg syntes, ingen sang så kønt og så mildt som min 
gamle bedstemor.

Da hun kom til det sidste vers i sangen, brød hun 
af og sagde til mig med det forunderligste, milde tone
fald: „Kan du så høre godt efter, lille Povl, og huske, 
hvad jeg nu synger; ti det bliver vist det sidste vers, 
din gamle bedstemor kommer til at synge for dig her 
på jorden.“

Jeg blev lidt underlig til mode, jeg syntes det lød 
så sært. Hvad kunde bedstemor vel mene med det. 
Men nu stemte hun atter i, og sangens sidste vers 
fulgte. Det vers, som jeg heller aldrig siden har glemt; 
i hvert fald ved jeg aldrig af, at jeg siden har lært det, 
og mindes aldrig den dag, jeg ikke har kunnet det. 
Tit har det siden lydt ved vort hus’ morgensang:

„O, Gud ske lov for nådens ord, 
. til trøst for dem, der græde!

og Gud ske lov for Jesu spor,
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hvori de små kan træde!
og Gud ske lov for Herrens ånd, 
som fører os i ledebånd 
til evig fred og glæde!“ —

Det var vist kun kort tid efter, at vi børn af mor 
en dag blev hentet over til hendes dødsleje, for at hun 
kunde kysse os til afsked og give os sin velsignelse.

Alt dette gav os børn meget at tale om og endnu 
mere at tænke på; men allerstærkest indtryk gjorde 
dog jordefærden.

Det var første gang i mit liv, jeg mindes at have 
overværet en sådan.

Vi befinder os inde i morbror Hans’ meget store 
stadsstue. Hele fire fag af det særdeles rummelige 
stuehus optog den. Den blege efterårssol skinnede 
derind og tegnede lange lysplanker hen over gulvet fra 
hvert af stuens vinduer. Midt på gulvet stod den åbne, 
sorte kiste, og i den lå bedstemor; men hun var for
skrækkelig bleg og mager. Hun havde skinnende hvidt 
tøj på, omtrent som jeg havde tænkt mig englene, dog 
at hun også havde hue på hovedet, det havde englene 
da vist ikke. Hænderne holdt hun foldede over brystet, 
omtrent som mor havde lært os at holde dem, når vi 
om aftenen i vor sæng bad „Fadervor“ med hende.

Men var det nu også bedstemor, som lå der; det 
var næsten ikke til at blive rigtig klog på; men allige
vel måtte det vel være således; det gik da så åbenbart 
alle de store ud fra, det var let at se. Mor havde jo 
da også fortalt mig, at bedstemor var „død“ og skulde 
begraves; men hvad vilde det nu egentlig sige.

Nu begyndte folk at komme ind og fylde stuen, 
det var da en forfærdelig mængde mennesker, jeg blev 
noget reven ud af min grublen. Å, men hvor var det 
hele dog trist.

Så nu var der én, der begyndte at synge; og snart 
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stemmede andre i med; men over dem alle kunde jeg 
hele tiden høre mine tre morbrødres herlige stemmer, 
især den yngstes, Jens’, stemme mindede så meget om 
bedstemors.

De tre sønner stod alle henne ved deres mors 
kiste, og jeg kunde tydelig se dem fra min plads på 
mors skød. Hun havde søgt en ubemærket plads henne 
ved stuens ene væg. Hvor lød dog den sang godt, og 
hvor blev den sunget inderligt. Det var, som om alt 
det underlig triste og truende veg langt bort fra mig; 
solskinnet blev atter lyst og festligt, som det plejede, 
og jeg åndede atter op.

Flere gange sang de, og hver gang var det, som 
om den underlig ukendte tyngsel svandt bort eller dog 
mindskedes.

Nu var der én af dem, der sagde noget, som jeg 
dog ikke forstod, så atter sang; men da denne var til 
ende, trådte Thyge tømrer og Hans smed frem, tog i 
forening kistelåget, der lå på to stole ved siden af 
kisten, og lagde det hen over gamle bedstemor, efter 
at de hvide klæder var lagt tættere hen over hende.

Alt dette var visselig strængt at se på; men det 
værste stod tilbage: Pludselig begynder Thyge tømrer 
at hamre et langt søm gennem kistens låg ned i dens 
sidebrædder. Og flere fulgte efter. Hvert hammerslag 
klang så øresønderrivende derinde i den lukkede stue; 
det var, som om selve brutaliteten havde afløst salmens 
stille, dulmende toner. Jeg følte en næsten ubetvinge
lig trang til at skrige lige op i loftet eller til at løbe 
min vej, alt hvad benene kunde bære mig. Noget så 
skærende rædselsfuldt havde jeg indtil da aldrig op
levet; og» tænk, bedstemor der inde i kisten. — Ja, 
hvordan var det for resten — var det nu også bedste
mor, som lå der. Hun var jo oppe i himlen. Det 
havde mor selv sagt. Det var da heller slet ikke til 
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at finde rede i. Jeg puttede mig ind til mor. At hun 
var hos mig, det var da sikkert nok, og det var godt, 
å så godt, så godt.

Nu blev kisten løftet ud gennem vinduet, hvis 
post var taget af; sindet kom atter til ro, spændingen 
tabte sig, og hukommelsen har ikke kunnet fastholde 
mer.

Men tit stod jeg senere deroppe på Ringe kirke
gård ved bedstemors grav lige nord for kirken. Mit 
undrende blik søgte da det smukke kors, hvormed 
graven blev prydet. Det kors var meget kønnere, 
syntes jeg, end de andre der omkring. Både kors
bjælken og -armene var gennembrudt arbejde, og op 
gennem den brudte flade slyngede sig vedbend og 
slyngroser. Bedstemors kors var noget for sig selv; 
og når han, der som lille syvårig dreng havde været 
med ved bedstemors jordefærd nu som voksen sang 
salmistens ord:

„Du det ser, jeg har i sinde 
rosenkrans om kors at vinde . . .“

da tænkte han tit på den bedstemor, der også med 
sin kønne sangstemme havde været med til at vinde 
salmens rosenkrans om frelserens kors, og hvis grav
minde hentyder til det samme.

III.

Julen i mit hjem.

Nogle af mine tidligste bevidste minder knytter sig 
ellers til julen og da særlig til juletræet. Jeg er nær 
ved at tro, at det første juletræ i Sødinge by stod i 
mit hjem og for os søskende. Det var dog næppe far 
og mor, der her var banebryderne for den smukke 
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skik; men tanken kom sikkerlig fra bedstemor eller 
morbror Hans, som vist igen havde exemplet fra deres 
præst Vilhelm Birkedal i Ryslinge eller måske fra 
cand, theol. Jens Schørring, der en tid virkede som 
friskolelærer og højskoleforstander i Sødinge.

Det var et tarveligt, lille juletræ, smykket med 
hjemmelavede „julelys“ (korte tællepråse), hjem,meavlet 
frugt og hjemmebagte småkager i fantastiske former 
som mænd, koner, dyr, kranse o. s. v.; men hvor var 
det vidunderligt alligevel. Aldrig er tællepråsens lys 
senere bleven overstrålet, og aldrig har glæden over 
langt større og rigere julegaver senere kunnet nå den, 
de små kagemænd og -koner i deres røde og hvide 
sukkerdragt den gang fremkaldte.

Allerede de hemmelige forberedelser begyndte tidlig 
at stemme sindet til højtid og forvæntning. To af disse 
knyttede sig til julebagningen og anskaffelsen af jule
træet.

Hvad bagningen angår, da blev vi jo efterhånden 
så store, at kagemændenes tilblivelse ikke kunde skjules 
for os; men så fik det hele en ny betydning derved, 
at nu blev det efterhånden os ældre børn, der kom til 
at lave figurerne „til de små søskende,“ hed det; men 
vi glædede os ikke mindre til vor del deraf. Hvor 
var det en fryd, om vi havde havt lykke til at opfinde 
en ny figur, der kunde vække beundring fra træet 
juleaften.

På samme måde var der noget sælsomt stemnings
vækkende i det spørgsmål, der hen imod juletiden 
ofte lød mellem os søskende: „Hvor skal vi i år få 
et juletræ fra?“ Hyppigst fik vi det vist fra Brede- 
landsskoven, hvor skovens opsynsmand, den gamle 
Jens væver, skaffede os det.

Navnlig mindes jeg her et år, hvor vi tre ældste 
drenge selv måtte hente det en dejlig fuldmåneaften.
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Jeg synes endnu, at måneskinnet den aften ned over 
den sneklædte Bredelandsbakke er det mest strålende, 
jeg i mit liv har set.*)

Den jul, da jeg var fem år gammel, fik vi vist for 
første gang særlige julegaver. Jeg mindes det, som var 
det i går, hvordan der inde under julegranens grene 
lå nogle underlige tingester, som jeg umulig kunde tro 
havde noget med vor lille fest at gøre, og som jeg 
derfor slet ikke brød mig om at betragte nøjere. Men 
da vi havde sunget vore julesalmer og „danset“ hånd 
i hånd om træet, trak morbror Hans Jingesten“, en 
flitsbøsse, frem og overrakte den højtideligt til mig, i 
det han viste mig, hvorledes jeg skulde spænde bøssen, 
putte trækuglen i og derefter sigte og skyde til måls. 
Det kunde dog desværre ikke blive til stort den aften 
derinde i stuen; men julemorgen, længe før dag, var 
jeg på benene og foretog ved lyset fra en tælleprås 
mine første skydeøvelser efter døren til køkkenskabet; 
og jeg helmede heller ikke, før — til min store sorg — 
alle kuglerne en efter en var bleven borte for mig.

Min gode morbror Hans vidste dog råd og fik 
mig lavet nogle ny, som jeg nu efter hans råd og an
visning passede på ikke at skyde væk.

Et andet år fik vi drenge i fællesskab en slæde, 
ligeledes af morbror Hans. Jeg havde den gang aldrig 
før set sådan en lille børneslæde og vidste i førstningen 
knap, hvad vi skulde gøre med den; men øvelsen 
gjorde snart mester. Jo, morbror Hans var god ved os.

Til brug ved juletræet lærte vi vore første jule
sange. Her var det i den første tid far, der bedst 
kunde hjælpe os. Af ham lærte vi som den aller
første julesalme: „Dejlig er den himmel blå.“ Vi for
stod ikke alle ord og udtryk og dannede os de for- 

*) Se „Små minder om små ting,“ årg. 26.
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underligste forestillinger om det, vi sang; men vist er 
det, at den salme er blevet mig uforglemmelig; så 
fulgte: „Et barn er født i Bethlehem“ med sit vidunder
lige vers „På stjærnetæpper lyseblå skal glade vi til 
kirke gå.“ Hvor satte disse ord min barnlige fantasi 
i bevægelse. Bedst, tror jeg dog næsten, kom jeg til 
at synes om „Velkommen igen, Guds engle små!“ det 
var som lyste salmen af stjærneskin og engleøjne lige 
ind i sjælen på en, ja så stærkt, at man næsten måtte 
misse med øjnene for at kunne tåle det. Da vi blev 
lidt større, lærte vi også julesalmer i kirken og bragte 
dem derfra ind til juletræet; men det var en fastregel, 
at under gangen om juletræet måtte vi aldrig gå med 
en bog i hånden, derfor vænnede vi os til at synge 
dem udenad, jeg kan dem endnu den dag i dag.

Da morbror Hans blev gift, stod juletræet skiftevis 
hos ham og hos os. Og det begyndte nu at vække 
opsigt i byen. Andre børn ønskede også at se det, 
og vi fik lov til at byde sådanne med; men denne 
indbydelse greb hurtig om sig, og inden vi så os til, 
var der kommen så mange børn med, at vi måtte flytte 
„juletræet“ fra juleaften til 2den juledags aften. Fler 
og fler ønskede at komme med, og vi syntes ikke, vi 
kunde sige nej. Til sidst var vi nået op til et tal af 
over 70 af byens børn; men dette var for mange; 
ikke alene begyndte farbror Rasmus at tale om de 
store udgifter; men selve de mange forberedelser, ulej
ligheden og besværet med at skaffe mad og gaver til 
den mængde børn fik både os og vore forældre til at 
køre træt.

(Fortsættes).
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