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Meddelelser.

Et fællesmøde for alle forhenværende lærlinger (elevmøde) af­
holdes her ved folkehøjskolen hvert år den tredje søndag i juli. 
Det begynder om formiddagen med gudstjæneste i Korskirken.

Efterårsmødet 1923 er bestemt til at afholdes i de fire dage 
søndag—onsdag d. 23.-26. septbr. De, der ønsker at overnatte her 
ved nævnte lejlighed, må selv medbringe tæpper (el. sængklæder) 
og håndklæder.

De tidligere årgange af -Fra Vallekilde folkehøjskole- er ud­
solgte med undtagelse af nr. 27 og 28. Disse kan fås mod til højskole­
lærer Valdemar Bennike at fremsende kr. 1,50 15 øre i post­
penge for hver årg. Ligeledes fås samme steds — mod frem­
sendelse af 50 øre + 15 øre i postpenge — en gengivelse af Viggo 
Pedersens tegning: > Ernst Trier taler-.

Hos undertegnede fås :
Små minder om små ting af Povl Hansen.......... 1 kr. 50 øre. 
Vore navne af Povl Hansen.................................................. 35 øre.

Ligeledes hos undertegnede så vel som hos enhver boghandler fås; 
25 års skolevirksomhed i Vallekilde af Ernst Trier. 1. 1kr.

do. do. do. IL 75 øre.
Højskoleforstander Ernst Triers efterladte papirer i 

udvalg ved Povl Hansen............................ 1 kr.
Ernst Trier og Marie Abel, En brevveksling ved Povl 

Hansen.................................................. 3 kr. 85 øre.
Medlem af > Vallekilde folkehøjskoles lærlingeforening- kan 

enhver blive, som i årligt bidrag til foreningen betaler mindst 2 kr. 
(for hver 2 kroner indtegnet årsbidrag tilsendes et hæfte af årsskriftet). 
Vedkommende vil da i løbet af novbr. af kassereren få årsskriftet 
-Fra Vallekilde folkehøjskole- tilsendt på postopkrævning. Forandring 
af adresser må mældes til kassereren inden hvert års 1ste septbr.

Poul Hansen.

Triers bogtrykkeri, Bredgade 32.

wiatens a C: .
» < •



Den 25. avgust 1921 fyldte valgmenighedspræst i 
Vallekilde Fonnesbech-Wulff 50 år. I den an­

ledning holdt valgmenigheden i højskolens øvelseshus 
en smuk fest, ved hvilken der bl. andet også blev over­
rakt præsten et meget stort, smukt udstyret fotografi 
(gruppebillede) af alle menighedens medlemmer.

En gengivelse følger hosstående.
Højskolens firedages efterårsmøde var som sæd­

vanlig godt besøgt. I år talte præsterne C. Koch, 
Ubberup, Fr. Holm, Fruering, Thorvald Knudsen, 
Ryslinge, og Fonnesbech-Wulff; desuden forfatteren Age 
Meyer Benedictsen, forstander Joh. Monrad, Ryslinge, 
cand. mag. Jens Rosenkjær, Askov, og højskolens egne 
lærere og forstander.

To af vore lærere, Uffe Grosen og Vilhelm Larsen, 
der bægge havde været på rejser i udlandet, talte herom.

I oktbr. holdt overbestyrelsen for de danske skytte­
foreninger et månedskursus i gymnastik og skydning 
her på højskolen. Deltagernes antal var omkring et 
halvt hundrede. Det lededes af Johan Brydegård, 
Vallekilde, Rasmus Hansen, Ryslinge, og Faurby Sten­
gård, Vejstrup. Med ledelsen af dette kursus afsluttede
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ledes gymnastikken her

Folke Trier Hansen.

Johan Brydegård sin 28-årige virksomhed som lærer 
ved Vallekilde Folkehøjskole for nu at optage gerningen 
som forstander ved Åby højskole pr. Åbybro.

Det er hans tanke i virksomheden dér at give 
gymnastikken en fremskudt plads i skolens virkeplan.

I Johan Brydegårds sted
af Hans Trier Hansen, 
nærmest efter Niels 
Bukhs fremgangsmåde.

Som ny lærer ved 
vinterskolen virker fra J
novbr. 1921 Folke Trier >
Hansen, der i to vinter- K
halvår har gennemgået |g
den udvidede højskole i ®
Askov og i en sommer W
har deltaget sammesteds *
i kursus for unge høj­
skolelærere.

I juleferien havde 
egnens ungdomsforen­
inger her på højskolen 
et stort og meget vellykket to dages kursus, hvis hoved­
indhold var foredrag, forhandlinger, sang og indøvelse 
i gamle og ny sanglege.

Ved elevernes tilbagekomst efter juleferien viste 
det sig, at en af dem medbragte influenza eller spansk 
syge. Vi blev i første øjeblik meget opskræmmet ved 
at mindes, hvor hårdt denne sygdom forrige gang havde 
optrådt.

Det viste sig dog straks, at denne gang var den 
lige så mild, som den før var stræng. Ikke en eneste 
blev angreben af de frygtede eftersygdomme; det hele 
indskrænkede sig til nogle dages — i regelen lav — 
feber. Dermed var det hele forbi. —
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Blandt vinterens udflugter nævner jeg her et besøg 
på den store husmandskoloni på Teglværksgårdens 
jorder. Teglværksgården var en større avlsgård under 
lensbaroniet Adelersborg (Dragsholm); dens jorder 
blev ved lensbaroniets overgang til fri ejendom udlagt 
til statshuse og på de mellem tre og halvfjærde hundrede 
tdr. Id. blev forrige sommer opført 34 sådanne huse.

Vinterens sang- og musikkor.

Denne ejendommelige nybygd ligger usædvanlig 
smukt skrånende ned mod Nexelø-bugt. Tre ny an­
lagte veje fører fra landevejen vinkelret ned på strand­
bredden, og på bægge sider af disse veje ligger — 
hver på sin lod — de ny huse med de røde tegltag. 
Flere af disse huse er opført i en hjemlig og meget 
tiltalende stil, andre kan minde lovlig meget om den 
noksom kendte stil fra vore ældre stationsbyer.

Næsten hele arealet, Teglværksgårdens jorder, 
skriver sig fra nedlæggelsen af den gamle Starreklinte 
landsby.

Efter tidligere love for fæstevæsen havde gods­
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ejerne som bekendt den ret, at for hver gang de fra 
deres gods bortsolgte til selveje 8 bøndergårde, måtte 
de lægge jorderne fra den niende ind under hoved­
gårdsdrift.

På Dragsholm havde man da indrettet sig således, 
at det efterhånden blev gård efter gård i den samlede, 
nærliggende Starreklinte by, der blev inddraget. Da 
jeg i halvfjærdserne kom her til egnen, var denne ud­
vikling begyndt, enkelte gårde var forsvundne; endnu 
stod dog langt de fleste. Men jeg blev således øjen­
vidne til den gamle landsbys triste endeligt. Langsomt 
men sikkert blev dens dødsdom udført, indtil der om­
sider kun stod børneskolen, smedien og et par små­
steder på dens plads. Hvor før landsbyens vange var 
at se, bredte sig nu Teglværksgårdens store, vidtstrakte 
marker.

Sært er det da for os ældre at opleve, hvorledes 
den ældgamle landsby nu igen som en fugl Føniks på 
ny opstår af sin aske for måske som den at begynde 
et nyt tusindårigt afsnit af sit liv, men denne gang som 
husmandsbrug ikke som gårdbrug.

Under vejledning beså eleverne nu denne ejen­
dommelige nybygd, ligesom de også fik lejlighed til at 
se enkelte af husenes indre.

Vinteren var særdeles stræng; isen dækkede alle 
vande ved vore kyster. Den byggede også sin stærke 
bro tværs over Nexelø bugt. Vor næste fodtur gjaldt 
da denne lille, skønne ø. Allerede færdedes cykler og 
biler over isen og dannede en bred og let kendelig 
landevej af to—tre km.s længde mellem Sjællands kyst 
og øen.

Næppe nogen af eleverne havde tidligere været 
med på en sådan spadseretur ud over havisen.
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På isen over Nexelø bugt.

Ved ankomsten til Nexelø spistes den medbragte 
mad. Øen med de 80 fod høje klinter mod vest og 
den dejlige Trolddal mod øst blev nu grundig under­
søgt og efterset, hvorefter hjemturen igen tiltrådtes.

Den isfærd vil sikkert af deltagerne mindes længe.
Den strænge vinter medførte også anden god og 

sund tidskort. Jeg tænker her på kælkning.
Fra Møllebakkens top sattes kælkerne eller slæderne 

i gang, og mens de i susende fart gled ned forbi skolens 
hovedtrappe, endte de først den ilende færd helt nede 
i den anden ende af skolens have. I næsten en hel 
måned havde man i hver fristund dette muntre folke­
livsbillede for øje. Alle — selv børnene — lærte efter­
hånden at styre kælken i den mest flyvende fart uden 
om hushjørner, træer og andre hindringer, således at 
den først standsede ved foden af de store bakkedrag. 
Vedføjede billede vil give en lille forestilling om en af 
vore „friluftsglæder“.

Af udflugter under vinterskoletiden skal endnu 
nævnes turen til København. Den strakte sig over tre 
dage og lededes af Uffe Grosen.
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Kælkning fra Møllebakken.

Hvad der kan overkommes i sådanne tre dage 
under god vejledning er ganske utroligt. At ramse 
det alt op er selvfølgelig unyttigt; men også her gælder 
det, at sent vil den tur glemmes af de unge deltagere.

Linder krigen havde det vist sig hartad umuligt at 
overkomme de uforholdsmæssige udgifter, turen vilde 
påføre deltagerne, men også her mærkedes det nu, at 
vi atter nærmer os normale tider.

Blandt kirkemøderne, som i vinterens løb afholdtes 
i Korskirken, skal her blot mindes om det, der den 
3. marts indlededes med gudstjæneste og fortsattes med 
skildring af missionsarbejdet i Indien. Bægge dele ved 
missionær, professor L. P. Larsen.

Det var for mange en rig dag.

Ved et tilfældigt møde for nogle år siden med 
forhv. Vallekilde-elev, anlægsgartner Kr. Kristiansen, 
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Charlottenlund, spurgte han, hvad vi på højskolen vilde 
sige til, om han indbød dem, han kendte, af sin årgang 
til et jubilæumsmøde i Vallekilde nu efter 25 års forløb.

Jeg gik øjeblikkelig ind på tanken herom, og da 
tiden nærmede sig, sendte han opfordring ud om del­
tagelse. Det var elever fra 1896—97.

Det blev dog ikke mange, der mældte sig, kun 
omkring et dusin; men af dem havde adskillige konen 
med, så antallet i det hele blev til en snes stykker. 
Ingen dog fra Jylland.

En gang før havde vi noget lignende, nemlig i 
sommeren 1920, hvor en lille halv snes 25 års sommer­
elever havde sat hinanden stævne her.

Mødet i år var først bestemt til den 19. febr.; 
men istransporten tvang os til at udsætte det til den 
12. marts — en søndag.

Allerede lørdag eftermiddag med sidste tog kom 
én fra Fyn; i løbet af søndag morgen og formiddag 
kom så hovedstyrken — fra Sjælland.

Om formiddagen overværedes gudstjænesten i Kors­
kirken; men kl. 2 samledes alle jubilarerne sammen 
med skolens lærere og nuværende elever for på pladsen 
foran skolen og i nærheden af Triers mindestøtte at 
plante et træ, en af gartner Kr. Kristiansen medbragt 
tax. Ved således at plante et „levende“, voksende træ, 
mente man bedst at have givet udtryk for ens glæde 
over det liv, man her i sin tid var bleven bragt i be­
røring med.

Flere sange blev nu sungne og adskillige „leve’r“ 
udbragt, ligesom også der blev taget et billede af træet, 
omgivet af forsamlingen.

Nu kaldtes til kaffe, hvor sang og mindetaler lød.
Senere kaldte skoleklokken til elevernes forhand­

lingsmøde. I dette deltog gæsterne, og det samme var 
tilfældet med aftentimen, hvor sang (også den fler­
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stemmige), musik og fællesoplæsning udfyldte et par 
timer.

Imellem foredragene næste dag (mandag) blev 
gæsterne forevist alt det ny, der i de forløbne år var 
kommen frem i og omkring skolen, deriblandt for­
nemmelig skolens og Korskirkens ny bygninger, lige­
som også de forskellige lærerhjem blev besøgt, og først

Mindetræet plantes.

da klokken var 3x/s hilstes farvel, og hver gæst drog 
igen til sit.

Endnu skal kun nævnes, at flere breve og hilsener 
til mødet indløb. Af et enkelt af brevene må jeg have 
lov at gøre et lille uddrag:

Vallekilde højskole og 25 års elever!
Desværre kan min hustru og jeg ikke komme 

og deltage i vor fest. Vi har fået en lille datter, og 
det har faldet sig så, at vi netop har fået fastsat 
hendes dåbsdag til den søndag.

Men jeg véd, at jeg på søndag vil mindes den 
dåbsfest, vi for de 25 år siden var samlet til i Valle- 
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kilde, da Ejlif blev båret til dåben og I, kære Sigrid 
og Povl Hansen, havde budt alle os, som den vinter 
var elever, med som faddere ved jeres lille drengs 
dåb. Vi forstod godt, at det var, fordi I gærne 
vilde dele jeres bedste højtidsstunder med os.

Ja, det forstår vi bedre nu end den gang, det er 
dog den største højtidsstund, vi forældre har sammen 
med vore børn, når vi således ved dåben kan bære 
dem hen og trygt lægge dem i Guds faderfavn, for 
at de hos ham kan få barneret og barnekår.

Meget siger jeg jer tak for i Vallekilde, men mest 
fordi I ved jert virke for os viste hen til de livs­
kilder, der springer i Vorherres menighed.

Nu være både I og mine gamle kammerater 
kærlig hilset.

Gid I må få en god festdag sammen! . . .“

Jeg tror, alle deltagerne vil være enige om, at dette 
gode ønske i rigt mål gik i opfyldelse.

Søndag den 26. marts holdtes vor sædvanlige af- 
afslutningsfest. Flere hundrede deltagere fra nærmere 
og fjærnere omegn havde givet møde. I skolestuerne 
var elevernes tegnearbejder udstillet; i øvelseshuset 
mindede alt om ungdom, hvad enten man betragtede 
de legemsøvelser, der bar stærkt præg af Niels Bukhs 
ny fremgangsmåde, eller man lyttede til sangen eller 
musikken.

Om aftenen talte Uffe Grosen.
Ved en lille festlighed den aller sidste aften blev 

efterstående sang af eleven E. J. afsunget.
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Boldspil på legepladsen.

I påsken blev gamle frk. Magdalene Flensted syg. 
1. påskedag var hun hos os, 2. påskedag måtte hun 
syg gå til sængs. Det var en hæftig bronchitis, der 
efterhånden gik over til lungebetændelse og omsider 
endte med hendes død.

Med hende gik den ældste hidtillevende af Triers 
medarbejdere bort.

Magdalene Flensted var datter af møller Flensted 
og hustru på Bredfald mølle ved Hjørring. Her fødtes 
hun den 22. april 1845 som en af de ældre blandt 
søskendflokken.

Noget svagelig som ung, slog hun ind på vejen 
som privatlærerinde, indtil hun i 1872 kom som elev 
på højskolen hos Trier i Vallekilde. Næste år kom 
hun igen, men denne gang som lærerinde for pige­
flokken. Det blev dette år en trang skoletid; fru Marie 
Trier kastedes på et langt sygeleje, og den 23. juni 
afgik hun ved døden og lod sin mand tilbage med fire 
små børn.

Her måtte højskolens lærerinde træde hjælpende
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Frk. Magdalene Flensted (50 år).

til, og det gjorde hun så godt, at Trier efter sommer­
skolens slutning ved udgangen af juli beholdt Magdalene 
som husbestyrerinde og opdrager for sine fire små 
piger.

Også det følgende år blev strængt for det Trier-ske 
hjem, i det to af de små piger fulgte deres mor i 
graven, og den yngste af de efterlevende, den lille, tre­

årige Sigrid den gang var 
meget sygelig.

Der blev under disse 
omstændigheder stillet 
store krav til Magdalenes 
kræfter. Men hun, der 
efterhånden selv havde 
vundet et godt helbred, 
tog arbejdet op med dyg­
tighed, aldrig svigtende 
omtanke og stor kærlig­
hed til den vanskelige 
opgave.

Da Trier halvtredie 
år senere atter blev gift 
(denne gang med Julie

Marstrand), kunde Magdalene igen trække sig tilbage 
fra sin betrode plads. Hun tog nu ophold hos sine 
gamle forældre i Bredfald mølle; men hvert år i de 
tre måneder, der var pigeskole, var Magdalene fast 
lærerinde i Vallekilde. Hun kom gærne nogle dage, før 
skolen skulde begynde, og hendes modtagelse formede 
sig hyppigt som en lille festlighed i den Trier-ske 
familie.

Trier havde ved sommerskolen ingen unge lærere, 
men lærerinder — to el. tre; men af dem var Magda­
lene den første og mest betrode.

Da Trier anden gang blev enkemand 1881, måtte 
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Magdalene atter overtage pladsen som husbestyrerinde. 
Nu var der syv moderløse børn; og da også over­
opsynet med skolens store husførelse blev lagt over 
på hende, var der i sandhed nok at tage hånd i, men 
hun sparede sig ikke, og det blev et både betydeligt 
og trofast arbejde, hun nu i en lang årrække kom til 
at aflægge.

Dette arbejde blev ikke formindsket ved Triers død 
i 1893. Flere af hans børn var endnu mindreårige, 
og da det bestemtes, at højskolen skulde økonomisk 
fortsættes under „Triers dødsbo“, blev det overdraget 
til Magdalene at samle børnene i dette hjem som tid­
ligere, og som skolens økonoma at styre den store hus­
holdning.

Hermed fortsatte hun dygtigt og trofast, indtil 
Vallekilde højskole i året 1900 af „dødsboet“ solgtes 
til min broder og mig.

I følge de aftaler, som dér blev truffet, forlod 
Magdalene Flensted nu skolen og flyttede over i Sol­
vang — Sigrids og mit gamle hjem —. Dette hus 
skulde nu blive hendes fremtidsbolig i mer end tyve år.

Her levede hun et stille og tilbagetrukket liv. 
Triers børn blev efterhånden gifte og kom i vej. Hendes 
virketrang samlede sig i hendes senere år om pleje­
sønnen Vilhelm Flensted, en brodersøn, hun havde 
taget til sig ved hans faders død, da han var ganske 
lille.

I sommeren 1922 flyttede hun endnu en gang, men 
kun fra Solvang, der efterhånden var bleven hende for 
stort at råde med, og ind i en mindre lejlighed, hvor 
forholdene passede bedre til hendes formindskede 
kræfter. Her vedblev hun endnu lige til sin død sin 
gamle, kære skolegerning, idet hun hver eftermiddag, 
under sommertiden mødte på skolen og læste højt for 
pigerne, mens de havde håndgerning.
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I flere år havde hun om vinteren lidt af en slem 
bronchitis. Vi syntes dog, den efterhånden næsten var 
overvundet; men i vinter brød den atter ud, og da 
lungebetændelse stødte til, var det let at se, det lakkede 
mod enden; men dog først den 15. maj gik den gamle, 
trætte kvinde, 77 år gammel, til hvile i tro på sin him­
melske herre.

Den 19. maj blev hun jordfæstet. Ved den lejlig­
hed talte valgmenighedspræst Koch, Ubberup. Hans 
tale findes gengivet længere fremme i årsskriftet.

Vi har forøvrigt havt en rolig og god sommertid
med småfester og udflugter, med elevmøde og sidst

Højskolelærer Uffe Grosen på sin veranda.

afskedsfest, alt ved siden af og ind imellem det daglige 
skolearbejdes rolige forløb.
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Som ifjor har vi også denne sommer havt besøg 
af mange udlændinge, i alt fra 7—8 forskellige lande i 
Europa.

Op til Vejrhøjs top.

Det kæreste af disse mange fremmedbesøg var dog 
nok det af vor gamle ven, dr. Fritz Seefeld fra Galizien.

Fest i højskolens have.
2
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Foredrag i skoven på Delhoved.

Eleverne fra 1920 vil mindes ham fra hans ophold her 
5—6 uger denne sommer, hvor han lærte at tale det 
danske sprog.

I år havde han sin hustru med; også hun skulde

Gruppebillede fra udflugten til Delhoved.
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besøge Vallekilde og selv personlig få et indtryk af, 
hvordan livet her artede sig.

Fra elevmødet: Gymnastik på havens græsplæne I.

Men om disse to og om vore fornøjelige „8 dage 
på højskole“, se efterfølgende stykke af Folke Trier 
Hansen.

Fra elevmødet: Gymnastik på havens græsplæne II.
2*
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Mit lille skuespil „Tovelille“, der udkom i to oplag, 
henholdsvis år 1902 og 1905 — tilsammen 3000 expl. 
— har nu i adskillige år været udsolgt i bogladen.

Jeg har imidlertid nu underkastet det en mindre 
omarbejdelse og lader det da i den ny og noget for­
kortede skikkelse atter optrykke. Denne gang her i 
årsskriftet.
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Lærlingebesøget 
på Vallekilde folkehøjskole.

i de to halvår: 1921 —
1922 1922

Under 18 år var 2 10
Mellem 18 og 25 år var 80 86
Over 25 år var 3 6

Fra købstæder var 12 22

Børn af gårdmænd 44 48
— - husmænd 19 15
— - arbejdere og. indsiddere 2 7
— - håndværkere 11 14
— - handlende 4 8
— - lærere, embedsmænd o. 1. 1 4
— - andre 4 6

På højskole før har været 4 2

deraf i Vallekilde 0 0

Fra Sjælland var 28 23
— Fyn — 8 8
— de mindre øer — 4 5
— Nørre-Jylland — 38 62
— Sønderjylland — 3 0
— Færøerne 0 1
— Island — 0 1
— Norge — 0 1
— Sverrig — 0 1
—■ Flensborg 4 0

Lærlinger i alt: 85 102



Vallekilde folkehøjskole (set fra nordvest).
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Ved afslutningen af vinterskolen 
i Vallekilde

marts 1922.

Tone: Et jævnt og muntert virksomt liv — —

Snart skinner solen atter forårsglad, 
og alt det grønne titter.frem af mulde, 

det fryder sig i solens strålebad 
og lader forårsvinden om sig lulle. 
Det hører lærkens glade jubelsang, 
som løfter sig mod sky på lette vinger, 
det føles i den lette, glade klang, 
som klokker små, der over landet ringer.

Ja, våren kommer over landet ind, 
fortrænger vintertidens mørke dage, 
den stryger varmt og blødt os om vor kind, 
så rent vi glemmer vintrens nød og klage, 
den giver lyst til kamp for noget godt, 
den giver håb om sejer frem i tiden, 
den gør vor hytte til et lykkeslot, 
hvorfra vi modigt kan gå ud i striden.

Ja, ud i striden efter vintertid 
i nytidsvårens lyse morgenrøde, 
og selv om striden ikke bliver blid, 
skal vi gå frem, så vore kinder gløde.
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Vi skal gå frem i sluttet flok og rad, 
vi skal gå frem med smil og sang i sindet, 
ja, vi må enes om at følges ad 
og ikke gå vor egen vej forblindet.

Og derfor tak vi siger nu til jer, 
fordi I vej os viste ud i livet, 
vi aldrig glemmer vintertiden her 
med alt det gode, som I os har givet. 
Sæt I nu trygt jer lid og tro til os, 
vi skal nok føre gamle Danmark vid’re 
på grunden, som I her har givet os 
i nytidsvåren ind, — mens fugle kvidre.

E. J. (elev).
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Ved sommerskolens slutning 1922.

Mel.: Vift stolt på Kodans bølge.

Snart afskedsdagen kommer, 
da vi skal bort herfra, 

den korte, lyse sommer 
hvor er den blevet a’?
Hver dag for os er svunden 
som dug for morgensol, 
hver time var henrunden, 
før vi det ret forstod.

Hvad godt os her blev givet 
i gerning som i ord, 
det hjælpe os i livet 
at gå i rette spor! 
hvert frøkorn som blev sået 
i hjærtets dybe bund, 
gid altid det må vokse 
og holde sjælen sund.

Ja, meget har vi fået 
af livets sande værd, 
i tiden som er gået 
med fryd og gammen her; 
vi vil den mindes længe; 
i solglans vil den stå 
og stemme hjærtets strenge, 
så sjælen glædes må.
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En fredlyst plet på jorden, 
det ligner skolen her; 
mon der i hele Norden 
så god en skole er? 
Her tales ord så milde 
om folk og fædreland, 
om livets dybe kilde, 
der evigt risle kan.

Nej, aldrig vil vi glemme 
den lyse sommer her, 
hvor vi så end får hjemme, 
vi mindet med os bær. 
Så give Gud hin milde, 
at også vores tak 
„må kranse Vallekilde 
for lyset, her vi drak.“

R. K. (elev).
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Ved Magdalene Flensteds båre.

I en af Davids sal­
mer står der: „Jeg 

hæver mit blik til 
ham, som troner i 
himlen.“ (S. 123, 1.) 
Når man tænker på 
disse ord, rejser der 
sig uvilkårlig det 
spørgsmål: hvad så’ 
salmedigteren først 
på, før han hævede 
sit blik til Gud? 
Hvad havde han op­
levet først? Hvad var 
der i hans sind, siden 
han følte trang til at 
hæve sit blik opad? 
Hvorfor hævede han 
sine øjne?

Det står der ikke 

Frk. Magdalene Flensted i sin 
dagligstue.

noget om i salmen. Og vi kan derfor selv forestille 
os de forskellige muligheder. Måske var meningen: 
jeg har det svært, jeg var tynget af sorg, det var ikke 
let at få øjnene op derfra; men alligevel: jeg hæver 
mit blik til ham, som troner i himlen. Eller: jeg 
havde så travlt, der var så meget at gøre, jeg kunde 
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blive træt af det; men: jeg hæver dog mine øjne op 
derfra. Eller det var måske noget, der truede. Eller 
måske en brøde, der tyngede. Eller det kunde være 
en glæde, så meningen var: jeg er så lykkelig og glad, 
og så må jeg da i taknemlighed og lovprisning hæve 
mit blik til ham, som troner i himlen.

Sådan er der forskel på, hvad man kan hæve sine 
øjne op fra; derefter er menneskene så forskellige; 
der er ikke to, som er ens; og derefter er vore tider 
og øjeblikke så forskellige.

Men når vi så hæver vore øjne op, så ser vi 
mod det store, som er ens, mod Gud som er ens. Det 
har vi godt af. Det er godt at kunne hæve sit blik 
til ham, som troner i himlen. Dér er gammen, fred 
og ro. For han, som troner i himlen, er Jesu Kristi 
fader.

Der er i disse ord ligesom et første og et andet. 
Når vi véd, hvad det var, det menneske hævede sine 
øjne fra, da kender vi det menneske. Men når vi 
véd, at det menneske hævede sine øjne til ham, som 
troner i himlen, véd vi også, at det var et kristent 
menneske med fred og håb. —

Når jeg tænker på Magdalene Flensted, er det for 
mig et minde om det gamle Vallekilde. Og de minder 
fra den tid står så tydelige for mig; for det er minder 
fra min ungdom, da jeg kom her for første gang en 
smuk sommerdag midt i sommerskolen. Ernst Trier 
var endnu frisk og sund den gang, fuld af kraft og 
glæde. Skolens første tider lå ikke så langt borte; der 
var mange, som huskede dem og gærne vilde fortælle 
om dem. Triers yngre børn var endnu små. Der var 
liv og travlhed og sang overalt.

Midt i alt dette gik Magdalene Flensted stille og 
roligt. Men hun betød så meget. Når man var her 
på højskolen, hørte man mange gange om dagen det 
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ord: „Magda!“ Det lød fra Triers børn og fra husets 
piger. Det lød også med Triers stærke røst igennem 
stuerne: „Magdalene!“ Det var hjemmet, der kaldte 
på hende og trængte til hende. Her har hun fyldt en 
stor plads og gjort en betydningsfuld gerning. Og hun 
gik op i dette hjems liv med hele sin sjæl, trofast og 
kærligt. Jeg er vis på, at I, som den gang var små 
og var under hendes omhu, tænker på den tid med 
dyb taknemlighed.

Hun var også med i skolens arbejde. Jeg husker 
især så tydeligt den sommer, da Trier lå syg inde i 
København, langt mere syg end de mange elever egent­
lig vidste, først rent legemlig syg, så, hvad der var 
sværere endnu, med slappet bevidsthed, indtil han 
endelig kom hjem og ganske langsomt kom til fuld 
kraft, så han kunde holde foredrag for eleverne i den 
sidste del af skoletiden. Da så jeg ret hendes trofast­
hed og dygtighed, hendes bekymring for, at det skulde 
gå galt, hendes glæde over, at det gik godt, men også 
hendes fasthed og klarhed under vanskelige forhold.

Hendes arbejde i Triers hjem og på højskolen 
strakte sig gennem mange år.

Så kom der mere stille tider. Børnene blev voksne; 
de kom ud hver til sit. Hendes stilling blev mere til­
bagetrædende. Men hun tog levende del i Vallekildes 
liv og velfærd. Hun tog også del i højskolens arbejde 
helt op i de gamle år. Hun var med midt i menig­
hedens liv. Og når man besøgte hende, samlede ordene 
og minderne sig altid om de travle år, fuldt af bekym­
ring og glæde og arbejde for Trier, hans børn og hans 
skole, fyldte også af det åndelige liv, hun her havde 
lært at kende.

Men i de sidste år samlede hendes tanker og 
hendes omhu sig dog især om eet menneske, hendes 
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unge slægtning og plejesøn. Her fik hun ret brug for 
sine ævner og sit hjærtes varme.

I Davids salme hedder det: „Jeg hæver mit blik 
til ham, som troner i himlen.“ Det gjorde hun, det 
trængte hun til, og det var hendes styrke og trøst. Så 
hævede hun sit blik fra travlhed, fra en gerning, som 
hun helt gik op i, fra megen bekymring og megen 
glæde. Og da den sidste sygdom kom, kunde hun 
også hæve sit blik fra den og dens smerter, fra jord­
livet op til Gud i bøn og håb.

Gud give os at hæve vort blik i tak og håb til Gud!

Carl Koch.
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Udlændinge og »8 dage på højskole«.
Af Folke Trier Hansen.

Den danske folkehøjskole levede og udviklede sig 
gennem mange år i det stille, næsten kun kendt 

af den danske landbostand. Hverken de danske stor­
byer eller de store lande i Europa kendte noget til 
denne mærkelige skoleform.

I de sidste år er der imidlertid sket en stor for­
andring i højskolens stilling. De af krigen hærgede 
lande, der ligger dybt kuede af krigens nød, har set 
sig om efter hjælp både for den ydre og den indre 
nød, der råder i landet, og under denne søgen efter 
hjælp har enkelte med forundring mødt den danske 
folkehøjskole og i den set vejen ud af elendigheden.

En skare af mænd og kvinder fra disse lande har 
de sidste år besøgt de danske højskoler for med egne 
øjne at se livet, som det leves dér, og få lov til at 
leve med deri, sådan, at de kan plante det om til deres 
eget fædreland.

Vallekilde højskole har også i år haft besøg af en 
sådan skare søgende og spørgende udlændinge. At 
komme ind på en nærmere omtale af de enkelte bliver 
dog her for vidtløftigt. Der har været folk fra Norge, 
Sverige, England, Schweiz, Østrig, CzekoSlovakiet, 
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Polen og Galizien. En sand babelsk sprogforvirring 
har undertiden hersket blandt skolens gæster.

Men også byerne her i Danmark har i de senere 
år fået interesse for højskolerne, og det særlig gennem 
den ejendommelige „otte dage på højskole“-bevægelse.

„Otte dage på højskole“-bevægelsen er nu snart 
så gammel, at den har bestået sin prøve. Det har vist

„8 dage på højskole“.

sig, at det kan lade sig gøre at samle det mest brogede 
selskab af mænd og kvinder, unge og gamle, byboere 
og landboere, rige og fattige, til et otte dages højskole­
liv, sådan at det ikke blot bliver et behageligt ferieop­
hold, men sådan, at man virkelig når at få lidt af de 
ægte højskoletoner til at klinge.

I år har disse to strømme: strømmen fra udlandet 
og strømmen fra byerne, på mærkelig måde mødt hin­
anden på Vallekilde højskole. Flere udlændinge tog 
del i mødet, der talte omkr. 150 deltagere; men særlig 
må jeg her nævne skolens gamle ven, præsten, dr. 
Fritz Seefeld, der sammen med sin hustru var deltager 
i mødets første dage.
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Seefeld har før været nævnt her i årsskriftet. Han 
er præst for de tyske protestanter i Galizien. I som­
meren 1920 besøgte han Vallekilde højskole i seks 
uger og blev stærkt grebet af skolelivet dér. Han 
rejste derefter hjem for at begynde noget lignende i 
sin menighedskreds i Galizien. Under utallige farer 
og besværligheder førte han nu sin højskoletanke igen-

Til Vejrhøj.

nem der nede, fik begyndt en højskole, og har nu 
allerede haft tre skolehold. Nu i år har han atter 
sammen med sin hustru besøgt Danmark og Vallekilde 
for at faa ny kraft til sin gerning der nede. Han 
medbragte et billede af grundstenens nedlæggelse til 
sin ny skolebygning; på billedets bagside stod skrevet: 
„Med tak til moderhøjskolen i Vallekilde fra højskolen 
i Dornfeld“.

Pastor Seefeld har sat sig så grundigt ind i det 
danske sprog, at han nu under sit andet ophold i 
Vallekilde på dansk har holdt flere foredrag i om­
egnen. Det danske sprog faldt ham let og flydende 
på tunge, og man forbavsedes over den varme og 

3
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kraft, der mødte én i hans ord. Han holdt også på 
højskolen et gribende foredrag for „otte dages folkene“, 
hvorigennem de fik et levende indtryk af, hvordan han 
og hans hustru med aldrig svigtende tro på deres sag 
har kæmpet sig igennem alle farer og al modgang, ind­
til de kunde åbne deres højskole i Dornfeld. Skolen 
dér er nu i vækst, og pladsen bliver for trang. Pastor

På Vejrhøjs top: Udsigten forklares.

Seefeld står nu over for den vanskelige opgave at 
skulle udvide skolebygningen. Med de nuværende pol­
ske pengeforhold synes det en fuldstændig umulighed; 
en ny bygning vil koste 30—40 mill, polske mark, d. 
v. s. 1 mill, mark for hver elev, der skal skaffes plads 
til. Han må derfor foreløbig nøjes med en udvidelse 
af præsteboligen, og denne vil dog mindst beløbe sig 
til 6 mill. mark. Men med sin sædvanlige usvigelige 
tro har Seefeld nu taget fat på byggeriet. Hvor peng­
ene skal komme fra, véd han ikke; men at de skal 
komme, tvivler han aldrig på, blot han tager fat med 
ærlig vilje og sætter alt ind derpå.

At tilhørerne var stærkt grebne af pastor Seefelds. 
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tale, viste sig tydeligt, da de efter mødet kunde over­
række ham en sum penge til hjælp med byggeriet på 
ca. 300 kr., hvilket på polsk vil sige 300,000 mark.

Fra Vallekilde drog Seefeld ind til København som 
deltager i det store verdensstævne mellem protestant­
iske kristne fra alle folkeslag.

Når dette læses, vil han atter være kommet hjem

„8 dage på højskole“. Sanglege på boldpladsen.

til den gerning, der er bleven hans livsopgave, nemlig 
at omplante den danske folkehøjskole på sit hjemlands 
grund. Han vil med sin store begavelse, sin veltalen­
hed, sin hjærtelige forståelse have betingelser som få, 
for at det må lykkes.

For øvrigt gik de otte dage som en festdag. Solen 
der ellers har været så karrig på varme hele som­
meren, udøste over disse dage en varme og festglans, 
der svarede til deltagernes humør.

Som en særlig festlig og solfyldt dag må nævnes 
den smukke udflugt til Vejrhøj og Dragsholm. Fra 
Vejrhøj kunde man i vest tydeligt se Jyllands og 
Samsøs kyster, og i øst skimtede man — selv uden 

3*
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kikkert — Roskilde domkirkes spir. Her var andet 
for de trætte byøjne at møde end genboens vinduer, 
de grå vægge og de røde tage; milevidt og solbeskinnet

Det østlige gavlparti af nordfløjen på Vallekilde folkehøjskole.

lå her det dejlige danske landskab udbredt for deres fød­
der. Man kom uvilkårlig til at tænke påÅkjærs vers:

Slider byen, danske mand, altfor stærkt din trøje, 
tag et mål af Danmarks land fra dets egne høje.
Synet fjærnt af banker lukt 
bliver frit om bælt og bugt, 
stemningsfuldt som hejreflugt 
om kvæld, når sol går under.

Festligt flagsmykket rullede det lange vogntog om ad 
Dragsholm hjem til Vallekilde i den vidunderligste aften.

Dagene gik ellers med sang, foredrag, leg og bold­
spil. Som et lyst pust af sommer og sol blev de forbi, 
borte, før man anede det.

Atter skiltes borger og bonde, arbejder og gros­
serer, udlænding og dansker, for at leve videre hjemme 
i deres egen verden. Men de havde lært noget af 
hverandre; de havde levet sammen i noget godt, og 
det forbinder.
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Sagnet om fugl Føniks eller palmefuglen.
Af Valdemar Bennike.

Et ældgammelt sagn fortæller, at langt mod øst, midt 
ude i det vilde hav, findes der en dejlig ø, Soløen 

kaldet, der rager tolv favne højere op end verdens 
højeste bjærgtinder, og syndfloden, der kun gik 15 alen 
over disse, kom derfor ikke til at overskylle denne ø, 
der sådan ragede ene op over den uhyre vandflade. 
Skønt den er så høj, er den dog en flad slette oven på 
og dejlig og frugtbar som Paradiset selv. Man kender 
dér hverken til sne eller frost, hagl eller storme eller 
nogen slags uvejr så lidt som til brændende hede, så 
sundere vejrlig skal man vanskelig tænke sig. En kilde, 
der findes midt på øen, udsender hver måned en flod 
over sletten, og den vander plantevæksten til vederlag for 
regnen, som helt fattes; derved står alt grønt hele året 
rundt, og blade, blomster og frugter ses på en gang og 
til alle tider af året. Men også befolkningen er den 
lykkeligste, der findes i verden, ukendt med synd og 
sorg, med fattigdom og nød, kiv og misundelse så vel 
som med sygdom, ælde og død. Ja, stundom kan man 
endogså se himlens døre åbne sig her fra, og enkelte 
lykkelige har da hørt dejlige toner klinge ned fra 
det høje.



38

Midt i øens største skov ved den mærkelige kilde 
bor den underfulde Føniksfugl — på dansk palme­
fuglen — hvis opgave det er at følge solen med sang 
på dens bane hen over jorden. Om natten sidder den 
skjult dybt nede ved kilden og bader sig da tolv gange 
i dens hellige vand. Men så snart det begynder at 
dæmre på himlen, flyver fuglen op i toppen af det 
højeste træ og stirrer længselsfuld mod øst, om dog 
ikke solen snart skulde vise sig. Og ikke så snart 
viser der sig en tynd kant af solskiven over havets 
rand og skyder sig den første stråle hen over landet, 
før fuglen udstøder en høj jubelsang, svinger sig til 
vejrs og flyver øster på for at møde solen:

Den store fuglehøvding fra østens paradis 
opstemmer hele dagen til stråleskyttens pris.

Ja, højere og højere stiger den med solen, og høj­
ere og herligere lyder dens lovsang til sollysets ære, 
til det ved middagstid er på det højeste. Som solen 
nu daler mod vesten, flyver også fuglen vester på, og 
når solen om aftenen dukker sig i havet, tier fuglen 
brat og daler ned i trætoppen, slår tre gange med sine 
vinger og sætter sig atter til hvile for natten nede ved 
kilden, badende sig i den. Sådan går den ene dag 
efter den anden for den med sang til sollysets pris, ja 
det ene år efter det andet i tusinde år. Da er det, 
som om fuglen begynder at trættes af denne overstadige 
jubelsang, og den længes efter at putte sig væk i en 
stille afkrog. Vemodig, ja tung i sindet forlader den 
den dejlige ø og flyver til menneskeverdenen, hvor den 
dog ikke søger de tæt befolkede lande, men netop de 
stille ørkener, så menneskene får den ikke at se. Men 
fuglene, der har et skarpt blik, opdager langvejs fra 
denne kongelige fugl og kommer for at hylde den som 
deres høvding, mens de synger for den deres bedste 
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sange, hver med sit næb, og gør alle mulige kunster på 
deres vinger for den. I øjeblikket synes det at glæde 
den; men længslen efter ensomhed og ro får dog snart 
overvægten, og den flyver fra dem, uden at de er i 
stand til at følge den, til den i den gamle, navnkundige 
sederskov på Libanon finder et herligt træ, fønikstræet, 
plantet fra verdens begyndelse af Herren selv, netop 
for at palmefuglen deri skulde kunne bygge rede og 
finde den hvile, han forgæves har søgt andre steder.

Nu begynder han da at samle de finest duftende 
og mest krydrede urter sammen, han kan finde, til at 
bygge rede af, og er den færdig, lægger han sig træt 
deri. Solen tørrer nu urterne; men des finere duft 
strømmer der fra reden gennem skoven; dog tilsidst, 
når solen ved sommertid kommer højest på himlen, 
brænder dens stråler sådan på, at der går ild i reden, 
og flammerne omspænder fuglen, der rolig, uden mod­
stand, lader sig opbrænde, til der kun er en klump aske 
tilbage. Men endnu er ikke alt ude. Nu kommer just 
det mærkeligste af fuglens levnedsløb

I asken har der nemlig rullet sig sammen en lille 
kugle som et æg, og ud af dette kommer der — ikke 
en fugl, men det dyr, der af alle er fuglen mest mod­
sat: en orm, som dog viser sit slægtskab med palme­
fuglen ved, idet den vokser, ernæret af morgenduggen, 
at antage alle fuglens dejlige farver. Efter flere hud­
skifter udvikler den sig da også som en lille kluntet 
fugleunge, ligner snart en lille ørn og vokser i lighed 
med ørnen, der bliver kønnere og får ligesom en guld­
glans over sig, jo ældre den bliver, modsat alt andet i 
verden, hvorom det hedder, at man arges, som man 
ældes, mens der i den hellige skrift bruges udtrykket 
„at forynges som ørne“*).  Men den bliver endnu langt

*) Nogle vil dog oversætte dette sted som „at forynges som Føniks“.
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skønnere end nogen guldørn og er til sidst den gamle 
palmefugl op ad dage, prangende med de dejligste 
farver, hovedet grønt, halsen grøn med en glimrende 
fjerkrans om, strålende som af det pure guld, mens 
øjnene skinner med et farvespil, som om det var ædel­
stene indfattede i guld; næbbet er hårdt og glins­
ende som krystal. Brystet er spraglet, ryggen brun 
med skønne tegninger i forskellige farver, mens bugen 
viser sine former og farver i enkelte store og rene 
træk, der på halen går over i det snehvide. Men i 
modsætning til påfuglen, som i farver kommer den 
nærmest, er den let og yndefuld i sine bevægelser og 
synger så dejligt, at hverken nattergale eller lærker, 
orgler eller menneskestemmer, når de frembringer 
deres skønneste toner, har noget, der kan sammenlig­
nes med dens sang.

Fuld af sanglyst står dens hu nu til dens gamle 
hjem, Soløen, og dog er det kun med vemod, den kan 
rive sig løs fra lævningerne af sin gamle rede med 
asken og ormehammene. Omhyggelig samler den da 
alle disse sager sammen og tager dem som en lille 
pakke i sin klo, og nu går det atter på lette vinger ad 
østen til, denne gang hen over de beboede lande, hvor 
menneskene kommer frem og i stum forbavselse over 
det mærkelige syn, de har for øje, indhugger begiven­
heden med dag og time i sten, mens fuglene, der godt 
forstår, at det er deres konge, der viser sig, atter 
samler sig med jubelsang og følger ham på vej, til han 
lynsnart farer fra dem og nøder dem til, vemodige i 
hu, at vende tilbage hver til sit igen. Han lever nu i 
tusinde år sit ungdomsliv på Soløen om igen med lov­
sang til sollysets pris.

*
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Hvor dette sagn oprindelig hører hjemme, er 
vanskeligt at sige, da det er årtusinder gammelt og 
synes allerede i oldtiden at have været kendt af alle 
jordens folk, af Hinduer og Persere, Jøder, Arabere, 
Ægyptere, Grækere, Romere osv. Det har i den grad 
tiltalt menneskeslægten, at selv midalderens præsteskab, 
der ellers fordømte alle folkelige overleveringer og 
gamle sagn fra hedenskabet som noget djævelskab, 
ikke kunde nænne at slå Føniks-sagnet sammen med 
alt det andet, men knæsatte det og anvendte det billed­
lig i kristendommens tjæneste. De så da ganske na­
turlig i palmefuglens opstandelse til liv efter bålet et 
billede på Jesu opstandelse og på livets sejr over døden 
i menneskelivet i det hele, ligesom også skjalden i vore 
dage i påskesalmen opfordrer os til at sætte en palme­
fugl på gravstenen i stedet for askekrukken, som Romerne 
afbildede dér. En engelsk skjald fra kristendom­
mens første dage ovre på vor frændeø udvikler dette 
billede udførligst og anvender det på hele menneske­
livet lige fra skabelsen til evigheden. Fuglens jublende 
liv på Soløen, siger han, svarer til Adams og Evas liv 
i Paradiset; dens færden i ørkenerne er det liv, men­
neskene har måttet føre efter syndefaldet på den faldne 
jord. Palmetræet i Syrien, hvori den først finder fred 
og hvile, er Jesus, og dens brand i reden, opført af 
krydrede urter, er den selvhengivelse gennem gode 
gerninger: almisser, faste, kødets spægelse o. desl., som 
middelalderen satte som kærnepunktet i kristendommen, 
det, hvormed man dødede syndens menneske, at sjælen 
ret kunde vindes for Gud. Det fornyede liv på solens 
ø er da billede på den evige salighed hos Vorherre.

Så storslået og skøn end denne ægte engelske ud­
lægning af sagnet er, og hvor meget deri vi end må 
lade stå, slår det dog ikke til helt igennem. Fuglens 
tusindårige liv på Soløen stemmer jo ikke med vor al­
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mindelige betragtning, at menneskets liv i Paradis kun 
varede stakket, som vi udtrykker i det gamle ord: 
„Ak, hvor længe var Adam i Paradis?* Mennesket 
opgav jo heller ikke frivillig Paradis-tilstanden som 
palmefuglen Soløen, men blev forført af en fremmed 
magt og uddrevet. At se på de gode gerninger som 
dem, der døder den gamle Adam i os, kan vi prote­
stanter jo heller ikke ret gå ind på.

Nej, vil vi have en fyldig forklaring af sagnet, der 
kan passe helt igennem, da må vi være klar over, at 
fuglen i alle lande har været brugt som billede på 
ånden, og at altså den store fuglehøvding må være den 
største ånd, det naturlige menneske kender til og står 
i forhold til, også i hedenskabets tider, og det er men­
neske-ånden, menneskeslægtens ånd, hvis gang over 
jorden det er, verdenshistorien fremstiller for os, men 
som også udtrykker sig i hvert enkelt menneskes lev­
nedsløb. Når vi sådan ser sagnet som et udtryk for 
det menneskelige levnedsløb i det store og i det små, 
kan vi forstå, at det har været alle folkefærds kæle­
dægge i lige grad, uden at noget enkelt folk har kun­
net tilegne sig det mere end andre.

Fuglens liv på Soløen med den høje flugt og ju­
belsang til solens pris svarer da til ungdomstiden, da 
hele livet ligger i sollys for en, og man svinger sig 
højt på åndens vinger, stadig higende fremad og glade 
ved livet. I menneskeslægten er dette oldtiden, da 
hvert folk lever sit eget liv med høje syner og drømme, 
som det er os efterladt i deres gudesagn og sange.

Når man når hen imod de tredive år, begynder 
man at trættes af dette liv i fantasien og længes efter 
en tilsvarende virkelighed, og da den ikke kommer 
straks eller i samme grad, som man har kunnet ud­
male sig den, kommer man let til at finde det forrige 
ungdomsliv tomt, forarges derover og synes, at tiden 
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har været spildt, eftersom man nu står og ikke véd 
sine levende råd med hensyn til sit kald i verden. I 
sådan en tom og halvt fortvivlet stemning har mangen 
en åndfuld ungersvend gået omkring på overgangen til 
sin manddomstid; og det er dette, der er udtrykt ved 
palmefuglens flugt til ørkenerne.

Denne ørkenvandring kan ellers synes en mærkelig 
ting; men en kendsgerning er den. Moses måtte jo 
vandre 40 år om i ørkenen, inden han fik sin livs­
gerning, Jesus blev af ånden drevet ud i ørken for 
at tilbringe 40 dage dér, inden han tog sin manddoms­
gerning op, og Paulus opholdt sig tre år i Arabiens 
ørk, efter at han var kaldet til apostel, inden han fik 
lov til at træde frem. Også Kold talte om de fem år, 
han ved slutningen af sin ungdomstid kom til at leve 
blandt Tyrkere og Grækere i Smyrna, som en ørken­
vandring, eftersom han dér ikke kunde tale med et 
menneske om åndelige ting. Men han havde i sin 
ungdomstid her hjemme talt og prædiket så meget for 
andre — hvad der aldrig er sundt for unge menne­
sker — at han til sidst følte sig så overvættes tom, 
som om alt livsindhold var sivet ud af ham. Da førte 
Vorherre ham til Smyrna for til gavns at få lukket 
hans mund i, sagde han senere, ja, for at det, der var 
nedlagt i hans sjæl i de unge dage, kunde få ro til at 
slå rod i hjærtet og blive en manddomskraft i ham. 
Og det holdt Kold altid siden på, at når man havde 
hørt noget godt, skulde man ikke straks snakke det 
fra sig igen, men lade det ligge gemt og spire. Derfor 
var han også en bestemt modstander af genfortælling i 
skolen. At fortælle børnene noget godt den ene dag 
og så den næste dag pumpe det ud af dem igen, var 
det samme, som når Birkedals børn, som han havde 
været lærer for, såede ærter; i deres utålmod gik de 
nemlig hver dag og pillede op i dem for at se, hvor 
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vidt spiringen var kommet; men følgen heraf blev, at 
der ingen ærter kom op. Sådan forklarede Kold altså 
ørkenvandringens betydning.

Hos slægten i det store finder vi ørkenvandringen 
den gang, alle folkefærd er blevet Romernes trælle, alt 
det gamle åndsliv hos de forskellige folk synes udslukt 
og slægten dømt til undergang, som Johannes Døber 
udtrykte det: „Øksen ligger ved roden af træerne, og 
hvert træ, som ikke bærer god frugt, skal omhugges 
og kastes i ilden“.

Som palmefuglen nu fandt freden og stedet at 
bygge sin rede i i det palmetræ, som ved Guds egen 
hånd var plantet i Syrien, sådan fik menneskeslægten 
først sin tabte livskraft igen ved Jesus, født i det lille 
folk i Syrien, som Gud dertil havde opdraget fra be­
gyndelsen. Kristendommen genfødte folkelivet i mid­
alderen, og kun den giver den trætte ungersvend 
kraften til at begynde en manddomsgerning, der kan 
svare til ungdomssynerne. Men de hindringer: sorger, 
bekymringer og skuffelser af alle slags, hvormed denne 
virkelighedstid i menneskelivet bryder frem, lærer snart 
mennesket, at man i virkeligheden aldrig vil nå så 
højt, som man var oppe i synernes verden. Man flyver 
derfor ikke så højt længer, men taler og synger i lavere 
toner, mens det hjærtelige nu til gengæld gennem mod­
gangen som hos den fortabte søn arbejder sig mere 
og mere frem med de dybe længsler og de ømme 
følelser, som det så skønt går igennem midalderens 
kæmpeviser, der ikke er en højsang, men en „lavsang 
fra dybet“.

Dette tidsrum er det, som skildres os under palme­
fuglens redebygning af de krydrede, duftende urter, da 
ikke flugten er det ejendommelige i dens væsen så 
lidt som det vide syn og den høje sang. Og som 
enkeltmandens midalder optages mere og mere af det, 
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der hører denne verden til, sådan blev menneske­
slægtens midalder også mere og mere åndløs og kødelig, 
som tiden skred. Fra først af var følelsen stærk, man 
kunde ofre alt for Guds skyld, og de fromme og hel­
lige hang man ved med en rørende hengivenhed; men 
efterhånden glemte man halvvejs Gud over disse 
helgener, ja, glemte Helligånden over paven i Rom, som 
man nu hyldede som Guds jordiske statholder; man 
så det som en livssag at erobre det land, hvor Herrens 
grav var, fra Tyrkerne og endte endog med at tilbede 
billeder, man selv havde lavet sig, af de hellige mænd 
og kvinder og solgte syndsforladelse for penge. Da 
var ånden uddød, palmefuglen havde opbrændt sig 
selv, så kun en hob aske syntes tilbage. Men som 
alderdomstiden hos den enkeltmand, der er af sand­
hed, er en opklaringens og forståelsens tidsalder, da 
der kastes lys over livet, og man ser manddomstidens 
forhindringer som dem, der nødvendig måtte til, netop 
for at ungdomsdrømmene kunde komme til sin ret og 
sådan frejdigheden og åndskraften komme tilbage igen, 
sådan ser vi jo også i nutiden livskraften hos folke­
færdene, også hos kristenfolket, vågne på ny trindt om 
på jorden, ja, ser palmefuglen på ny svinge sig i sky 
med jubelsang som i sin ungdomstid.

Men hvordan er nu denne overgang sket fra mid­
delalderens åndløse afslutning til nutidens åndsliv? Ja, 
derom meddeler sagnet, at udviklingen gik gennem 
ormeskikkelsen. Orme, det er dem, der roder nede i 
den mørke jord og gnaver i alt det døde, og bogorme 
er derfor det træffende navn på sådanne mennesker, 
der sætter deres meste kraft til på at arbejde med de 
døde bøger. Og når vi nu ser, hvordan alle den ny 
tids banebrydere, Morten Luther, William Shakespeare, 
Kristen Pedersen, Hans Tavsen, Kingo, Vedel, Hol­
berg osv. lige til Grundtvig har måttet fordybe sig i 
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de gamle bøger, da får vi en anelse om, hvad det vil 
sige, at livet har været i ormeham så længe. For at 
nemlig det ny, vågnende liv kan kendes at være ægte 
og i pagt med det gamle åndsliv, må de efterladte 
minder fra oldtiden drages frem og gøres levende på ny. 
Kun når sønnen ærer fader og moder, kan det gå ham 
vel, og han kan længe leve i landet. Det folk, der 
foragter sine gamle minder, har ingen fremtid. Men 
det gjorde palmefuglen heller ikke. Bestod disse minder 
end kun i aske og ormehamme, så samlede han det 
dog omhyggelig sammen og førte det med sig til sit 
forjættede land. Og sådan må vi, om vi end i øje­
blikket ikke kan se, hvad godt og skønt der ligger gemt 
i de gamle sagn og sange, dog ikke straks kaste dem 
bort som ubrugelige, men gemme omhyggelig på dem, 
til vi får klarhed over dem, og livsudviklingen kræver 
benyttelsen af dem. Og til sådan at sætte os i nær 
forbindelse med de svundne tider er det, at bøgerne 
har så stor betydning, og derfor måtte de omtalte ånds­
kæmper gennem ormehammen.

Enden på det bliver da, at i nytårstiden eller alder­
domstiden skal åndskraften og den høje flugt fra old­
tiden eller ungdomstiden komme over menneskeslægten 
på ny, kun på en langt herligere, dybere og virkeligere 
måde end før, da nu hjærtet ved mellemtidens hårde 
kampe er skudt op i livet og gået i pagt med ånden, 
ligesom i et ret ægteskab både det høje og det dybe vil 
komme til sin ret, og da først bliver menneskelivet helt 
og når udviklingens mål.

Det nævnte oldengelske digt på 1350 linier fandt 
Grundtvig i 1830 i Exeter, afskrev det og udgav det 
senere sammen med en fri, dansk oversættelse på vers 
og nogle vink til forståelse af sagnet, under titlen: 
Phenix-kvadet. København 1840.
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Tovelille.
Skuespil i 3 handlinger. 

Af Povl Hansen.

PERSONERNE

Valdemar den store, konge i Danmark.
Sofie, hans dronning.
Tovelille.
Gunde præst.
En drabant.
Første terne.
Anden terne.
Hoffolk.

Handlingen foregår på en kongsgård i Midtsjælland lidt efter midten af 
det 12te hundredår. Mellem anden og tredje handling er et tidsrum af godt 
et halvt år.

FØRSTE HANDLING.

Et rummeligt værelse på kongsgården. I baggrunden en dør ud til for­
hallen. Langs væggene til venstre og højre brede bænke med hynder. Et par 
små drikkeborde står foran bænken til venstre. På væggen over bænkene 
hænger blanktpudsede våben gruppevis. På en bred armstol foran detene bord 
sidder Valdemar, en smuk og kraftig mand på 26—27 år; på bænken bag- 
bordet Gunde præst. Et par sølvdrikkebægere og en tømt kande står på bordet 
imellem dem.

Første optrin.
(Valdemar, Gunde præst.)

Gunde præst.
Nej nej, kong Valdemar, de tanker må I opgivet 

De avler kun synd og sorg.
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Valdemar.
Synd! Ja, sådan har I præster altid kaldt det, når 

talen har været om mit livs lykke.

Gunde præst.
Den ting fortjæner intet andet navn, herre konge.

Valdemar.
Jo, Gunde præst, for Tove var min hustru med 

ære efter gammel dansk sæd og skik.

Gunde præst.
Ja, vel, men det var jo hedenskab. Jeg kender 

den godt, den gamle skik: To behøver blot uden videre 
at flytte sammen som mand og hustru, så skal de efter 
tre års forløb betragtes som rette ægtefolk — og det 
oven i købet fra den dag de flyttede sammen.

Valdemar.
Ja vist, sådan e r det jo.

Gunde præst.
Nej sådan var det, kong Valdemar; men det gælder 

ikke nu. Nu er vi kristne mennesker og må følge 
kristen sæd og skik og lade ægteskabet indvie i kirken.

Valdemar.
Å præst! af dette forstår du jo ingen ting — ikke 

det mindste.
Gunde præst.

Å jo, mon ikke.
Valdemar.

Kender du Tove, ved du noget om vor fælles 
fortid ?

Gunde præst.
Behøves ikke —
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Valdemar.
Fra tidligste tid, jeg mindes, har Tove og jeg kendt 

hinanden og følt os draget af hinanden. For os har 
himlens fugle sunget og engens liljer duftet; de samme 
bølger har båret os, når vi — to i båden — gled hen 
over søens vande. Sammen blev sorgen os let at bære 
— og glæden tifold rigere.

Gunde præst.
Gør intet til sagen. Jert samliv var synd, og nu, 

da I er konge, vilde det være endnu mere uværdigt for 
jer.

Valdemar.
. „Konge“, siger du. Ja det var netop for at blive 
konge, at jeg måtte bryde med Tove.

Gunde præst.
Ja, ikke sandt.

Valdemar.
For at kunne sejre over Svend, ende borgerkrigene 

og skaffe fred i mit ulykkelige land måtte jeg knytte 
den myrdede kong Knuds parti til mig og måtte jeg 
ægte hans søster Sofie, og så gjorde jeg det. Men-----

Gunde præst.
Intet „men“ herre konge. Hvad I dér gjorde var 

ret og rigtigt. I brød det uværdige forhold til Tove og 
indgik med kongedatteren Sofie et hæderligt ægteskab, 
signet på kristelig vis af vor hellige kirke. Nu først er 
kong Valdemar gift.

Valdemar.
Det ægteskab vil jeg heller ikke rokke ved, Gunde 

præst. Ti om det brister, da brister mer; da faldt jeg 
selv over halvgjort gerning.

4
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Gunde præst.
Ret så, herre konge! Jert ægteskab med Sofie det 

får stå fast.
Valdemar.

Ja vel; men det får også stå fast, at hvor ung og 
dejlig Sofie end er, aldrig har mit hjærte banket etsiag 
raskere, når hun kom, end når hun gik. Intet øjeblik 
fik jeg lært den vanskelige kunst at glemme.

Gunde præst.
Glemme, siger I, den kunst lærer tiden jer nok.

Valdemar.
Aldrig, aldrig! Men sig mig, du min skriftefader, 

skal jeg da glemme, er det en nødvendighed?

Gunde præst.
„En nødvendighed“, hvad mener I?

Valdemar.
Jeg mener: kan jeg ikke dele mig mellem fortid og 

nutid, mellem kærlighed og klogskab således, at Tovelille 
beholder mit hjærte, mens Sofie får min hånd.---------

Gunde præst.
(har rejst sig og stirrer forfærdet på kongen).

Hvad hører jeg! Dette er værre, end jeg har kunnet 
tænke. Huser I de tanker, da hænger ulykken over 
Eders hoved og Danmarks fremtid.

Valdemar
(heftigt idet han ligeledes rejser sig).

Så hjælp mig, hjælp mig da præst! skil mig af med 
minderne om Tovelille og al min livsens lykke! — Nej, — 
det mener jeg ikke, — ti da skiltes jeg ved min sjæls 
dyreste eje — men hjælp mig mod mig selv, mod min 
fortid, den forfølger mig, den stirrer på mig med 
længslernes sugende øjne; den hulker imod mig i gråd, 
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og den flammer imod mig i fryd; den mestrer min 
tanke og styrer min vilje. Hvor længe, tror du, kan 
et menneske holde ud i den kamp?----------

(Det banker. — En drabant træder ind.)

Andet optrin. 
(De forrige. Drabant).

Drabant.
Tovelille lader mælde sit komme, herre konge, for 

efter Eders ønske at mødes med Eder.

Valdemar 
(usikker).

Godt drabant, godt — men bed hende vænte til 
------ bed hende — drage bort igen . . . (siär om) Nej, 
vist ikke nej, bed hende komme ind straks, straks 
siger jeg.

Drabant.
Vel herre konge <g&t.)

Tredie optrin.
(Valdemar Gunde præst.)

Gunde præst.
Hvad vil I, kong Valdemar?

Valdemar.
Mødes med min fortid.

Gunde præst 
(stærkt).

Vogt jer, danerkonge, nu gælder det Danmarks 
fremtid!

Valdemar 
(fast).

Nej, Gunde præst, ikke Danmarks fremtid, men 
min lykke gælder det, og den vil jeg føre med ind i 
Danmarks fremtid.

4*
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Gunde præst.
Dermed vil jeg intet have at skaffe. (Gär.)

Ejærde optrin.
(Valdemar. Tovelille, omtrent 24—25 år gammel kommer ind af døren i 

baggrunden, klædt i en let rejsedragt).

Valdemar
(iler hende i møde.)

Tove!
Tovelille.

Hvad vil du Valdemar? Du har ladet mig kalde.

Valdemar.
Ja, kom, sæt dig her hos mig som i gamle dage. 

Å, hvorfor kunde de dog ikke vare ved. —

Tovelille
(sætter sig et stykke fra Valdemar).

Var det min skyld, Valdemar?

Valdemar.
Din skyld! (flytter sig nærmere hen imod hende) Nej, min 

lille, hvide due; du er tro som guld. Men skylden er 
heller ikke min.

Tovelille.
Spotter du, Valdemar?

Valdemar.
Nej, Tove, nej.

Tovelille.
Vel er vi kommet langt fra hinanden i det sidste 

forfærdelige år — men dog ikke længere, end at klangen 
af klokkerne ved dit — bryllup har kunnet nå mit øre.

Valdemar.
Ak, Tovelille; men den klang skal nu forstumme, 

derfor har jeg sendt dig bud.
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Tovelille.
Da frygter jeg, du prøver det umulige.

Valdemar.
Nej, Tove, hør mig blot! Du kan og må forstå mig.
Du véd jo — bedre end nogen anden — hvordan 

tanken om Danmarks frelse har fyldt mit sind. At nå 
det mål var for mig livets lykke.

Tovelille.
Det véd jeg Valdemar; og min lykke, det var at 

følge dig på din sejrsgang frem mod målet.

Valdemar.
Men så kom det forfærdelige: blodnatten i Roskilde; 

den nat satte mærker i min sjæl. Den røvede mig min 
våbenfælle kong Knud Magnussen, og mer end ham.

Tovelille.
„Mer“, siger du, hvad mere?

Valdembr.
Jo, den røvede min ungdoms lyse tillid til livets 

brede, lige kongeveje. Den lærte mig, at kun den når 
sit mål, som ikke er bange for at træde kløgtens 
krumme stier.

Tovelille.
Vogt dig Valdemar! Din fod er skabt for de lige 

kongeveje, ad stierne vil den vildes.

Valdemar.
Nej, Tove, fast og sikkert har den trådt, og målet 

har jeg nærmet mig som aldrig før.

Tovelille.
Hvad mener du?
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Valdemar.
Med sejr kom jeg hid fra Grathe hede; kong Svend 

faldt selv i den grav, han lod kaste for mig; men over 
hans grav synger hedens fugl sin morgensang. Nu 
dages det igen i Danmark.

Tovelille.
Men hvad siger du! Så er der da igen kun én 

konge i Danmark.

Valdemar.
Kun én.

Tovelille.
Og den ene?

Valdemar.
Det er mig.

Tovelille.
Men hvorledes nåde du da det store mål, Valdemar?

Valdemar.
Ikke ad de lige veje; en omvej har jeg fulgt.

Tovelille.
Og hvor gik den omvej?

Valdemar
Uden om mit livs lykke, Tove, uden om det hjem, 

hvor du sad og fortalte min lille dreng om hans far; 
under bryllupsklokkernes kimen gik den; gennem 
prinsesse Sofies brudekammer ....

Tovelille.
Valdemar!

Valdemar.
Ja vist, Tovelille, den omvej var trang og kroget 

at gå; men ad den fik jeg kongefølge; alle Knuds venner 
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og tilhængere fulgte på den mit banner; og derfor gik 
den over Svends grav og — uden om min egen.

Tovelille.
Er der sol over den vej, Valdemar?

Valdemar.
Ja, sejrens sol lyser derover; men, Tovelille — mit 

hjærte fryser, mens jeg vandrer den.

Tovelille.
Var kærligheden da ikke budt til gæst ved dit 

bryllup, kong Valdemar af Danmark?

Valdemar.
Ikke af mig, Tovelille; men vel af min — vel af 

Sofie. Hun har mig kær; hendes kærlighed er som en 
fortærende Ild?

Tovelille.
Vogt dig, Valdemar! Leg ikke med ilden, de luer 

kan brænde dig.
Valdemar.

„Lege“, nej, nej. Dette er ikke leg; det er brænd­
ende alvor. Rød er kronens ring, som var den vædet 
med mit hjærteblod, og som de røde luer brænder den 
min pande; men vejen under den fører fremad; og 
fremad vil jeg; til konge er jeg født, og konge vil jeg 
være.

Tovelille.
Kronens ring brænder din pande, siger du. Du 

tager fejl, du kloge mand; ikke din pande men din sjæl 
er det, den brænder, og ikke din alene men også min.

Valdemar.
Tovelille!
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Tovelille.
Aldrig har jeg tvivlet på svingkraften i din vinge, 

min stolte kongeørn. Dit mål vilde du nå, det vidste 
jeg. Men også ved min, din hustrus side vilde du have 
nået frem, frem ad de lige kongeveje med kærlighedens 
solglans og varme over din færd.

Valdemar.
Nej, Tove, det var umuligt, alle forhold...........

Tovelille
(stærkt og inderligt.)

Jo, Valdemar. — Du er født til konge, siger du. 
Nu vel, men véd du, hvad jeg er født til, du kække 
flyver? Duen, kalder du mig; men den due var af Gud 
kaldet til at dele din flugt mod det høje. Også jeg er 
født til en krone: dronningekronen i Valdemars rige. 
Grib i din egen barm, spørg dit eget hjærte, hvem det 
nævner som sin valkyrie, og du skal se, det vil nævne 
mit navn. Knækker du duens vinge, da stækker du 
din egen.

Valdemar.
Nej, Tovelille, nej! et står fast: vilde jeg vinde 

kronen, da måtte jeg ægte Sofie, og derfor gjorde jeg 
det.

Tovelille.
Og nu, hvad nu?

Valdemar.
Ja, Tove, trange og kolde har de været at vandre 

de krumme stier, meget har jeg alt ofret for at nå frem, 
din og min fælles ære; men Tove, dig, dig selv må jeg 
beholde; du må nu blive hos mig, ellers når jeg 
aldrig frem til vejs ende.

Og Sofie?
Tovelille.



57

Valdemar.
Sofie er ung, hun vil lære at finde sig deri, hun 

må lære det; kun lidet er hendes Offer mod det, jeg 
har bragt, og det du bringer. Jeg skal agte og ære 
hende som min og Danmarks dronning; jeg skal bære 
hende på hænder; men døren til min sjæls lønkammer, 
den lærer hun aldrig at åbne.

Tovelille.
Jeg véd det; kun jeg har hjemme derinde; men 

lønkammerdøren den er nu lukket. — Nej, lad de 
tanker fare — du har handlet, og nu må vi bægge 
bære følgerne.

Valdemar.
Men da vil følgerne ikke alene ramme mig og dig 

men vor lille søn, ja hele vort folk og dets fremtid. 
I denne stund ligger måske Danmarks skæbne i din 
hånd, Tovelille.

Tovelille.
(angst.)

Nej, så meget afhænger ikke af mit svar,

Valdemar.
Jo, ti kun af din kærlighed kan jeg hente kraft til 

at bære den uhyre byrde, som kaldes en kongekrone.

Tovelille.
Ja således var den, min fagreste ungdomsdrøm 

(tun rejser sig), men mine tanker vildes; — taler du sandt, 
Valdemar: skulde den endnu kunne virkeliggøres. . . . 
A, om den kunde!

Valdemar.
(der også rejser sig.)

Ja, sikkert og vist, den kan det, om end på anden 
måde, end du den gang tænkte.
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Tovelille.
Så lad det ske da, — du er den stærkeste, Valdemar; 

— men underligt er det: for første gang følger jeg dig 
urolig og usikker.

Valdemar.
Du følger mig Tove, du bliver hos mig! å, da skal 

livet først ret begynde, da skal lynet tændes for min 
tanke, højt skal mindets bølger skumme om min dåd. 
Ja, nu randes den ny dag i Danmark! (Han omfavner hende 
hæftigt).

(Det banker. En Drabant træder ind).

Femte optrin.
(De forrige. En drabant.)

Drabant.
Jeg kommer med bud og hilsen fra jomfruer og 

svende til fru Tove, om hun ikke vilde gøre os den 
glæde i dag, da hun alligevel er kommet til hove, at 
være majdronning ved vor majfest.

Tovelille.
(nølende.)

Jeg véd ikke...........

Drabant.
I er enstemmig valgt, og alle ønsker så meget, at 

I vil tage imod valget. —

Tovelille.
Hvad synes du, Valdemar?

Valdemar.
(livligt.)

Jo, Tovelille, gør det! du véd ikke, hvor det vil 
glæde mig at se dig en gang igen som majdronning. 
Da lever jeg vor første ungdoms glade dage om igen.
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Tovelille.
(til drabanten)

Hvornår begynder festen?

Drabant.
Straks; alt er i stand.

Tovelille.
Så hils dem og sig, at jeg gærne tager imod valget.

Drabant.
Tak, fru Tove; den hilsen skaber glade hjærter. (Går).

Sjette optrin.
(Valdemar og Tovelille).

Tovelille

Så farvel da, Valdemar!

Valdemar.
Farvel Tovelille; vi ses atter ved festen.

Tovelille.
Ja vist, farvel! (G&r).
(Valdemar strækker armene ud imod hende, i det hun går, og står 

således til døren er lukket; da løfter han dem i overstrømmende glæde op 
over sit hoved; går et par gange frem og tilbage, sætter sig og falder som i 
dybe tanker. Sofie kommer ind, ung, rigt klædt, ser sig om uden straks at 
få øje på Valdemar).

Syvende optrin.
(VALDEMAR Og SOFIE).

Valdemar.
Se se, min dronning, du kommer hid?

Sofie.
(sætter sig hos ham og griber hans hånd).

Ja, har du tid en lille stund; vi taler jo næsten 
aldrig med hinanden mer, synes jeg.
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Valdemar 
(kølig).

Jeg har meget at gøre, véd du; tiden må tages i agt.

Sofie 
(med et suk).

Det må den vel.

Valdemar.
Alle stiller de fordringer til mig.

Sofie.
Er jeg for fordringsfuld ?

Valdemar.
Det har jeg jo ikke sagt.

Sofie.
Er hensynene til mig så besværlige for dig?

Valdemar.
Nej, hvordan falder du dog på det?

Sofie.
A, jeg véd det egentlig ikke; men somme tider kan 

den tanke som nu fare igennem mig med en gysen.

Valdemar.
Sådanne tanker skal du ikke bryde dig om.

Sofie.
Måske; det er også kun i de sidste dage, de har 

mældt sig. — Men du har ret, jeg skal ikke agte på 
dem, for de er falske, ikke sandt? der er slet ingen 
grund til at nære dem. Det er så rent meningsløst 
(hun omfavner ham hæftigt).

Valdemar
(idet han læmpeiigt frigør sig).

Ja vist, ja vist; hm!
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Sofie.
Det er slet ikke sandt, hvad de siger: Du har ikke 

taget mig for min rigdom eller for min byrd, men for 
min egen skyld.

Valdemar.
Men hvor falder sådanne tanker dig ind?

Sofie.
Jo, for sådan siger de alle; men det er slet ikke 

sandt, for du er ikke som dem; du er meget meget 
større, den største, jeg har mødt, og derfor kan jeg jo 
følge dig trygt. Da du bad om min hånd, så mente du 
mit hjærte og ikke min rigdom eller min slægts magt....

Valdemar.
Men Sofie, hvad er dette her?

Sofie.
Jo, for du kan så inderlig let narre mig, Valdemar; 

min attenårs kløgt kan ikke hamle op med din. Jeg 
fulgte og følger dig blindt; min kærlighed tvinger mig; 
dens bud må jeg lyde, ti den er den stærkeste kraft i 
min sjæl. —Tit spøgte du med, at mit ydre ikke lignede 
dit lands kvinders; som de er lyse, er jeg mørk. — Det 
er mer end det ydre, der skiller os; også det indre. 
Hos mit folk bor kærlighed og had side om side, og 
vejen fra hint til dette er kun kort. Men så længe har 
jeg levet iblandt jer, at jeg har lært at grue for den 
mørke afgrund i min sjæl. — Hjælp mig, min husbond, 
at holde dens kræfter nede. Væk aldrig den synd, som 
sover herinde!---------- Valdemar, hvem var det, som 
nys forlod din hal?

Valdemar.
Det var Tove.

(Pavse.)
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Sofie.
— Hør Valdemar, du véd jo, jeg er ukendt herpå 

Sjælland, — var det ikke her i nærheden, at din fader, 
Knud Lavard, blev dræbt af min moders første mand?

Valdemar.
Jo, i Haraldsted skov ikke langt herfra var det, 

prins Magnus udførte det gruelige mord.

Sofie.
Sig mig, var de ikke medbejlere?

Valdemar.
Medbejlere, hvorledes mener du? de var bægge 

gifte.
Sofie.

Nej, jeg tænker ikke på nogen kvinde; men bejlede 
de ikke bægge til kronen.

Valdemar.
Nå sådan. Jo Magnus vel nok, min fader ikke. 

Her var det snarere omvendt, at det var kronen, der 
bejlede til ham.

Sofie.
Det forandrer intet i Sagen. Men må vi ikke ind­

rømme, at Magnus var kronen nærmest.

Valdemar.
Måske. Han var jo søn af en konge, som endnu 

den gang levede. Min fader derimod søn af en tidligere 
og afdød konge.

Sofie.
Netop! og derefter handlede han. — Véd du hvad, 

Valdemar: der er noget hos den Magnus, der tiltaler 
mig.

Valdemar.
Men Sofie..............
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Sofie.
Ja, det kan du vist ikke forstå; min broder Knud', 

han forstod det. Lige så vege og slappe som folk er 
nutildags, lige så mandig og handlekraftig viste Magnus 
sig i sin dåd.

Valdemar.
Nå, det synes du er mandigt og handlekraftigt at 

myrde en sagesløs mand!

Sofie.
Sagesløs mand kalder du ham, medbejler jeg. 

Deri er forskellen. Har Magnus ikke ret for Gud og; 
mennesker. Han værger kun for sit..............

Valdemar.
Nej, så hør! du..............

Sofie.
Han hader sin medbejler, det er sandt; og han 

hader ham dobbelt, fordi han ser, at folket elsker ham. 
Men er det ikke forklarligt.

Valdemar.
Men forstår du da ikke..............

Sofie 
(afbrydende).

Nej, én ting forstår jeg ikke. Jeg har hørt, at den 
gang Magnus red tilbage efter fuldendt dåd, da sang 
han og syntes meget oprømt og glad.

Valdemar.
Ja, sådan fortæller man.

Sofie.
Ja, det forstår jeg ikke; jeg vilde tro, han var 

fortvivlet, rent ude af sig selv, som det menneske må 
være, der vover dødsspringet. — Stakkels, ulykkelige 
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Magnus, å, hvor jeg føler med ham. — Og jeg for­
står ham.

Valdemar.
Men hvorfra dog stammer alle disse — sære tanker?

Sofie.
Det véd jeg ikke, Valdemar; mensom mørke skyg­

ger af kommende ulykker spejler de sig stundom i 
min sjæl, helst når jeg sidder og ser tilbage mod for­
tiden, og jeg da dér møder den sælsomme modsætning 
mellem din slægt og min. Min er stærk, ja vild, vil du 
måske kalde det. Den bejler til lykken — men vinder 
den ikke; sådan gik det Magnus, og sådan gik det min 
broder. Og hvorfor? Fordi lykken bejler til din slægt. 
Men også lykken får nej; for din slægt forstår ikke at 
gribe den. 1 hvert fald forstod din fader det ikke.

Valdemar.
Nej, hold dog en gang op, Sofie, med den kog­

iende tale ....
Sofie.

Nu er det måske os to, Valdemar. — Underligt 
at tænke ....

------ Hvem har havt bud efter Tove?

Valdemar.
Jeg har bedt hende komme hid.

(Pavse.)

Sofie.
— --Kender du en gammel vise, hvori der 

står:
„Da snubled hendes ganger på røden guldsko“?

Valdemar.
Ja vist, det er jo visen om jomfruen på Blidebro.
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Sofie.
Det er rigtigt.

„Da snubled hendes ganger på femten guldsøm, 
og jomfruen sank i den stridige strøm“ ....

Den gamle Arnold Islænding, som kvad visen, for­
talte jo, at guldet, det betød glæden og lykken, ikke 
sandt?

Valdemar.
Jo-

Sofie
(bevæget)

Husker du, Valdemar: På guldskode heste red vi 
til kirke på vor bryllupsdag. —

Valdemar
(uforstaaende)

Ja, du var jo rig, Sofie.

Sofie.
Det var jeg ja, rig på guld — og rig på 1 y k k e 

ved min brudgoms side.
— Ja — jeg har redet de guldskode heste. —
Tror du, nogen sinde mit ridt går over Blidebro? —

Valdemar.
Hvad mener du?

Sofie.
Hvad jeg mener! kun det, (nærmere hen mod ham) at 

snubler min ganger, da snubler din med, kong Valde­
mar; ene gaar jeg ikke i strømmen ....

— Hør, Valdemar, hvorfor har du egentlig ladet 
Tove kalde til hoffet.

Valdemar.
Ja derom vilde jeg netop gærne tale med dig.

5
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Sofie.
Nå -

Valdemar.
Jeg har ladet Tove kalde hid, fordi jeg meget 

ønsker, at du skulde lære hende at kende.

Sofie.
Så, og hvorfor det?

Valdemar.
Jo, fordi jeg tror, du da vil komme til at synes 

om hende og skatte hende — og så er hun jo også 
min søns moder; jeg kan derfor ikke godt helt slå 
hånden af hende, selv under disse ny og forandrede 
forhold.

Sofie.
Din fortid kender jeg kun lidt til; selv har du al­

drig fortalt mig stort derom, og andre har jeg ikke 
villet spørge. — I m i n sjæl kender d u hver en krog.

Valdemar.
Kan være; men var grunden da ikke den, at du i 

vore møder gærne var den, der talte, og jeg den, der 
hørte til.

Sofie.
Måske, — men kunde det ikke også udtrykkes 

således, at du var den, der t a v. Med mig var det an­
derledes: så snart jeg blot hørte dine skridt, sprang 
alle min sjæls løndøre op. Du gengældte vist aldrig 
helt min fortrolighed. Jeg opfattede dig, som om du 
ønskede, at din fortid skulde være død for mig. Der­
for har jeg aldrig spurgt; derfor kender jeg heller ikke 
Tove eller — hendes søn. Jeg har levet i nutiden, ti 
dér fandt jeg dig og fandt dig som min.

Valdemar.
Men altså: har du noget imod, at gøre hendes 
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bekendtskab. Hvis ikke, kan hun jo blive her ved 
hove.

Sofie.
Hvad skulde jeg vel egentlig kunne vinde ved 

hendes bekendtskab! men når du endelig ønsker det, 
har jeg heller intet derimo d. Nu kan jeg jo i dag ved 
festen lægge mærke til hende og måske få talt med 
hende; bagefter kan vi da tales nærmere ved.

Valdemar.
(synlig oprømt.)

Tak, min dronning, tak for de ord; med god vilje 
vil den sag let ordnes tilfredsstillende for os alle.

— Men nu må vi ud at se, om dansen har be­
gyndt. (De går.)

5*
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ANDEN HANDLING.
Åben plads uden for kongsgården. Til højre ses kongsgårdens tømmer- 

gavl og foran udgangsdøren i gavlen en bred trappe eller veranda. Til 
venstre træer og buske. Længst fremme i forgrunden til venstre en bænk 
med buskads bagved. Som scenens baggrund ses landskabet svagt belyst i 
aftenskumringen. Ved kongsgårdens gavlvæg så vel som mellem træerne til 
venstre ses flammende fakler til belysning af pladsen. Midt på scenen et 
majtræ, hvorom svende og jomfruer danser i kreds holdende hinanden i 
hænderne. Mændene er smykkede med grønne grene, kvinderne med blomst­
erkoste i hænderne og på brystet og med blomsterkranse om håret. Tove­
lille er prægtig klædt og smykket med et gyldent diadem om de udslagne 
hår. I det tæppet går op, synger hele skaren omkvædet, der stadig under 
Toves sang gentages: »Der de Vender træder til de borge«.

Første optrin.
(Tovelille, de dansende og lidt efter under sangen, 

Valdemar og Sofie).

Tovelille.
(synger:)

.... Vesselil ind af døren tren,“

Alle.
Over de valske mile.

Tovelille.
Da var det ret, som solen skén.

Alle.
Der de Vender træder til de borge.

Tovelille.
Han klappede hende ved hviden kind, 

han kaldte hende allerkæresten sin.

De slog over Vesselil silke små, 
så løfted de hende på ganger grå.



69

De satte guldkronen over udslaget hår, 
så red hun med den herre af gård.

Alle.
Der de Vender træder til de borge.

(Tovelille, der har fået øje på kongen og dronningen, holder inde med 
sangen og standser i nærheden af bænken i forgrunden til venstre. Valdemar 
og Sofie stiger ned, hilser på flere og nærmer sig derpå Tove. Folk viger 
ærbødig bort fra bænken.

Valdemar.
Vel mødt igen, Tovelille!

Tovelille.
Tak, kong Valdemar!

Valdemar.
Selv tak for dans og for sang, noget skønnere 

har jeg sjældent set.

Sofie.
Også jeg siger tak; hvor lærte du sligt?

Tovelille.
Hjemme i min faders gård.

Valdemar.
Er folk snart trætte af dansen?

Tovelille.
A ja, jeg tror nok, de vilde synes om at hvile 

lidt.
Valdemar.

Godt, lad dem faa en lille hvile da. (Til de dansende:) 
Vi gør nu et ophold; men om et øjeblik tager vi alle 
fat med friske kræfter.

De dansende.
Ja vel, og så skal vi have kongen og dronningen 

med i dansen.



70

Valdemar. 
(leende.)

Naturligvis.
(Leende og spøgende forsvinder folk lidt efter lidt ind af døren eller 

ud mellem træerne.)

Valdemar.
(der opmærksomt har betragtet de to kvinder).

Hvil 1 jer nu lidt på bænken; jeg må et øjeblik 
ind at se, hvordan det står til inde hos de gamle ved 
drikkebordene. (Nikker betydningsfuldt til Sofie og går ind af døren)

(Pavse.)

Andet optrin.
(Sofie og Tovelille.)

Sofie.
(der har stået og set ud mod baggrunden).

Hvor aftenen dog er dejlig!

Tovelille.
Ja, og hvor folk er glade!

Sofie.
(går hen til bænken og sætter sig og anviser med en håndbevægelse Tove­
lille plads ved sin side. Tovelille sætter sig. Sofie betragter skarpt hendes 

dragt og siger som halvt i spøg:)

Nej se, det er jo silke og ægte perler, du er 
smykket med, sådan plejer ellers kun dronninger at 
være klædte.

Tovelille. 
(smilende).

Er jeg da ikke også dronning idag. „Majdronning“, 
således lyder jo min titel.

Sofie.
„Majdronning“, ja; (nærmere og sagte) men helst vilde 

du vel ret og slet have hedt dronning?
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Tovelille.
(sagtmodig).

En samtale om dette æmne vilde næppe gavne 
nogen af os to, dronning Sofie.

Sofie.
Og hvorfor ikke; skade os kan den da heller ikke. 

Sig mig (tankefuld) hvordan bar du dig egentlig ad med 
at vinde Valdemars kærlighed.

Tovelille.
Hvorledes mener I, min høje dronning?

Sofie.
Jeg mener, hvorved fik du kongens opmærksomhed 

for dig vakt, hvorledes du fik ham bundet til dig så 
stærkt, at d u, som ikke var af kongeligt blod, ikke 
var rig eller mægtig som en født prinsesse, at d u dog 
opnåde at knytte hans skæbne til din ?

Tovelille.
Nej, nej jeg forstår Eder ikke. Alt det, I der nævn­

er, har jeg jo aldrig prøvet på. Det var jo ikke mig, 
der stræbte at vinde ham; men det var ham, der 
vandt m i g.

Sofie.
(overrasket forstående^.

Ah, nå således, ja vist, ja vist; men — hvordan 
vandt han da dig?

Tovelille.
Derom er der ikke meget mærkeligt at sige, og 

det vil vist kun trætte Jer at høre.

Sofie.
Nej på ingen måde, og nu har vi jo god tid, mens 

folk hviler sig. Fortæl altså!
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Tovelille.
Ja, når I bestemt ønsker det, så skal jeg gærne 

prøve derpå:
Min fader, har I vel hørt omtale, han er jo en af 

landets rigeste og mægtigste høvdinger, ven af Asser 
Rig i Fjenneslevlille, hos hvem Valdemar er opfostret. 
Der var kun kort mellem vore hjem, så vi har kendt 
hinanden, fra vi var små, og leget sammen som jævn­
aldrende børn ....

Sofie.
Du kender ham altså bedre end de fleste. Sig 

mig, var Valdemar som barn og ung lige så tavs og 
indesluttet overfor — hm ! — sine venner, som han 
nu er?

Tovelille.
„Tavs og indesluttet“, siger I. Det forstår jeg ikke. 

— Er der noget, Valdemar ikke har været, så er det 
dette. Hver en tanke, der fødtes i hans sjæl, skulde 
straks deles med dem, han havde kær. (Dvælende) Mon 
der er en eneste tanke fra hans ungdom, jeg ikke har 
kendt.

Sofie.
(afbrydende).

Nu vel, nok derom; fortæl videre!

Tovelille.
Å, hvor husker jeg ham fra den tid, den bly unger­

svend : af undseelse og af frygt for at møde afgørelsen 
ansigt til ansigt turde han ikke selv bede om min 
hånd, men sendte sin betrode svend med et lille følge 
over til mig for at få besked.

Sofie.
Og hvad svarede du da sendebudet?
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Tovelille.
(muntert).

Ingen ting.
Sofie.

Du sagde ikke ja.

Tovelille.
Jeg sagde hverken ja eller nej; men det morsomme 

var, at så trode Valdemar, det var fordi, hans sende­
færd var for ringe og fåtallig, og derfor sendte han 
atter svenden af sted i samme ærinde, kun udrustet 
med meget større pragt og med et talrigt og stateligt 
følge.

Sofie.
Nå, og så fik han endelig dit ja?

Tovelille.
(halvt ærgerlig).

Nej, nej, dronning Sofie, hvor kan I tænke, at jeg 
vilde betro mit ja til denne stive, uforstående svend.

Sofie.
Men hvad så da?

Tovelille.
(lidt efter lidt revet med af sine minder.)

Hvad så! — Ja, så kom han selv susende på sin 
hvide hest, som gjaldt det et væddeløb med al livets 
lykke, og så — ja så stod han dér foran mig, og så 
— bad han om min kærlighed, og — ingen tredje­
mand stod os imellem, og jeg mødte hans sjæl i klang­
en af hans stemme som i hvert af hans ord, og mit 
blik sænkede sig i hans, det strålede ind i hans sjæls 
allerhelligste, og derinde på sjælens baggrund skrev 
det mit j a, skrev det med kærlighedens glød, så det 
tændtes som en sol — (sagte hen tor sig) en sol, som jeg 
trode, skulde sprede lys og kærligheds lykke ud over 
hele vort kommende liv. —
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Sofie.
Stakkels Tove! — Men ikke sandt: varmen i hans 

følelser, den sluktes hurtigt. Det var kun i begyndelsen, 
og så blev han snart ligegyldig imod dig.

Tovelille.
Men, Sofie, hvor kan /, der kender ham, tro så­

dan. Rig var dagen for vort første møde, men rigere 
og lykkeligere blev de, der fulgte.

Sofie.
Nå, å ja. — Han var vel også rundhåndet og 

gavmild overfor dig, vilde gærne smykke dig og ønskede, 
at andre skulde beundre dig. Hvad gav han dig for 
exempel i morgengave?

Tovelille.
Mange og rige var de gaver, han skænkede mig.

Sofie.
Nævn mig én da, den bedste; hvilken af dem alle 

var den bedste?
Tovelille.
(halvt tøvende).

Den, jeg selv bad ham om.

Sofie.
Og det var?

Tovelille.
Ham selv.

Sofie.
Ham selv?

Tovelille.
Ja, ham selv; — hvad brød jeg mig i den stund 

om smykker og stads, om gods og guld; kun ét higede 
min sjæl imod med hele sin unge, varme længsel, og 
det var ham selv, ham, jeg havde lært at kende som 
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den stærke, højsindede mand. Ved hans side og i 
hans favn vilde jeg søge mit ly mod alle verdens 
vilde storme ....

(Ungdommen er under Tovelilles sidste ord på, ny kommen ind på 
scenen og har stillet op til dans i baggrunden. De vænter øjensynlig på 
Tovelille; man hører nu derovre fra: »Tove« 1 »Fru Tove« I)

Tovelille.
(afbrydende).

Ja, nu kommer jeg, undskyld dronning Sofie! — 
(leende) I hører mine undersåtter kalde. (Etter at have ind- 
taget sin plads i kredsen står hun et øjeblik som i tanker, mens et lyst smil 
spiller om hendes mund, hvorefter hun med et blik hen på Sofie danser ud 
og synger. De dansende istemmer omkvædet.)

Tovelille.
(synger).

Jeg var mig så liden en mår.

Alle.
Under lide.

Tovelille.
Der jeg stod i min faders gård.

Alle.
Springer ud, løv i lunde alt så vide.

Tovelille.
Der stod to møer og børsted mit hår, 

to andre satte mig hovedguld på.

De to de satte mig hovedguld på, 
to andre, de holdt mig spejlet for.

To møer slog over mig skarlagen skind, 
to andre, de fulgte mig ud og ind.

Dankongen han gik og så derpå, 
så snarlig han til mig godvilje mon få.

Så sendte han efter mig svendene fem;
men ikke så vilde jeg følge med dem.
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Så sendte han efter mig ridderne ni;
men ikke så vilde jeg følge med di.

Selv kom han Dankongen med alle sine mænd, 
da måtte jeg, Tovelille, følge med dem.

Han gav mig krone og hovedguld, 
og han lovede altid at være mig huld.

— Siden bar jeg ofte så blegen en kind;
ti alle hans veje var ej efter mit sind ....

(Hun holder pludselig inde, skjuler sit ansigt i sine hænder og brister 
i gråd. Dansen går i stå. Sofie byder med en håndbevægelse de dansende 
at fjærne sig, de går langsomt og ivrigt hviskende ud af scenen. Sofie lægger 
hånden om Tovelilles skulder og drager hende læmpelig med hen til bænken, 
hvor de igen sætter sig.)

Sofie.
Ulykkelige kvinde, men hvornår mistede du da 

din morgengave; og hvad gav anledning til, at du igen 
tabte kongens kærlighed.

Tovelille.
(der igen er blevet herre over sin bevægelse),

„Tabte hans kærlighed“, ak, Sofie, den har jeg 
aldrig tabt.

Sofie.
(bestyrtet).

Da tænker du vel aldrig, han elsker dig endnu.

Tovelille.
Tror I, solen kan vige fra sin bane. Nej nej; men 

skyerne kan skjule dens glans. Ak, Sofie, min og Dan­
marks dronning, skyerne har skjult min sol, mit hjærte 
fryser, og der er koldt i mine arme.

(brister påny i gråd).

Sofie.
(ophidset, men behersket).

Er det virkelig muligt? — ja vist, nu forstår jeg 
det — altsammen forstår jeg. Dig Tovelilie, dig har 
han elsket, og dig elsker han endnu. Vé mig, vé mig, 
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nu brast min drøm om livets lykke, nu sluktes m i n 
sol. (Med pludselig voldsomhed) Nej, nej, jeg vil kæmpe med 
dig om ham, kæmpe for livet vil jeg. — A Valdemar, 
Valdemar, hvad har du dog gjort, (senimod Toveinie) Gå, 
gå! siger jeg. Bort herfra! Jeg svarer ellers ikke for 
mig selv.

(Tovelille går).

Tredje optrin.
(Sofie, lidt efter Valdemar).

Sofie.
(sidder en stund med ansigtet skjult i sine hænder ; 

pludselig rejser hun sig, i det hun mumler:)
Nej, jeg må tale med Valdemar, straks (går hen mod 

indgangen til kongsgården, hvorfra Valdemar i det samme kommer ud).

Valdemar.
Hvad, er du alene?

Sofie.
Ja.

Valdemar.
Men hvor er da Tove, og hvor er hele den glade 

skare?
Sofie.

De er gået bort.

Valdemar.
Men Sofie dog, hvad er der hændt, du er jo bleg 

som døden.
Sofie.

Ja, ti døden har rørt ved mit hjærte, Valdemar.

Valdemar.
Men hvad er det da, så sig mig det dog, jeg for­

står jo ikke et ord af det hele. Kom herhen, lad os 
sætte os! (De sætter sig på bænken.) Nå?



78

Sofie.
Svar mig da, Valdemar; men, så sandt du håber 

på Guds barmhjærtighed, sig mig sandheden og kun 
den: Hvorfor brød du med Tove?

Valdemar.
Jeg skal svare dig, som du beder: Fordi kirkens 

mænd ikke vilde anerkende vort ægteskab, og fordi 
det stod i vejen for Danmarks lykke.

Sofie. 
(indtrængende).

Ikke for din egen, Valdemar, ikke fordi det spær­
rede dig vejen til mig?

Valdemar.
(tier).

Sofie.
Du tier, du samtykker altså. Så er det da alligevel 

sandt, hvad der hviskedes rundt om mig: Du har ikke 
taget mig for min egen skyld. Du har løjet en kær­
lighed, du ikke følte. Var det måske også for—Dan­
marks 1 y k k e, at jeg skulde bedrages.

Valdemar.
„Løjet“ siger du. Har jeg da nogensinde med så 

meget som blot et eneste ord sagt, at jeg elskede dig? 
Nu er det din tur at svare oprigtig.

Sofie.
Udflugter, Valdemar, spidsfindigheder. Nej, det er 

vist nok: aldrig har du udtalt det ord, som jeg sukkede 
efter, og hvori min sjæl kunde hvile ud og finde fred, 
når tvivl og mistro pinte mig.

Valdemar.
Ja der ser du: bedragernavnet rammer ikke.
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Sofie.
Jo vist rammer det; så såndt som du har fået mig 

til at tage det for sandhed og virkelighed, som 
kun var skin og bedrag. Ikke ved ord måske men ved 
blik, ved miner og adfærd på de tusende måder. —

Valdemar.
Sofie, lad os ende denne samtale, den fører til in­

tet. Jeg har lovet at agte og ære dig som min og Dan­
marks dronning. Det løfte skal jeg vide at holde . . . .

Sofie.
„Dronning“ siger du, ja, men du har vel også lovet 

at elske mig som din hustru. Har du gjort det, Valde­
mar?

Valdemar.
Men hvorfor dog tage alt det så højtideligt. Vi har 

jo været enige om at lade fortiden ligge. — De givne 
forhold er tit stærkere end vi mennesker. Det har de 
været her; det hjælper ikke at stampe imod brodden; 
lad os heller se at finde os i omstændighederne, så 
godt vi kan, og rette os gensidigt efter hinanden.

Sofie.
Nej aldrig, aldrig! Dele dig med en anden, det 

hverken vil eller kan jeg. Helt vil jeg eje dig, Valde­
mar, hvad i verden det så skal koste. Der er kun ét 
at gøre: Du har én gang brudt med Tove og valgt 
mig. Du må lade dette gælde for tid og evighed.

Valdemar.
(griber som i angst hendes hånd).

Sofie, å Sofie, du véd ikke, hvad du forlanger. 
Se, du siger, at jeg er det største, du har mødt, — 
Sofie, lille, kære Sofie, se, her knæler jeg ned for dig 
som den mindste, den fattigste mand i dit land: Lad 
mig beholde Tovelille! — mit hjærtes løndøre har vær­
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et tillukte for dig, siger du, se Sofie, nu springer de 
op, se derind da, og du vil møde Tovelille alle, alle 
vegne. Jeg kan ikke slippe hende.

Sofie
(vrider sine hænder).

Valdemar, Valdemar.

Valdemar.
(som før).

Lad hende bo i fred derinde, Sofie, og ingen, ingen 
skal vide dette uden du og hun. Lad mig beholde 
hende, og du skal se en kongegerning, som verden 
skal spørge om magen til. Jeg har kræfter, som hver­
ken du eller nogen drømmer om: Folket skal samles 
i enighed, Venderne skal bastes, lykken skal blomstre; 
som to tvillingstjærner skal navnene Valdemar og Sofie 
lyse paa historiens himmel; som en velsignelsens regn 
skal ufødte slægters tak strømme ind over dig, — å 
Sofie, Sofie, kun ét vilkår er uomgængelig nødvendigt 
Lad mig beholde Tovelille!

Sofie.
Hvor tør du bede mig om dette! Forlanger du 

da virkelig af mig, at jeg selv skal underskrive min 
egen lykkes dødsdom? . . . jo, afbryd mig ikke, for 
dette er, hvad du forlanger. — Og hvis så endda d i n 
lykke blev følgen deraf; men hvor kan du tro noget 
sådant. Evig kval og skinsyge vil oprive vort daglige 
samliv og sønderslide os led for led. Nej, da véd jeg 
et andet råd.

Valdemar.
(opgivende).

„Et andet råd“. —

Sofie.
(griber hans hånd, som han har taget til sig).

Jo jo, ét råd véd jeg, å Valdemar, ét, der kan 
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bøde på alt: Lad fortiden hvile i den grav, du selv har 
kastet for den; se en anden kærlighed vinker dig, 
bøj dit øre til mit hjærte, min store konge, og du skal 
høre, hvor det kalder ad dig med alle ømme navne, tag 
imod det, Valdemar, hedere elskedes mand aldrig af 
kvinde; større rigdom finder du ikke på din vej. Lad 
den ikke ligge uænset. Sé, her står jeg med åben 
favn, kom, kom min husbond! og det skal blive som 
en jubel at leve! (breder armene ud imod ham).

Valdemar.
(ryster på hovedet og gør en afværgende bevægelse).

Umuligt.

Sofie.
(lader armene synke).

Du vil ikke.

Valdemar.
Jeg kan ikke.

(Pavse).

Var det dit sidste ord til min bøn.

Sofie.
Ja, mit sidste.

(Pavse),

Valdemar.
Du vil altså ikke.

Sofie.
Jeg kan ikke. Tove må bort.

Valdemar
(pludselig opfarende).

„Kan ikke, kan ikke,“ jo, om du vilde, så kunde 
du; ti du opnår intet ved dit nej ud over det at for­
bitre livet for andre. Du er egenkærlig, og stædig er 
du; men det skal altsammen ikke hjælpe dig. Tove-

6
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lille bliver her, hører du, dronning Sofie; Tove skal 
blive; ingen djævel skal rive hende fra mig!

Sofie.
Det vover du!

Valdemar.
Kald det, hvad du vil; én gang har jeg nedladt mig 

til at tigge og trygle; det sker ikke anden gang.

Sofie.
(lidenskabeligt).

Vogt dig, Valdemar, du véd ikke, hvad du gør. 
A Gud i himlen!

(Hun iler hen mod indgangen, men standser pludselig igen og står 
lidt, i det hun mumler :)

Jeg — vasker mine hænder ....
(går tilbage mod Valdemar, og i det hun slår om:)
Hør, Valdemar — jeg har betænkt mig — lad 

hende blive da, — siden det ligger dig så — stærkt 
på sinde.

Valdemar.
Hvad siger du, du vil alligevel!

Sofie.
(anstrængt).

Ja, — ja — men som jeg har sagt: vi kender jo 
ikke hinanden, og jeg må vel gøre det første skridt til 
en tilnærmelse. Om jeg da for eksempel en gang ved 
lejlighed fulgte den gamle skik og bød hende med mig 
i bad som tegn på ønsket om fortrolighed, da havde 
du vel intet derimod.

Valdemar.
A nej da, tværtimod, gør det, Sofie, gør det. Du 

skal se: dette er den bedste og eneste måde, hvorpå 
den sag kan ordnes.
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Sofie.
(med eftertryk.)

Ja, dette er den eneste måde, hvorpå den sag — 
kan ordnes.

Valdemar.
— Men hvor blev de dansende af? Kom lad os 

søge dem op; ti nu skal vi to med i dansen; nu først 
er jeg rigtig glad! (går ud mellem træerne til venstre).

Tæppet falder.

6*
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TREDJE HANDLING.
Dronningens værelse. På væggen i baggrunden vinduer ud til gaden. 

Til venstre og til højre side længst tilbage døre; langs sidevæggen til venstre 
bred bænk med hynde. Midt på gulvet et bord, i væggen til højre en 
kamin med flammende ild. Døren til venstre fører ud, den til højre ind til 
badstuen. I det tæppet går op, er scenen tom, lidt efter kommer to terner 
ind fra døren til højre.

Første optrin.

Første terne.
Se så, nu er alt i orden til badet.

Anden terne.
Ja, nu kan dronningen såmænd komme, når hun vil.

Første terne.
(går hen til et af vinduerne i baggrunden og ser ud).

Hvor alt dog ser trist og kedeligt ud.

Anden terne.
(ved det andet vindue).

Og tåget. Se dér op ad gaden, det er jo, som 
står tågen og ruger over en eller anden fæl hemme­
lighed.

Første terne.
Ja det tegner til en mørk jul.

Anden terne.
Mørkt derude ja, og mørkt herinde; det ser sørge­

ligt ud.
Første terne.

Hvad bliver der af julefornøjelserne i år, tror du? 
Dårlige udsigter, ikke sandt.
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Anden terne.
Hys, tal aldrig om det, dem kan vi skyde en hvid 

pind efter.
Første terne.

Uh, hvor det er kedeligt, jeg havde sådan glædet 
mig til julelegene.

Anden terne.
Ja dem kan vi lige så godt slå ud af hovedet 

straks, og det kunde da endelig også være det samme, 
når blot vi havde vor dronning glad igen; men det har 
nok lange udsigter.

Første terne.
Ja desværre, det har du vist ret i.

Anden terne.
(nærmere og hviskende).

Rigtig underlig har hun været i den sidste tid, og 
hun ser jo så bleg og så forgræmmet ud, at hun knap 
er til at kende igen.

Første terne.
Ja på den måde skulde jeg rigtignok ikke have 

noget af at være gift.

Anden terne.
Hys, hvor du vrøvler! — Husker du, hvor hun 

var yndig på hendes bryllupsdag og ved majfesten i 
foråret.

Første terne.
Om jeg husker det, jo så tydeligt, som var det 

i går.
Anden terne.

Ja hvor var hun dog smuk, som hun stod deroppe 
på trappen ved Valdemars side.

Første terne.
Ja, men der var dog én, som den dag var endnu 

smukkere end hun.
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Anden terne.
Tove mener du, — ja vist, hun var jo alles afgud 

den aften. Jeg lagde netop mærke til kongen; å hvor 
hans ansigt lyste, hver gang han så på hende.

Første terne. 
(smådrillende).

Og det gjorde han nok for det meste.

Anden terne.
Å, du med dit vrøvl! —

Første terne. 
(leende).

Vrøvl! Nej det er rigtignok mit ramme alvor.

Anden terne.
Stakkels Tove, jeg kan i grunden godt lide hende, 

og dog vilde jeg i dag heller være den fattigste led­
vogterske end den dejlige Tovelille.

Første terne.
Ja hun har såmænd også fået sit at bære på.

Anden terne.
Det har du ret i; heller ikke over hende er denne 

sørgelige sommer gået sporløs hen. Hvordan skal alt 
dette dog ende til sidst ....

Første terne.
Hys, stille, — der hører jeg dronningen.

Andet optrin.
(Sofie træder ind fra døren til venstre).

Sofie.
Er badstuen rede, terner?
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Anden terne.
Ja min høje dronning; alt er i stand, som I har 

befalet.
(Hun åbner døren ind til badstuen, hvorfra varme dampe slår hende i 

møde. Hun lukker atter døren).

Sofie.
Godt, så er også jeg straks rede.
(Man hører klokkekimen i det fjærne).
Så, nu begynder juleklokkerne at kime julen ind.
(Hun nærmer sig vinduet og ser ud, men farer voldsomt sammen, i det 

hun mumler:)'
Allerede, hun har svær hast! . . .

(pludseligt, Idet hun tager sig sammen:)
Nu, nu eller aldrig! —

Anden terne.
Hvad siger I, min dronning?

Sofie.
Intet. (Nærmer sig atter vinduet). Ser jeg ret; er det ikke 

Tove, som kommer gående dér henne på gaden?

Første terne.
Jo vist er det Tove, jeg kender hende på dragten. 

Hun vil vist i kirke.
Sofie.

Dragten ja, den skulde ingen dronning skamme 
sig ved; det er jo, som om guld og silke svømmer 
omkring hende. (Mod anden terne). Hør, spring ned og 
bed hende komme inden for til mig straks.

Anden terne.
Ja vel.

(Iler ud til venstre).

Sofie. 
(til første terne).

Og du, skynd du dig ud til bademesteren og bed 
ham lukke op for den kogende damp, så hele bad- 
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stuen fyldes deraf. Sig, jeg vil have stuen hedet stærkt 
op før badet, vi kan jo så lukke dampen ud senere, 
inden stuen tages i brug.

Første terne.
Ja, som I befaler.

(Ud til venstre).

Tredje optrin.
(Sofie alene, urolig og med alle tegn på den højeste sjælsspænding; lidt 
efter Tovelille ind fra venstre. Hun er prægtigt men yderst smagfuldt klædt).

Tovelille.
I har ladet mig kalde, dronning Sofie; hvad er 

Eders ønske?
Sofie.

(med tilkæmpet fatning).
Hør! hører du Tove, juleklokkerne kimer, den 

store fest er nær.
Tovelille.

Jeg var allerede på vej til kirken, da jeg fik 
Eders bud.

Sofie.
Jeg kan vel tænke det, men det haster ikke; jeg 

er endnu ikke færdig til festen.

Tovelille.
Er der noget, jeg kan hjælpe Eder med, min 

dronning, da er jeg rede.

Sofie.
Netop . . . Hør, sig mig Tove; du kender jo 

sikkert Valdemars ønske om, at vi to skulde være 
veninder.

Tovelille.
Jo, jeg véd, han ønsker det.

Sofie.
Men, ikke sandt, vi kender jo ikke hinanden!
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Tovelille.
Å nej, det gør vi — vist ikke.

Sofie.
Lad os da i aften følges sammen i bad og således 

indvie vort venskab, nu før den hellige fest begynder.

Tovelille.
(tier).

Sofie.
Det er jo Valdemars ønske, véd du.

Tovelille.
Ja, vist nok------

Sofie
Og du tier.

Tovelille.
Nej, men — det kommer mig så overraskende, — 

så underligt for . . .

Sofie.
Vil du støde min hånd tilbage, Tove. Indser du 

ikke, at således, som det hidtil har gået, kan det ikke 
blive ved at gå. Min stilling er uhyre vanskelig, der 
er kun én udvej mulig, og det er, at jeg kan komme 
til at kende dig, til at holde af dig; for da vilde mangt 
og meget kunne bæres, som nu synes at gå én over 
magten. Er det så vanskeligt at forstå?

Tovelille.
Hader I mig da, dronning Sofie?

Sofie.
Det har jeg jo ikke sagt; men om min følelse kan 

du vel bedst dømme ved at prøve din egen.
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Tovelille.
Had huser mit hjærte ikke for Jer; men heller 

ikke jeg er vel nået dertil, som jeg dog så gærne 
vilde, at elske jer.

Sofie.
Nej ser du, den kunst er vanskelig at lære.

Tovelille.
Ja godt er det, at vi kan hente hjælp dertil anden 

steds fra, ellers vilde det vel gå os hægge over magten.

Sofie.
„Anden steds“, siger du, hvorfra da?

Tovelille.
Fra Valdemar, fra ham vi hægge — elsker. (Besluttet:) 

Ja, I har ret, Sofie; vi vil prøve på, om det dog kunde 
lykkes. Ved at elske ham helt og fuldt, så vi glemmer 
os selv, vil vi vist også kunne komme til at elske alt 
det, som hans er, og således også hinanden gensidig.

Sofie. 
(nikker).

Det er netop Valdemars tanke. — Vi er altså 
enige.

Tovelille.
Ja-

Sofie.
Så følg mig da.
(Hun tager Tovelille ved hånden og fører hende over mod døren til 

badstuen, finder nøglen frem og åbner døren, hvorfra en stærk damp slår 
ud. Tovelille standser på tærsklen, men Sofie støder hende ind og slår døren 
i lås. Nøglen bliver siddende i låsen. Inden fra høres Tovelilles jamren 
og banken, der dog lidt efter lidt bliver mere svag).
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Fjærde optrin.

Sofie.
(alene, i den højeste ophidselse)

Er badstuen hed, Tove, — hed som din kærlighed 
til mig, hvad, — hedere end Valdemars favn — å, å, 
også i mig brænder det. — (I angst:) Nej, nej, du må 
ikke jamre dig sådan! — Ti stille! jeg kan ikke tåle 
det — (hun stikker fingrene i ørene). Det hele er jo snart 
forbi! — (Klynker:) Gør det så ondt, du stakkels Tove, 
å stakkel — men jeg kan ikke hjælpe dig, (ryster energisk 
på hovedet) nej jeg kan ikke. — „Dette er den eneste 
måde at ordne den sag på“, var det ikke sådan, han 
sagde. — Jo, jo, den eneste måde . . .

Femte optrin.

Valdemar.
(kommer ilsomt ind, fulgt af Gunde præst, hægge festklædte). 
Hvad, er Tovelille ikke her?

Sofie. 
(bestyrtet).

Hvem? — Tove? — nej.

Gunde præst.
Eders terne sagde dog, at hun nys gik her ind for 

at følges med Eder i bad; hvor er hun da?

Sofie.
(samler sig).

Hun er borte.
Valdemar.

Ja, men hvor, hvor?
Sofie.

Dér, hvorfra end ikke kong Valdemars røst mægter 
at kalde hende tilbage.

(Man hører igen som en sagte jamren fra badstuen og et svagt slag 
på døren).
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Valdemar.
Sofie, Sofie, hvad er det, her foregår?
(Kaster sig med al sin magt mod døren som for at sprænge den, får 

øje på nøglen, drejer den om, lukker op og styrter sig ind i badstuen. En 
tæt damp slår ud gennem den åbnede dør. Lidt efter kommer Valdemar 
ud igen bærende den døende Tovelille på sine arme).

Gunde præst.
(tumler tilbage).

Alle helgen!
Valdemar.

(Lægger Tovelille på bænken langs væggen til venstre. Jamrer sagte med 
hovedet mod hendes bryst:)

Tove, Tovelille, hvad har de gjort ved dig — 
hører du, min sjæl kalder ad dig — å min hvide fugl, 
min lille due, hvor gemmer du dig?

Tovelille. 
(med besvær:)

Hvad er det? ... Jeg synes, jeg svæver ... Er 
det dig, Valdemar? . . . bærer du mig på dine stærke 
vinger, min stolte kongeørn? Ak, jeg er så træt, og 
vejen var så lang, Valdemar; meget, meget længere 
end jeg tænkte . . . (angst) å, nu bliver du borte for 
mig, — jeg kan ikke se dig mer; — flyver du fra mig? 
. . . ak jeg kan ikke følge dig . . . nu knækkes duens 
vinge. (Hun dør).

Valdemar.
(der en stund ubevægelig har vedbleven at stirre på Tovelille, farer pludse­
lig sammen, springer op og styrter hen imod Sofie, i det han truende løfter 

hånden imod hende).
Djævel, der med din helvedklogskab véd at ramme 

mig som værst, ramme mig i hende, der var mig dyrere 
end mit eget hjærteblod! (skriger:) Morder, morder!

Sofie.
(stiv som en støtte og uden at røre sig eller røbe ængstelse, langsomt og 

tøvende:)
Morder, ja, en morder blev jeg, ti hun måtte 

dø. Hun måtte!
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Valdemar.
Og det vover du at sige, mens Tovelilles sjæl 

endnu dvæler her mellem os.

Sofie.
Vover?

Valdemar.
Ja, det vover du ?

Sofie.
(langsomt og fast:)

Hvad er derved at vove, og hvorfor skulde jeg 
her skjule noget for dig. Jeg er jo dog ikke den eneste, 
der her fortjæner mordernavnet.

Gunde præst.
Hvad, I har været flere?

Sofie.
Ja.

Valdemar.
Så nævn dem, om du tør! Og ved den levende 

Gud: jeg skal ramme dem. Hvem, siger du?

Sofie.
Dig selv.

Valdemar.
Hvad — mig selv!

Gunde præst.
Ham selv!

Sofie.
(med vægt, men stille til Valdemar:)

Ja dig selv. — Jeg skal aldrig fragå min del i, 
hvad her er sket; men så får du nok også vedgå din. 
Og det skal du da vide, at ingen død i den sydende 
badstue rummer en lidelse, der er for noget at regne 
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mod den, du i nætter og lange dage har påført hende 
ved det dobbelte forhold.

Valdemar.
Jeg, — myrdet Tovelille, — raser du!

Sofie.
D u, kong Valdemar, du har båret veddet sammen 

til bålet; jeg tændte kun ilden. Nægt det om du tør: 
Du måtte vide, at før eller senere vilde det ende 
som nu.

Gunde præst.
(afsides:)

Nå sådan!
Valdemar.

(falder sammen, raver tilbage mod Tovelilles lig).
Ja — ja — du har ret — jeg måtte vide det . . .

og jeg v i d s t e det; dybest i min sjæl vidste jeg det.
Hendes kærlighed har jeg solgt for gods og guld og 
vælde; hendes lykke har jeg knust for at skabe mig
selv ære og magt. Ak, ak Tovelille, dit blod vil
komme over m i t hoved . . .

Sofie.
Ikke alt, også over mit vil det komme, jeg véd 

det . . . En djævel kaldte du mig; nej nej, ikke en 
djævel, ti det var min kærlighed, der tændte bål i 
badstuen (sagte vridende sine hænder); det var min kærlighed 
til dig, Valdemar . . .

Gunde præst.
(sagte:)

Ulykkelige kvinde!

Valdemar.
(sagte stønnende).

Å, å!



95

Sofie.
Jeg måtte jo eje dig; du var min for Gud og 

mennesker . . . (stigende) Høj var indsatsen du forlangte, 
Valdemar — min sjæl og salighed måske; men nu .. . 
nu er det sket ... (i lidenskab) Nu er du min og min 
alene . . . Hende var det, som stod i vejen for min 
lykke. Nu kommer min tid . . . (afbrydende) Nej, nej, 
hvad siger jeg, se ikke sådan på mig, Valdemar! ja 
vist du har ret; jeg forstår dig; Tovelilles blod brænder 
imellem os; nu først véd jeg det: over de flammer 
bygges ingen bro fra mig til dig, å, vé mig, vé mig! 

. . (tager sig med hænderne til hovedet, idet hun mumler :) „Da 
snubled hendes ganger på røden guldsko“ . . • (skriger :) 
B 1 i d e b r O ! (Synker sammen).

(Tæppet falder).
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Fra mindernes verden.
Af Povl Hansen.

III.

Julen i mit hjem.
(Fortsat fra nr. 28.)

Foruden „juletræet“ i mit eget hjem begyndte vi 
søskende nu efterhånden også at blive indbudt til 

andres. I tiden mellem jul og helligtrekonger kunde 
vi således nu komme ud til tre fire andre juletræer. 
Også friskolen fik sit, og det var somme tider næsten 
det bedste; ti dér havde vi jo vor gode lærer til at 
give tonen an og sætte skik på vor leg. En glans — 
som af ingen anden fest senere — ligger der over 
disse min barndoms rene og strålende „juletræer“. Hvor 
kunde stjærnerne skinne på vejen hen eller hjem, og 
hvor kunde sneen lyse, og juletågen dække og gemme 
forvæntningens fryd. Det er noget af dette, jeg har 
prøvet at gengive i den lille fortælling „Juletræet“, som 
stod her i årsskriftet nr. 15, (1908).

Det var med min konfirmation, at de store „jule­
træer“ hos os for alle byens børn ophørte og afløstes 
af de andre, hvor juletræet nærmest dannede indled­
ningen til et lille julegilde for en mindre kreds af ind­
budte børn og opvoksende ungdom af vor snævrere 
omgangskreds, nærmest kammerater fra friskolen.

Disse små julegilder, som vi for resten blev ved at 
kalde „juletræer“, vedblev i min første ungdom at have 
førsterangen mellem årets højtider og glædesfester.

Festen begyndte altid med et virkeligt juletræ; 
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men af gaver var der nu kun det bagværk og de 
frugter, der hang på træet. Først gik vi rundt om 
dette, og idet vi holdt hverandre i hånden, sang vi 
fremdeles, som da vi var børn, vore herlige julesalmer. 
Så blev træets frugter uddelt; dette blev altid foretaget 
af husmoderen og døtrene dér, hvor træet den aften 
var tændt. Nu holdtes en lille hvil, mens der smagtes 
på de gode ting, så blev der atter sunget et par salmer, 
inden det nøgne træ omsider førtes ud, og den muntre 
del af festen begyndte med allehånde sang-og selskabs­
lege. Musik havde vi ikke. Dansemusikken var i vore 
fædres dage bleven i den grad misbrugt ved de for­
skellige lavsgilder og „julestuer“, at det betragtedes som 
noget forargeligt og rent uforeneligt med den tone og 
takt, der gærne skulde findes ved juletræerne.

Men vi savnede ingenlunde musikken. De gamle 
folkelige sanglege blev rigtig taget i brug, den ene 
efter den anden. Jeg husker således endnu meget 
tydeligt en gang, hvor vi ved juletræet i friskolen havde 
fået besøg af daværende friskolelærer Klavs Berntsen. 
Han kunde rigtig sætte fart i legen. Ved den lejlighed 
lærte vi af ham „at bryde kloster“ og vist flere andre 
lege.

Blandt de mest uopslidelige var „Skøn jomfru hun 
drager det røde guldbånd“, „Munken går i enge“, „Nu 
har vi jul igen“. Men også andre blev år efter år hen­
tet frem til brug ved „juletræet“. Jeg har vist aldrig 
nogen sinde ved den fineste musik moret mig som ved 
disse julelege.

Lillejuleaftensdag indvarsledes julen ved den til­
tagende travlhed overalt i hjemmet; og denne travlhed 
steg endnu stærkt den påfølgende dag. Vi sandede 
hvert år det gamle ord: Året er aldrig så langt, så er 
juleaften dog trang“. Særlig den store hovedrengøring 
tog tid og kræfter. Alt både ude og inde skulde efter-

7 
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ses, renses, pudses og bringes på plads. Alle avlsred­
skaber måtte være bragt hjem fra marken og sat i hus, 
ti stod noget sådant ude juleaften, da vilde Jerusalems 
skomager derpå kunne hvile sig, og det burde han ikke 
kunne. Så blev hele gårdspladsen fejet, staldene blev 
grundig renset; heste og kvæg blev striglet og børstet, 
og der blev strøet rigeligt under dyrene med tør og ren 
strøelse. Sluttelig fik de deres juleaftensgivt, og den 
var både rigeligere og bedre end til dagligdags. Også 
lænkehunden fik samme omgang. Fårene blev lukket 
ind, hønsene var allerede forlængst fløjet til hjalds, så 
nu manglede der blot at få alle yderdøre lukket og 
tofteporten stænget, så kunde man tænke på sig selv 
og sit eget behov.

Først måtte man undergå en meget grundig vask, 
hvorefter man fik „rent på“ fra inderst til yderst, inden 
man til sidst kunde møde frem med sit ønske om 
„glædelig jul“!

Da vi børn blev lidt større, fik vi lov til at „komme 
i kirke juleaften“. Det var nu noget af det aller dejlig­
ste ved hele julen. Præst Vilhelm Birkedal i Rys­
linge holdt juleaftensgudstjæneste i den lille valgmenig­
hedskirke kl. 4. Det var jo lidt tidligt, men det var 
sat til den tid for ikke at forstyrre juleaften i hjem­
mene.

Vi måtte derfor skynde os dobbelt i løbet af den 
korte juleaftensdag for at blive så tidlig færdige, at vi 
kunde komme i kirke. Dyrenes julenadver måtte vi 
gemme, til vi kom hjem, eller overlade den til den, 
som skulde blive hjemme.

På kirkevejen sås i det svindende dagsskær folk 
fra alle veje og stier ile ad kirke til; festklædte og fest­
glade var de alle. Og en uendelig jubel, syntes vi børn, 
der klang gennem den gamle festhilsen „glædelig fest“! 
som alle vegne blev givet og modtaget.
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I den dæmrende vinteraften stod kirken og vink­
ede med sine skinnende ruder, hvorfra lyset byggede 
brede strålebroer tværs ud over vejen og ind over 
præstegårdshaven. Den lille kirkeklokke havde allerede 
forlængst hilst os med sit kimende velkommen.

Stille og højtidsstemt gled nu menneskestrømmen 
ind af den lille, lave kirkedør. Lysekroner var endnu 
ikke den gang anskaffet til kirken; men langs op ad 
kirkens midtergang stod øverst i gavlen på hvert af de 
temmelig højryggede stolestader et tændt lys, og fra 
altret og koret strålede et helt lyshav, mens gran og 
blomster pyntede op både dér og langs midtergangen.

De hvide vægge og det hvide tøndehvælvede loft 
lod rigtig lyset komme til sin ret, så vi børn syntes, 
aldrig vi havde set noget så festligt.

Snart var kirken fuld til sidste ståplads, og guds- 
tjænesten begyndte med en af disse vidunderlige og 
— for os — ny grundtvigske julesalmer. Det var næsten 
ikke muligt straks at synge med, ens stemme vilde slå 
over af indre bevægelse; men juleglæden måtte have 
luft, og snart brusede sangen med en sådan kraft og 
varme, at Guds engle måtte frydes derved.

År efter år lærte vi ny julesalmer, hver havde sit 
indhold og sin særegne stemning, og hver enkelt af 
dem var som en ny og dejlig tolk for juleglæden. 
Kunstnerisk set kunde der vist være meget at udsætte 
på denne julesang; valget af melodier var ingenlunde 
altid heldigt, og så skete der endda ikke så sjældent 
større eller mindre afvigelser fra den „rigtige tone“. 
Vor forsanger, friskolelærer Appel i Ryslinge, havde 
næppe noget fint øre, og hans ravsønderjyske udtale 
lød tit i den morsomste modsætning til det lige så 
ravfynske stemmekor. Mange af disse melodier har 
jeg senere måttet „lære om igen“ for at få det rigtige 
frem. Men alligevel: Hvilken menighedssang! Det 

7*
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var hjærterne, der sang. Jeg mindes kun et sted at 
have hørt magen, og det var, da jeg i juleferien 1881 
første gang gæstede Vartov. Da lød der igen noget af 
den samme klang i mit øre; her lød salmesangen med 
den samme kraft og samme varme; men her blev me­
lodierne sungne rigtigt og selvfølgeligt med langt renere 
klang.

Men det er sandt: salmesangen i den lille Naza- 
rethskirke i Ryslinge tiltrak mange tilhørere, der efter­
hånden kunde træffe at blive gode menighedsmedlem­
mer. Det var nu én af de måder, menigheden her 
drev mission på, sikkert uden selv at være klar derover.

Birkedals prædiken var noget helt for sig selv, 
især den gang, han stod i sin fulde kraft. Stærkest 
indtryk gjorde den brændende varme, hvormed hans 
ord blev ført frem. Snart løftede hans stemme sig 
med mægtig, rungende klang, og snart sænkedes den 
som i den dybeste inderlighed; snart randt ham tåre 
på kind, og snart lyste hans ansigt som en engels i 
salig fryd. Den poetiske ævne, der var ham medfødt, 
blev i hans prædiken taget i levende brug. Det glimt­
ede med digteriske syner og tit blændende poetisk bil- 
ledpragt men altid sådan, at det kun blev som den tro­
faste, ærlige tjæner, der aldrig i noget tilfælde vilde gå 
på egen hånd og selv vinde ære. Over det alt stod 
som med luende skrift de kendte ord: „Ikke os, ikke 
os, Herre, men dit navn giv æren“!

Det var vel kun de færreste af os, som forstod, 
hvad her blev givet; mangfoldigt gik sikkerlig sporløst 
hen over vore hoveder; men den personlige styrke og 
inderlighed i vidnesbyrdet nåde dog vist til de fleste. 
Det forstod man, at her talte en mand, „fordi han 
trode“.

Efter prædikenen fulgte atter julesalmer, og når 
endelig den sidste forstummede, og kirken langsomt 
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tømtes, da havde de fleste en følelse af, at nu var 
julen først rigtig begyndt.

Nu susede kanerne frem foran kirken; ti i ens 
barneminder er julen jo altid hvid. Ud fra kirkens 
ruder skinnede julelysene endnu og lånte sneen en 
gyldenrød glans. Hvor var det festligt her at finde 
sin plads på kaner eller „store slæder“, som også blev 
benyttet; og var man til fods -- hvad vi næsten altid 
var — så var det ganske vidunderligt, hvor god plads 
der den aften var i køretøjerne, og hvor velvillig man 
var til at pakke sig sammen og nøjes med den mindst 
mulige plads for sig selv; helt hen ad slædemederne 
blev vi unge indbudt til at tage plads; ti „det er dog 
lettere at køre end at gå“.

Så lød knald på knald fra de unge kuskes piske, 
mens man susede forbi fodgængernes klynger og veks­
lede i forbifarten endnu en sidste „glædelig jul“.

Klokken mellem 6 og 7 var vi i reglen hjemme igen. 
Denne indledning til julen vilde vi ikke have undværet 
for meget godt.

Snart stod risengrøden og den dampende ribbens- 
og andesteg på bordet, og når den var efterfulgt af 
æbleskiverne, så var tiden kommen, da mor skulde 
ind at tænde juletræet.

IV.

Skjursgilder i fars slægt.

Af familiesammenkomster deltog vi i mit hjem i 
to slags, nemlig dem, der omfattede min fars slægt og 
de tilsvarende for min mors.

Først i rækken af disse familiefester eller gilder 
stod skjursgildet. Ordet skjur står rimeligvis i for­
bindelse med det svenske skörd, høst. Det var nemlig 
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høstgilder, som fejredes i september måned, når høsten 
var til ende og inden travlheden med rugsåningen be­
gyndte.

Henved kl. 2—3 samledes slægten med dem, der 
havde hjulpet til med arbejdet i den travle høst.

Der opvartedes da med suppe, kød, steg og kage. 
Efter måltidet skulde der altid ses på bedriften; mark, 
have og stald blev taget grundigt i øjesyn. Hvorefter 
kaffen med kage kom på bordet.

Aftenen tilbragtes i fælles samvær med forskellig 
tidskort, indtil man ved sængetid skiltes efter at have 
fået aftensmad med té.

Bedst husker jeg disse skjursgilder fra faster Met­
tes og faster Birtes hjem.

Mette var gift medjens Hansen ude i den smukke 
Gluegård (eller „Kørbitsdal“), byens eneste udflytter­
gård fra udskiftningen.

Vi kørte gærne derud, da vejen var op mod et 
par kilometer lang. Fra landevejen drejede vi ind gen­
nem det sorttjærede led mellem de to store tilhugne 
ledstolper af granit, drejede hen forbi „Gluehøj“, 
langs haven, indtil vi endelig rullede ind gennem porten 
og op for døren. Her kom altid faster Mette ud på 
det øverste, brede trin af den høje stentrappe for at 
byde os goddag.

Dette velhavende og særdeles vel vedligeholdte 
bondehjem var vist det fineste hjem, jeg under min 
opvækst mindes at have betrådt, skønt det næppe over­
gik, hvad man nu vilde finde i hvert andet bondehjem 
på landet.

Denne gård var ved udskiftningen bleven flyttet 
ud og bygget op i en ny, smuk og mere anselig stil. 
De tre udlænger var bindingsværk med de mørktfarvede 
stolper og hvide murstensfirkanter, hvorimod stuehuset 
var grundmur med meget høj sokkel og store vinduer 
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med dito glasruder. Den betydelige gårdsplads var 
smukt brolagt og så vel plejet, at ikke et græsstrå var 
at øjne mellem stenene. Midt i gården stod det for os 
børn helt eventyrlige hundehus, hvis beboer kunde få 
det til at løbe rundt på en tap, så snart lænken stram­
mede til den ene eller den anden side.

Al ting både inde og ude var her en grad over, 
hvad der af tilsvarende fandtes i mit hjem, således var 
der i havens ene hjørne en udsigtshøj.

Når jeg flere år senere læste i Ingemanns levneds­
bog om „Grønbakken“ i hans barneparadis, så tænkte 
jeg mig den altid i lighed med udsigtshøjen i „Glue- 
gårds“ have.

Det morsomste ved skjursgildet her var dog, når 
de voksne mandfolk om aftnen altid skulde spille gnav 
om enesteskillinger. Hvor var jeg dog spændt på, om 
fars bunke vilde vokse eller den måske svandt. Jeg 
tror ikke, far holdt af, at jeg var så levende med i 
spillet; jeg kunde i hvert fald aldrig få ham til at for­
klare mig hemmeligheden ved vinding og tab. De andre 
børn blev tit gnavne på mig, at jeg ikke vilde være 
med at lege, så snart spillet kom i gang; men 
skønt jeg altså ikke forstod det, morede jeg mig dog 
kosteligt ved at sidde og iagttage de voksne under 
spillets gang. Intet kunde bringe farud af ligevægt; 
men når Gluegårdens husmand, den gamle Per Banke, 
fik et godt kort, så kunde jeg straks se det på ham, 
og om han havde „katten“ eller „hugzu“, så lo han 
over hele ansigtet, blinkede med det venstre øje og 
væntede således det øjeblik, da han kunde komme til 
at „rive“ eller „hugge“ naboen, og det skete da med 
en kraft og begejstring, som var den store moro 
værdig.

Faster Mettes mand, gamle Jens Glue, sad altid for 
enden af bordet med store messingbriller over næsen, 
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og enten det i spillet gik ham ilde eller godt, lå der 
et godmodigt smil over hans ellers noget strænge 
ansigt.

Standsede spillet et øjeblik, gled samtalen ikke så 
sjældent ind på det overnaturlige, og det vil da igen 
sige: spøgeri og spøgelser, mens jeg derimod aldrig 
mindes at have hørt tale om varsler, helhest eller des­
lige. Samtaler af den slags skulde nok holde mig 
vågen.

Hjemturen fra Glue var altid noget for sig. Var 
det mørkt, gik en af Gluegårdens folk altid foran med 
en tændt lygte. Vejen gik langs havens lave stengærde 
med bøgehækken ovenpå og de høje, susende popler 
foran frem langs den lille skovklædte skrænt „Glue- 
høj“, hvor overleveringen fortalte om, at den dræbte 
holstenske kræmmer var bleven begraven, igennem det 
sorte led, som det var sin sag at passere en aftenstund 
alene; ti da kunde man f. ex. pludselig overraskes ar 
en sort mand, som gennem det lukkede led styrter ud 
på landevejen; han bærer på hovedet et trug fyldt med 
glødende ild, og idet han når den ensomme vandrings­
mand, kaster han trugets indhold hen for fødderne af 
ham, mens han samtidig udstøder et hyl, som får 
blodet til at stivne i vandrerens årer.

Ja, hvor var det spændende at sidde dér på vognen 
og afvænte det øjeblik, man kørte igennem leddet, om 
ildmanden skulde vise sig; ti her oppe hos far og mor 
behøvede man jo ikke at være bange. —

Kom man nu velbeholden igennem leddet på 
„Lille Gluebanke“, så havde vi endnu at passere den 
lille dalsænkning forbi „Glue sø“, hvor gården med de 
ugudelige folk skulde være sunken i afgrunden, for­
gæves spejdede et par rædde barneøjne gennem sep­
temberaftnens halvlys for at fange et glimt af den 
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uhyggelige gård eller af spøgelsepigen, som nok under­
tiden skulde stå der ved „søens“ bred og vaske tøj.

Først når hestene i den jævne skridtgang var nået 
op over „Store Gluebankes“ kam, og skuepladsen for 
alt det sælsomme skjultes for os, kunde spændingen 
udløses og snakken komme i gang om, hvad vi i efter­
middagens løb havde oplevet.

Skjursgildet hos faster Birte formede sig omtrent 
som det nys beskrevne. Birthes mand, gmd. Hans 
Hansen, havde flyttet sin gård ud på marken, da den 
skulde bygges om; vi måtte først ned gennem hele 
Sødinge bygade og dernæst gennem en lille mørk gyde, 
inden vi ad en markvej kom ud til gården, der var 
bygget i stil med Gluegården, blot lidt mindre anselig.

Den omtalte mørke gyde med de himmelhøje 
popler som vagtposter langs siderne var heller ikke 
god at færdes ad i mørke aftner; man kunde nemlig 
være udsat for at møde et eller andet dér, som ikke 
var for det gode, enten det nu mødte én i skikkelse 
af en hvid kvinde eller på anden måde. Men hvad, 
der var nu i det hele taget ikke mange steder i min 
hjemegn, hvor man ikke i min barndom var udsat for 
noget af den art; det gjaldt blot om, at man ikke af 
den grund lod sig mærke med, at man var bange. Det 
vilde have været en evig skam.

Som barn af den tætbyggede landsby undredes jeg 
tit over, at nogen således turde bo ude på marken; 
når vi sent om aftenen kørte hjem derude fra faster 
Birthe, hørte vi ofte ræven „gø“ inde i gårdens lille 
kratskov eller ovre i Lammehave skov; hvor lød det 
uhyggeligt i den sene, mørke aften. En gang kørte 
far på grund af mørket i grøften, så vi væltede til 
højre over mod det høje levende hegn. Jeg, der sad 
hos far i den forreste agestol, fløj lige over i hovedet 
på ham ; mor og faster Mette, der sad bag i med 
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stærkere draget hen derimod; jeg fik et indtryk af et 
liv i en herlig kampens verden, hvor det vilde være 
en lyst at være med at skifte hug mod alt det, som 
truede livets sag. Tidlig dæmrede den beslutning op i 
mig, at en gang vilde også jeg med ind i den kamp, 
på samme side i striden som mine gæve morbrødre, 
og tænk, om jeg kanske en gang skulde føre alt det 
frem til sejr, som de stred for med så blanke våben. 
Ja, vænt bare, til jeg bliver stor! I kan tro, jeg skal 
nok tage arven op. Dette var ofte min tanke, mens 
jeg endnu i stilhed kun nøjedes med at knuge barne­
hånden om det tænkte sværd.

Den festligste af alle disse familiesammenkomster 
var dog den hos min mors ældste bror (halvbror) 
Thyge Hansen. Han var gift med Johanne Marie, en 
søster til gmd. Jens Jørgen Rasmussen i Sødinge. De 
havde købt udflyttergården Skovgård på Ferritslev 
mark omtr. en metermil fra Sødinge.

Morbror Thyge havde i førstningen en stræng tid 
i Ferritslev. De faste bymænd var på nakken af ham, 
fordi han sluttede sig til Kold og Birkedal. Ikke alene 
blev han hånet og spottet; men det havde også hænd­
et, at han var blevet forfulgt med stenkast, når han 
gennem Ferritslev by om søndagen kørte til kirke i 
Ryslinge. At han ikke vilde betro sine børn til almue­
skolen, men sendte sin ældste søn Hans Thygesen 
(senere gårdmand og amtsrådsmedlem) den milelange 
vej over til Schjørring i Sødinge, gjorde naturligvis 
ikke sagen bedre. Aller værst blev det dog måske, da 
han efter Koids råd på egen grund lod opføre en lille 
friskole og fik en ung mand til at undervise børnene.

Men Thyge gik sin egen vej, og en munter, elsk­
værdig og dygtig mand, det var han. Det kunde selv 
hans bitreste modstandere ikke nægte. Han var den 
første, hos hvem jeg så tærskemaskine i gang, og under 
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mine små søskende, tumlede omkring mellem hver­
andre; værst faren var min lille bror Niels, som fik 
sit ene ben i klemme mellem agestolens kant og 
tjørnerisene i hegnet. Heldigvis fik vi de andre gående 
gæster fra skjursgildet kaldt til. De rejste skyndsomst 
vognen og fik således Niels udfriet af sit fængsel.

V.

Skjursgilder i mors slægt.

De tilsvarende gilder i min mors slægt havde et 
præg, som var meget forskelligt fra dem i fars slægt.

Til dem kom der gærne adskillige med, som ikke 
just hørte til familien, men som var deltagere i det 
stærke åndelige liv, som mors slægt var bleven ført 
ind i dels af højskolemanden Kold og dels af pastor 
Birkedal. Jeg mindes således fra min allerførste tid 
cand, theol. Jens Schjørring, daværende højskolefor­
stander i Sødinge. Bedst husker jeg hans dejlige sang­
stemme og hans lyst til at lære os de ny grundtvigske 
sange og salmer. Også Kristian Appel, den såre 
ejendommelige og kraftige friskolelærer i Ryslinge, traf 
vi her. Han var Sønderjyde, og hans „r“ rullede over 
hans læber med en kraft og en klang, der fik hans 
mandige, måske noget voldsomme tale til at minde om 
kommando-ord eller trompetstød.

Vi børn så op til ham med stor ærefrygt; man 
fortalte om ham, at han efter at være tagen til fange 
ved Dybbøl havde med livsfare flygtet tilbage til Dansk­
erne og atter mældt sig som frivillig.

Jeg beundrede ham; men jeg var dog glad ved 
ikke at skulle gå i skole hos ham; ti hans skoledrenge 
blev af ham opdragne meget hårdført og med det be­
stemte mål for øje at få dannet krigskarle af dem. 
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Blandt os andre småfolk gik der vilde rygter om Ap­
pels drenge; de betragtedes af os andre friskolebørn 
som nordiske vikinger, hvem det ikke var bare spøg 
at møde ansigt til ansigt.

Nej, da foretrak jeg dog den anden friskolelærer, 
som lidt senere også plejede at være med ved morbror 
Hans’ skjursgilder; det var Knud Rasmussen i Sødinge, 
hos hvem jeg selv blev skoledreng. Med sin store ro, 
sine milde øjne og stille elskværdighed kom han meget 
tidlig til at stå mit hjærte nær.

Også gmd. Niels Peder Jeppesen var stundom 
med. Han hørte med til Koids tidligste venner dér 
på egnen. Han var en stille men bestemt mand i sin 
optræden; med sine store buskede øjenbryn og med 
sine tit for mig noget orakelmæssige bidrag til samtalen 
forekom han mig som noget af en gammel vismand.

Men midtpunktet i disse sammenkomster var dog 
mine fire morbrødre; ivrige, varmblodige var de, fyr 
og flamme, når det gjaldt. De kunde le så hjærteligt, 
så smittende, som ingen anden, jeg endnu havde mødt; 
de kunde harmes og gløde af iver; men de kunde 
også af samtalens varme smæltes og betages, så stem­
men dirrede og tåren blinkede.

Hvad det egentlig var, der gjorde disse mænd så 
lyslevende frem for andre, jeg kendte, vidste jeg ikke; 
det gik først langsomt op for mig; men jeg kendte 
intet i verden bedre end at sidde og lytte til deres be­
vægede ordskifte. Her mødte jeg for første gang 
navne som Grundtvig, Blicher, Ingemann, Hans Krü­
ger, Søren Kierkegård, Rasmus Nielsen, Olaf Rye, 
Schleppegrell o. s. v., o. s. v. Oftest drejede samtalen 
sig dog måske om livet i de hjemlige kredse med 
Birkedal og Kold.

Efterhånden som jeg lærte at forstå mer og mer 
af det, som de drøftede, følte jeg mig stærkere og 
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en familiesammenkomst hos ham førte han os en gang 
ud i marken, for at vi dér skulde se virkningerne af 
noget, han kaldte kunstgødning. Det var første gang, 
jeg mindes at have hørt dette nævne. Også på land­
brugets område var morbror Thyge blandt de frem­
meligste.

Mest kendt blev han dog måske for den store 
have, som han efterhånden fik anlagt rundt om sin 
gård, ind ved og i den lille smukke skov, som lå og 
dannede læ for gården. Han havde her taget arv efter 
sin farmoder. Som hun elskede han havearbejdet, 
særlig alt, hvad der vedrørte frugthaven. I min barn­
dom kom vi sjældent derover på besøg, uden vi fik 
lejlighed til at iagttage ny udvidelser af frugthaven med 
mange ny og for os ukendte frugtsorter. Frugthaven 
blev til sidst for os børn næsten en hel lille frugtskov; 
og når jeg som barn skulde forestille mig Edens have 
med dens herlige frugter, da blev det uvilkårlig mor­
bror Thyges abildgård, der bød sig frem som udgangs­
punkt for fantasien.

Og så var der den store mængde bistader og den 
vidunderlige humlehave med de lange, tungt ludende 
ranker. At lege der i haven eller i den smukke lille 
skov med en flok af jævnaldrende, festklædte søskende­
børn, drenge og piger, det blev næppe overgået af 
nogen anden fornøjelse inden for min erfaringskreds.

Når dagen for Ferritslevturen nærmede sig, blev 
udsigterne for vejret grundigt drøftede, og skete det da, 
at det blev godt, ja da var vi en stor bekymring kvit.

Kl. 10 var gærne fastsat til udfærden; men alle­
rede en time forud havde vi den muntre moster Kir­
stens vogn i vor gård. Hun og hendes mand, gmd. 
Hans Hansen i Bolteskov, måtte vist være kommen 
en time for tidlig til verden, og den time var de altid 
foran alle andre.
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Ægteparret havde ingen børn, så der var god 
plads på deres vogn til et par stykker af os mange 
småfolk. Men undertiden blev det også morbror Hans’ 
børn, der blev anbragt her. Når så vognen fraThyges 
svoger Jens Jørgen Rasmussen også stødte til, blev vi 
fire vogne på rad og række, og så kunde det endda 
sommetider ske, at vi var så heldige undervejs at ind­
hente eller indhentes af både morbror Erik i Ryslinge 
og morbror Jens i Vesterskov.

Ak, hvor var det henrivende. 1 den klare, milde, 
drømmende septemberluft at køre i sådant festligt op­
tog af sted til Ferritslev.

Allerede ved den lille herregård Stubbendrup var 
vi inde i æventyrets egne: De store åbne herregårds­
marker uden hegn til at spærre for udsigten, de lange 
herskabelige alleer, de store enkeltstående bøge midt 
ude på marken, de vimse harer og det flygtende rå­
vildt — alt dette og en del mere var et godt stykke 
hinsides det almindelige.

Den gamle herregård Hellerup betragtede vi der­
imod med uvilje; ti rygtet (et løjerligt rygte) fortalte, 
at dér havde hertugen af Augustenborg gemt sig under 
treårskrigen.

Den muntre stemning vandt dog snart overhånd 
igen, når vi først kom ind i den lille lavtliggende 
Havndrup by med den stenede rislebæk langs bygaden, 
hvor små gangbrædt eller store sten betegnede over­
gangsstederne; men snart tonede Ferritslev-gård frem 
som et varsel om, at nu nærmede vi os målet. Vi 
vidste, at det spøgede fælt derinde i den gamle gård 
med de brøstfældige bygninger; kun de mægtige linde, 
der fra gårdspladsen løftede deres kroner himmelhøjt 
op over de lave længer, forsøgte at føre tanken hen på 
den fordums herlighed i de tider, hvor gamle berømte 
adelsslægter skulde have levet dér.
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Så gled vognrækken op forbi den gamle Ferritslev 
smedie, hvorfra der i sin tid kastedes sten efter mor­
bror Thyge på hans kirkefærd. Nu var de dage for­
længst forbi; nu så de Ferritslev bymænd snarere op 
til ham som deres anerkendte fører.

Så drejes fra landevejen ind på den lille markvej, 
der fører ud- til Skovgård. Vi kaster et blik til den 
lille friskole ved bækken med de blanke ørreder i; 
men i dag står skolen tom; ti friskolelæreren, der bode 
og spiste hos Thyges, var naturligvis selvskreven til 
sammen med børnene at deltage i gildet.

Så snart vognrækken nåde op over den lille 
bakkeryg, viste Skovgård sig med flag oppe og med 
porten på vid gab; og inden den første vogn nåde ind, 
var hele familien kommen ud i gården at tage imod 
gæsterne.

Vognene måtte nu se at finde plads mellem de 
store pæretrær, som Thyge havde plantet „på sten­
broen“ i gården.

Blandt de personer, jeg lagde mærke til ved disse 
besøg både den gang og lidt senere, var især friskole­
lærerne i Thyges lille skole. De havde gærne fuldskæg 
og sang godt; ja Anders Jørgen Pedersen spillede på 
violin og havde digtet flere melodier, som vi lærte ved 
disse lejligheder; det var mig ellers fuldstændig ufatte­
ligt, hvorledes man kunde lave en melodi. En af de 
senere lærere var Sjællænderen Kristen Rasmussen 
(nu i Sønderup ved Slagelse). Han lærte os mange 
sange ved disse og andre lejligheder.

Samtalerne mellem de ældre førtes med tindrende 
liv og lyst. Det var som de æmner og den kraft, der 
var opsparet siden sidste møde, nu trængte til at fri­
gøres. Ordstyrer var der naturligvis ikke; enhver brød 
ind, når som helst det passede ham eller hende; under­
tiden talte flere på en gang, undertiden brast en eller 
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flere i så hjærtelig en latter, at selv de stærkeste ord 
druknede; men hvad gjorde det, de kunde jo tages op 
igen. Med den inderligste lyst lyttede jeg til; næsten 
altid drejede disse samtaler sig om de åndelige spørgs­
mål, der var oppe i tiden.

Husets ældste søn havde været elev en vinter hos 
Kold; han var rigtignok kun 16 — 17 år og altså for 
ung; men — som hans moder sagde — „lidt hænger 
der jo altid ved, og senere kan han jo komme der en 
gang til.“ Dette nåde han dog ikke, Kold døde, og de 
næste i rækken kom til Trier i Vallekilde. Af dem fik 
jeg min første viden om denne mand og hans skole. 
De lærte os mange sange fra deres skoletid; især 
husker jeg tydelig den ejendommelige tone til „Herren 
taler, ører hører“. Jeg tænkte: De synger vist mere 
hos Trier end hos Kold.

Ivrig var familien efter at få besked om, hvordan 
Thyge klarede sig igennem vanskelighederne med fri­
skolen. Hvor kunde han med liv og lune fortælle om 
sognepræstens forsøg på at spænde ben for den lille 
skole. Det lykkedes dog altid Thyge at „klare pynten“.

Inden hjemturen skulde gå for sig, måtte alle, som 
ønskede det, møde med sin sæk nede i frugthaven, og 
der blev den så fyldt med æbler, som gæsterne så 
kunde tage med sig hjem for senere at gøre sig til 
gode dermed. I reglen måtte sækken allerede åbnes 
på hjemvejen, for at ungdommen kunde få en lille 
forsmag på, hvad der kunde væntes. Ja, hvor var en 
sådan tur til Ferritslev festlig.

Morbror Erik i Ryslinge var dog den livligste og 
morsomste af alle min moders søskende; det kunde 
ligefrem lyse og skinne af ham.

Familiesammenkomsterne hos ham havde i min 
tidligste barndom ofte præg af, at Birkedal med familie 
var med. Denne mærkelige mand blev naturligvis 
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straks midtpunktet i kredsen; jeg mindes, hvordan alle 
kunde briste i ustandselig latter, når Birkedal lod sit 
vid spille; men jeg var for lille til at opfatte, hvad det 
drejede sig om.

Birkedals døtre vilde gærne gøre sig gode venner 
med os småfolk; men jeg kunde dog ikke godt tilgive 
et udbrud, der undslap en af dem ved at betragte min 
lille velnærede person: „Nej, nu har jeg dog aldrig set 
så lille næse mellem så store kinder!“

Jeg følte mig i høj grad krænket ved denne utidige 
bemærkning.

8
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Ved Grundtvigs grav.
Et rejseminde*).

Går man fra torvet i Køge ad hovedgaden vester 
ud af byen, kommer man efter en kort stunds 

forløb til en allé, der fra landevejen drejer til venstre. 
Den dannes af mægtige kastanier, hvis grene sænker 
sig næsten helt ned til jorden, og hvis løv er så tæt, 
at kun en enkelt solstråle med nød og næppe kan 
finde vej derigennem og titte ned til en ensom vandrer, 
som nu og da ses at bevæge sig frem eller tilbage 
under løvhvælvet. Hvor alt her synes fredsælt og 
stille! Byens larm så vel som landevejens vognrum­
mel taber sig efterhånden for at give plads for den 
mest velgørende stilhed. Til højre hæver sig de grønne 
kornmarker, til venstre sænker sig engene mod syd 
ned til Køge å, der i et halvt hundrede alens afstand 
fra vejen bugter sig frem mellem buske og kæmpehøje 
rør og med høje, frodige løvtrær på den anden bred. 
De dejligste store åkandeblade dækker vandfladen, der 
sagte og stille skyder sig frem under sit dække.

Kommende lidt længere frem slår vejen en bugt, 
alléen hører op og afløses — på den ene side af en 
høj teglstensmur og på den anden side af en hæk; bag 
bægge ses frugttræer og andre havevækster at rage

*) Den 11. septbr. var det 50 år siden Grundtvigs jordefærd.
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frem. Det er Gamle Køgegårds have, som vejen her 
har delt. Lidt efter ses gårdens staldbygninger og så 
også hovedbygningen; lidt længere omme i baggrunden 
til venstre, kun få skridt fra åens bred, titter dens røde 
mure frem, til dels dækket af lysegrøn vedbend og 
randet alle vegne af dejligt blomsterflor. Midt for ho­
vedbygningen på den åbne gårdsplads findes en stor 
plæne, hegnet af ægte vinranker, der vinder sig langs 
om ad ståltrådsgitteret. Bag hovedbygningen ses et 
parti af den store have; åen snor sig ind derigennem, 
den er endnu her så dyb, at mindre pramme fra 
stranden kan gå herop. Mægtige træer forener deres 
grene ud over vandet; småfuglene kvidrer deri; en 
båd glider frem inde under løvhanget; spøg og latter 
høres fra den muntre ungdom, som befolker den, de 
lyse sommerdragter titter frem under løvet, men for­
svinder kort efter ved en ny omdrejning af åen.

Derinde i den gamle herregårdshave er nu for­
nylig udgravet resterne af „Gamle Køge kirke“ med 
den meget ejendommelige, halvt ovale korrunding med 
tilstødende „triumphsvægge“.

Her blev ved kirkens udgravning fremdraget tre 
kridtstensgrave af den mærkelige romanske form med 
leje til ligets hoved indhugget i en enkelt kalksten.

Gravene må være omkring 800 år gamle.
Alle kranierne lå urørte hvert på sin plads i kalk­

stenen.
Gamle Køgegård skal til dels være opført på den 

gamle Køge by’s grund af en jomfru Elisabeth Bille, 
som døde 1633. Den bygning, som nu står, er dog 
ikke hendes; en indskrift over døren fortæller os, at 
den er opført af Marie Carlsen, enke efter Rasmus 
Carlsen, stamfaderen til den slægt, i hvis besiddelse 
gården endnu er.

8*
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Dog, målet for vor vandring er ikke selve Gamle 
Køgegård, men Grundtvigs grav, som tillige med hans 
anden hustrus findes i gårdens enemærker på den 
skovklædte „ås“, således kaldes afslutningen på en 
bakkerække, der langt inde fra landet skyder sin højde­
ryg ud mod Køgebugt.

Vi fortsætter derfor vor gang ad en mindre allé, 
som til højre fører ned forbi ladegården og ud over 
markerne. Ved siden af alléen bugter sig en lille bæk, 
hvis vand ved hovedgården falder ud i Køge å. Duften 
så vel fra det modne korn som fra de grønne 
enge, der danner bækkens anden bred, følger os, mens 
vi skrider frem. Idet vejen nu drejer til højre, for­
lader den den lille søvnige bæk, og snart står vi ved 
foden af „åsen“.

Gennem et åbent løvegab sender en kilde sine 
klare rislende vande frem til vederkvægelse for den 
tørstige vandrer, og efter en drik af det friske, kølige 
vand begynder opstigningen ad „åsen“, der rejser sine 
granklædte skrænter lige foran os. Forskellige vel 
vedligeholdte spadseregange indbyder til turen, vi 
vælger på lykke og fromme én og begynder den ikke 
just høje, men temmelig stejle opstigning. Snart viser 
sig mellem de høje, ranke granstammer noget mur­
værk, og kort efter står vi oppe ved den ringmur, der 
omgiver „Klaras kirkegård“. Muren, der er opført af 
skiftevis røde og gule teglsten, er omtrent tre alen høj 
og — på en lille udbygning mod vest nær — ring­
formet med et tværmål af omtrent et halvt hundrede 
alen. Langs murens yderside løber en bred gang, der 
igen den meste vej udvendig hegnes af en klippet 
granhæk. På murens østlige side, spærret af en git­
terport, findes indgangen til denne Gamle Køgegårds 
ejeres familiebegravelse, hvor også Grundtvig fandt sit 
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sidste hvilested ved siden af sin anden hustru, der var 
af Slægten Carlsen*).  17 år før sin død havde han 
selv viet denne plet til at modtage hendes støv. Alle­
rede gennem gitterporten ses de hvide gravmæler 
mellem taks og tuja at titte frem derinde; rønnebær­
træet sænker sine grene med de røde bær, hvor rød­
tjørnen tidligere har drysset sine blomster hen over 
den lille kirkegård. Men længst tilbage i baggrunden, 
hvor udbygningen i muren findes, møder øjet atter en 
gitterport, og gennem dens stænger ses gravkamret, 
den murede hvælving, hvor de kister står, der gemmer 
støvet af Grundtvig og hans „fru Marie". Grundtvigs 
er af lyst egetræ, prydet med billedskærerarbejde, på 
fodenden blandt andet en palmefugl og en askekrukke, 
på låget en sølvplade (en gave fra Vartov menighed), 
omtrent en halv alen bred, efter tegning af Ley, den 
bærer som indskrift Ingemanns bekendte vers:

„Med sagastav og petersværd i hånd 
han arved Saksos blik og Kingos ånd, 
fra gamle Nord hans øje så mod østen, 
og ånder har han vakt ved kæmperøsten“,

samt den afdødes fødsels- og dødsdag. Øverst på den 
findes tillige graveret en bøgegren med en sangfugl 
over.

Vi forlader atter gravhvælvingen og går ud gennem 
den ydre gitterport. Gennem denne var det, at kæmpe­
toget for de 50 år siden bevægede sig med hans kiste; 
her var det, at blandt mange andre også Bjørnstjerne 
Bjørnson stod frem og talte ord, der nu lyder så 
fremmed for hans navn: „Det mener jeg derfor, at 
mens der ved andre grave lyses fred, bør der lyses 

*) Også Grundtvigs tredie hustru, fru Asta, født komtesse Friis, 
blev jordfæstet her.
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kamp over denne! kamp for det, vi elsker og elsker 
ved ham! Jeg tror, at mange blandt Nordens ungdom 
vil tage kampen op, og da tilfældig jeg har ordet her 
ved hans grav, gør også jeg løftet! Give da Gud, den 
må føres med noget af hans frejdighed, hans kærlighed, 
og at vi under kampen må føle lidt af hans fred og 
nyde den sidste store løn.“ Her var det, at et andet 
festtog elleve år efter på hans hundredårsfest atter 
samlede sig om hans minde for med den samme Guds 
fred, han havde følt under den stærkeste strid, at 
styrkes til fortsættelsen af kampen. Ikke en kamp for 
sig selv og sit eget, men for ham, den store freds­
fyrste, den Herre, hvis stærke og trofaste stridsmand 
han var, en kamp under „den fane, hvorunder aldrig 
nogen sinde et slag er tabt“, og som han løftede højere 
end nogen i lange tider før ham. Underligt gribes vi 
her ved modsætningernes magt: Mens kampens bølger 
endnu den dag i dag larmer om hans navn som om 
ingen andens i Norden, så hviler hans støv her i 
denne afkrog fra verden og dens kampbulder; fred­
hellig og søndagsstille ligger den der, skærmet mod 
nord og vest af høje træer, men med den dejligste ud­
sigt mod syd og øst over det smilende landskab i for­
grunden, Køge by med det høje Nikolajtårn og endnu 
længer ude Kogebugtens blå bølger, vuggende de hvide 
sejl. Mildt og fredeligt lyder kirkeklokkeklangen fra 
St. Nikolaj op til os, den fortæller os, at nu begynder 
gudstjænesten der nede. Talrige insekter summer om­
kring os; de høje graner suser hemmelighedsfuldt bag 
graven, som rugede de endnu over genlyden af de 
salmetoner, der klang fra det store følge. Uvilkårlig 
samler tanken sig til slutning ligesom om de ord, 
Grundtvig en gang skal have nedskrevet som passende 
til en gravskrift over ham selv:
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En træl af kød og blod, 
en tigger arm på mod, 
en kæmpe dog i færd 
sig hviler trøstig her 
i kraft af barnedåb 
med herlighedens håb.

Få levede så frit 
og virkede så bundet, 
og sjælden for så vidt 
blev døden overvundet, 
fordi man længe ej 
slog ind den gamle vej: 
På Herrens egne ord 
ved kirkens bad og bord 
i Jesu navn udvalgt 
at tro og vove alt 
og i hans kirkes skød 
at trodse synd og død, 
og i hans vennelag 
at vænte på hans dag 
med evighedens krans 
med herlighedens glans.

Povl Hansen.
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Fra højskolens omegn og nabolav.
Af Povl Hansen.

V.
(Se årg. nr. 23.)

Gennem Bjerresø.

Ved Vallekilde gamle præstegård går en vej nord på 
op over den høje bakkekam forbi Hankehøj — 

lidt henne på marken til venstre. Til samme side lidt 
længere fremme ses stendyssen, hvorfra malerenjohan 
Thomas Lundby i 1840 malede sit skønne billede: 
„Sjællandsk landskab, i baggrunden Vejrhøj og det 
gamle Dragsholm slot“.

Her fra det øverste af vejen har man en storladen 
udsigt til bægge sider: lange bløde bakkelinjers ryth- 
miske og højtidelige skønhed, vidt udsyn over bølgende 
bakker med korn og skove, og længst borte i nordvest 
det blå hav. Gennem den lille, højtliggende by Bjerresø 
slynger vejen sig nu fremad og daler lidt efter ned mod 
Nykøbing landevejen for at forene sig med denne nede 
ved bredden af den inddæmmede Lammefjord — tre 
fire kilometer fra Vallekilde.

Den inddæmmede LammeQord.

Dette mægtige inddæmningsarbejde, et af de største 
i Evropa, har en lang og trang historie: „Diggreve 
Grove fra Slesvig fremsatte først tanken, den optoges 
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senere af ingeniør Hannemann; men det var dog først 
dalevende lensbaron Zytphen-Adeler på Dragsholm, 
som sammen med grev Ahlefeldt-Laurvigen, prokurator 
Jørgensen og kapitain Rovsing fik koncession på ar­
bejdet efter en plan af ingeniørkapitain Brummer. Ak­
tiekapitalen var bestemt til 2 millioner kroner (1 million 
rigsdaler). Man forsøgte at skaffe penge fra Tyskland 
(Hamborg). Efter modtagelsen af de franske milliarder 
var man den gang ikke bange for at vove sig ud i ny 
og store foretagender. Men da man d. 18. marts 1873 
fik den endelige koncession med 20 års skattefrihed 
for det tørlagte land, havde man dog endnu kun til 
rådighed 950,000 kr., en ringe sum til så stort et fore­
tagende. Man begyndte først på dæmningen (ved Av- 
debo), lidt over en fjærdingvej lang. Vandets dybde 
var indtil 25 fod; der krævedes 80,000 kubikfavne fyld. 
Til sine tider var arbejdet stærkt truet; men dæm­
ningen lukkedes dog heldigt den 23. septbr. 1874 og 
førtes derpå op til lO^a fod over dagligt vande. Den 
indelukkede vandflade var omkring en flademil stor og 
havde en kyststrækning på 57s mils længde. Fjorden 
havde hidtil modtaget vandtilløbet fra et område på 
omtr. 33,000 tdr. land navnlig fra sydsiden, hvor Svin- 
ninge å og Gislinge å udmundede i den. For at skaffe 
disse vandmasser andet afløb gravedes der rundt om 
det hele dybe kanaler, ialt hen imod 6 mil i længden, 
med opkastede diger indad mod fjorden. Kanalerne 
havde udløb dels mod øst ved dæmningen og dels mod 
vest ved „Draget“ ud til Nekseløbugten, idet der på 
bægge disse steder var anbragt sluseporte.

For at skaffe vandet bort fra selve den inddæm­
mede flade byggedes nu maskinhuset ved Avdebo med 
6 kedler og 5 dampmaskiner på tilsammen 450 hestes 
kraft. Pumpningen begyndte den 18. januar 1875, og 
efter 130 dages arbejde var vandet bragt ned til 
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fod under dagligt vande, og senere sænkedes det yder­
ligere til 10 fod. Der var nu indvunden 6640 tdr. Id. 
Men at bringe sagen så vidt havde allerede kostet op 
mod 2 millioner kr., altså over det dobbelte af den 
indbetalte aktiekapital.

Med salg af den indvundne jord gik det kun meget 
småt; endnu sidst i 1878 var der kun solgt 200 tdr. Id., 
og da stod foretagendet ved den tid bogført for næsten 
2^2 mill. kr. Ved denne tid lykkedes det imidlertid at 
sælge omtr. 1000 tdr. Id.; det første landbrug med 
kornavl blev anlagt, og gården Skovly blev bane­
bryder på dette område. Herved vovede den tyske 
kapital sig atter frem, og ny summer blev skudt ind. 
Men endnu kneb det. Den 8. decbr. 1879 danne­
des „Lodsejerlaget“ for at sikre foretagendets fremtid. 
Det udgjordes af alle jordejerne „indenfor diger og 
dæmning“.

Men kort efter tabte Tyskerne tålmodigheden, og 
„Internationale bank“ i Hamborg bragte aktieselskabet 
til undergangens rand ved pludselig at sætte de fleste 
af sine aktier til offentlig avktion. Dette skridt blev 
imidlertid, tvært imod hvad man skulde vænte, sel­
skabets frelse, idet grosserer Bernburg for en ringe 
sum indkøbte dem alle og benyttede dem til dannelsen 
af samlaget „Stubberup enge“, som derpå for 966,300 
kr. afkøbte det hårdt betrængte aktieselskab 1320 tdr. 
Id. mest dyndjord i den vestlige del af det inddæm­
mede land. Det var det nydannede samlags plan atter 
at sælge de købte strækninger, og det lykkedes efter­
hånden særdeles godt, så der gjordes gode forretninger.

Samlaget havde forpligtet aktieselskabet til yder­
ligere at sænke vandstanden til 12 fod under dagligt 
vande; derved blev samlaget sat i stand til grundigt at 
udgrøfte og udvande jordsmonnet og gøre det skikket 
til kornavl. Næsten hele det købte flademål solgtes i 
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løbet af få år til en pris af 300 til 500 kr. td. Id. Køb­
erne har i reglen også været vel tilfredse; jordbunden 
var yderst frugtbar, ti det fede dynd lå favnetykt, flere 
steder til mellem 20 og 30 alen. Man behøvede blot 
at pløje lidt dybere end sædvanlig for at skaffe jorden 
gødning.

En uvæntet indtægtskilde fik det oprindelige aktie­
selskab ved den sø, som endnu blev tilbage længst ude 
mod dæmningen; den viste sig nemlig ualmindelig fiske­
rig. Saltvandsfiskene forsvandt vel hurtigt; men til 
gengæld kom der en utrolig rigdom af ål. Fiskeriet 
blev forpagtet ud til meget høje priser, men endda 
spandt forpagterne silke ved forretningen. Omsider 
købte forpagterne, brødrene Clausen i Holbæk, søen 
mod at betale aktieselskabet 360,000 kr. Søen med til­
stødende bred udgjorde ved handelen i alt 550 tdr. Id. 
Der fiskes dog nu næppe så mange ål som tidligere; 
vandstanden er også senere på ny bleven sænket, nu 
til 15 fod.

Ved denne handel bedredes aktieselskabets stilling 
yderligere, selv om den endnu langt fra var god. Er 
der end således fra begyndelsen tabt millioner — nær­
mest tyske penge, så vil disse rimeligvis efterhånden 
indvindes igen, om end af andre ejere. Og under alle 
omstændigheder: Et nyt, stort og dyrkbart område er 
her indvunden for menneskene; mangfoldige nybyggere 
har efterhånden slået sig ned her; hele landsbyer ny­
dannes på dette fra havet erobrede land. Efter at den 
ny jærnvej 1898 åbnedes for færdselen ud over „Lamme­
fjorden“, og station byggedes midt ude, skrider opdyrk­
ningsarbejdet frem med kæmpeskridt fra år til år.*)

*) Under verdenskrigen gjorde beboerne af Hørve Lammefjord 
et stort fund af svære egestolper og -planker, nogle var indtil 
16 meter lange. Tømmeret, der måske i århundreder har 
ligget gemt i dynd på havsens bund brænder fortrinligt, når 
det først bliver godt gennemtørret. Der var mange læs.
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Men på Avdebodæmningens styrke og vedlige­
holdelse afhænger nu hundreder af menneskers velfærd 
og liv.

Er Lammefjordens inddæmning end det største, er 
det dog ingenlunde det eneste store udtørringsarbejde 
i denne egn af landet: I Odsherred findes således 
Sidinge fjord, 1230 tdr. Id., der trods en lignende række 
af vanskeligheder dog også nu må siges at være gen­
nemført med held. Dette kan desværre næppe siges 
om det tredje af egnens store foretagender af den art, 
nemlig Saltbæk vig på nordstranden vest for Nekselø i 
Arts og Skippinge herred. Ved en dæmning fra Alles­
have over øerne Store Vrøj og Lille Vrøj til halvøen 
Mulen i Raklev sogn fik man inddæmmet et område på 
4864 tdr. Id., men kanalgravningen, sluseanlæggene og 
udpumpningen af vandet oversteg snart selskabets 
kræfter, især da det viste sig, at bunden var temmelig 
ufrugtbar. Tre store vindmøller blev bygget på dæm­
ningen for at medvirke ved pumpearbejdet, der ellers 
besørgedes ved dampkraft. Det viste sig dog umuligt at 
føre sagen igennem. Da vigen var tørlagt på 70 tdr. Id. 
nær, måtte man holde inde af mangel på driftskapital, og 
værket stilledes til avktion. Tørholdelsen skete nu kun 
ved hjælp af de tre vindmøller, og over halvdelen af 
vigen kom atter under vand. Det tørlagte var kun af 
ringe godhed, mest flyvesand, og henlå mest som tarvelige 
græsgange. På foretagendet er ofret omtr. 2 mill. kr.

Men under de stærke efterårsstorme sidste vinter 
1921, gennembrød havet dæmningen; hele Saltbæk vig 
fyldtes på ny med saltvand. For tiden underhandles med 
staten om hjælp til atter at få dæmningen sat i stand 
og vandet pumpet ud. Den samme storm havde på 
et hængende hår også sønderbrudt dæmningen ved 
Audebo. Lammefjordens talrige befolkning skræmmedes
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op; hvem, der kunde, ilede til hjælp og i yderste øje­
blik lykkedes det at afvende den uoverskuelige ulykke.

Nu er Audebodæmningen atter udbedret og i 
betydelig grad forstærket.

Vejrhøj.

Fra bredden af den inddæmmede Lammefjord tager 
Nykjøbing landevej sin retning lige mod Vejrhøjs stolte 
højder. Jorderne på bægge sider af vejen tilhører herre­
gården Dragsholm. Jorden er let; i stormvejr ser man 
stærke støvskyer stå hen over de pløjede agre, og 
små, grå driver af det fine sand lægger sig i landevejs­
grøften.

Ved kilden og den gamle mølledam i den nu ned­
lagte Vindekilde by bøjer en bivej af fra landevejen 
og op gennem skoven; ad den smukke, bugtede sti 
kommer man snart til det sted, hvor den fordum så 
bekendte „Kongebøg“ stod, indtil efterårsstormene i 
1917 endelig fik bugt med denne skovens vældigste 
kæmpe, der efter kyndiges udsagn talte mindst sine 600 
år. Hele træet væltede om på jorden.

Sagnet fortæller, at denne bøg en gang skal have 
frelst kong Fr. Ill’s liv. Skønt kongen ingenlunde var 
afholdt af adelen, blev han dog en gang budt med til 
jagtgilde på Dragsholm. Ved den lejlighed sker det, 
at netop som kongen går forbi „kongebøgen“, smelder 
et skud i nærheden. Kongen vender sig og ser da 
en af hans adelsmænd på ny løfte bøssen og sigte på 
ham. Med et spring er han bag den store bøg, netop 
som et nyt skud knalder; men bøgen frelste hans liv, 
idet det blev den, som kuglen ramte.

En anden overlevering vil vide, at Kr. VIII under 
de store klapjagter på Dragsholm gods altid havde sin 
plads her under „Kongebøgen“. Det var da klappernes 
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kunst at få dyrene til at lægge vejen om forbi den 
gamle bøg, således at kongen kunde komme dem på 
skud.

Mellem Kr. VIII og Kr. X har næppe nogen konge 
gæstet Dragsholm.

„Kongebøgen“s stamme var så tyk, at der skulde 
5-6 voksne mænd til at spænde om den. I grenene, 
der efterhånden blev en del trøskede, havde en mængde 
spætter hugget dybe huller ind og bygget sig lune 
og sikre reder.

I Kulås-skoven på Vejrhøj-bjærgets østlige skråning 
står en anden kæmpebøg „Storbøgen“. Denne har det 
dog ikke så meget i tykkelsen som i højden. Dens 
ualmindelig ranke og slanke stamme udfolder sig over 
de omgivende træers toppe i en pragtfuld krone, hvis 
øverste spids skal nå en højde af 115 fod.

Men tilbage til den slyngede sti i Vejrhøjsskoven. 
Ad stedse stejlere stigninger nås snart den øverste 
skovrand, og et øjeblik efter står man på toppen af 
Vejrhøj, denne vældige „Bakkernes konge“ i Holbæk 
amt, og et af de højeste punkter på Sjælland. 385 fod, 
120,9 meter, hæver bakken sig så at sige lige op af 
vandet og netop denne omstændighed bidrager end 
mere til at fremkalde indtrykket af en højde, der efter 
danske forhold må kaldes vældig. Bakkepartiets øverste 
top dannes af en mægtig kæmpehøj, Vejrhøj (eller af 
andre kaldet „Hatten“). I denne skal der efter sagnet 
være jordet en kæmpe i fuld rustning.

På højens overflade afbrænder ungdommen hvert 
år et vældigt st. Hans blus. Skæret derfra lyser mange 
mil ind over land som ud over hav. Hvad der heller 
ikke falder én underligt, når man husker på, i hvilken 
højde det er tændt.

Udsigten, som fra toppen frembyder sig, er ikke 
mindre overvældende. Rigt, afvekslende og skønt ligger 
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land og strand her for ens fod. Sender man blikket 
ind over land, møder det talrige landsbyer, kirker, 
skove og frodige marker, og glider det ud over havet, 
fanges det af de blanke flader med de større og mindre 
øer eller længere inde af bugterne og de mangfoldige 
indskæringer af fjorde og vige og overhovedet af al 
den rige afveksling, der stedse fremkommer ved vidt­
strakte kystpartier.

I klart vejr ser man Roskilde, Holbæk, møllerne 
ved Kallundborg, Hindsholm på Fyn, Jyllands østkyst, 
Sjællands odde, ja under særdeles heldige omstændig­
heder skal man endog kunne se Hesseløen, Frederik- 
borg og Frederiksberg.

Nekselø.

Dybt under én mod vest blinker Nekseløbugtens 
blå vande, længere ude fortsat af Kattegattets, hist og 
her oplivet af fiskernes sejl- eller motorbåde, en enkelt 
større sejler eller nu og da af en damper.

Vandfladens ensformighed brydes dog navnlig ved 
de to større øer Nekselø ogSejrø; de synes at svømme 
som måger på havet. Navnlig den førstnævnte, der 
tillige er den nærmeste, tager sig henrivende ud, især 
når morgensolen lyser ind mod den høje smukke kyst, 
„Guldklinten“, der omrammer „Trolddalen“, en malerisk 
dalsænkning, som med sine bøge, sine frugttræer og 
sin kilde åbner sig over mod beskueren. Dalen skal 
en gang i gamle dage have været beboet af en gyselig 
trold, lyder sagnet — deraf dens navn. — Da klokke­
klangen fra Føllesløv kirke for første gang lød over til 
Nekselø, blev han så rasende, at han greb en stor sten 
og slyngede den mod kirken. Hver finger satte et 
dybt mærke i stenen. Heldigvis traf stenen ikke men 
faldt til jorden, lidt før den nåde målet. Dér lå den 
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så, indtil den for nogle år siden blev kløvet og ført til 
Favrbogård. De store stentrapper dérsteds skal være 
dannet af denne sten.

Fra Nekseløs sydspids går en stenrævle over til 
Havnsø. Ved lav vandstand kan man hér køre over; 
hvor vandet er dybest kan der dog ofte være fare for­
bunden med en sådan køretur. Når vinteren hersker 
med storm og is, er øens beboere tit ilde stillede, når 
de skal i kirke eller hente læge eller jordemoder. Under­
tiden skal det nok også kunne knibe med maden; man 
véd således tidligere at fortælle om en mand, der en 
gang måtte kravle over den skøre is på alle fire med 
to rugbrød hængende i et reb over skuldrene. Ad­
skillige mennesker har da også endt deres liv på den 
tur. Sidste vinter lå Nekseløbugten længe islagt, en 
„landevej“ over isen blev afsat og ad den foregik livlig 
færdsel — også med vogne og biler.

Farvandet mellem ovennævnte stenrævle ved Havnsø 
og Ordrup næs i nordvest kaldes Nekselø bugt. Det 
er så dybt, at selv orlogsmænd kan søge herind, hvad 
ikke så sjældent sker.

Kysten på Sjællandssiden er meget flad og lav; 
et sted omtrent ud for Dragsholm findes en lille bitte 
lynghede og et endnu mindre klitparti med marehalm 
over flyvesandsdannelser. Klinter findes kun et enkelt 
sted, nemlig ved foden af Vejrhøj, hvor Knarbos klint 
når 65 fod (20,4 meter).

I Nekselø bugt fangedes fordum marsvin; nu finder 
dette næppe mere sted; men talrige sælhunde ses ofte 
at sole sig på de store rullesten ved øens kyster.

Sagnet fortæller, at i havet ved Nekselø druknede 
en gang en prins. Over hans lig, der blev bjærget og 
jordet oppe i nærheden af, hvor Føllesløv præstegård 
nu ligger, opkastedes en høj; den bærer nu navnet 
Gunshøj.
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Ordrup næs.
Som en „Sjællands odde“ i formindsket udgave 

ligger Ordrup næs i nordvestlig retning for Vejrhøj. 
Med sin lange, smalle og lave ryg peger Næsset som 
Odden ud mod vest — for yderst ude at løfte sig op 
til det stejle affald Brændeklint næbbe.

Dette Ordrup næs — inderst inde 1 kilometer 
bredt og mellem 2 og 3 kilometer langt — har næppe 
nogen sinde været underkastet menneskelig kultur, 
men henligger den dag i dag, som det i tidernes morgen 
dukkede frem af havet med et utal af vilde blomster 
og græsser, med fuglereder og dyrestier; kun nogle 
fåreflokke hist og her minder den ensomme vandrer 
om, at afstanden fra al kultur dog ikke er overvældende.

Ordrup næs hører under Næsgården (en af Drags­
holms avlsgårde).

Nu om dage er det vel mest botanikeren, der her 
finder sit slaraffenland, i tidligere tider var det „Nim- 
rods“sønner, der skattede stedet. Mange, mange ræve 
og harer, ja grævlinger måtte bide i græsset, når i 
ældre tid Dragsholms store klapjagter her afsluttedes. 
Opbudte folk fra det store gods dannede de to lange 
klapperkæder, hvoraf den ene rykkede frem fra syd, 
fra Vindekilde og Vejrhøj, den anden fra øst med ud­
gangspunkt i Høve skov; bægge rækker med fløjene 
støttet til Lammefjorden og til Kattegattet. I det man 
nu lod fløjene langs Lammefjorden rykke hastigt frem 
og de modsatte fløje langsomt, kunde man endelig hen 
imod aften nærme sig ud mod Ordrup næs. Alle steder, 
hvor vildtet kunde skjule sig, blev omhyggeligt afsøgte, 
idet klapperne stadig drev dyrene foran sig frem imod 
skyttekæden, der langsomt trak sig tilbage. Hvert dyr, 
der havde held til at undslippe skytterne, havde nu 
kun den ene udvej at ty ud på Ordrup næs. Hvis 

9
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de imidlertid trode, at de her var kommen i sikkerhed, 
så tog de sørgeligt fejl. Ubarmhjærtigt rykker klap­
perne frem, lidt før aften har de nået til roden af 
næsset, og nu danner de én eneste ubrudt og ubrydelig 
kæde fra nordstranden til sydstranden tværs over næsset; 
og længst ude på halvøens yderste spids, ved Brænde­
klints næbbe, foregik så, hvad man kaldte, „det store 
blodbad“. Det var en slem stund for vildtet men en 
stolt stund for den vældige jægersmand. Og det var 
ikke alene højadelige men stundom endog fyrstelige 
personer, der her drog i felten mod den snu og kloge 
mikkel ræv og den lille enfoldige „morten haremand“.

Forlængst er disse klapjagternes store dage endt. 
„Forbi, forbi, og det bliver alle historier“.

Sejrø.

Midt ude i den store Sejrøbugt, der begrænses 
af de to lange halvøer Røsnæs og Sjællands odde ligger 
Sejrø, som bugten har sit navn efter.

Fra Vejrhøjs top ses den i retningen ud midtvejs 
mellem Nekselø og Ordrup næs, men et par mil fra 
land. Sejrø bugt er nu et stille og lidet befærdet far­
vand; skibene går nu længere ude over det skønne, 
majestætiske hav; men minder fra fjærne tider liver 
det stille farvand op. Her var det, at Erik Emune slog 
kong Niels og Magnus i et søslag 1131; og her, siger 
Sakse, var det, at den samme Erik „på Sejrø“ modtog: 
efterretningen om kong Niels’ død; hertil var det, at 
han førte sin myrdede broder Harald Kesies ni sønner 
for at dræbe dem. Dette lykkedes ham dog kun for 
de ottes vedkommende, mens den niende undslap, for­
klædt som kvinde. De otte lig blev alle slængt ned i 
samme grav. Og således fik da også Sejrø sin grav 
med mænd af kongeblod.
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Ved Sejrø var det, at Asbjørn Snare, middelalderens 
Tordenskjold, i sit ensomme lille skib mødte den ven­
diske vikingeflåde. Sakse fortæller, at han allerede ved 
Odden havde fået besked om, at omtrent 40 vendiske 
vikingesnekker lå på lur under Sejrø. Asbjørn håbede 
dog i nattens mørke at kunne slippe forbi uden at 
blive opdaget. Men uheldigvis stod månen netop op, 
da Asbjørn var lige foran Venderne, og de gjorde sig 
straks rede til at spærre ham vejen. Her var gode råd 
dyre, men Asbjørn vilde heller ligge med næsen i vejret 
end vende om. Han gav sine folk enkel og klar be­
sked og så fremad mod fjenden for at bryde igennem. 
Det lykkedes to gange, men hver gang blev der atter 
spærret. Venderne havde måske opgivet jagten, om de 
ikke tilfældigvis havde opdaget, hvem de havde for sig; 
ti da blev de, som det hedder (Grundtvigs oversættelse) 
så rasende ivrige, „at de bad Fanden tage hverandre, 
tog de ikke Asbjørn“, og rode med stavn ved stavn 
ind imod ham; men det hjalp altsammen ingen ting. 
For at skaffe sig luft hittede han imidlertid på råd, lod 
en mand forsynet med fyrtøj gå til tops og slå ild. Da 
Venderne så dette, trode de, det var tegn til en anden 
og større fjende og skyndte sig af sted, sjæleglade ved 
således at undgå det listige anslag. „Det var da As­
bjørns lykke, at han både kunde køre og vende ti 
tapperheden alene vilde ej gøre sagen klar; men nu 
hjalp det ene med det andet, fordi han vidste at sno sig“.

Omtrent på samme sted forefaldt også i 1808 en 
lille træfning, idet Frederik Rudbeck Bülow, den senere 
sejrherre fra Frederits, som ung officer med sine kanon­
både jog nogle engelske skibe bort fra Sejrø.

En lille men gammel skanse på øens sydspids 
vidner om, at man også i sin tid på selve øen har be­
redt sig til at tage værdigt mod mulige fjender, hvis de 
skulde forsøge en landgang.

9*
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Den „største“ begivenhed i øens nyere historie er 
Frederik VII.s morsomme besøg derovre.

Med sin damper „Falken“ havde kongen forgæves 
gjort forsøg på at lande ved Sjællands odde; han 
styrede derfor til Sejrø og lagde til udfor „Kongshøjen“ 
ved øens sydøstlige spids. Her gik han i land med 
sit følge og steg op på Kongshøjen for at nyde den 
smukke udsigt.

Kongen opholdt sig her i flere timer og lod pastor 
Ravn fra Sejrby hente. Mange mennesker samlede sig 
efterhånden om majestæten, og en fædrelandssang istem- 
medes. Det syntes kongen godt om og lod skænke 
vin til sangerne. Oprindelig var kongen i dårligt lune, 
fordi der trods alle signaler fra „Falken“ ingen lods 
var kommen ud fra Gniben på Sjællands odde; men 
da han nu fik at vide, at stedets eneste lods kort før 
kongens ankomst var bleven taget af et andet skib, fik 
kongen sit gode lune igen.

Fra byen Mastrup blev der hentet en trælænestol, 
hvori kongen tog plads på Kongshøjen „min egen høj“, 
som han udtrykte sig. Stolen opbevaredes senere som 
en helligdom.

En gammel invalid, der i 1801 havde mistet sin 
næse „eller det meste af den“, fik 10 rdlr. Der blev 
talt om at udgrave højen; men det blev atter opgivet, 
fordi den gjaldt for sømærke.

Efter således at have opholdt sig her i flere timer 
gik kongen atter om bord; men flere herrer af følget 
kørte med præsten til Sejrby, hvor „Falken“ skulde 
hente dem ved havnen. Kongen havde lovet at gå i 
land her igen; men han følte sig utilpas, og den store 
menneskeskare blev skuffet i håbet om at se ham 
endnu en gang.

Indbyggerne på Sejrø — godt 800 — kaldet 
„Sireboere“ skal tidligere have været noget vanskelige 
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at komme til rette med, især var de slemme efter deres 
præster. Bekendt er historien om, hvorledes „øens 
stærkeste mand“ Jens Langkniv vilde kyse og knægte 
præsten derovre, Grundtvigs bedstefader Otto Gr. Det 
slap han dog dårligt fra; ti da han trak sin kniv og 
truede med at stikke den i brystet på Gr., rev denne 
kjolen til side, pegede på sit nøgne bryst og gav ham 
koldblodigt anvisning på kun at stikke til; men da den 
anden betænkte sig, forvirret ved præstens ro, fik han 
i næste øjeblik et sådant slag over armen, at kniven 
for hen ad gulvet, hvorefter den stærke mand blev 
grebet af den endnu stærkere præst, der løftede ham 
op og slyngede ham ned ad trappen til hans væntende 
kammerater.

Et af de første år, Ernst Trier holdt højskole i 
Vallekilde, havde han blandt lærlingerne også nogle 
fra Sejrø, og som han da en aften fortæller denne hi­
storie, føjer han til, henvendt til „Sireboerne“: „Men 
mon det nu også er sandt.“ „Jo,“ svarer en af disse, 
„det er rigtigt nok; ti den Jens Langkniv, det var min 
oldefader.“ Den oplysning morede Trier meget.

I Sejrø kirke hænger et skib, som har sin sær­
egne historie. Det er i året 1648 skåret i træ af to 
mænd, der var med om bord i „Trefoldigheden“ i 
kampen på Kolberger hejde.

Skibet skal være en nøjagtig model af „Trefoldig­
heden“ og lavet efter hukommelsen.

Man skal have tilbudt „Sireboerne“ et nyt præg­
tigt skib i bytte for det gamle; men den handel blev 
der ikke noget af.

I kirkens tårn findes en klokke med følgende ind­
skrift fra 1715:

„Mig Frederich Rostgård har til Sejrø kirke givet, 
for han i pesten blev ved helbred og ved livet“.

— Da der ikke på øen fandtes skov, havde be- 
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boerne ondt ved at skaffe det nødvendige brændsel. 
Lyng var det vigtigste, halm kunde også bruges; men 
desuden plejede man om sommeren med stor omhu at 
opsamle al gødning, som faldt fra kvæget — ikke for 
at bruge den på marken; men for at soltørre den og 
derefter hengemme den som brændsel til vinterbrug.

Efter en udskiftning, der for resten skal være 
meget dårligt udført, blev „Sireboerne“ selvejere i året 
1805.

Som naturmærkværdigheder kan nævnes, at her 
findes en samling vildtvoksende kristtjørn (omtr. 50 
stkr. Ilex aquifolium). Ingen sådan findes på Sjælland, 
og det er den største samling, der findes så langt mod 
øst i Europa.

Man har herom følgende smukke sagn: En ung 
pige plukkede ved juletid tre frosne kviste af disse 
kristtjørn og satte dem i en skål med bøn om at disse 
kviste måtte give hende varsel om opfyldelsen af tre 
ønsker.

Først ønskede hun, at hun snart måtte få en brud­
gom, og dernæst, at denne brudgom måtte være hende 
tro og huld, og for det tredje, at han måtte være rig 
på gods og guld.

Nu oprandt julefesten, og på selve den hellige jule­
morgen løvedes pludselig de to første kviste med dej­
lige dybgrønne blade; men den tredje kvist, den, der 
skulde varsle om gods og guld, forblev gold og nøgen.

Den unge pige forstod straks varslets betydning 
og udbrød glad og fornøjet:

„Jeg véd en svend, som er fattig,— ham giver jeg 
nu min tro“ !

— Ligesom på Nekselø findes også her klokke­
frøer, men ingen ræve, rotter eller muldvarpe.
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Udsigten fra Vejrhøj ind over landet.

Mod nordøst set fra Vejrhøj har man liggende for 
sig det egentlige Odsherred, af Holbæk amts herreder 
det næststørste men mindst frugtbare; der gär i gen­
nemsnit 1371 td. Id. til en td. hartk.

Den forreste del af herredet består dog kun af 
vilde bakker og øde lyngstrækninger langs Sejrø bugt. 
Et landskab, der med sin sønderrevne bakkekæde, sine 
stejle skrænter og dybe kløfter mere end måske noget 
andet i Danmark — Bornholm undtagen — frembyder 
lighed med bjærgegne.

Lidt længere mod øst breder sig som et uhyre 
broget tæppe den inddæmmede Lammefjords milelange 
slette. Længst ude ser man røgen fra dampmøllerne 
på dæmningen. De har stadig travlt med at holde den 
vidtstrakte flade fri for det overflødige vand.

Mod sydøst og syd ser man ud over en jævn, 
rigtbebygget slette, tre—fire mil ind i landet indtil skov­
ene ved Skarritsø, Frydendal, Knabstrup og Løvenborg. 
Ned ad den skrænt, hvoraf vi nys steg op, og som 
danner forgrunden af dette herlige rundmaleri, ligger 
den tredobbelte skov Kulås, Brydebjærg og Vejrhøj­
skov. Ved skræntens fod ligger landsbyen Vindekilde, 
der har lånt sit navn fra en kilde, som vælder frem 
under bakkeskrænten. Dens vande samler sig hinsides 
landevejen til en dam, der tidligere afgav drivkraft til 
en vandmølle; nu er denne imidlertid nedlagt.
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Højskolen og de fremmede.
Af Povl Hansen.

En dansk kvinde, frk. Stemann, der for kort tid siden 
har fået ansættelse som lektor ved Posens nyop­

rettede polske universistet, skrev til mig en gang i for­
sommeren og rettede forespørgsel, om vi kunde være 
villige til i nogen tid at yde gæstevenskab til en Polak, 
der gærne vilde gøre sig nærmere bekendt med dansk 
højskoleliv.

Forespørgslen besvaredes med ja, og først i juli 
måned ankom gæsten. Hans navn var Antoni Lud- 
wiczak. Han var oprindelig katolsk præst, men nu 
desuden nylig valgt til rigsdagsmand i den ny polske 
fristat.

Kort før krigen fik han i hænde dr. Holmanns 
tyske bog om den danske højskole. Dens skildring 
greb ham så stærkt, at han straks besluttede at be­
gynde en lignende skolegerning i Polen.

Pastor Ludwiczak, der slutter sig nær til den 
polske nationaldemokratiske fører Korfanty, er en mand 
i fyrrerne, middelhøj og kraftig bygget. Underverdens­
krigen spillede han en betydelig rolle i den polske 
nationalitetskamp, således som den artede sig i de 
polsk-prøjsiske landsdele, navnlig Posen.

Hans fyrrige sind var luende begejstret for det 
genopstandne Polen, men også tilsvarende bittert mod 
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det tidligere prøjsiske voldsherredømme, der efter hans 
mening havde handlet så sørgeligt med dem af hans 
landsmænd, der i den lange fornedrelsestid havde hørt 
Prøjsen til. „Storpoien“ kaldte han den del af hans 
fædreland, der tidligere var tvangsbunden til Tyskland, 
mens det østrigske Polen (Galizien) hed „Lillepolen“, og 
resten, som havde været russisk, hed „Kongeriget Polen“.

I fjor åbnede pastor Ludwiczak så den første høj­
skole med 40 elever og ham selv som forstander. 
Pengemidler kom dels fra en bibliotheksforening, som 
han ledede og dels som understøttelse fra stat og amt, 
ligesom der i frivillige gaver var indgået tre millioner 
(polske mark).

Bygning og jord til iværksættelse af sit formål fik 
han af „det polske koloniseringsdepartement“. Dette 
departement havde at gøre med afviklingen af de mange 
tidligere prøjsiske koloniserings-sager. Ejendommen 
er et tidligere polsk gods, som af den prøjsiske regering 
i sin tid var bleven exproprieret til fremme for tysk 
kolonisation dér i provinsen.

Pastor Ludwiczak havde lært at læse dansk for 
rigtig at sætte sig ind i dansk højskoleliteratur, men 
havde hidtil endnu aldrig været i Danmark. Han vilde 
selv først prøve højskolearbejdet i praksis, før han 
rejste til Danmark, så mente han, at han fik mest ud 
af sit ophold her. „Jeg gør nu først mine erfaringer,“ 
sagde han, „og så ser jeg om disse stemmer med de 
danske; ti først således vil jeg være i stand til at drage 
den fulde nytte af et kortere ophold i Danmark.“

Skolen ligger i Dalki, ti minutters gang fra Griezno 
(tysk Gnesen) i Posen. Eleverne bor på skolen, som 
det er tilfældet i Danmark. Betalingen for kost, under­
visning og bopæl sker dels i penge, dels i „naturalier“.

I skolestuen hænger Grundtvigs billede på tøjen- 
faldende sted; skolen vil ikke lyve sig fader til.
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Pastor Ludwiczak var begejstret for sin første høj­
skolevinter og føler sig overbevist om, at højskole­
tanken vil have en stor og rig fremtid — ikke alene 
i Polen, nej, den må også kunne omplantes, siger han, 
— både til Rusland og Balkanstaterne.

For øjeblikket arbejder han på en skole nr. 2. 
Denne skal ligge i Pommern i nærheden af Østersøens 
kyst, således at der er nær forbindelse med Danmark, 
højskolens fædreland.

Under sin Danmarksrejse har den polske højskole­
mand aflagt korte besøg i Rens, Hoptrup og Askov, 
før han efter bestemmelsen slog sig ned lidt længere 
tid i Vallekilde. Den ildfulde mand med den stærke 
organisatoriske ævne vil selv forestå hver af de ny­
oprettede højskoler i hans fædreland, for at hver ny 
højskole kan — siger han — komme ind under den 
rette ånds herredømme.

Hans skole repræsenterer ikke alene det første 
forsøg på at omplante den danske folkehøjskole til det 
polske folk, men vist også det første forsøg på at iklæde 
højskolen katolsk dragt.

Man får ved tanken her på — en mærkelig respekt 
for Grundtvigs mægtige storsyn.

En lærerinde i Nordsjælland anmældte til „8 dage 
på højskole“ i år foruden sig selv også to udlændinge, 
nemlig fra Tschecho-Slovakiet. Den ene af disse to — 
— en ung mand på 26 år — var søn af en universitets­
professor, hvis fag havde været nordisk literatur. Hans 
søn — vor gæst — Fred.J. Dornes havde arvet faderens 
interesse for de nordiske folk; han havde kastet sig 
over studiet af skuespilkunstens historie i Danmark.

For rigtig at komme ind i sit æmne vilde han til 
Danmark, og da han fik nys om „den internationale 
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højskole“ ved Helsingør, tog han dér til — dels for 
som elev at lære dansk og dels for som lærer at under­
vise i tysk.

Her vaktes hans opmærksomhed for den alminde­
lige danske højskole, og efter nu at have lært sig dansk 
— forbavsende godt dansk — havde han i sommerens 
løb været omkring og aflagt korte besøg på forskellige 
danske højskoler. Mer og mer optaget af, hvad han 
hørte og så, har han nu besluttet sig til, så snart han 
på skuespilkunstens historie havde vundet sin doktor­
hat, at vie sine kræfter til et arbejde for højskolesagen 
i hans fædreland.

Under hans ti dages ophold her syslede han i sin 
fritid med at oversætte flere af de mindre ting, høj­
skoleforstander Ernst Trier i sin tid havde skrevet om 
højskolen, ligesom han havde travlt med at skaffe sig 
en udsigt over den danske højskoleliteratur i sin helhed. 
Også i denne livlige, unge mand kunde man med god 
grund ane en banebryder for den danske højskole 
blandt fremmedfolkene.

Blandt dem, der har aflagt skolen her kortere be­
søg, skal jeg endnu kun nævne den engelske arbejder­
fører og tidligere minister Clynes. Hans besøg strakte 
sig dog kun over nogle få timer.

Hvor gemmer der sig en mærkelig dyb glæde i 
den tanke, om det lille danske folk gennem sin høj­
skole kunde række den nødstedte verden en hjælpende 
hånd.
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Brudstykke af et brev.*)

Hr.
forstander Povl Hansen!

Med det samme jeg har fået fat i skrivetøjet, vil 
det more mig at fortælle om min entré på Valle­

kilde. Oprindelig hørte jeg til indremission og gik i 
St. Johanneskirken i Frimodts og Rindoms tid, hvorfra 
jeg også har mange kære minder, som jeg freder om 
med kærlighed. Ved et særligt tilfælde kom jeg til at 
kende en familie, som hørte til Vartov menighed. En 
aften hos denne familie blev der læst et lille hæfte: 
„Hans, der kom på højskole“. Da bogen var læst til 
ende, var jeg klar over, at også jeg vilde på højskole, 
hvilket altså også lykkedes. Men inden jeg kom af 
sted, havde den familie, jeg nu var kommen til at 
kende, skrevet til Trier om mig, at jeg var en Køben­
havner, som aldrig havde været udenfor København 
og var født i Lille Regnegade. Under præsentationen 
stod jeg midt i flokken, og turen kom nu til mig om, 
hvor jeg hørte hjemme; da Trier havde fået dette at 
vide, slog han en klingende latter op, som jeg vel ikke 
behøver at sige, hvorledes det lød, tog mig i kraven 
og stillede mig midt på gulvet og sagde: „Her skal I 
se et eksemplar, som aldrig har været udenfor Køben­

*) Brevskriveren, en Københavner, er en gammel mand på 77 år.
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havn og er født i Lille Regnegade, hvor man kan bage 
pandekager på tre sider.“ At der fulgte en lattersalve, 
betydelig forstærket af de forsamlede, vil De nok for­
stå; men De vil mulig også nok forstå, at jeg blev 
inderst inde gal i hovedet. De må vel huske på, at 
jeg var noget snæver i min opfattelse af, hvad der 
sømmede sig for en kristen, da jeg jo var opdraget 
ved den føde, som tilbødes fra Frimodts læber, der 
nemlig kan sammenfattes i disse linier: „Vil du vej 
til himlen vide, så må verden først tilside“. Jeg havde 
nemlig endnu ikke begyndt at nynne på de velbekendte 
kære linier: „Et jævnt og muntert, virksomt liv på 
jord“ o. s. v. Jeg var nu i den sindsstemning, at havde 
Jyderup station været lige ved skolen, havde jeg taget 
hjem med det samme. Men med alt dette, var jeg 
endnu ikke færdig med mine ejendommelige oplevelser. 
Vi kom nu ned i spisesalen, og Trier begyndte at råbe 
de enkeltes navne op og spurgte om, hvor de havde fået 
anvist kammer og sængeplads, hvorpå én svarede: 
„Storkereden“, en anden: „Godmorgen“, en: „Stå- 
tid-lig op“ og atter en: „Jens Peders svendestykke“ 
o. s. v., så vil man jo nok forstå, at jeg ikke var langt 
fra at tro, at en højskole måtte være noget af et gale­
hus, skønt de alle så ret normale ud. Sagen var 
jo den, at jeg havde ikke begreb om, at det var kam­
renes navne. Jeg trode, at kamrene var kendetegnede 
med numre. At få sængeplads anvist i en storkerede, 
fandt jeg dog var temmelig luftigt.

Omsider slog timen for indvielsesmødet, og var 
der nogen, som sad i spændt forvæntning, så var det 
mig. Vi begyndte med at synge: „Er skolen for andre 
end pilt og pog“, hvorefter Trier i meget hjærtelige 
ord bød os velkommen og holdt en ildfuld tale, som i 
korthed kan sammenfattes i dette vers:
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Din moder sidder nu gammel og træt 
men frejdig i hu.
Sin alderdoms trøst og sin tabte ret 
i dig vænter hun nu!
Din moders hus er bleven et skur, 
dér inde trækken er slem;
Det gælder at rejse den sjunkne mur.
Frem, bondemand, frem!

(Hostrup).

Derefter talte mejeriforpagter Burchardi, Birkinde- 
gård, glimrende, og vi endte så med sangen: „Altid 
frejdig“. Da mødet var forbi, var jeg alligevel glad 
over, at der var et par mil til Jyderup ....

S.
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Til Vallekilde højskole.

Vallekilde, ved din stille vugge 
Danmarks engel nynned’ håbets sang: 

ej skal døden Danmarks fakkel slukke, 
ej skal graven om vort folk sig lukke, 
livets kvad skal tone fra dets vang.

Dybbøls helte sang i dødens porte 
håbets sange for vort folk og land; 
gennem Fimbulvintrens dage korte, 
gennem nederlagets sorger sorte 
så de morgenskyens lyse rand.

Vallekilde, under tunge minder 
fødtes du så trang en vintertid; 
dog mens tidens bølger bange rinder, 
mens de tunge timer langsomt svinder, 
randt dog op en sommer lys og blid.

Vallekilde, mellem kæmpehøje 
ligger du i morgensolens skær; 
tænd os håbets morgenglans i øje, 
lær os stille hjærtets knæ at bøje 
for de store minders stolte hær!

Povl Hansen.
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