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Meddelelser.

Et fællesmøde for alle forhenværende lærlinger (elev mø de) af
holdes her ved folkehøjskolen hvert år den tredje søndag i juli. 
Det begynder om formiddagen med gudstjæneste i Korskirken.

Efterårsmødet 192b er bestemt til at afholdes i de fire dage 
søndag—onsdag d. 21. —2b. septbr. De, der ønsker at overnatte her 
ved nævnte lejlighed, må selv medbringe tæpper (el. sængklæder) 
og håndklæder.

De tidligere årgange af »Fra Vallekilde folkehøjskole- er ud
solgte med undtagelse af nr. 28 og 29. Disse kan fås mod til højskole
forstander Povl Hansen at fremsende kr. 1,50 15 øre i post
penge for hver årg. Ligeledes fås samme steds — mod frem
sendelse af 50 øre + 15 øre i postpenge — en gengivelse af Viggo 
Pedersens tegning: »Ernst Trier taler-.

Hos undertegnede fås :
Tovelille, Skuespil i tre handlinger af Povl Hansen............. 1 kr. 
Små minder om små ting af Povl Hansen.......... 1 kr. 50 øre. 
Vore navne af Povl Hansen..................................................  35 øre.

Ligeledes hos undertegnede så vel som hos enhver boghandler fås: 
25 års skolevirksomhed i Vallekilde af Ernst Trier. I. 1 kr.

do. do. do. IL 75 øre.
Højskoleforstander Ernst Triers efterladte papirer i 

udvalg ved Povl Hansen .............................. 1 kr.
Ernst Trier og Marie Abel, En brevveksling ved Povl

Hansen.........................................   3 kr. 85 øre.
Medlem af »Vallekilde folkehøjskoles lærlingeforening» kan 

enhver blive, som i årligt bidrag til foreningen betaler mindst 2 kr. 
(for hver 2 kroner indtegnet årsbidrag tilsendes et hæfte af årsskriftet). 
Vedkommende vil da i løbet af novbr. af kassereren få årsskriftet 
»Fra Vallekilde folkehøjskole- tilsendt på postopkrævning. Forandring 
af adresser må mældes til kassereren inden hvert års 1ste septbr.

Poul Hansen.

Triers bogtrykkeri, Bredgade 32.

’ » *



Fra Vallekilde folkehøjskole.

Ser jeg tilbage over det forløbne år i højskolens liv, 
bliver den begivenhed, som mit blik fæster sig stærk

est ved, skolens overgang på fremmede hænder. Til 
jul 1923 bliver det 30 år siden jeg — 37 år gammel — 
overtog pladsen som Vallekilde højskoles forstander. 
En menneskealders arbejde i den stilling slider sin mand. 
Der må helst holdes op, mens legen er god; og bliver 
„slidsiden“ i arbejdet — f. eks. den store brevveksling 
og den daglige ledelse og opsyn med de mange menne
sker i det store skolehjem — lagt over på yngre skul
dre, da vil måske både min hustru og jeg endnu en 
tid kunne få kræfter til fremdeles at virke i den vel
signede gerning, som i vor ungdom vandt vore hjærter 
i så fuldt mål. Så meget er vist, at i skolestuen føler 
vi os endnu i vor fulde kraft.

Men trods alt dette havde der dog sikkert ikke 
sket forandringer i nævnte henseende, om vi ikke havde 
havt for os en mand, i hvis hænder vi trygt har ment 
at turde overgive ledelsen af arbejdet; men en sådan 
mand tror vi netop at have for os i Uffe Grosen. Vi



Sigrid og Povl Hansen med børn, svigerbørn og børnebørn.
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Sigrid og Povl Hansen.
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føler os forvisset om, at med ham ved roret vil skuden 
ikke tabe kursen.

Ikke sådan at forstå, at han er en kopi og afbillede 
af den hidtidige styrmand; hans personlighed har sit 
eget præg. Men vi har lært med Hostrup at synge:

„Men med det bedste frelst 
følges vi allerhelst 
af en slægt, der selv har ild og kræfter.“

Uffe Grosen.

Gud lægge da frem
deles som hidindtil sin 
velsignelse i vort arbejde! 
uden den „arbejder byg
mestrene forgæves“.

Uden vidtløftigt at 
gentage hvad jeg i vort 
årsskrift nr. 26 skrev om 
Uffe Grosen, skal jeg her 
blot nævne, at han er fra 
landsbyen Egå ved Århus. 
Hans skolegang foregik i 
friskolen og hans kirke
gang i valgmenigheden i 
Århus. Som ung 18årig 
mand kom han 1912 til
Askov og gennemgik dér 

den udvidede højskoleundervisning, tog senere lærereks
amen på Silkeborg seminarium og kom så til højskole
gerningen, først på Frederiksborg højskole, så på hus
mandsskolen i Dalum og endelig 1. maj 1919 til Valle
kilde, hvor han med et par kortere afbrydelser siden 
da har virket.

Mens Uffe Grosen nu til 1. nvbr. rykker ind på 
højskolen som forstander efter at have holdt bryllup, 
flytter Sigrid og jeg ind i „Solvang“, det hus, der af 
min svigerfar blev bygget til os som unge, nygifte lærer-



Solvang.
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folk for over 30 år siden. I en lang årrække havde 
gamle Magdalene Flensted her sin Bolig, efter at hen
des arbejde ved skolen hørte op.

Men fra „Solvang“ til højskolen er der kun få 
skridts afstand, og dem håber vi i de kommende dage 
ofte at kunne tilbagelægge.

Hen på vinteren begyndte talen om bispevalget i 
Roskilde at komme stærkt på dagsordenen. Ved et 
fortroligt møde i Roskilde, sammenkaldt af Grundtvig’- 
ske mænd, blev også valgmenighedens præst Henry 
Fonnesbech-Wulff nævnt som bispeemne.

Og ved senere møder samledes stemmerne om 
ham, hvorefter han blev udpeget som kandidat for den 
Grundtvig’ske retning i det nydannede stift.

Der var dog vist kun få i Vallekilde valgmenighed 
— og pastor Fonnesbech-Wulff måske mindst — der 
var klar over, at dette kunde blive andet eller mere 
end en stemmetælling, og en sådan behøvede jo hver
ken præst eller menighed at føle sig foruroliget ved.

Det viste sig dog snart, at her havde vi gjort regn
ing uden vært. Pastor Fonnesbech-Wulff fik en til
slutning, som langt overgik, hvad man på forhånd havde 
kunnet vænte. Fra én side set glædeligt nok, men fra 
en anden ikke mindre vemodigt for valgmenigheden; 
ti det betydelige flertal, han havde i forhold til de andre 
to kandidater, havde til følge, at han af kirkeministeren 
blev kaldet til Roskilde bispestol og dermed måtte 
ophøre sin meget skattede gerning som præst i Valle
kilde valgmenighed.

Vi var nu uden præst, og den opgave lå da for 
menighedens dør at finde en ny mand til gerningen. 
Dette skete da også forholdsvis hurtigt, idet valget
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enstemmigt faldt på pastor Niels Petersen, præst i Åle 
(Horsensegnen).

Efter en lille betænkningstid svarede pastor Peter
sen ja, og menigheden var da for så vidt ude overden 
store vanskelighed.

Den 28. april holdt biskop Fonnesbech-Wulff afskeds
prædiken for den menighed, hvis præst han da i 17 år 
havde været. Der var dog også mange andre end me
nighedsmedlemmerne til 
stede. Allerede en time før 
gudstjænestens begyndelse 
mødte folk frem mange 
mile borte fra, og da biskop
pen kom, var det kun med 
vanskelighed, han kunde 
bane sig vej op mod koret.

Kirken var overalt 
smykket med blomster og 
grønt. Ved prædikestolen 
stod store, røde roser.

Tre børn blev døbt.
Biskoppens prædiken 

findes andensteds her i
bogen efter hans egen op- Valgmenighedspræst 

& r Niels Petersen,
skrift.

Efter gudstjænesten skulde der holdes menigheds
møde i præsteboligen, men da der umuligt kunde skaffes 
plads til de mange deltagere, måtte der atter flyttes 
over i kirken.

Her udtalte biskop Fonnesbech-Wulff sin vemod 
ved, at det nu var sidste gang, han som menighedens 
præst havde lejlighed til at indbyde til møde, men 
udtalte tillige håbet om, at han dog endnu én og anden 
gang i fremtiden skulde gæste sin gamle kreds og tale 
på det kendte sted.
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Mange af menighedens medlemmer havde nu ordet 
for at bringe den bortdragende præst og hans hustru 
den varmeste tak for de gangne år.

Allerede søndag den 3. juni kunde biskop Fonnes- 
bech-Wulff — denne gang som gæst — vende tilbage 
for at indsætte pastor Niels Petersen som sin efter
mand i embedet.

Niels Petersen er Vestjyde, født den 13. 1. 1891 i

Fru Kirstine Petersen.

Østergård, Lyne sogn 
mellem Varde og Ringkø
bing. 1916 blev han theo- 
logisk kandidat og deref
ter lærer ved Høng høj
skole og studenterkursus 
fra 1917 til 1920, blev så 
kaldet til sognepræst for 
Åle og Linnerup i april 
1921. Herfra kom han til 
Vallekilde. Hans hustru 
sygeplejerske Kirstine f. 
Futtrup ergårdmandsdatter 
fra Mors. Deres bryllup 
holdtes 9. juni 1921.

Vor ny præst, der jo
altså er gammel højskolelærer, har i sommer talt flere 
gange på skolen her, og det har da ført til, at han fra 
november har lovet at overtage to ugentlige foredrag
for højskolens elevflok.

Alle vi, der står i højskolens gerning, byder ham 
et hjærteligt velkommen i vor kreds. —

Biskop Fonnesbech-Wulff er dog ikke den eneste, 
der i sommer har måttet bryde op herfra; der er også 
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kommen bud efter Vilhelm Larsen, idet den kreds af 
mænd, der havde overtaget Sorø højskole efter for
stander Dalsgård, ønskede ham som skolens fremtidige 
forstander.

Vilhelm Larsen tog imod opfordringen, købte skolen 
og overtog denne til høsten. Dermed afsluttedes da et 
elleveårigt meget dygtigt arbejde her ved vor gamle 
skole. For dette arbejde bringer vi — hans arbejds-

Valdemar Bennike med hustru og de to yngste børn.

fæller — ham en hjærtelig tak, og det inderlige ønske 
vil følge ham og hans hustru, at de i deres ny stilling 
som ledere af Sorø højskole må få glæde og tilfreds
stillelse i gerningen.

Men endnu må i denne forbindelse nævnes, at 
også Valdemar Bennike med sommerholdet i år afslut
tede sin lange lærergerning ved Vallekilde højskole.

Bennike, der den 3. august fyldte de fire og halv
fjers, er den af alle nulevende, der tidligst kom i Valle
kilde højskoles tjæneste. Den 1. nvbr. 1878 tiltrådte 
han her sin lærerplads — med jordbeskrivelse som 
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hovedfag. Det er da en arbejdsdag på 45 år, han kan 
se tilbage på. Jeg vil gærne her benytte lejligheden til 
at bringe min ældste medhjælper en tak for hans dyg
tige og trofaste arbejde; og denne min bedste tak for 
hans gerning blandt den danske ungdom, véd jeg, at 
mangen gammel elev vil istemme.

Valdemar Bennike bliver fremdeles ved at bo i sit 
hjem „Solbakken“.*)

Leg på boldpladsen.

Af ny lærere i de afgangnes sted kan da foruden 
Niels Petersen nævnes Kristian Kr. Killemose. Oprind
elig elev her fra Vallekilde, uddannede han sig siden 
med gymnastik som hovedfag, og nu efter et otteårigt 
arbejde paa „Grundtvigs højskole“ i Lyngby flytter han 
til Vallekilde, idet han her — i lighed med hvad anden
steds er i brug — opretter en afdeling for uddannelse 
af delingsførere.

*) Efter at ovenstående var gået i trykken, meddeles herved, at 
Bennike døde den 25. august.
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Hjulrytterne samles til udflugt.

Mens Hans Trier Hansen vedbliver sin lærerger
ning (særlig natur- og landbrugsfag), underhandles endnu 
for tiden, mens dette skrives, med endnu en ny mand 
om plads som lærer her.

På vore forskellige udflugter i årets løb har vi i

Forberedelser til udflugt.
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reglen havt udmærket vejr, hvad enten det gjaldt Starre- 
klinte strand, Vejrhøj, Stendyssen og Vallebjærg eller

Mod Vejrhøjs top.

Skarritsø med Delhoved. Navnlig den sidste tur blev 
en af de skønneste, vi har oplevet. En tur havde vi

På Skarritsø.
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og, hvor det gode vejr ganske svigtede os, og det var 
til skyttefest d. 10. juni ved den dejlige „Høve strand“. 
„Hele skolen“ var med, men under foredragene og den 
påfølgende opvisning af Niels Bukhs „Amerika-hold“ 
skyllede regnen ned. Til denne store skytte- og ung
domsfest havde jeg skrevet efterstående sang: Dansk 
ungdom.

Årets længste udflugt gjaldt København, hvortil 
fastelavnsferien (tredage) benyttedes. Ikke alle var med, 
men det var dog en betydelig skare, som her under 
lærerledsagelse fik feriedagene benyttede såre vel.

Om „festdagene“ i det forløbne år henviser jeg 
for øvrigt til efterfølgende stykke af Folke Trier Han
sen.

„8 dage på højskole.“

Det er nu tiende gang vi her har haft „8 dage på 
højskole“. I løbet af den halve snes år har disse kursus 
efterhånden nået frem til at få deres eget bestemte 
præg.
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I begyndelsen var alle deltagerne så godt som uden 
undtagelse Københavnere, mænd og kvinder, gifte og 
ugifte. De fleste havde knap den fjærneste anelse om, 
hvad en højskole var, og hvad den kunde byde. Det 
kunde derfor også en og anden gang knibe noget med 
at finde den rette tone under ugens samliv.

Nu er det efterhånden blevet så, at der også kom
mer andre end Københavnere. I år var der således en 
lille skare fra Vendsyssel, enkelte Vestjyder, Fynboere, 
Falstringer, Sjællændere samt et svensk ægtepar. Det, 
tror jeg, gjorde samværet mere frugtbringende og 
rigt. Men dertil kommer, at der stadig fra år til år 
kommer en del igen af dem, der har været her ét eller 
flere år forud. Denne omstændighed hjælper i overor
dentlig høj grad til hurtigt at få den rette tone slået 
an; disse „gengangere“ kender det hele fra før og er 
straks som hjemme, mens de på god måde hjælper 
„nykomlingene“ til at finde sig til rette med forholdene.

I år var der ialt indmældt 108 deltagere, men 
efterhånden, som ugen gik, øgedes flokken med tilrejs
ende og gæster, så den vel sluttelig nåde op på 120.

Af dette tal havde 34 tidligere været „8 dage p. h.“ 
her i Vallekilde, 15 havde tidligere været på andre 
højskoler, mens omkring 60 var med for første gang.

Dagen gik som regel med to foredrag om formid
dagen, mens et par timer om eftermiddagen også brugtes 
enten til foredrag, oplæsning, spørgetimer, musikalsk 
underholdning eller lignende. Den øvrige tid anvendtes 
til hvile, samtaler, udflugter, leg, sang o. desl. alt efter 
hver enkelts lyst og smag. Foredragene, der holdtes 
af syv forskellige personer, var i reglen af historisk art 
og som oftest „sammenhængende“, således at man den 
efterfølgende dag kunde tage fat, hvor den enkelte taler 
den foregående havde sluppet sit æmne. På den måde 
undgaas en mængde mer eller mindre vidtløftige „ind
ledninger“.
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Om lørdagen foretoges en længere udflugt pr. vogn 
og bil til „Vejrhøj“ og „Dragsholm“.

Mødet sluttede søndag aften med en lille festlighed

Udflugt pr. bil.

i skolens øvelseshus, hvor sang og tale vekslede i rig 
mængde.

Det er forunderligt, hvor stærk en festglans, der 
kan lægge sig over dette samvær af så højst forskellige 
mennesker fra så forskellige samfundslag.

Povl Hansen.

2
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Dansk ungdom.

Mel.: „Vi går över daggstænkte berg.“

Yi føler, vi fatter den ungdomslyst, 
der samlede hver ungersvend til vikingdyst 

for ære at vinde 
og bytte at finde 
på sydlandets solrige kyst.

Vi kender den sjungende ungdomshær, 
der fylkedes til pilegrimmes langledsfærd; 
de favreste riger 
igennem de higer 
til stedet, hvor himlen er nær.

Mod lykken, der vinker i vesterled, 
går tusinder af ungersvendes længselsfjed; 
de spænder hver ævne, 
de stile, de stævne 
til landet, hvor solen går ned

Men vi, som går ind i vor ungdomsdag, 
vi planter her i Danerigets jord vort flag, 
om det vi os stiller, 
og aldrig vi skiller 
fra landet og folket vor sag.

Vi lytter til vårvindens varselssus;
vi længes imod julisomrens arbejdsbrus;
og før den er omme, 
og vintren vil komme, 
skal høsten vi have i hus.

Povl Hansen.
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Festdage på Vallekilde folkehøjskole.
Af Folke Trier Hansen.

I.

Musik og gymnastik.

Det daglige liv på en højskole er egentlig ikke sær
lig rigt på afveksling. Dag efter dag, uge efter 

uge går det travle skoleliv sin støtte gang, og det er 
måske netop det mest velgørende derved.

Dog, en festdag ind i dette daglige skoleliv gør altid 
godt. De to søndage d. 3. og 10. decbr. har haft noget 
af den festglans over sig, der liver op i dette dag
ligliv.

Søndag den 3. decbr. havde skolen besøg af tre 
blinde musikere fra det kgl. blindeinstitut i København. 
De tre unge musikere gav om aftenen en smuk koncert 
i skolens foredragssal. To af dem spillede klaver, én 
violin. Foruden skolens elever var en del folk til stede 
fra skolens nærmeste omegn. Ingen gik vist skuffet 
hjem. Fra gammel tid har der altid været et vist for
hold til stede mellem den blinde og musikken. Hvem 
kender ikke de gamle sange om den blinde harpe
spiller osv.? De tre blinde musikere viste sig overle
veringen tro. Man måtte forbavses over det mester
skab, hvormed de beherskede deres instrumenter. Alt 
må de jo spille uden noder. Men derved bliver de i 
stand til at give sig helt hen i deres kunst. De mang

2*
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ler den sans, der måske mest af alle sætter sig i for
bindelse med den ydre verden; men i musikken skaber 
de sig en indre trylleverden, en kunstens verden, som 
de lever og ånder i. Da koncerten sluttede med de 
vilde, brusende toner af ouverturen til Carmen, vågn
ede man med et suk op fra denne bølgende toneverden.

Den anden festdag, søndag den 10., var af en noget 
anden, men ikke mindre festlig art. Hele eftermid
dagen sang det med kommandoord og sukkede det i 
strækkende, bøjende, vuggende unge menneskekroppe i 
skolens gymnastiksal. Omkring 100 unge delingsførere 
og gymnaster fra Holbæk amts østre skyttekreds var 
samlede til delingsførermøde.

Programmet lovede også godt, når man så gymna
stiklærer Kr. Killemoses og frk. Dagmar Andersens 
navne anmældte som ledere. Navnet Killemose har 
blandt danske gymnaster en klang af liv, fart og godt 
humør, og frk. Andersen er godt kendt blandt den nyere 
kvindegymnastiks forkæmpere.

Første halvdel af eftermiddagen gik med indøvelse 
af en række kraftige og virksomme øvelser, der stærkt 
var præget af det ny arbejdstempo, der er kommen 
frem i gymnastikken i de senere år.

Mens de mandlige delingsførere arbejdede i gymna
stiksalen, så sveden randt, drøftede de kvindelige delings
førere de ny tanker om kvindegymnastikken med frk. 
Andersen i en af skolestuerne. Siden byttedes om. 
Killemose holdt et foredrag for de mandlige gymnastik
ledere, hvori han stærkt lagde dem på sinde at gøre 
alt, hvad de kunde, for at holde på gymnasterne, gøre 
gymnastikken levende og festlig, ikke skræmme begynd
erne bort ved straks at ville se fuldkomne gymnaster i 
de tit stive og kejtede karle. Det gjaldt om hurtigst 
muligt at lade dem se resultaterne af deres flid i én 
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eller anden færdighed, som de i løbet af kort tid under 
kyndig vejledning kunde lære, så man kunde vise dem 
det, og derved opmuntre dem til at blive ved. — Nogen 
forhandling efter foredraget blev der ikke.

Sidst på eftermiddagen gaves to opvisninger af 
delingsførerne. Fart og liv, kraft og humør jublede i 
de unge gymnaster.

Efter aftensbordet gav højskolens elever under 
højskolelærer Hans Trier Hansens ledelse en opvis
ning for de fremmede, hvor de viste, hvordan der til 
daglig arbejdes på skolen med gymnastik. Man fik et 
stærkt indtryk af, hvordan en så broget flok — gymna
stisk set —, som en højskoles elever i løbet af de fem uger, 
skolen havde varet, kan lære at arbejde i gymnastiksalen.

Dagen afsluttedes festligt med indøvelse af sanglege 
under frk. Andersens ledelse. Sjældent kan der leges 
muntrere og gladere end blandt gymnaster efter en dag som 
denne, der har været helliget de sunde ungdomskræfter.

Sjældent er ungdomsglæden større end efter en 
sund og frisk gymnastiktime.

Vi må med den største glæde se på en dag som 
denne. Under krigen var det kun småt med tilslut
ningen til vore delingsførermøder. Man var nær ved 
at frygte, at det hele skulde gå i stå. Men sådan en 
dag giver en nyt mod til og ny tro på gymnastikkens 
gode sag i vort folk.

Gid det, denne dag lovede, må rigt opfyldes i et 
sundt og stærkt arbejde for gymnastik og sund idræt 
her i amtet.

II.
Gymnastikfesten i marts.

Søndag den 25. marts afholdtes den årlige afslut
tende gymnastikfest på højskolen, og det blev på mange 
måder en rig og vellykket dag, så det må beklages, at 
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ikke flere af egnens folk benyttede sig af højskolens 
indbydelse til fest.

Dog var der mødt en tapper skare, som holdt 
trofast ud under den lange, righoldige underholdning.

Kl. 3 gav skolens elever opvisning i gymnastik. 
Det er en glæde at se, hvor udmærket de gamle idéer 
om gymnastik lader sig forene med dem, der er kom
men frem i den nyere tid. Eleverne viste først en

Gymnastik i det fri. I.

fornøjelig sammensætning af Niels Bukhs såkaldte 
primitive gymnastik, eller som man her med rette 
kunde kalde det: rythmisk gymnastik. 1 rythmisk takt 
gik gymnasterne fra den ene øvelsesgruppe til den 
anden uden standsning. Det viste sig, at disse øvelser 
også egner sig udmærket til fremvisning. Skolens gym
nastiklærer Hans Trier Hansen, havde på en god 
måde forstået at undgå alle uskønne og smagløse stil
linger. Gymnastikken var fyldt med liv og friskhed.

Efter gymnastikken sang elevernes sangkor en del
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morsomme og smukke sange. Vallekilde har nu som 
altid tidligere plads og brug for god sang.

Mens bænkene blev stillet frem på gulvet til foredrag, 
færdedes folk frit omkring i skolens have og i skole
stuerne, hvor elevernes landmålingstegninger var lagt 
frem til eftersyn. Fire af skolens elever havde taget 
plads foran skolebygningen, hvor de forlystede de 
spadserende med smældende, flerstemmig hornmusik.

Gymnastik i det fri. II.

Kl. 4^2 samledes man atter i gymnastiksalen, hvor 
Povl Hansen holdt et foredrag om en af renaissance- 
tidens smukkeste skikkelser, den store historiker Anders 
Sørensen Vedel.

Kl. 7 fremviste et lille, udvalgt hold af højskolens 
elever gymnastik. De dygtige gymnaster lønnedes med 
rigt bifald. Dernæst var der musikalsk underholdning 
af højskolens orkester.

Endelig afsluttedes den festlige dag med fremvisning 
af lysbilleder, idet friskolelærer Bonding fra Høve viste 
en række smukke billeder fra de berømte passionsskue
spil i Oberammergau.
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Hele festen havde været begunstiget af det dejligste 
forårsvejr; det blev sent, før man sluttede, og gæsterne 
drog hjem i det milde måneskinsvejr.

III.
Gæster på højskolen.

Vallekilde højskole havde søndag den 24. juni et 
talrigt besøg, idet ikke mindre end 300 fremmede den 
dag pr. bil gæstede skolen; men mærkeligt var besøget 
også, da de fremmede — om end fra samme egn i 
landet — dog kom fra to vidt forskellige verdener i 
vort samfund. Det var husmænd fra Hornsherred og 
Københavnere, der ved et tilfælde mødtes den dag.

Vallekilde højskole har i en årrække hvert år 
modtaget en stadig talrigere skare af Københavnere, der, 
som det kaldes, tager „otte dage på højskole“. For 
ikke at miste forbindelsen med højskolen og med hin
anden indbyrdes efter det korte otte-dages samvær har 
otte-dages eleverne sammen med gamle Vallekilde-elever 
i København stiftet en Vallekilde-kreds, hvor de om 
vinteren holder månedlige møder med talere fra Valle
kilde højskole. Om sommeren ligger arbejdet i kredsen 
stille med undtagelse af enkelte samlede udflugter. En 
sådan udflugt havde man i år bestemt at foretage til 
Vallekilde højskole. En halv snes store char-a-banc- 
biler kunde rumme foreningens medlemmer, og i bil 
foretoges så den 11 mil lange tur.

Ved middagstid holdt det store biltog sit indtog i 
Vallekilde, og de noget forfrosne, men glade og for
nøjelige byboere steg ud og blev hilst velkommen af 
skolens forstandere, og derefter samledes man ved mid
dagsmåltidet i spisesalen.

Trods det stormfulde, kolde vejr nød dog Køben
havnerne livet i skolens store og smukke have et par 
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timers tid efter middagsmåltidet. Efter kaffedrikningen 
i haven sammen med skolens elever fremviste disse 
nogle smukke sanglege på legepladsen, senere var der 
almindelig leg, hvori også mange af gæsterne deltog.

Midt under legen lyder der igen automobil-signaler, 
og påny glider en lang række af store motorvogne ind 
foran skolens hovedindgang. Det var Hornsherreds 
husmandsforening, der efter et besøg ved Vejrhøj og

„Vallekildekredsen“ leger.

Dragsholm ønsker at afslutte turen ved et besøg på 
højskolen.

I haven, hvor derer nogenlunde læ for den stærke 
vestenvind, er talerstol og bænke stillet an, og der 
samles nu det talrige selskab om foredragsholderen, 
højskolens unge forstander Uffe Grosen. Højskolefor
standeren talte om de glædelige tidens tegn, han så i 
et møde som dette. Højskolen havde altfor meget 
været en skole kun for gårdmandsstanden; dens opgave 
for fremtiden måtte blive at samle alle landets borgere 
fra de forskellige folkelag om det fælles menneskelige, 
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derfor var det et glædeligt varsel for fremtiden at se 
en så talrig forsamling fra vidt forskellige samfundslag 
give møde på en højskole.

Derefter talte højskoleforstander Vilhelm Larsen 
om børneskolen og hjemmet, idet han stærkt hævdede 
de gamle friskoletanker i modsætning til de ny tanker 
om forøget skolepligt og skoletvang.

Efter aftensmåltidet samledes man endnu en kort 
tid for at høre højskolens elever synge deres flerstem
mige sange. Så tog de mange gæster afsked efter at 
have takket for den store imødekommenhed, der var 
bleven vist dem fra skolens side; bilerne kørte for døren 
og indtog deres passagerer. En efter én satte de store 
vogne sig i bevægelse op over bakken, det sidste hurra 
døde bort, og højskolens kortvarige, men ualmindelige 
gæstebesøg var endt.

IV.
»Dansk friskoleforenings« årsmøde.

Årsmødet for den sjællandske afdeling af „Dansk 
friskoleforening“ holdtes i år i Vallekilde. Indbydelsen 
dertil var udgået fra den herværende friskolekreds.

Op mod halvtredje hundrede deltagere havde mældt 
sig til overværelse af det to dages møde lørdag den 
30. juni og søndag den l.juli. Det offentlige møde på 
sidstnævnte dag afholdtes på højskolen. Da vejret var 
upålideligt samledes friskolefolkene tilligemed højskolens 
elever og de tilhørere, der ellers var mødt frem, i øvel
seshuset i et antal af i alt 5—600.

Efter at mødet var åbnet af friskolelærer Jens 
Kramer, Vallekilde, talte redaktør af „Højskolebladet“ 
Helge Skovmand. Hans foredrag efter egen opskrift 
følger her i årsskriftet.
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Efter Skovmand talte forstander Povl Hansen om 
hvad forældre og lærere burde tilstræbe med arbejdet 
i de fri børneskoler.

Efter foredragene flyttede man ud i højskolens have 
til fællesspisning og samvær under fri former. Her 
blev sunget og talt endnu en god stund. Solen skin
nede, luften var varm og lind og da aftenen endelig 
kom var en god dag til ende.

Friskoleforeningens fællesspisning i haven.

V.
Elevmødet.

Travlhed! Travlhed! Travlhed! Summen og 
sus, ude og inde, i stue og kælder, i gård og have 
af skurende koste og raslende river, muntre stemmer 
og glade sange. Over alt ser man travle piger med 
kinderne glødende af glad arbejdsiver bag ved vinduerne, 
der pudses, i gården, hvor der luges og på plænen, 
hvor der bælges ærter. Men hvad er der da på færde, 
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hvorfor skal den smukke gamle skole pudses så fest
ligt op både ude og inde? Jo — det er jo lørdagen 
før elevmødet, skolens største årlige festdag, så det er 
da ikke så sært, at alle må hjælpe til, at den ret kan 
stråle i renhed og skønhed. — — —

Og nu i aftenens milde sollys, mens stilheden efter 
den travle dag falder velgørende over alle, ligger den 
dér som forynget i spændt forvæntning med alle vin
duerne tændt i glød af solens stråler, hilsende de gamle 
elever velkommen. Der kommer de over bakkens top 
én efter én, eller i små flokke, gamle venner mødes 
igen, og håndtryk veksles; én og anden står ensomt 
for sig selv og lader indtryk og minder fylde sit sind. 
— Da klinger „Filisteren“s velkendte iltre kimen i 
gården. — Om end lidt mere sindigt end i gamle dage 
samles folk nu snart i spisestuen, hvor de kendte sange 
snart stemmer alle de forskellige årgange i følelsen af 
fællesskab i sangen.

„Hyttesang! Hvad er det?“ spørger vintereleverne,, 
da alle pigerne efter Vilhelm Larsens foredrag begiver 
sig op mod „Hytten“. Men hos alle sommereleverne 
vækker det ord glade og lyse minder fra de mange 
dejlige sommeraftener, som de har oplevet i „Hytten“, 
lyttende til Bodil Langes smukke sang. Karlene lejrer 
sig i det fri udenfor, mens pigerne indtager de gamle 
kendte pladser i „Hytten“s dagligstue omkring klaveret, 
på bænkene og på gulvet eller i „Farbror“s lille hyg
gelige stue. Snart lyder de velkendte sange så fred
fyldte i den stille, milde aften. — Klokken ti er der 
almindelig aftensang i foredragssalen; men hvem kan 
gå i sæng, når aftenen er varm og smuk, når haven 
er fyldt af sommerens varme duft fra roser og blomst- 
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rende nellikerækker. Den korte tid, man er sammen, 
skal ikke soves bort, når man har så meget at tale 
om, gamle minder at opfriske eller nyt at fortælle. 
Længe lyder det i haven af vandrende trin, trillende 
latter eller dæmpet tale. Dog til sidst falder der ro 
over alt. Karlene finder op i laden, hvor der er redt 
op til dem i det friske hø, mens pigerne går til sængs 
i skolebygningen.

Niels Hansen „udenfor Hytten“.

Næste dag er festdagen.. Solen er tidlig oppe, og 
varmen er næsten trykkende. Dagen begynder med 
en lille festlighed af egen art. Efter morgenmåltidet 
samles man nemlig i skolegården for at hylde skolens 
gamle trofaste ven og tjænerinde, tidligere sygeplejerske 
Betty Jakobsen, der den dag fylder 80 år og i denne 
sommer kan fejre halvtredsårsfest for sin første høj
skolesommer, da hun som den første Færing på en 
dansk højskole kom til Vallekilde fra de fjærne øer. 
Efter at have hilst hende i sang sætter flokken sig i 
bevægelse med fanen og klingende hornmusik i spidsen 
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op mod Tinghøj, hvor flaget sættes til tops som en 
første hilsen til dem, der i dagens løb nærmer sig sko
len. Siden hejses flagene i haven og på Egebjærg og 
så er det tid at gå i kirke, hvor den ny valgmenigheds
præst, pastor Niels Petersen holder gudstjæneste.

Dermed er formiddagen til ende og nu samles alle 
i gymnastiksalen, hvor seks lange rækker borde er 
dækket.

Gymnastik på plænen. Fritstående øvelser.

Mens der spises er ordet frit, og mange benytter 
lejligheden til at fortælle om gamle minder fra skoletiden 
i Vallekilde eller til at bringe en tak for det, de den 
gang modtog, det, som nu har stået sin prøve ude i 
livets virkelighed. De fleste af talerne var stærkt 
præget af tanken om det nær forestående forstanderskifte, 
og mange gode ønsker for skolens fremtid blev udtalt. 
Sange og taler skifter således længe, men til sidst må 
man holde op og begive sig ud i haven, hvor taler
stolen er rejst. Her lejrer man sig i græsset og skolens 
hidtidige forstander, Povl Hansen og dens ny forstan 
der, Uffe Grosen taler.
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Så ryddes plænen, og under taktfast sang ind
marcherer de nuværende elever under Sigrun Trier 
Hansens ledelse for at vise „de gamle“, hvad de for
mår i gymnastik; det ligner egentlig ikke meget det, 
der vistes frem i deres tid; én og anden ryster måske 
på hovedet, men at der er fart og liv over øvelserne 
og skønhed og ynde i de smukke sanglege, er dog vist 
alle enige om; i hvert fald belønnes gymnasterne med

Gymnastik på plænen. Redskabsøvelser.

rystende klapsalver, da de marcherer ud af plænen.
Hele dagen har man været optaget, nu endelig kan 

man atter puste lidt og få talt sammen om alt det, der 
endnu må drøftes, de, der ikke tidligere på dagen har 
set pigernes smukke håndarbejdsudstilling i „Hjørne
skolestuen“, benytter nu lejligheden dertil, indtil der 
igen kaldes ind til bordene til aftensmad.

Om aftenen er der først opvisning af elever, der 
under Rigmor og Hans Trier Hansens vejledning har 
indøvet en del af vore smukke og muntre gamle dan
ske folkedanse. De piger, der danser som „herrer“. 
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er iført de mørke gymnastikdragter, „damerne“ er i 
lette kjoler, så det tager sig nydeligt ud med de bro
gede danserækker på den grønne plæne.

Til sidst samles man i kirken til kirkekoncert. Der 
spilles og synges ved orgelet. Det bliver en smuk og 
fredfyldt afslutning på den travle festdag. Ved de bløde 
toner fra orgelet, violinen og celloen synker man hen 
i en stille, mild fred, hvor alle gode minder dukker 
op og former sig som tak til livet og ham, der skæn
kede os det med al dets underfulde herlighed.

Aftenen er varm, og luften tung, det lyner i det 
fjærne med lange, gule glimt over synskredsen. Lidt 
efter lidt kommer de nærmere og nærmere, et under
ligt gribende og pragtfuldt syn. Langt ud på natten 
rystes luften af et mægtigt tordenbrag. Regnens dråber 
trommer på vinduer og tage. Festen er forbi.
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Lærlingebesøget 
på Vallekilde folkehøjskole. 

Af Valdemar Bennike.

I de to halvår: 1922—
1923 1923

Under 18 år var 2 6
Mellem 18 og 25 år var 45 80
Over 25 år var 11 7

Fra købstæder var 8 18

Børn af gårdmænd 30 41
— - hustnænd 16 14
— - arbejdere og indsiddere 1 3
— - håndværkere 3 17
— - handlende 2 7
— - lærere, embedsmænd o. 1. 0 4
— - andre 6 7

På højskole før har været 8 8
deraf i Vallekilde 6 1

Fra Sjælland var 15 29
— Fyn — 7 6
— de mindre øer — 7 6
— Nørrejylland — 24 45
— Sønderjylland — 4 4
— N orge — 0 2
— Czeko-SIovakiet & Østerrig 1 1

i alt: 58 93

3
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Bodil Lange.

Ved sommerskolens slutning 1923.
Af Bodil Lange.

Nu går vi ud fra skolen 
med mindet i vor favn — 

og ud fra havens grene — 
slår mod os somrens rene, 
sollyse fuglesang!

Og ud fra salen klinger — 
fulgt af en frejdig sang — 
de ord, som gav os glæde, 
selv om vi måtte græde, 
når til vor sjæl de klang!

En kærlig tak til jer her skal lyde 
Den bedste tak, som vi jer kan yde, 
er: Alt det onde vor trods at byde!

Når atter ad åre vi skolen skal nyde, 
som altid vil alvor — og gammensord lyde. 
Det ny og det gamle om dåd slutter pagt, 
vor skole er viet Guds evige magt!
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Dronning Dagmar.
Af Povl Hansen.

„Men mange dage er siden rundne, 
fast syv århundreder er forsvundne; 
de store ånder er farne hen.
i muld sank Valdemar og hans mænd“. . . .

Således slutter Ingemann sit herlige digt om Valde- 
marstiden; og de ord kan jo også godt passe på 

den side af det berømte tidsrum, som særlig vender 
imod dronning Dagmar.

Hvem var da egentlig denne kvinde, om hvem der 
bølger som en strøm af middelalderens poesi?

Ja, i lange tider satte dette spørgsmål vore lærde 
i den største forlegenhed. Ingen syntes med sikkerhed 
at kunne besvare det; alle historiske holdepunkter gled 
ligesom bort mellem fingrene på én, når man prøvede 
at løfte det slør, der lå over hendes barndom og ungdom.

Tre lærde slaviske historikere har i den nyere tid 
anstrængt sig for at anvise hende sin plads i den bø- 
miske kongeslægt men alle uden held.

Sagen var, at i Husiter-krigen gik de bedste kilder 
til den tids historie til grunde, og underretningerne om 
Dagmars fader og nærmeste slægt var fra da af yderst 
sparsomme.

Tre forskellige bømiske konger og en mærisk her
tug blev efterhånden af de forskellige granskere nævnt 
som hendes fader.

3*
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Fra Danmark og danske kilder fik man ingen op
lysning, thi der hedder det altid blot dette, at hun var 
datter af kongen i Bomen, men hans navn nævnes ikke.

Alligevel fandt man omsider ud af vilderedet ved 
hjælp af en gammel klosterkrønike fta Augustiner
klostret Petersberg ved Halle. Krøniken er skrevet af 
en præst Conrad i første halvdel af det 14. hundredår. 
Denne krønikes oplysninger om Dagmars byrd anses 
nu for at være det eneste pålidelige, man véd om den ting.

Man får da at vide, at Dagmar var en datter af 
kong Otakar den første af Bømen og hans dronning Adela.

Dermed kan vi altså anvise Dagmar sin plads på 
de berømte bømiske kongers, „Premyslernes“, stamtræ.

Det var i det 6. hundredår, at slaviske stammer 
indvandrede til Bømen og der fik navnet Czecher. År 
620 oprettede de et selvstændigt rige, der dog atter i 
et par hundredår var delt i flere mindre hertugdømmer. 
I et af disse regerede i følge folkets sagnhistorie en 
hertug Krok. Han bode på slottet Wyscherad ved 
Moldauflodens bred; og her bode også hans højt berømte 
datter Libussa, som skal have hentet en ung mand lige 
„fra ploven“ og gjort ham til sin husbond. Denne 
mand hed eller kaldtes Premysl, d. e. den åndfulde 
eller opfindsomme.

Fra disse to stammer „Premysliderne“s slægt. Om
kring deres borg lagde sig en del huse; det blev den 
første begyndelse til landets hovedstad „det kongelige 
Prag“, eller rettere: Praha.

I året 894 kom Bømen under Tysklands overhøj
hed, og omtrent samtidig blev den første hertug af 
Premyslernes slægt døbt, hvorefter kristendommen 
vandt hurtig indgang blandt folket. Senere ophøjedes 
landet til et kongedømme; men kongetitlen blev dog 
først varig vundet af dronning Dagmars fader Otakar 
den I, 1174—1230.
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Hans efterfølger „den kongelige minnesanger“ Ven- 
ceslav (Dagmars halvbroder) og dennes søn Otakar den 
II bragte Praha til en aldrig anet blomstring. Store pragt
paladser, kirker og klostre i mængde rejste sig over alt; og 
endnu den dag i dag er Praha en af de byer i Europa, 
der besidder den rigeste bygningskunst fra hine gamle 
dage. Dagmars slægt kom således til at spille en lig
nende fremtrædende rolle i Bømen, som Valdemarernes 
i Danmark. Også Bømen blev en af den tids stor
magter. Otakar den Il’s sønnesøn, Venceslav den III blev 
1306 myrdet og med ham uddøde Premysliderne.

Oppe på en fremspringende klippe i den ældste 
bydel af Praha findes en mægtig ruin. Den kaldes 
endnu i folkemunde „Libusschens slot“. Rimeligvis 
har vi da her stedet, hvor Dagmars barndom er hen- 
rundet. En mængde sagn knytter sig til dette sted og 
meget af Bømens historie.

Kommer man op gennem den fæstningsmur, der 
endnu hegner den gamle ruin, har man den herligste 
udsigt, især fra den side, der vender ud mod floden, 
der ruller sine bølger halvandet hundrede fod dybt 
nede under én.

Langs flodens bredder ligger udbredt for én den 
gamle ærværdige stad med sine lysthaver, sine kirker 
og vældige pragtpaladser. Det hele omringet af lyse 
skovklædte bjærgåse. Henrivende!

Med dette vidunderlige billede for øje må Dagmar 
være vokset op under sin barndom på Wyscherad, d. e. 
„højenes slot“.

Nu er det berømte slot forlængst sunken i grus; 
det gik som så meget andet stort og herligt til grunde 
under trediveårskrigens ødelæggelser.

Dronning Dagmars fader, den bømiske kong Otakar 
den I af Premyslernes slægt fulgte år 1174 sin fader 
på tronen. Han må den gang have været meget ung, 
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eftersom han først døde år 1230. Omtrent 4—5 år efter 
tronbestigelsen giftede han sig med Adela (i Bømen skreves 
navnet: Abda). Hun var fra det tyske markgrevskab Meis 
sen og datter af markgreve Otto den rige og dronning He
devig. Også hun stod i sin ungdoms første vår.

Otakar søgte således sin brud fra det Tyskland, 
hvor også hans moder, den skønne og højt dannede 
Judith fra Thüringen, havde haft hjemme.

Slægten vedblev da også senere at holde sig i lev
ende forbindelse med tysk kunst og åndsliv.

Det nygifte par Otakar og Adela var langt ude i 
slægt med hinanden; deres oldeforældre havde været 
søskende.

Efter hvad Otakar senere oplyser, må brylluppet 
have foregået i stor hemmelighed; der blev ikke opsat 
nogen ægtepagt, og hverken hans eller hendes slægt vidste 
noget derom, før det var en kendsgerning. Meget tyder 
på, at Otakar var en lidenskabelig natur, og i dette 
pludselige og måske hemmelige bryllup møder vi denne 
naturs første udslag.

Nu havde imidlertid pave Innocens den III. den 
gang forsøgt at hævde, at ægteskab mellem beslægtede 
i indtil syvende led var mer eller mindre blodskam, og 
som følge deraf fik da også de unge ægtefolk nedlagt 
en indsigelse imod deres forening ; men Otakar brød 
sig ikke derom, og der blev da heller intet foretaget 
fra pavestolens side for at opløse forbindelsen.

Det vilde sikkert også have været let at skaffe det 
høje ægtepar en pavelig tilladelse, om det havde vist 
sig nødvendigt.

Ægteparret synes nu at have tilbragt en række af 
år i fryd og glæde ved hinandens side. Børneflokken 
vokser; den tæller nu tre døtre og en søn. Blandt 
disse børn er da også den senere danske dronning 
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På „højenes slot“ Wyscherad trådte hun sine børnesko 
i kredsen af sine søskende.

Og således går omtrent tyve år siden hin bryllups
dag, da Adela flyttede fra Meissen til Praha.

Men så skifter billedet pludselig udseende; de glade 
og lykkelige dage er forbi, og sorg og ufred holder sit 
indtog på „højenes slot“.

Kong Otakar forskyder sin dronning under påskud 
af, at hans samvittighed ikke tillader ham et fortsat 
samliv, da de er i blodslægtskab.

En domstol eller undersøgelsesnævn blev nedsat. 
Det er Bømens højeste præsteskab med erkebisp Daniel 
i spidsen, der skal afsige kendelsen.

Otakar indkalder som vidner syv af sine baroner, 
og efter aflagt ed vidner de, at de kongelige ægtefolk 
var beslægtede i fjærde led, og at ægteskabet således 
var både ugyldigt og usædeligt.

Adela kæmpede for sin ret og besluttede selv at 
føre sin sag for de høje dommere; men da hun ankom 
til retssalen, blev indgangen spærret for hende af væb
nede mænd, og hun måtte vende om med uforrettet 
sag og uden ført forsvar tage imod dommen. Den lød 
på, at ægteskabet af nævnte grund var ugyldigt og her
med ophævet.

Den ulykkelige kvinde forlod da det sted, hun 
hidtil havde anset for sit hjem og rejste tilbage til 
barndomshjemmet i Meissen.

Her var imidlertid sket store forandringer, siden 
hun rejste derfra: hendes forældre og hendes ældste 
broder var alle døde, og en yngre broder, Diderik, var 
nu efter store trængsler bleven markgreve. Denne ædle, 
men hårdtprøvede mand tog broderligt og kærligt mod 
sin ulykkelige søster og hendes børn, der alle havde 
fulgt hende i landflygtighed.

Den troløse kong Otakar havde umiddelbart efter 
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skilsmissedommen giftet sig igen med kong Belas datter 
af Ungarn, prinsesse Constantia, og her er vel da for
klaringen til kongens handlemåde overfor dronning 
Adela: den ungarske prinsesse havde optændt den li
denskabelige mands attrå, og nu vilde han for enhver 
pris eje hende.

Der fortælles, at Constantia skal have næret store 
betænkeligheder ved at blive hans; men kongen forstod 
også her at få hindringerne ryddet til side. Hun blev 
beroliget ved de høje prælaters ivrige forsikringer om 
den foretagne skilsmisses afgjorte gyldighed.

Hun fødte Otakar flere børn; en af dem, sønnen 
Venceslav, fulgte senere faderen på tronen. Han bar 
tilnavnet „den kongelige minnesanger“; en anden, dat
teren Vilhelmine, tilbragte sine sidste år i Milano. Li
gesom broderen ansås hun for at være i besiddelse af 
datidens højeste dannelse og skal endog stærkt have 
præget sin samtids åndsliv dér i Norditalien.

Hvad nu den forskudte dronning angår, da hen
vendte hun sig efter sin hjemkomst straks til paven i 
Rom, som jo den gang ansås for en slags højesteret i 
alle deslige sager. Broderen, markgrev Diderik, var 
hende en trofast støtte i de trange år, som nu fulgte. 
Han havde fulgt sit fromme og æventyrlige sind og 
draget med på et af de store korstog. Undervejs havde 
han fået bud om, at hans fædrene-trone var bleven 
ledig, og han var da vendt hjem, kort før søsteren i 
året 1199 med sine børn tyr til hans hjælp.

Samtidig med, at Adela nu indskød sin sag under 
pavens dom, søgte Otakar sammesteds hen for at få 
pavelig bekræftelse på sit andet giftermål og „syndsfor
ladelse“ for sit første ægteskab med hans slægtning.

Det var den anden navnkundige skilsmissesag, som 
paven netop i disse år havde til afgørelse. Den første 
angik den franske kong Filip d. II. August og hans 
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dronning, den skønne prinsesse Ingeborg af Danmark 
— Valdemar Sejrs søster.

Det så i begyndelsen ud til, at paven med iver 
vilde tage sig af bægge de så skammelig forurettede 
kvinder; men snart trak bægge sager i langdrag, og 
ingen af dem syntes at skulle nå til en afgørelse. Dette 
skete dog alligevel for den danske prinsesses vedkom
mende. Efter en vidunderlig udholdenhed og lige så 
beundringsværdig kamp sejrede Ingeborg og indtog atter 
med ære sin plads ved kongens side på den franske 
trone.

Men for Adela gik det anderledes. Paven lod sig 
åbenbart lede af politiske hensyn og undlod at fælde 
dom. År gik efter år. Vel skrev han netop i de dage 
til kong Filip: „Se nu hvorledes Bømens fyrste tager 
lære af dig, idet også han har forladt sin lovlige hustru 
og på lignende måde ikke frygtet for at tage en horkvinde 
til sig“; men alligevel skred han ikke til en afgørelse. 
Den mægtige bømiske konge og hans svogre, kongerne 
af Ungarn, var nemlig ikke til at spøge med.

Adela forstod omsider, at hun lige så godt kunde 
opgive sin sag som tabt; og hun henvendte sig nu til 
sin broder og bad ham hjælpe sig med at anlægge et 
cistercienserkloster i Meissen. Han efterkom hendes 
fromme ønske, og i dette kloster henlevede hun så sin 
sidste tid i stilhed og fred efter sit urolige og om
tumlede liv.

Hun døde den l.febr. 1211, godt et år før hendes 
datter dronning Dagmar i Danmark.

Den gamle krønike fra Petersberg-klostret ved Halle 
fortæller os, at dronning Dagmar havde tre søskende: 
to søstre og en broder. Den ene af søstrene blev gift 
ind i Bajern med en grev Henrik. Dette ægtepars to 
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børn døde bægge barnløse. Det var således den samme 
skæbne, der overgik slægten i Bajern som slægten i 
Danmark.

Efter Dagmars søsters død indgik hendes efterlevende 
mand nyt ægteskab, og efterkommerne heraf findes 
endnu i Bajern.

Ophævelsen af ægteskabet mellem dronning Dag
mars forældre Otakar og Adela medførte tillige ophæv
elsen af en trolovelse, som allerede tidligere var sluttet 
mellem en af deres døtre og en østrigsk hertug. 
Bejleren ønsker ikke at blive draget med ind i dette 
sørgelige forhold, men søger pavelig tilladelse til at 
bryde med sin trolovede. Denne tilladelse fik han.

Det var da rimeligvis denne søster, hvis navn 
enten var Oda eller Irmegard, der en del år senere 
gik i Gernrode kloster ved Harzen. Dette skete dog 
først, efter at både moderen, søsteren Dagmar og til 
sidst også hendes morbroder, den ædle markgreve 
Diderik af Meissen, var død (1221).

Opholdet ved hoffet i Meissen, hvor markgrevens 
enke Jutta og hendes to små sønner sad tilbage, tabte 
nu sin tiltrækning for prinsessen, og hun besluttede da 
i sin forladte stilling at indtræde som nonne i det kloster, 
hvis forstanderinde var hendes moders søskendebarn.

Den bømiske prinsesse opnåede her så stor berøm
melse, at hun selv senere blev valgt til forstanderinde, 
ja, blev endog efter sin død indskreven på helgenlisten 
i Rom som helgeninde.

Det er fornøjeligt at vide, at Danmarks folkelige 
helgeninde dronning Dagmar havde i sin søskendeflok 
en kirkelig helgeninde. Det er åbenbart 
moderens blide og fromme sind, der går i arv til hen
des døtre. ' Det er ikke for ingen ting, at den danske 
folkevise lader moderen give Dagmar de gode og her
lige råd med op til Danmark.
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Dagmars broder Wratislav, eller Bretislav, voksede 
ligesom sine søstre op ved hoffet i Meissen. Af en 
række gamle diplomer kan man se, at han har opholdt 
sig dér i det mindste til år 1224. Hans senere skæbne 
er ukendt. Hele den tid, vi kan følge ham, ser vi ham 
travlt optaget af igen at vinde tilbage det rige, han 
var arving til, og mere end én gang var han på vej 
til, at det skulde lykkes; men hver gang glippede det 
Han blev aldrig Bømens konge. I disse uhyggelige 
stridigheder med sin fader trak han bestandig det kort
este strå trods al mulig støtte fra morbroderen og et 
stort parti blandt fyrsterne i det stærkt splittede Tysk
land.

Af de fire søskende er da endnu til sidst at nævne 
hende, der blev Danmarks dronning. Ligesom sine 
søskende voksede hun op i morbroderens gård, og den 
blev i seks år hendes andet hjem. Det kunde dog 
næppe kaldes nogen lykkelig tid for hende; men gen
nem de trange dage og bitre oplevelser er det, som om 
alt det bedste og ædleste i hendes sjæl folder sig ud. 
Den modgang, som knækker de svage sjæle, styrker 
kun og luttrer de stærke.

Dronning Dagmar er da ikke hentet fra Bømen, 
som folkevisen mælder, men fra morbroderens hjem i 
Meissen; Dagmar kommer ikke fra et lykkeligt hjem, 
men fra et bundløs ulykkeligt. Det har ikke været den 
gamle digters opgave at fortælle noget, som alle den 
gang godt vidste, men han vil med sin poesi skabe 
Dagmar et hjem, som hun efter hans mening burde 
have haft det, den elskede dronning.

Også hendes navn har der hersket stor usikkerhed 
om. Snart kaldes hun Margareta og snart Dagmar. 
Det er dog nu til fulde oplyst, at hun fra sit hjem må 
have haft to navne, således som det på den tid 
var kommen i brug: et kirkeligt, Margareta, og et 



44

folkeligt, Dragomir; det er da dette sidste navn, der 
her i Danmark omformes til „Dagmar“, d. e. dagens 
mø, den lyse, strålende kvinde. Der er sagt om dette 
navn, at det er „den første folkelige digtning om kong 
Valdemars hustru“. Der må sikkert have været noget 
i hendes udseende og hendes måde at være på, som 
har fundet sit udtryk i dette skønne navn.

Mærkeligt nok var man i lang tid uvis om navn
ets tydning. Nogle mente, det måtte betyde dagens 
mo’r (moder), morgenrøden. Den lærde G. L. Båden 
fremsatte dog den morsomste forklaring: „Uden tvivl“, 
skriver han, „har dette øgenavn samme oprindelse som 
„Atterdag“. Dronning Margareta har — naar hun mødte 
landets koner — væntelig tiltalt dem med det gode, 
gamle danske: „God dag, mor“.“

Først N. M. Pedersen forklarer det rettelig som 
dagens mø (mø = mår); egentlig burde det skrives: 
Dagmår.

Navnet er som sagt ikke et „øgenavn“, men en 
omformning af det bømiske folkenavn Dragomir, d. e. 
den fredsæle. Det er det navn, vi træffer i Premys- 
lidernes slægt, og det er da let forståligt, at kong 
Otakar har fået lyst til at give sin datter det navn, som 
en af hans stammemødre havde båret. Det er endnu 
i brug i Bømen.

Hvorvidt Anders Sørensen Vedel har kendt navn
ets betydning, er vel mere end tvivlsomt, men så meget 
mærkeligere er det, at da han til den gamle folkevise 
om Dagmar vilde føje et nyt vers, da kom det netop 
til at udtrykke, hvad der lå gemt i hendes bømiske 
navn: „Hun kom uden tynge, hun kom med fred“, 
o. S. V.

At hun ikke kom til at bære sit hjemlands navn 
heroppe hos os, kom vel dels af, at det var vanskeligt 
at udtale, og dels, at man ikke kunde knytte noget 



45

begreb eller tanke til det uforstålige, fremmede ord. 
Først da det ved en lille omdannelse kom til at lyde 
som Dagmar, kunde man få indhold deri, gemme deri 
netop det indtryk, som den ny dronning gjorde på sit 
folk: den lyse, den strålende og milde.

Det kan endvidere oplyses, at det er Vedel, som i 
viserne om Dagmars komme til Danmark selv har ind
føjet alle de stedsnavne, som der forefindes, og hvorved 
vi er bleven vant til at tænke os Dagmar landsat på 
Manø eller ved Ribe. Måske kan det tænkes, atVedel 
under et ophold i denne stad kan have truffet mundt
lige overleveringer herom, som naturligvis også godt 
kan være rigtige, uden at man ellers anden steds fra 
kan skaffe noget bevis derfor. Historisk sét véd vi 
intet om, hvor Dagmar kom ind i Landet, eller hvor 
hendes bryllup stod.

Heller ikke véd vi grunden til, at Valdemar Sejr 
valgte sin brud på dette fjærne sted; Ingemann lader i 
sin berømte roman Valdemar se et billede af Dagmar, 
og dets dejlighed lod ham tage beslutning om bejler
færden. Ja, dette har Ingemann lov til som digter; 
men historien véd intet om grunden, kun tyder alt på, 
at det var politiske hensyn, der her gjorde sig gældende.

Valdemar Sejr var ved sit giftermål en mand på 
36 år. Hans liv var ikke pletfrit; han havde tidlig en 
søn, Niels, med en ukendt kvinde. Han havde en 
gang før været trolovet — oven i købet med et barn 
på syv år — en tysk prinsesse Marie. Da hun imid
lertid ved sin voksne alder „slog op“ med den danske 
konge, brugte han sin frihed til at indgå forbindelse 
med Dagmar.

Går vi udenfor folkevisens område, da er det for
bavsende, så lidt der er os historisk overleveret om 
den folkekære dronning; det er så godt som intet. Vi 
véd, at Valdemar Sejr året efter bryllupet løslod sin og 
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Danmarks fangne fjende, den troløse og forræderiske 
bisp Valdemar, af Søborg statsfængsel. 1 13 år havde 
han været kongens fange, efter at han var taget med 
våben i hånd mod konge og fædreland. Ingen tænkte 
sig blot muligheden af, at han nogen sinde atter vilde 
få sin frihed. At dette alligevel skete, tilskrev man nu 
— og muligvis med rette — den fromme dronning.

Endvidere véd vi, at Dagmar fødte Valdemar en 
søn — Valdemar hin unge. Året for hans fødsel er 
vanskelig at bestemme; men det må enten have været 
år 1206 eller 1209.

Derimod kan vi med temmelig sikkerhed sige, 
at Dagmars død 1212 ikke skyldes barnefødsel; når 
folkevisen fortæller dette, da må det rimeligvis være 
Bengerds død i barselsæng, der ved visens fremkomst 
en menneskealder senere er bleven overført på Dagmar.

Om Valdemars og Dagmars ægteskabelige forhold 
kendes overhovedet intet.

Efter dronningens død d. 24. maj 1212 jordfæstedes 
hun i Valdemarernes gravkor i Marie- og St. Bendts- 
kirken i Ringsted, nedenfor Valdemar den store og 
hans dronning, således at den efterlevende konge efter 
sin død kunde finde en plads ved hendes højre side.

Spørgsmålet om, hvor det var, Dagmar døde, lades 
også ubesvaret af de pålideligere kilder. Kun den poet
iske folkevise nævner det, men således, at der i de 
forskellige opskrifter af visen ikke nævnes det samme 
sted.

I de ældste trykte eksemplarer af visen om dron
ning Dagmars død har Vedel brugt formen Ribe. Her 
døde dronningen, mens kongen på Skanderborg mod
tog budskabet om hendes sygdom. Men dette „Skan
derborg“ findes ikke i de oprindelig nedskrevne viser; 
det har Vedel på egen hånd vilkårlig indsat i stedet 
for det „Gullandsborg“, han forefandt i sin håndskrevne 
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tekst. Som historiker kan Vedel skønne, at „Gullands
borg“ ikke kunde være det oprindelige navn, da Gul
land først under den senere Valdemar (Atterdag) kom 
under Danmark. Ser vi nu nærmere efter det hånd
skrift af visen, som har Ribe og Gullandsborg (Svan- 
ning), så skønnes let, at heller ikke disse navne passer; 
for visen lader kongen på sit ridt komme til Ring
sted. Hermed stemmer da også det andet gamle 
håndskrift (Anna Basses), der lader Dagmar ligge syg 
i Ringsted og kongen opholde sig i Ribe. Hertil 
svarer også omkvædet i alle håndskrifterne, hvor det 
hedder „udi Ringsted hviles dronning Dagmar“. 
Hun var på vej over til kongen, men bliver syg i 
Ringsted; dér hviles hun, og dér fandt hun fred. Kong
ens navnkundige ridt går da fra Ribe til Ringsted, hvor 
så — mellem de to ægtefæller — det møde fandt sted, 
som vor middelalders skønneste poesi har udødeliggjort.

— Da kong Frederik VII. for et par menneske
aldre siden lod kongegravene i Ringsted genåbne, 
viste sig de fleste af dem at være i god behold, ligesom 
man også fandt de fleste skeletter mer eller mindre vel 
bevarede. Man kunde således måle Valdemar Sejrs 
skelet og fandt, at han må have været TF/s tomme høj.

Kun to af gravene var forstyrret — som det syntes 
af senere gravbygning på stedet. Den ene af disse 
grave var Valdemar hin unges (Dagmarsønnens) og den 
anden var dronning Dagmars.

Da dækstenen af sidstnævnte grav var fjærnet, sås 
det indre af graven, men med aldeles forstyrret ind
hold; der var jord, grus, sten og andet fyld, men intet 
spor af liget.

Man har imidlertid en gammel efterretning om, at 
der indtil midten af det 18. hundredår var et skab i 
kirken, hvori der opbevaredes en hovedskal, som man 
foregav at være dronning Dagmars. Den er nu for
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svunden, uden at nogen véd, hvor den er bleven af. 
Hun, der kom „med fred“, fik ikke lov at hvile med 
fred i sin grav her hos os. Flere omstændigheder 
tyder på, at Dagmars grav i slutningen af det 17. hund
redår har været åbnet og undersøgt.

Graven blev nu renset og atter tillukket.
I Musæet for nordiske oldsager i København gem

mes dog et minde, det eneste synlige vi ejer om dron
ning Dagmar: et reliquiekors, som, man mener, 
skal være optaget af Dagmars grav, da den omtalte 
gravbygning foregik dér på stedet i 1696. Korset er 
prægtigt udsmykket med celleemaille på guldgrund og 
viser på den ene side Kristus på korset og på den an
den side i midten Kristus og på korsarmene jomfru 
Marie og tre helgener.

Korset er af byzantinsk arbejde og må være fra 
det 9. hundredår. Der er da al rimelighed for, at Dag
mar har haft dette smykke med sig fra sit fædrene
hjem, hvis forbindelse med den gamle græske kejserstad 
og landene øster på åbenbart den gang har været ret 
levende. Hvem véd, om ikke dette prægtige smykke, 
som har prydet dronning Dagmars bryst, måske har 
været et stykke arvegods i hendes fædrene æt, et 
slægtsklenodie, som Premyslidernes kvinder kanske i 
århundreder har båret.

— Ja, således tror jeg, den ædruelige historiske skil
dring af dronning Dagmars livsskæbne omtrent vil komme 
til at forme sig. Men om denne kvindeskæbne er det 
så, at vor folkedigtning slynger sit brogede slør, løfter 
den op i poesiens strålende verden og lægger kærlig
hedens evige guldglans derover. Hvorfor, spørger vi, 
hvorfor har denne poesi netop valgt Dagmar som sin 
heltinde? Er dette sket rent uvilkårligt og tilfældigt, 
eller har der virkelig hos denne kvinde været det, 
der — skjult for historikernes øjne — har givet hende 
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ret og adkomst til den plads, folkevisen anviser hende, 
nærmere ved det danske folkehjærte end nogen an
den kvinde eller mand, så langt vort minde rækker 
tilbage?

Ja, herpå kan sikkert intet pålideligt svar gives, 
men meget kan dog tyde på, at visen — folkepoesien 
— har haft sine gode grunde for sig, når den af Dag
mars livsskæbne skaber og fremstiller det højeste og 
ædleste kvindeideal, Danmarks middelalder har frem
bragt, former optrin efter optrin, der gennemstrømmes 
af udødelig poesi.

Overfor dette ideal af en dansk, kristen kvinde har 
slægt efter slægt bøjet knæ i den dybeste ærbødighed, 
og har atter og atter kendt det for gyldigt. Vel, lad da 
også os, der hører til den seneste slægt, gøre det 
samme; vi gør det, idet vi slutter med det vers, Vedel 
henimod fire hundrede år efter Dagmars død føjede til 
den gamle oprindelige visetekst om dronning Dagmar:

„Hun kom uden tynge, hun kom med fred, 
hun kom goden bonde til lise;
havde Danmark altid slig blomme i bed, 
det skulde dem ære og prise.“

4
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Den gamle skole og den ny.

Af et foredrag ved de sjællandske friskolers årsmøde i Vallekilde 
l.juli 1923.

Det var i året 1814, at den skoleordning blev til, 
som siden har dannet grundlaget for den alminde

lige, offentlige børneskole her i landet. Og den blev 
til som frugt af et arbejde, der blev udført af en stor 
skolekommission; — den kommission, som nu har af
givet sin betænkning, er altså ikke den første, der har 
været nedsat til drøftelse af skolevæsenet i Danmark, 
den har sin forgænger og til dels sit forbillede i den 
kommission, hvis arbejde satte frugt i skoleordningen 
af 1814.

Det var i en grødefuld tid, denne første store skole
kommission blev nedsat, en tid, da der skete ny og 
underlige ting, blev tænkt ny tanker, ledet ny strømme 
ind fra udlandet, en tid, da der var bevægelse i sind
ene, driftighed, en tid, da der blev både brudt gammelt 
ned og bygget nyt op, og lagt grund til meget, som 
siden har fået betydning, så sporene af hin tids arbejde 
kendes den dag i dag.

Det var de store landboreformers tid her hjemme. 
Der var i vide kredse en følelse af, at der var noget 
nyt i gære, og der var en gryende forståelse af dette ny.

Hvad var dette ny? Det var vel først og frem
mest menneskevenligheds tanken. Der var en oplagthed 
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hos dem, der var i højden, til at hjælpe og opdrage 
dem, der levede i samfundets dybere lag.

Bøndernes stavnsbånd løstes 1788; fra det år regner 
vi bondefrigørelsen. Men side om side med arbejdet 
for at give bønderne bedre kår og større frihed gik en 
bevægelse i retning af at give dem mere oplysning, ad
gang til kundskaber, til dygtiggørelse, så de kunde være 
med til at bære samfundet på frimands vis. Ordet op
lysning havde en vækkende og løftende klang i de 
dage. Der var fremtidsforjættelse i det.

Denne oplysningsbevægelse blev ligesom midtsamlet 
i det arbejde, der blev gjort af skolekommissionen. 
Den blev nedsat i 1789 — det verdenshistoriske år, da 
den franske revolution begyndte — og virkede derefter 
i 25 år og nåde at få grundtegningen færdig til den 
skoleordning, som der siden er bygget videre på i den 
danske såkaldte folkeskole.

Hin skolekommission har det til fælles med sin 
efterfølger — kommissionen af 1919 — at de bægge har 
skullet tage overblik over og gøre forslag om skole
sagen i dens helhed. Men ellers er der ikke megen 
lighed mellem de to kommissioner.

Om de f a a mænd — 7—8 i alt — der sad i 
kommissionen af 1789, må det siges, at de var virkelig 
opfyldte af tidens store skoletanker, af en bevægelse 
som virkelig var en bevægelse i sindene. Der er god 
sammenhæng mellem arbejdet i hin kommission og det 
store, der i det hele var på færde den gang.

Om den kommission, der nu har afgivet betænk
ning gælder det vel også i høj grad, at den er nedsat 
i et verdenshistorisk øjeblik. 21. februar 1919 —det er 
lige i slutningen af den store verdenskrig, midt imellem 
våbenstilstanden og Versaillesfreden. Men er der en 
lignende forbindelse mellem denne kommission og store 
ny tanker ude fra Europa, prægede af den begiven

4s
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hedsrige tid, hvori den blev nedsat, en lignende for
bindelse som den gamle kommission havde med sin 
tids tanker?

Lad os et øjeblik se på den gamle skolekommission 
og nogle enkelte af dens førende mænd.

Der var biskop Balle, en varmhjærtet mand, 
som det lå meget stærkt på sinde at få noget godt og 
frugtbringende ud af de ny skoletanker, til virkelig 
hjælp for folket, men også en varsom, konservativ na
tur, der nødig vilde gå et skridt videre, end der vir
kelig var trang til og brug for.

Hans modsætning var i flere henseender grev 
Ludvig Reventlow fra Brahetrolleborg, en mere 
radikal og mere højtflyvende ånd, ikke bange for vidt
gående reformer, grebet på tidens meget sentimentale 
måde af tyske filantropiske ideer. Vistnok fordi man 
var bange for hans stærke fantasi, forbigik man ham 
ved nedsættelsen af kommissionen, men i længden 
kunde han ikke holdes ude, og året efter kommission
ens oprettelse blev han medlem, men holdt sig noget 
tilbage, mødte aldrig personlig, men gav skriftlige ind
læg i forhandlingerne.

Ludvig Reventlows broder, den berømte grev C h r. 
Ditlev Reventlow fra Christianssæde var med 
fra begyndelsen. Han var mere praktiker og mere 
politiker end broderen og udførte iøvrigt som broderen 
et stort arbejde for oplysning blandt bondebefolkningen 
på sit gods, så der den dag i dag på Lolland er fundet 
spor efter Chr. Ditlev Reventlows gerning.

Der var flere i kommissionen, som vi har grund 
til at mindes den dag i dag som mænd, der med 
begejstret tilslutning til tidens oplysningstanker tog del 
i tilrettelægningen af det store skoleværk. Bunden var 
mange steder helt bar. Men de famlede sig frem, de 
havde tro på sagen og hjærtelag, de havde levende for- 
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bindelse med lyskilderne i udlandet, f. eks. med de 
berømte skoler, som godsejer v. Rochow havde op
rettet på sine godser i Meklenborg og de mange vel
indrettede f i 1 a n t r o p i n e r omkring i Tyskland, fri 
opdragelsesanstalter, som der den gang i hele Norden 
stod en lignende glans om som nu omkring de danske 
folkehøjskoler, — da var det Tyskland, der var det 
førende på oplysningstankernes område, — de famlede 
sig frem og veg ikke, fordi „et håb eller to blev brudt“.

Det var rige dage for skolen. F. eks. lærerud
dannelsen var et såre vanskeligt spørgsmål. Lærerne 
skulde jo tages ud af selve almuen. Men oplysningen 
var så- ringe, at det at søge efter brugelige læreræmner 
tit syntes ganske håbløst. Man oprettede seminarier 
med mange fripladser. Men det kneb stadig. Grev 
Reventlow på Brahetrolleborg kunde, skønt hans se
minarium kun var beregnet på 8 elever, — og skønt der 
kun var ét andet seminarium i hele kongeriget — ikke 
en gang nå at få tallet fuldt. Sligt kunde jo nok — 
skulde man synes — kølne begejstringen. Men det 
gjorde det ikke. Grev Reventlow og mange andre var 
så dybt grebne, at de holdt ud og kæmpede videre, 
hvor småt det end gik.

* ... *

Lad os derefter se lidt på den ny skolekommis
sion. Mens der i den gamle kommission kun sad 
7 mænd, sad der 25 i den ny, og man kunde jo tænke 
sig, at hvis disse 25 i samme grad som den gamle 
kommissions mænd havde tumlet med spørgsmålene 
om fremtidens skole, da vilde der af den ny kommis
sion blive gjort en mægtig indsats, som om muligt vilde 
overstråle, hvad den gamle fik sat ind.

Men hvem var det så, der sad i den ny kommis
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sion? Ved hvilke kilder blev de mænd og kvinder, 
der blev kommissionens medlemmer, hentede? Spurgte 
man om, hvem der har set videst ud i skolespørgsmålet, 
været på opdagelsesrejser for at finde, hvad der på 
skolens område har været fremme i udlandet? Eller 
søgte man dem, som har drukket dybest af vore hjem
lige danske kilder?

Ingen af delene. Man gik to veje. Man gik til 
partierne, de politiske partier i rigsdagen, og partierne 
valgte så nogle gode partimænd ind i kommissionen. 
Og man gik til forskellige skole organisationer, som så 
sammen med ministeren satte „repræsentanter“ ind i 
kommissionen. Således vil da skolekommissionens be
tænkning nødvendig komme til at afspejle ikke de 
ny skoletanker, men netop alt det gamle og visnende, 
det vedtagne, flertallets synspunkter, det som en gang 
har været nyt og betydningsfuldt, men som tilhører 
fortiden, og som fremtiden måske slet ikke har brug for.

Indenfor de politiske partier fandtes der ganske 
sikkert mænd, som virkelig havde noget på hjærte m. 
h. t. skolen, mænd hvis ord der var grund til at lytte 
til. Men de var ikke tilstrækkelig gode partimænd til 
at komme med i kommissionen.

Og indenfor skolens institutioner og foreninger var 
og er der også mænd, hvis ord om skolen der ligger 
vægt på. Men de findes fortrinsvis udenfor kommis
sionen.

Fremtidens skoletanker vil man forgæves søge efter 
i den 600 sider store betænkning, som skolekommis
sionen har afgivet. Kommissionen er ganske simpelt i 
alt væsentligt bleven stående ved den skoleordning, som 
vi fik i 1814, den nu gamle skole, bygget fra oven, 
bygget på forestillingen om en lyksaliggørende oplys
ning, som bliver mennesker påtvungen. Af frihedstanker, 
der er tænkt i udlandet i nyere tid, er der ingen spor 
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i betænkningen. Og der er heller ingenting, der tyder 
på, at kommissionen har søgt til bunds i det eneste 
virkelig betydelige og mærkelige, der er kommet frem 
herhjemme siden den første skolekommissions dage: 
Grundtvigs og Koids skoletanker.

* *
%

Det var den gamle skolekommissions dyd, at den 
havde forbindelse med noget af det bedste, der på 
skolens område var fremme i samtiden. Det var dens 
fejl, at den trode, at oplysningens goder lader sig på
tvinge.

Tvangsskolen nåde sit højdepunkt i Tyskland, men 
her led den også sit nederlag. Bismarck gav den tyske 
skole æren for sejren over Frankrig 1870. Og han 
håbede vel på, at skolen skulde sikre Tysklands magt 
i den kommende tid. Men skolens kunst slog klik. 
Da verdenskrigen kom, bukkede den tyske magt og 
dermed den tyske tvangsskole under.

Skolekommissionen i Danmark, nedsat i Versailles- 
fredens år, opdagede ikke den tyske skoles nederlag. 
Den bygger rask videre på tvangsskoleprincipet. Når 
jeg ser på den 600 sider store betænkning, er jeg til
bøjelig til at tro, at det vilde være bedst og lykkeligst, 
om så lidt som muligt af dette blev omsat i lovgivning.

For denne skolekommission synes i det store og 
hele at have arbejdet i pagt med tanker, som er døende, 
og den synes uden virkelig sans for skoletanker, der 
lever og gror i folket. Dens arbejde er præget af dens 
tilblivelse. Det er „repræsentanter“, der har gjort det, 
repræsentanter for partier, repræsentanter for foreninger. 
Hvordan fremkommer repræsentanter? De fremkom
mer som en ekstrakt af en kreds af mennesker, hvori 
den enkelte ikke har noget at sætte ind, ikke noget at 



56

sige, ikke noget at gløde for. En sådan kreds af men
nesker vælger — ved stemmeflerhed — en mand, som 
skal tale på de andres vegne, tænke, mene, handle på 
deres vegne. Hjærtelag og ånd kan ingen have på an
dres vegne, det kan man kun have selv og gøre gæld
ende selv, „repræsentanten“ mangler det altså til fuld
kommenhed. I den første kommission sad der folk 
med hjærtelag, folk, der vidste hvad de selv vilde. I den 
sidste sad der — repræsentanter.

* ❖

Den store afgørende forskel mellem den skole, som 
blev grundlagt af skolekommissionen af 1789 — og så 
de grundtvigske og koldske skoletanker — er den, at 
for den ene part skulde oplysningsarbejdet ordnes og 
oplysningen meddeles ovenfra, for den anden part 
er oplysning noget, som beror på frihed: er der frihed, 
så vil en drift inden i mennesket gøre sig gældende, 
noget, som indefra tvinger det til at søge oplysning, 
den oplysning, som det egentlig har behov.

Det er Grundtvigs og Koids indsats, at de frem
sætter og til dels gennemfører tanken om et oplysnings
arbejde fra neden.

Det er vanskeligt for dette arbejde fra neden at få 
plads. For den tvungne skole, som er ordnet ovenfra, 
opfylder pladsen. Der gives lidt frihed her og lidt fri
hed der — og langsomt skyder skolen for folket op, 
bryder på, vokser frem.

Under denne udvikling er det og må det være det 
store spørgsmål, om forholdet til staten kan klares. 
Det er dér, den store vanskelighed ligger. Staten har 
givet skolen nedenfra en vis frihed, fordi det er blevet 
klart, at denne skole, som ikke er bygget på at tjæne 
stat eller samfund i snævrere forstand, men for at tjæne 
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menneskelivet i videste forstand, i virkeligheden gør 
samfundsgavn. Men når staten rækker sin venlige hånd 
ud mod de frie skoler, så betyder det ikke blot, at den 
tager dem under beskyttelse, men også at den tager 
dem ind under sin indflydelse. De fri skoler arbejder 
videre, men der er sat ligesom et gitterværk omkring 
dem. 1 lovgivningen er det udtrykt sådan for friskolens 
vedkommende, at dens undervisning skal stå mål 
med det gennemsnitlige i folkeskolen. Sådan hedder 
det også i den store skolekommissions betænkning. Og 
de folk, som indenfor kommissionen står venligst over 
for de frie skoler, er gået med til dette: friskolen skal 
„stå mål“ med „folke“skolen.

Dette vil altså sige: „folke“skolen skal være den 
førende, og når friskolen bare følger den i sporet, så 
har den for resten — frihed. Ja, hvis man kan kalde 
d e t frihed.

Til friskolens arbejdere lyder det: I har frihed, I 
kan gøre hvad I vil, men hvis livet hos jer kræver 
ny former, ny rammer, så er det forbi med friheden, 
I skal blive indenfor de rammer, som omgærder den 
offentlige skole, I skal blive indenfor gitterværket. Her 
ligger vanskeligheden, for efter sin natur og sin indre 
.bestemmelse er friskolen en skole, der skal gå sine 
egne veje, bryde ny baner.

Den gamle skole, den, som vi fik organiseret i 
1814, den kommersom en gave til folket ovenfra; men 
vel at mærke en gave, det skal tage imod. Efter
hånden får folk lov til dog at lade være med at mod
tage gaven, men så skal de modtage noget andet, der 
gør væsentlig samme virkning.

Den offentlige skole kommer uopfordret, den er 
der, fordi staten kræver, den skal være der — de fri 
skoler derimod er kun der, hvor folket, hvor hjem
mene ønsker, de skal være.
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Det er to helt modsatte tankegange, der ligger bag 
de to skoler. De fri skolers arbejdere og venner har 
måske næppe alle gjort sig modsætningen klar. Mange 
steder i friskolekredse mener man, at det, det kommer 
an på, er, at hjemmene ejer skolen. Det er selvfølge
lig ganske uvæsentligt, om hjemmene ejer skolen eller 
læreren ejer den, når skolen dog står og falder med 
hjemmenes tilslutning. Men det, som det dybest kom
mer an på, er slet ikke ejendomsforholdet. Det er 
retningen. Det er det, om skolen i hele sit arbejde og 
hele sit liv er vendt mod hjemmene.

Gamle Morten Eskesen har fortalt mig, at han un
dertiden havde hårde kampe med friskolelærere, fordi 
han hævdede, at det var friskolens opgave at over
flødiggøre sig selv.

I dette, at friskolen skal overflødiggøre sig selv, 
står vi ved noget af det inderste i friskolens opgave. 
Friskolen skal være vendt mod hjemmene, den skal 
sætte dem i gang, den skal give dem dette stik i hjærtet 
og denne opmuntring i sjælen, der bringer dem til 
med fasthed og tro at tage den opgave op: børnene er 
vore, og hvad skolen giver, er i bedste tilfælde kun en 
hjælp til os til at give børnene undervisning.

Måske er dette endnu ikke fuldt forstået i friskole-, 
kredse. Der tænkes vist for lidt på hjemmeundervis- 
ning, også på den hjemmeundervisning, som forældre 
giver deres børn uden at vide det, når de taler med dem 
og hjælper dem til rette på livets forskellige områder.

Hvis der nu kommer tider, hvor friskolearbejdet 
vil blive vanskeligere stillet, så vil vi have vor største 
styrke deri, at vi ikke taber vort mål af syne, det mål, 
der ligger i hjemmene.

Friskolens største fare er den, at den tanke skulde 
sejre, at friskolens mål er dette at få sine bedste tanker, 
sit bedste liv ført over i den offentlige skole.



59

Det gælder da i dette øjeblik om, at modsætningen 
mellem de to skoler bliver klar: den skole, der skal 
meddele noget vist bestemt på statens vegne, og den, 
der vil tjæne hjemmene, tage dem, hvor de står, arbejde 
sammen med dem, leve med dem, holde skridt med 
dem, så livet og lyset kommer til at følges ad.

Og så ligger det også klart, at vi, de fri skolers 
venner, ikke er interesserede i en fortsat lovgivning på 
det gamle grundlag. Vore krav kan samles i det ene: 
Frihed. Deraf har der været ringe forståelse ude blandt 
friskolens venner i den store skolekommission.

Men jeg tror, der er noget, der gryr nu ude i ho
risonten. Det kommer ikke frem i kommissionsbetænk
ninger. Tværtimod. Her buldrer Bismarck og hans følge
svende stadig frem med deres tvangsskoletanker. Som 
Mads Hansen skrev i sin forårsvise fra tredserne;

„Stormen raser endnu som før, 
men det er forår, fuglene véd de t.“

Det kommer, og får vi det ikke at vide herhjemme 
fra, så får vi det at vide fra udlandet, fra England, fra 
Polen, fra det unge Tyskland, at nu kommer lyset fra 
Norden, nu er det Grundtvigs og Koids tanker, der 
begynder at stråle.

Så beror det på os selv, om vi på ny kan tilegne 
os dem frisk og hjærteligt, tage dem ind i vort arbejde 
og ikke lade dem gå til grunde i snusfornuftig politi- 
seren.

Helge Skovmand.
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»Skolen for livet« og skolens frihed.

I.

Man har med rette sagt, at noget af det ejendomme
ligste i det grundtvigske livssyn er den stærke 

fremhæven af livet som en vækst. Naar Grundtvig 
talte om åndens gerning i mennesker — hvad enten 
han nu tænkte paa enkeltmennesket eller paa folke- og 
menighedslivet — holdt han af at hente billeder fra 
vækstlivet i naturen.

Om det sunde menneskeliv siger han:

„Kun spiren frisk og grøn i tidlig vår, 
og blomsterfloret i den varme sommer, 
da modenhed i møde planten går 
og fryder med sin frugt, når høsten kommer.“

Eller:

„Som urter blomstrer, og kornet gror 
i varme dage og lyse nætter, 
så livsoplysning i høje nord 
vor ungdom blomster og frugt forjætter.“

Han synger om det vakte folkeliv:

„O, nu få vi sommer, 
o, nu har vi dag!
Nu vokse der blommer 
på fjæld og på tag 1 
Nu vokse der palmer 
som rosmer på strå 1
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Nu klinger der salmer, 
hvor leerne gå!
Nu synger det døde !
Nu blomstrer det øde!
Nu bjærgene springe af fryd.“

I sin salmedigtning udtrykker Grundtvig sig dejligst 
ved vækstbilleder.

„Skin over vang, som en morgen med sang, 
morgen i maj, når det grønnes.“

„selv jeg dog paa sorten tilje 
ligned helst en påskelilje.“

„Nu kom vor pinseliljetid, 
nu har vi sommer skær og blid.“

Grundtvig ønskede, at livet måtte være den stadige, 
aldrig ophørende vækst; hvor den standsede, saa „fol
ket sov som lig i kiste“, begyndte dødens rige. Derfor 
var Grundtvig en så udpræget Modstander af alt, som 
truede med at standse væksten; derfor så han hellere 
det uregelrette end det ensformige, fordi hint betød 
bevægelse, mens dette pegede mod stilstand. Ud fra 
synspunktet: livet som væksten forstår man, hvorfor 
Grundtvig var en så skarp modstander af den unifor
merede skole, sådan som den i hans dage især kom til 
udtryk i latinskolen. Det var „skolen til døden“, slet 
ikke fordi den forlangte mange kundskaber, end ikke 
fordi den fordrede kundskab til latin, „det døde sprog“; 
men fordi den i hele sit væsen forhindrede det natur
lige vækstliv at komme til udfoldelse. Den så kun 
manden i barnet; den havde ikke syn for barne- og 
ungdomslivet som særegne livsafsnit med særligt behov; 
hvad der efter dens mening var godt for manden, var 
ogsaa godt for barnet; den så ikke udviklingen, væks
ten, men stirrede hele tiden på målet, hvis attråvær
dighed endda i høj grad kunde omtvistes. Den brugte 
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de forkerte midler: latinen for modersmålet, bogstaven 
for det mundtlige ord. — Ikke mildere er Grundtvigs 
dom over den tyskprægede realskole, som fremkalder 
en „drengevidenskabelighed“, der bilder sig ind at være 
færdig. Vækstlivet er dræbt i disse unge trælle af bog
stavtegn og matematiske formler.

Når Grundtvig i modsætning til disse skoler taler 
om „skolen for livet“, tænker han først og fremmest 
på en skole, som værner om livets frie vækst. Han så, 
at menneskets levnedsløb delte sig i naturlige afsnit, 
som hver for sig havde sit eget behov. Det barn, som 
fik lov at være barn, gik ind i ungdomstiden med den 
sindets friskhed og opladthed, som gav de bedste be
tingelser for et rigt ungdomsliv, ja, som ofte afgør, om 
denne tid skal blive „åndens skabertime“ eller en sløv, 
gråtrist årrække uden sans for eller attrå efter ånde
ligt liv.

Barndommen er vel en forberedelsestid; men den 
har endnu mere sit mål i sig selv. Børneskolen skal 
derfor tjene barnet, ikke den voksne. Hvad barnet har 
brug for nu, er skolens første og egentlige opgave. —

Som barndomstiden er også ungdomstiden et selv
stændigt tidsafsnit, der vel skyder sine grene ind i 
manddomstiden, som den har sine rødder i barndoms
tiden, men det er imod livets love at anlægge mand
domstidens synspunkter overfor de unge; gør man det, 
vil man straks spørge om resultater, om det færdige, 
om alt det, som netop ikke hører ungdomstiden til; 
thi den er i åndelig forstand hovedvækstperioden, da 
det især kommer an på at værne om og na?re væks
ten — meget mere end at fremskynde, endsige afslutte 
den. — Her satte Grundtvig sin kæreste skoletanke 
ind: folkehøjskolen. Mens børneskolen skulde holde 
„spiren frisk og grøn i tidlig vår“, så skulde højskolen 
være for
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„det store lys på livets himmel blå, 
som stråler soleklart, men ikke blænder, 
opstigende af hjertets stille hav, 
med fortids efterglans til morgenrøde."

Denne skole skulde være vækstlivets vindåbne og 
solfriske mark, hvor alt vel bar mod fuldmodning, men 
først i „naturens orden“. Et mål så han for denne 
som for den gode skole i det hele taget, sådan som 
han i 1839 udtrykte det i sit dejlige digt til sine børn.

„Og mens I vokste op til ungdoms år, 
så eder ej for bryst faldt skolestøvet, 
så ej af frost hjemsøgtes eders vår, 
og ej i knoppen visned bøgeløvet — 
hvad da jeg ønskede og tænkte på, 
var eders vel på jorden og i himlen . . .

Et jævnt og muntert, virksomt liv på jord . . .

med sans for ædle fædres spor og syn for livets skøn
hed og fortrolighed med de længsler, som har rod i 
evigheden. „Livets skole“ — børneskole eller højskole 
— skulde opdrage til et liv, som var jævnt, fri for 
al kunstig opskruethed, opdrage til „dannelse jævn hos 
alle“, „der adler og forhøjer selv den ringeste“, et 
muntert liv, frisk og glad, åben for livsglæden, sky
ende alt hængehovedri; ikke mindst skulde skolen op
drage til et virksomt liv. Grundtvig lagde så meg
en vægt på det dådrige liv. Under Englandsbesøget 
så han, at „engelskmanden har lyst til legemlig virk
somhed, greb på de borgerlige sysler og atrå efter en 
uafhængig stilling fra barns ben“. Det virksomme, 
kraftige liv, som det artede sig i Englands travle byer, 
tiltalte ham og forekom ham at være et tydeligt tegn 
på åndelig sundhed i folket. Fra virksomhedens syns
punkt betragter han som historieskriver tidernes gang, 
og livet er for ham „den vældige kamp mellem tyranni, 
dorskhed og barbari på den ene, friskhed, virksomhed 



64

og dannelse på den anden side“. Uden i nogen måde 
at være en bulderets tumleplads for døgnets kævl skulde 
„skolen for livet“ dog tage levende del i denne kamp, 
om ikke for andet, så for at jage dorskheden af lande 
og vække lysten til gerning: thi „enhver af os er be
skikket til at udrette en del af menneskets gerning, til 
efter evne og lejlighed at bidrage til oprettelsen af 
sandhedens rige på jorden.“

Men den enkelte yder kun sit derved, at han går 
op i sit folk, hvor menneskeånden ytrer sig på sær
egen måde — forskellig fra dens gerning under andre 
forhold og himmelstrøg. Derfor forlanger Grundtvig 
frem for alt folkelig opdragelse; denne skal ikke 
gives af lærde som nådsens gaver til folket, — veksel
virkningen mellem den lærde og ulærde må i stand; 
det er af lige stor betydning for begge. Men de må 
mødes i det grund fælles, folkets inderste åndelige 
liv; det er ikke intellektualismen, men alt det, som i 
lige høj grad for den lærde og ulærde er genstand for 
de mest umiddelbare tanker og varmeste følelser. Med 
dette grundfælles skal „skolen for livet“ på folkets lev
ende modersmål især arbejde. Den skal ikke arbejde 
for bestemte meninger, ikke „for nogen afsluttet og 
bestemt tingenes og tankernes orden“, ikke være ivrig 
efter at se resultater, som alt for ofte betyder stilstand 
og forsumpning; men den skal ikke vige tilbage for at 
vække den gode uro i retning af inderlighed og ret
færdighed, den uro, som altid findes, hvor der er 
vækst. Måtte der så ud af denne vækst og uro vokse 
et menneskeliv frem, hvis dybeste lyst er ret mod 
næsten og kærlighed til det liv, der aldrig ophører, 
men beständig! strømmer

„som bække i eng henrinde, 
til frydelig sig til sidst de sno
op under de grønne linde.“
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II.
Af alle Grundtvigs tanker er næppe nogen så 

velkendt som denne: ånden virker kun i frihed. Et 
levende åndsliv er så nøje knyttet til friheden som 
fisken til vandet. Men det er kun få, som hjertelig har 
tilegnet sig denne hovedtanke; det er så få, så deres 
tal nok står i omvendt forhold til de mange, der ofte 
og gerne beråber sig som frihedsmænd. Dette forhold 
forklarer, hvorfor der er så mange „nærmest grundtvig
ianere“, og hvorfor så få er det i ånd og sandhed. 
Havde der kun været en tiendedel af de første og blot 
lidt flere af de sidste, vilde de grundtvigske tanker have 
været stærkere, end tilfældet er; nu synes de at være 
i støt tilbagegang i skoleverdenen — som for øvrigt på 
andre områder; ja var skolekommissionen af 1919—23 
et tro udtryk for den danske skole, så det endog rent 
galt ud. Når den grundtvigske bevægelses historie skal 
skrives, vil ingen falde på at kalde vor tidsalder for 
den grundtvigske; den betegnelse kunde med nogen føje 
bruges om et tidligere årti, men ikke om det indevær
ende. Det er trist, for i 1920erne træffes netop de af
gørelser, hvor der i særlig grad var brug for de grundt
vigske frihedstanker. Til forklaring af dette forhold kan 
man vel pege på påvirkning fra udlandet; man kan 
vise, hvorledes den engelskprægede liberalisme i mange 
henseender var de grundtvigske tankers mægtige for
bundsfælle i 70erne, ja helt op mod århundredskiftet, 
og man kan endnu lettere påvise, hvorledes denne for
bundsfælle afløses af en lige så mægtig modstander i 
den tyskprægede statsopfattelse, som gradvis, næsten 
umærkeligt, sniger sig herind og især ved sine halv
sociale synspunkter fanger mange.

Men den udenlandske påvirkning forklarer ikke 
det hele forhold. Når de grundtvigske frihedstanker 
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er tilegnet af så få, må det skyldes manglende forstå
else af frihedens nødvendighed i åndens verden. På 
mange vigtige punkter holder man dog på tvangen, 
dels af manglende tillid til friheden, dels af en vis sky
hed for den uro og kamp, som unægtelig følger i fri
hedens spor. Vor forsagthed står i en underlig mod
sætning til Grundtvigs frimodige hilsen til venner og 
frænder i nord.

„Frihed lad være vort løsen i nord 
frihed for Loke såvelsom for Thor, 
frihed for ordet i verdenen ny, 
som til sig selv det har skabt under sky: 
Tankens og troens og vidskabens land, 
ligest af synlige ting dog en strand, 
hvor kun i blæst man ser bjergtoppen hvid, 
og hvor kun livet sig rører i strid, 
hvor, selv når kraften sig hyller i damp, 
lydt den udråber: mit liv er i kamp!“

For Grundtvig hørte vækst og frihed sammen. 
Hvor menneskeånden — adlet og lutret i mødet med 
Guds ånd — i frihed fik lov at virke gennem det lev
ende ord, var der ingen grænser for dens magt; den 
alene kan „fængsle jætterne“ og binde Fenrisulven. I 
„skolen for livet“ skal friheden råde helt og ubeskåret. 
Får den lov dertil, så møder skolen dristigt jætterne, 
hvad enten de hedder dorskhed eller brutalitet. Og 
det er på høje tid, at jætterne mødes. „Jeg kan nem
lig ikke skønne rettere, end at revolutionerne som døds
kampe må gå den ny folkeverden rundt, og opløse både 
det lærde og læge samfund, hvor man ikke forebygger 
dem ved at reformere skole - graven til en plante
skole for livet, så dette får både lov at udvikle sig, og 
lys til at se ved, hvad der i sandhed tjener til dets 
timelige fred og behagelighed.“

Disse Grundtvigs ord fra 1832 har de sidste års 
voldsomme rystelser i folkesamfundene og de mange 
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nervøse forsøg på at finde ny skoleformer på en ejen
dommelig måde belyst. I England og Tyskland vender 
man sig til Grundtvigs og Koids skoletanker, mange i 
anelse og håb, nogle få i vished om dér at finde hjælp 
til at bygge en ny verden op, hvor „ånden og hjertet 
tillige mon råde“. Men i Danmark! Her tyder meget 
på, at man vender sig til tyskernes sammenbrudte skole
idealer: mere organisation, mere ensartethed, mere tvang. 
I skolekommissionens betænkning vil man kun finde 
nogle svage pip, der minder om, at Grundtvig og Kold 
levede i Danmark.

III.
I et foredrag om „Grundtvigianismen“ mener Var

tov-præsten C. J. Brandt at kunne udtrykke denne be
vægelses væsentlige indhold med de tre korte sætninger: 
l.Ånd er magt. 2. And åbenbarer sig i ordet. 3. Ånden 
virker kun i frihed. Brandt finder, at der kendeligt 
lader sig en tredeling spore i Grundtvigs lange arbejde 
for at gøre sine landsmænd fortrolige med disse sand
heder. I ca. 20 år stred han for at lære en åndløs 
slægt, at ånd er magt; det ophørte han vel aldrig med 
at vidne om, men efter Englandsrejserne, især med 
hans store mytologi, synes han at lægge hovedvægten 
på at vise, at ånden åbenbarer sig i det lydlige ord, 
hvorfor han nu aldrig bliver træt af at arbejde for en 
skole, hvor det levende ord skulde være den sejrbring- 
ende Mjølner, som skulde drive fjenderne ud af Dan
marks land. Omkring 1850, da de folkelige friheds
tanker bliver de løftende kræfter under store opgaver, 
understreger Grundtvig meget stærkt, at ånden virker 
kun i frihed. Det syntes, som om han og hans ven
ner i mange år samlede kræfterne om at indprente det 
danske folk denne sandhed. Med varme og klarhed 
talte de frihedens sag i kirke og skole. Når vi nu 
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tænker på skolen, ser vi, hvorledes man med store 
ofre rejste friskoler og højskoler for at vinde hjem
steder, hvor det åndelige liv kunde leve frit uden nogen 
indblanding fra nogen stats eller flertals side. Disse 
skoler blev „planteskoler for livet“, hvorfra den fri
hedsstrømning udgik, som i en årrække endog satte 
præg på det politiske liv. Det forenede venstres sko
leprogram blev i høj grad præget af grundtvigske 
frihedstanker, og under skoleforhandlingerne i 70erne 
blev det disse tanker, som fra venstres side førtes frem 
mod det daværende højres tvangsforslag. I 1873 fandt ven
stres udvalgsmedlemmer, „at skolens grundlag fra 1814 
ikke længer svarede til folkets udvikling, efter at grund
loven havde gjort det myndigt. Det var en modsigelse, 
at man ikke turde betro de mænd omsorgen for deres 
børns undervisning, som havde del i afgørelsen af lan
dets vigtigste anliggender. Herved krænkede man også 
familielivet og berøvede skolen den hjælp, der ligger i 
forældrenes levende deltagelse. I stedet for at skærpe 
tvangen skulde man appellere til forældrenes naturlige 
kærlighed til deres børn, der havde lagt sig for dagen 
ved oprettelsen af folkehøjskoler og friskoler.“ Den 
frihedsretning, som var anslået med den lille skolelov 
af 1855, hvorefter forældrene fik ret til at sørge for 
deres børns undervisning, burde følges og måtte i det 
hele taget danne grundlaget for en ny omfattende skole
ordning. Religionsundervisningen burde overlades til 
hjemmene, og kirkens indflydelse over skolen gennem 
et gejstligt tilsyn burde ophøre.

Således var stillingen dengang; havde man da fået 
en af folketinget præget skolelov, havde det været en 
strålende sejr for grundtvigske frihedstanker. Siden er 
megen sand skyllet i havet. Rigsdagsmændenes tanker 
er vendt i anden retning; de har i over en menneske
alder kredset om forfatningsplaner, fremskudte forter, 
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maksimalpriser o. s. v. Vore „pædagoger“ har så no
genlunde fulgt med den tyske skoleverden. Når disse 
rigsdagsmænd og pædagoger nu skal lave en ny skole
lov, forstår man let, at resultatet er blevet den store 
skolekommissions betænkning. Men ude i befolkning
en vil der' være mange, som ønsker linien fra 1855 
og 70ernes forhandlinger ført videre. Man mærker det 
på de mange spørgsmål, som kommer frem, spørgsmål, 
som vender tvivlende mod det hele organiserede tvangs
princip i vor skoleordning. Man spørger: Er undervis
ningstvangen et ubestrideligt gode ? Burde man ikke 
efter 75 års folkestyre overlade det til hjemmene, hvor
vidt de ønsker børnene underviste eller ikke? Eller 
om staten har nogen ret til at stille fordringer m. h. t. 
børnenes kundskaber, går denne ret så udover færdig
hedsfagene: læsning, skrivning, regning? Skal skolen 
— „gaven til folket“ 1 — være et tilbud eller en på
tvungen indretning? Hvis der skal være undervisnings
pligt, hvorfor skal den så netop begynde med 7 års 
alderen for alle børn? Hvem har bevist, at det just 
er den rette alder at begynde ved? Hvorfor skal un
dervisningspligten først ophøre ved 14 års alderen, skønt 
det påviseligt er til skade for nogle børn? Hvorfor 
skal den yderligere udstrækkes til de 16 eller 18 år?

Sådanne spørgsmål kommer frem — også i lærer
kredse. Man begynder at tvivle på, at det store appa
rat er værd at opretholde, endsige bygge endnu tungere 
og mere maskinmæssig. Man begynder igen at forstå, 
at liv er vækst, som fryder sig i varme og frihed; men 
visner hen i kulde og tvang. Intet sted gælder det som 
i skolen, enten det er børneskole eller højskole.

Uffe Grosen.
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Fra højskolens omegn og nabolav.
Af Povl Hansen.

(Se årg. nr. 29).

VI.

Fårevejle kirke og jarlen af Bothwell.

Følger man Nykøbing landevej fra Hørve gennem 
Vindekilde videre nordpå, kommer man en mils vej 

længere fremme til landsbyen Fårevejle*)  i hvis kirke Skot
ten James Hepburn, jarl af Bothwell, fandt en grav 
efter fangenskabet på Dragsholm. I stedet for kronen, 
han i sit fædreland greb efter, fandt han et fængsel og 
en grav på en afsides kyst i det fremmede land. Men 
ved hans jordfæstelse i Fårevejle kirke er denne da 
også indtrådt i kredsen mellem de historiske minde
steder i Holbæk amt.

Denne kirke og dens minder, hvorved her skal 
dvæles lidt nærmere, er efter kenderes dom en af egn- 

*) Dette navn, der i sin nuværende form er meningsløst, skulde 
efter nogles mening egentlig skrives „Forevejle“ og således 
betyde det første vadested, medens Svinninge vejle da skulde 
være det næste eller bagerste, når man kom fra Odsherred. 
Andre derimod udleder navnet som „Farevejle“, det vil da 
sige rejsevadestedet, det sted, folk fra Odsherred måtte over, 
når de skulde på længere rejser.
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ens ældste. Skønt den, hvad bygningsstil angår, næppe 
adskiller sig synderligt fra andre almindelige landsby
kirker, er der dog et par egenheder ved den, som folk 
fra gammel tid har været opmærksomme på, og som har 
sat fantasien i bevægelse. Som sådan må først nævnes 
den højst sælsomme og ejendommelige beliggenhed på 
den ensomme, afsondrede højde eller skrænt lige ude 
på Lammefjordens kyst. Efter gammel folketro skulde 
den i ældre tider, når stormfloden stod på, helt kunne 
omskylles af fjordens bølger, idet disse da skulde kunne 
overskride den lave dalsænkning, hvormed kirkebakken 
ellers forbindes med det faste land.

Til sådanne tider, når kirken på sin lille holm, der 
omtrent helt kan dækkes af kirkegården, lå afspærret 
fra det øvrige land, må den i sandhed have afgivet et 
mærkeligt syn med sin bølgebrænding og sine skrig
ende søfugleskarer.

Om sådant virkelig har kunnet finde sted, ligger 
det dog forud for skriftlige optegnelser, men det er 
måske ikke helt umuligt, at noget lignende én og anden 
gang i fortiden har kunnet ske.

Mod nord og vest dækkes kirken og den nærlig
gende lille Fårevejle by af den vældige bakkekam, der 
længst mod vest afsluttes af det herlige højttonende 
punkt „Vejrhøj“.

Denne kirkens sælsomme beliggenhed har fra gamle 
dage sat folks sind i bevægelse og affødt adskillige sagn. 
Et af disse lyder således:

I ældgamle dage levede der på Risegård en rig og 
fornem frue, som hed Inger. Hun fik en gang i sinde 
at ville bygge en kirke ved sin gård, men hendes 
fromme forehavende så i lang tid ud til ikke at kunne 
virkeliggøres, idet at alt det arbejde, der om dagen var 
bleven gjort, blev den påfølgende nat stedse ødelagt, 



72

uden at det var muligt at opdage, hvorledes dette 
skete *).

Til sidst måtte fru Inger da søge råd hos en klog 
mand, og denne oplyste hende nu om, at det var alle 
kirkebygningers og kirkeklokkers uforsonlige fjender, 
troldene, der her var på spil, for at forstyrre og for
hindre det fromme værk. Kun ved at følge en bestemt 
fremgangsmåde var det muligt at undgå dem. Denne 
bestod da i følgende: Når fruen kom hjem, skulde hun 
lade spænde to stude for kirkedøren, der allerede var 
færdiglavet. Studene skulde hun lade gå, hvorhen de 
lystede, men på det sted, hvor de først lagde sig ned, 
skulde hun bygge kirken, der skulde troldene nok lade 
den ligge i fred.

Fruen fulgte den kloge mands råd; så snart hun 
kom hjem, blev de to stude spændt for kirkedøren og 
derpå slupne løs. De søgte da ned i engdragene ved 
fjorden, og efter her at have fyldt sig med det saftige 
græs, gik de op på skrænten længst ude, og her lagde 
de sig da endelig til hvile.

Dermed var altså kirkens beliggenhed givet. Fruen 
lod straks tage fat på bygningsarbejdet, og snart stod 
kirken fiks og færdig; ingen trold kunde her forstyrre 
værket. Men til minde om, at det var en kvinde, som 
havde været bygherre, lod hun tårnets tag vende skrå
ningerne øst og vest, altså modsat kirkeskibets. Der
fra denne temmelig sjældne omstændighed.

*) Dette sagn kendes også fra andre kirker her i landet, f. eks. 
Kalundborg og Stigsbjærgby. Om den sidste hedder det: 
Udenfor byen ligger den temmelig høje, stejle og bratte bakke 
„Kirkebjærget“, ligesom opskudt af den flade slette. På denne 
bakke var det først bestemt, at kirken skulde bygges; men alt, 
hvad man om dagen byggede, blev om natten revet ned og 
ført hen til den plads, hvor kirken nu står; indtil man forstod 
meningen og byggede kirken dér.
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Da fru Inger døde, blev hun — fortsætter sagnet 
— jordet på en ø ude i Lammefjorden. Øen fik navn 
derefter og blev kaldet „Ingerøen“ (nu sædvanlig Inder
oen). En sten med indskrift blev sat over graven. 
Denne sten med sine sære ridser og streger (indskriften) 
findes endnu der på øen. Men efter kyndige mænds 
udsagn skal denne såkaldte indskrift nok ikke skrive 
sig fra menneskehånd, men blot være dannet af naturen. 
I måneklare nætter, når tågen bølger hen over grøn- 
sværet, kan det vel for et opskræmt øje og et mod
tageligt sind se ud, som om rækker af runestave dæk
kede den store rullestens vejrbidte overflade; men ved 
dagens frembrud og ved roligt, koldblodigt eftersyn 
viser der sig kun at være talrige, vilkårligt krydsende 
linjer tilbage, frembragte af vind og vejr på stenens 
forskelligartede bestanddele.

Fru Ingers gård, Risegård, sank senere i grus, og 
nu er den sporløst forsvunden; men ved midten af 
forrige hundredår skal dens ruiner endnu have været 
synlige.

Et andet sagn giver derimod en helt anden grund 
til valget af denne plet som byggeplads: På den bakke, 
hvor nu Dragsholm ligger, bode der — hedder det — 
i den fjærne oldtid en stor lindorm eller drage, der 
daglig drog ud i omegnen for at hente sin føde. Tit 
og ofte kom den på disse ture også ud ad Odsherred, 
hvor beboerne da skælvede af rædsel.

Da ødelæggelserne til sidst blev altfor følelige, fik 
man omsider det råd, som ved slige lejligheder blev 
givet: Man skulde med fløde og hvedebrød eller med 
nøddekærner, som nogle siger, opføde to tyrekalve til 
at tage kampen op med uhyret. Rådet blev fulgt; og 
ved den kraftige føde blev tyrekalvene efterhånden, da 
de vokste til, af en så uhyre størrelse og styrke, at 
man omsider vovede at lade dem binde an med den 
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frygtelige modstander. Kampen var forfærdelig, men 
endte dog med ormens død. Tyrene var imidlertid 
bievne så ilde tilredte og så forbrændte af dens gift, 
at de kort efter bægge lagde sig til at dø på et af de 
forbjærge, der gik ud i Lammefjorden eller — som 
andre siger — rasende af smærte styrtede sig fra 
skrænten i' bølgerne og omkom. 1 taknemmelig er
indring om de to faldne kæmpers bedrift opførte man 
da her på stedet Fårevejle kirke.

Sagnet om lindormen, der muligvis kan være 
fremkaldt ved de mærkelige, fantastiske ormeslyngninger 
i gammel stil, hvormed kirkens dør er prydet, går igen 
i flere skikkelser. Således hedder det i en anden af 
disse, at lindormen på troldenes bøn havde lagt sig 
udenfor kirkens dør en søndag, mens menigheden var 
forsamlet til gudstjæneste, så intet menneske, som var 
derinde, atter kunde komme ud. Folk søgte på alle 
måder at få den bort, men den lod sig hverken lokke 
eller drive fra sin plads. Man lod da på kirkens nord
side hugge en ny døråbning, hvorigennem menigheden 
så slap ud. Dette blev da anledningen til en anden 
sjældenhed ved denne kirke, den nemlig, at døren findes 
anbragt på nordsiden. Men lindormen voksede efter
hånden så stærkt — hedder det videre —, at den til 
sidst omslyngede kirken ganske og bed sig selv i halen 
Og da var det, man endelig fandt på at opføde de 
stærke tyre, der omsider gjorde det af med den. Ind
gangen på kirkens sydside skøttede sognefolkene imid
lertid ikke om at benytte efter den tid, hvorfor den blev 
tilmuret og kun den i nordre side brugt. Men til minde 
om denne tildragelse naglede man til kirkens dør — 
mellem våbenhuset og skibet — afbildningerne af 
lindormen, to fantastiske drageskikkelser. Disse ses 
derpå den dag i dag og gør i forbindelse med den 
øvrige ejendommelige udsmykning af smedede orna
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menter og planteformer, der ligeledes er fastnaglede- på 
egeplankerne, denne dør til en af de mærkeligste og 
efter stilen i arbejdet at dømme tillige til en af de 
ældste kirkedøre, landet kan fremvise. Den er rimelig
vis mindst sine 600 år gi.

— Så vidt sagnene; men fra disse vender vi os 
nu til de historiske minder.

Skønt sagnet, som fortalt, sætter Fårevejle kirke i 
forbindelse med Risegård, véd vi dog intet derom med 
sikkerhed. Derimod kom kirken allerede tidlig i for
hold til Dragsholm som sognekirke for godset. Gennem 
flere hundrede år har kirken således mellem gamle 
minder desangående opbevaret den berømte lensmand 
på Dragsholm, Ejler Hardenbergs kirkestol, prydet med 
hans våben.

Kort efter Svenskerkrigen 1658—60 blev kirke og 
kirketiende indkøbt af Dragsholms ny ejer, den rige og 
foretagsomme Kristian Frederik Adeler, søn af den be
kendte søkriger. 1731 blev Dragsholms gamle slots
kirke på ny opført, efter at den i krigen var bleven 
afbrændt. Bygherren Lente Adeler traf da aftale med 
sognepræsten ved Fårevejle kirke om, at han for frem
tiden også her skulde holde gudstjæneste. Det var den 
gang 73 år siden, en sådan sidst hayde været afholdt 
i den gamle slotskirke. I al den tid havde menigheden, 
som bestod af beboerne af hovmarken og de såkaldte 
„Bjærge“, måttet drage til Fårevejle; nu kunde den atter 
betræde de gamle kirkestier. Men fra den tid har 
Dragsholms slotskirke været anneks til Fårevejle.

Da der naturligvis hverken er kirkegård eller be
gravelsesplads på Dragsholm, så er de afgangne herrers 
og fruers støv selvfølgelig ført til Fårevejle; den nordre 
fløj midt for kirkeskibet er således nu gravkapel for 
Dragsholms ejere, hvis kister dér findes indsatte.
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Men denne omstændighed, at ligene fra Dragsholm 
førtes til Fårevejle, gav den nærmeste anledning til, at 
denne lille, ubetydelige og ukendte landsbykirke fik et 
navn i vor historie, idet Dragsholms navnkundigste 
statsfangejarlen af Bothwell, her fandt sit sidste hvile
sted, efter at han i Dragsholms kælderfængsel havde 
afsluttet sit vilde og stormfulde liv.

På en brink, der skråner ned mod den skummende 
og brusende Clyde-flod, få mil fra Glasgow, ligger 
Skotlands prægtigste ruin fra middelalderen — Jævning
erne af det vældige Bothwell castle (slot), Hepburnernes 
berømte og besungne herresæde.

Vedbend og vilde roser slynger sig op ad de mæg
tige murrester, 4x/2 meter tykke og 20 meter høje og 
af en uhyre udstrækning.

Om denne navnkundige borg skrev en gang en 
historiker, at den var „fejret i skotske sange og ufor
glemmelige for skotske sind“.

Her havde den ældgamle højskotske slægt „Hep
burn til Hales“, Sydskotlands mægtigste adelsslægt sit 
navnkundige hjem.

Slægten, der sad inde med arveret til embedet 
„storadmiral af Skotland“, havde store vidtstrakte ejen
domme.

Ar 1537 fødtes her i denne slægt James Hepburn. 
Hans moder Agnes hørte til en anden navnkendt slægt 
Sinclair, i Norden bedst mindet fra kampen ved Kringen 
i Gudbrandsdalen, hvor Skotter-hærens fører- oberst 
Sinclair faldt sammen med alle hans landsmænd.

Den unge James Hepburn lignede sin slægt; som 
den var han stolt og ærgerrig. To af hans forfædre 
havde bejlet til skotske enkedronninger; men James 
standsede ikke herved; han løftede sine øjne til selve 
den regerende dronning Maria Stuart.

Hans opdragelse skal have været mangelfuld ja 
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slet; men det hindrede ham ikke i vildt og voldsomt 
at kaste sig ind i det politiske livs kampe, straks da 
han — tyve år gammel — arvede alle slægtens titler og 
store ejendomme. Stormfulde blev hans ungdomsår; 
mange og bitre fjender fik han; men fremad gik det, 
bestandig højere og højere op.

Under de skotske borgerkrige 1567 tumlede han 
sig som en fisk i vandet; men nu mødte den unge, 
vilde jarl af Bothwell sin skæbne: I februar måned 
dette år blev den skotske dronning Maria Stuarts anden 
mand Henrik Darnley myrdet, og blandt morderne ud
pegede rygtet blandt flere også James Hepburn, jarl af 
Bothwell.

I den påfølgende retssag lykkedes det ham vel at 
blive frikendt; men den offentlige mening dømte ham 
desuagtet skyldig.

Også til den unge, skønne og begavede men liden
skabelige Marie Stuart begyndte mistanken nu at klæbe 
sig, især da hun kort efter mordet ophøjede Bothwell 
iil hertug over Ørken- og Shetlandsøerne og derpå ægt
ede ham. Om folkestemningen her havde ret, når den 
trods alt udpegede Bothwell som deltager i mordet får 
stå hen; meget taler derfor, kun lidt derimod; men af 
den forargelse, som derved opstod, benyttede hans og 
hendes fjender sig til at gøre oprør og vinde sejr. 
Dronningen blev kastet i fængsel; hvorimod Bothwell 
undslap ved flugt. Rigsdagen erklærede ham da fred
løs og udsatte en høj pris på hans hoved, og for at 
fange ham udsendte man krigsskibe i alle retninger.

Bothwell var imidlertid med et lille følge flygtet 
om bord på to skibe, der førtes af en mand, som af 
den offentlige mening var stærkt udpeget som en grum 
sørøver. Udklædt som simpel matros lykkedes det 
Bothwell trods langvarig storm og uvejr, at undslippe 
de skotske krigsskibe og nå over i læ af den norske 
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kyst. Men netop da, som han trode faren ovre, be
gyndte den først rigtig.

Under den norske kyst, ikke langt fra Bergen, 
mødte de nemlig et norsk orlogsskib, og da høveds
manden herpå antog de fremmede for sørøvere, for
langte han at efterse skibspapirerne, og da disse var i 
den største uorden, blev de to skotske skibe bragt ind 
til Bergen.

Ved ankomsten til denne by blev Bothwell gen
kendt af en norsk adelsdame, som han i sine velmagts
dage havde ægtet og derefter forstødt*).  Der blev da 
nedsat en ret til ordentlig at undersøge hans forhold. 
Det lykkedes for resten ikke at skaffe bevis for, at han 
selv havde deltaget i sørøveri; man kunde derfor heller 
ikke modbevise hans udsagn, at han blot havde lejet 
disse skibe for på den måde at komme til udlandet og 
skaffe sig hjælp.

Skønt man således ikke kunde overbevise ham 
om nogen ulovlig handling, blev han dog for en sikker
heds skyld sendt som fange ned til København, og i 
slutningen af septbr. måned overraskedes kong Frederik 
II, som den gang opholdt sig i Ålborg, ved den tilvisse 
mærkelige underretning, at den skotske dronnings mand 
sad som fange i hans hovedstad.

Mange forskellige hensyn, som det her bliver for 
vidtløftigt at oprede, bragte omsider Frederik II til den 
beslutning vel at behandle Bothwell godt, men dog 
foreløbig sikre sig hans person. Skulde Marie Stuart 
atter komme til magten, kunde kongen give det ud
seende af blot at have skærmet hendes mand mod for
følgerne; og blev det hendes modstandere, der bar den 
endelige sejr hjem, kunde han gøre sig disse meget 
forbundne ved at have holdt Bothwell fangen.

Således blev den skotske hertug da foreløbig ind
*) Se Carl Ewalds roman „Skottefruen“.
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sat i et tårnværelse på det stærke Malmøhus i Skåne. 
Og kort efter var han genstand for de mest levende 
forhandlinger mellem det danske og det skotske hof; 
ti aldrig så snart var rygtet om hans skæbne nået til 
Skotland, før Marie Stuarts og hans fjender, som endnu 
var herrer i landet, fordrede ham udleveret til dom og 
straf på grund af hans deltagelse i Darnleys mord. 
Disse fordringer støttedes på det ivrigste af den rege
rende dronning Elisabeth i England. Sendefærd på 
sendefærd ankom fra Skotland til Danmark i den an
ledning. En gang bl. a. med den anmodning, at Both
well, som dødsdømt i Skotland, måtte blive udleveret 
til Skotlands sendeherre, kaptejn Clark, som da skulde 
lade ham halshugge i København og kun sende hans 
hoved til Skotland.

Frederik II vægrede sig dog standhaftig ved at 
udlevere ham. Det synes, som om Bothwell har for
stået at smigre kongen med det håb, at dersom han 
og Marie Stuarts parti atter kom til magten, da vilde 
de til Danmark afstå de skotske øer, som dette land 
fra tidligere tid gjorde fordring på. Kongen trode sig 
da bedst tjænt med at vænte og lod således Bothwell 
blive, hvor han var.

Under alt dette var den fornemme Skotte stadig 
ble ven behandlet godt: forsynet med penge og klædt i 
fløjl, ligesom han også fik lov til skriftlig at vedlige
holde en levende forbindelse med sine landsmænd og 
sin fængslede hustru i Skotland.

Men da Bothwells og dronningens parti nu efter
hånden tabte deres fodfæste og betydning, slappedes 
også Frederik II’s interesse for fangen, og hans historie 
bliver mere og mere dunkel. 1573 afbrød endelig kong
en alle underhandlinger og forbindelser med Bothwell, 
og med det samme skifter også hans behandling til det 
værre. Dette omslag betegnes især derved, at Bothwell 
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flyttes fra Malmøhus til Dragsholm, den gang en af 
Sjællands stærkeste borge. Med sin temmelig afsides 
og ensomme beliggenhed var den særdeles vel skikket 
til bag sine mure at modtage en sådan mand, hvem 
man helst vilde gemme bort fra de levendes samfund. 
Det var den 16. juni, altså midt i den dejlige skær
sommertid, at den fremmede jarl ankom til Dragsholm, 
det sted, hvis mørke fængselskælder — hans fremtidige 
hjem — nu for første gang åbnede sig for ham, det 
aldrig mere i hans livs dage skulde slippe. Hvilken 
modsætning mellem et liv derude under Guds fri him
mel i den friske skærsommer og det, der her væntede 
den urolige, fredløse mand bag fængselsdøren.

På Dragsholm viser sagnet endnu hans fængsel 
— kaldet Bothwells kælder — og i muren dernede 
påvistes tidligere to jærnbøjler; ved disse skal hans 
lænker have været fastgjorte således, at han vel kunde 
bevæge sig omkring i kælderen, men dog kun så langt 
lænkerne kunde række. Hvorvidt sagnet taler sandt, 
lader sig dog ikke afgøre. I udlandet fortalte man i 
tilslutning hertil, at hans mad og drikke blev rakt ham 
gennem et lille vindu.

Bothwell var dog ikke den eneste mærkelige og 
fornemme statsfange, som i de år sad på Dragsholm, 
ja ikke en gang den eneste Skotte. Kaptejn Clark, den 
samme, der tidligere som skotsk sendeherre havde for
langt Bothwells henrettelse, måtte kort efter dele hans 
skæbne: Efter en mængde rænker og forbrydelser blev 
han som livsfange indsat samme sted. Efter sin død 
jordedes også han i Fårevejle kirke.

Om Bothwells sjælelige tilstand under hans lange 
fængselstid har man kun én efterretning, og den lyder 
på, at han i løbet af de første fængselsår på Dragsholm 
tabte fornuftens brug og. blev vanvittig i sin elendighed. 
Hvis dette er tilfældet, har man måske her grunden 
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til den temmelig usædvanlige omstændighed, at lænke 
ham til fængslet.

Den udenlandske kilde, der skildrer ham som 
vanvittig, er sandsynligvis sand, ti med den forener sig 
menneskeslægtens sørgeligste erfaringer om dem, hvem 
sygdom og elendighed til sidst fortærede selve sjælen. 
Kun altfor ofte ser man her, hvad angstens vilde uro, 
uvishedens uafbrudte spænding eller den bittert skuffede 
forvæntning har formået at virke.

„Hvad der er foregået i Bothwells fængsel i de 
ensomme øjeblikke, hvor fortidens billeder atter gled 
forbi sjælen, og den usynlige dommer talte, har ingen 
pen vidst at opbevare, men ingen sådan behøves heller 
for at udvikle, hvad han må have følt, da han til sidst 
også så de mænd, der havde fulgt ham til Danmark, 
herfra tilbageskikkes i elendighed som ny ofre for den 
gamle brøde, og da han daglig lagde sig med tanken 
om, at den næste morgen også kunde udlevere ham 
til en grusom død; eller med hvilke følelser han i de 
lange, mørke timer år ud og år ind har måttet sam
menligne disse angstfulde år med de stolte forvænt- 
ninger, der havde foregøglet ham en så forskellig bane. 
Få mænd har hensynsløsere end han higet efter at nå 
op til den ydre æres og højheds tinde; og få mænd er 
hastigere end han bleven nedstyrtede fra den igen.“

Således slutter historikeren F. Schiern sin ind
gående afhandling om Bothwell.

Efter 10 års fangenskab, 5 år på Malmøhus og 5 
år på Dragsholm, døde jarl Bothwell i foråret 1578 på 
sidstnævnte sted. Hans død må i politisk henseende 
sikkert have været en lindring for Frederik II, der kun 
havde haft ærgrelser og fortrædeligheder af hans op
hold i Danmark.

Bothwells nærmeste slægtninge var den gang døde; 
ingen begærede hans lig hjemsendt, og det blev derfor 
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jordfæstet i Fårevejle, Dragsholms sognekirke. At jord
fæstelsen fandt sted inde i selve kirken, bekræftes så vel 
af samtidige optegnelser som af datidens skik og brug; 
det var den gang kun simple folk, der jordedes på 
kirkegården, medens de fornemme altid fik deres grav 
indenfor kirkemuren. Vel var Bothwell kun en fange, 
men han var dog ikke dømt efter danske love, og hans 
hustru, den skotske dronning, var endnu den gang i 
live. Det var derfor kun i sin orden, at hans lig blev 
jordfæstet på en måde, der nogenlunde svarede til 
hans høje rang og mærkelige skæbne.

Som man kunde vænte det, gik mindet om den 
fornemme fange, der i fem lange år havde hensukket 
sit liv i Dragsholms fængsel, ikke let ad glemme mel
lem egnens beboere. Virkelig udpegede også .sagnet 
Bothwells ligkiste i Fårevejle kirke; det var én af en 
underlig gammeldags form, der henstod i kirkens nordre 
fløj. Sagnet kan forfølges et godt stykke tilbage i det 
attende hundredår.

Da senere hen opmærksomheden for Bothwells 
skæbne begyndte at vågne så vel i Danmark som i 
Skotland og England, fattede den engelske legations
præst Ellis 1858 den beslutning at lade åbne den kiste 
i Fårevejle kirke, som sagnet udpegede som Bothwells.

Efter at have fået den nødvendige tilladelse og 
sagkyndige bistand, skred han til værket for om mulig 
dér igennem at få et nyt bidrag til Bothwells historie.

Efter indbydelse af kirkeejeren, baron Zytphen- 
Adeler, skete undersøgelsen den 21. maj 1858 i over
værelse af den engelske præst Ellis, anatomen professor 
Ibsen og Worsåe. Kisten var få år i forvejen bleven 
sænket ned under gulvet i kirkens nordre fløj mellem 
en del andre kister. Disse blev nu nærmere under
søgte, og det viste sig da, at kun to af dem kunde 
være så gamle som fra Bothwells tid; men da den ene 
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af disse indeholdt liget af en kvinde, kunde der altså 
kun blive spørgsmål om den anden, men netop denne 
var det, at sagnet udpegede som Bothwells.

Med undtagelse af det tredelte låg havde denne 
kiste megen lighed med en almindelig linnedkiste. Af 
udseende var den meget forskellig fra alle de øvrige 
ligkister dér, men lignede dem, der af fornemme folk 
brugtes på Bothwells tid. Den målte 3 alen P/2 tomme 
i længden, 1 al. P/gtom. i bredden og 19 tom. i højden 
uden låg, med dette 23^2 tom. Den havde således, i 
lighed med andre ligkister fra den tid, en særdeles stor 
højde fra bund til låg. Men i modsætning til datidens 
smuktprydede og stærke egetræs-kister var denne kun 
af fyrretræ og uden et eneste smykke eller jærnbeslag, 
ja endog uden hanke.

Ved aftageisen af låget sås det snart, at kisten 
indeholdt liget af en mand af stand. Det var indsvøbt 
i ligklæder af fint linned, sjældent godt vedligeholdte 
og pyntede med små rosetter, udklippede af sort papir. 
Hovedtøjet, som udvendigt var af hvidt lærred, var ind
vendigt af grønligt silketøj, ligesom også håndlinningerne 
var af silketøj.

Trods al søgen fandtes desværre ikke et eneste 
bogstav eller mærke på ligtøj eller kiste.

Liget selv, hvis hoved fandtes liggende under den 
ene skulder, sikkert som følge af en tidligere åbning af 
kisten, var mumieagtigt, men mærkværdigt godt bevaret 
med hud og hår. Da også andre gamle lig i samme 
begravelse tilligemed deres ligklæder er på lignende 
måde forbavsende godt bevarede, er det vel rimeligt, 
at denne mumieagtige indtørring er fremkaldt ved den 
tørre sandbund, som danner underlaget for kirken.

Liget tyder hen på en temmelig undersætsig og 
bredskuldret mand, 65 til 67 tommer høj, med små 
hænder og fødder, meget krum næse, stærkt frem- 
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stående kindben, lav og noget tilbagefaldende pande, 
temmelig bredt baghoved og endelig med rødligt, gråt 
isprængt hår. Professor Ibsen måtte i det hele antage, 
at den afdøde havde nået en alder af omtrent 50 år, 
ligesom han også ytrede, at hovedet havde et umis
kendeligt skotsk præg.

Worsåe, der i sin tid offentliggjorde udfaldet af 
undersøgelsen, og efter hvem den her gengives, er nær
mest tilbøjelig til at anse liget for Bothwells; men da 
ethvert spor af oplysende indskrifter eller andre kende
mærker, såsom smykker og deslige, mangler, må det 
dog stå hen som uafgjort for den strænge kritik, om 
sagnet har ret i at udgive denne kiste for Bothwells. 
En senere undersøgelse ved prof. anat. Hansen bragte 
ligeså lidt afgørende bevis. Imidlertid er det ved 
undersøgelsen hævet over enhver tvivl, at den af
dødes alder stemmer med Bothwells, og at der, så 
længe i det mindste alle historiske oplysninger om 
Bothwells udseende mangler, og så længe det kun hed
der, at han var en mand med et hæsligt udseende, 
intet er til hinder for, at liget virkelig kan være Both
wells. Herfor turde også den omstændighed tale, at 
der er anvendt en så iøjnefaldende simpelhed ved 
kistens udstyring og en så stor sparsomhed med silke
tøj ved ligklæderne. Ti netop dette kunde snarest 
tænkes at være sket ved gravlægningen af en fornem 
fange, på hvis standsmæssige jordefærd man dog ikke 
vilde anvende større bekostning end højst nødvendigt.

— Da senere den nordre fløj af Fårevejle kirke, 
hvor kisten tidligere stod, blev indrettet til et gravkapel 
for Zytphen-Adelers familje, blev kisten henflyttet til 
en åben begravelse under kirkens skib, hvor den siden 
har været tilgængelig for besøgende. „Men“ — for at 
anføre Worsåes ord — „enten nu denne kiste må er
kendes for Bothwells eller ikke, turde dog kirkens 
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romantiske beliggenhed nok siges at passe godt til det 
mærkelige minde, som ligefuldt i hvert tilfælde knytter 
sig til den: Mindet om, at det var her, den ærgerrige, 
rænkefulde, af stærke lidenskaber omtumlede Bothwell, 
„Skotlands stolteste greve“, Ørknøernes hertug, ombyt
tede fængslets lidelser med gravens ro“.

Så meget er vist: James Hepburn genså aldrig mere 
de skotske højlande, den skrånende brink ved den brus
ende Clyde, satte aldrig mere sin fod i Bothwell cast
les haller eller plukkede vilde roser ved slottets mur; 
ved hans ensomme grav lyder ingen hjemlands sange. 
Hans navn blev verdensberømt, som hans liv blev et 
æventyr, der begyndte på Bothwell castle og nåde sin 
middagshøjde på Holyvood slot; men dybt var faldet 
fra dronning Maries sovekammer til fængselskælderen 
på Dragsholm og den uprydede ligkiste i den afsides 
sjællandske landsbykirke.
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Afskedsprædiken i korskirken i Vallekilde.
Søndag den 29de april 1923.

Tekst: Efeserbrevet 3, 14—21.

Det var apostelen Paulus’ bøn for nogle af hans 
menigheder, vi nu hørte. I sine breve siger han 

ofte til den pågældende menighed, hvad han beder om 
for den. Og lytter vi til hans ord, føler vi os stående 
overfor noget stort og rigt. Det gælder både hans 
udtryk for, hvor inderligt han føler sig 
knyttet til de menigheder, i hvilke han har arbejd
et og for det kristenlivs og menigheds
livs rigdom, som han ønsker virkeliggjort og véd, 
kan virkeliggøres. — Når vi står overfor dette, har vel 
nok de fleste af os en stærk følelse af, at vore tiders 
vilkår er meget forskellige fra aposteltidens. Det liv, 
som vi kan leve, det samliv, som kan leves af en me
nighed og den, som har fået tjenergærningen i den be
troet, tåler ikke sammenligning med det, som Paulus 
levede med sine menigheder.

Og dog tør jeg nok i dag, når jeg for sidste gang 
står her i denne kirke som eders præst, for sidste 
gang som sådan skal dele med eder det, som Gud har 
givet os i vor Herre Jesus Kristus at styrkes ved og 
leve af, tage disse ord, denne bøn af Paulus frem, for 
at vi sammen kunde prøve på at gøre den til vor.

Paulus siger: „derfor bøjer jeg mine knæ for fa- 
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deren, at han vil give eder kraftigt at styrkes ved hans 
ånd med hensyn til det indre menneske.“ Ja, det indre 
menneske, det egentlige, det værdifulde, det usynlige i 
os, det er det, det fremfor alt gælder om at få styrket. 
Det har vi nok følt mer eller mindre, vi, som har 
samledes år efter år her i denne kirke. Vi har følt 
det mer eller mindre klart, men følt det har vi: det 
er det indre menneske, der må styrkes. Dermed står 
eller falder det hele. „Hvad gavnede det et menneske, 
om han vandt den hele verden, men måtte bøde med 
sin sjæl“. Og der er så meget, der truer vort indre 
menneske, vil svække det, opløse det. Synd og død 
er jo bitre virkeligheder i os og om os. På en af de 
mange gamle ligstene i Roskilde domkirke står der på 
latin: nascendo morimur; det kan oversættes: vi fødes 
med døden i hjærtet. Ja, således er kårene. Så gælder 
det da om at finde hjælp imod dette; det gælder om, 
at vort indre menneske kraftig kan styrkes, så det ikke 
skal dø. Det har gennem årene været min længsel og 
bøn både for mig selv og for eder, at vi måtte kunne 
opleve det sammen her i menigheden, at Gud fader 
vilde gøre det, som Paulus siger, ved sin ånd, ånden, 
som gør levende og gør stærk. Ja, Gud være lovet, 
det er hans ånd, som følger med Herrens ord, der 
skal gøre det. Denne forvisning har for mig været kil
den til, hvad jeg har haft af frimodighed og glædesom 
præst. Det var ikke af mit eget, jeg skulde give; men 
jeg turde føle mig i den ånds tjæneste, der tager af 
Herrens og giver os.

Hvorledes denne det indre menneskes styrkelse 
ved ånden udfolder sig, udtrykker Paulus videre så
ledes, at Kristus må bo ved troen i vore 
hj ærter. Det vil jo sige, at det ikke mere er vort 
eget jeg med dets selviske interesser og ønsker, der er 
midtpunktet i vort liv og udgangspunktet for vor vir- 
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ken, men at det måtte være Kristus, hans sindelag, 
hans kærlighedstanker, der var vort livscentrum. Det 
er visselig, hvad for evig gør vor lykke, og hvad vi 
må bede om for hinanden. Og dermed: at vi må blive 
rodfæstede og grundfæstede i kærlig
heden. Langt er vi vel ikke nåde i den henseende; 
men betydningen og værdien heraf tvivler vi jo ikke 
om.

Og så munder Paulus’ bøn ud i det følgende, som 
er det egentlige mål for hans forbøn fordern: at I må 
kunne mægte at fatte med alle de hel
lige, hvor stor bredden og længden og 
højden og dybden er, og at kende Kristi 
kærlighed, som overstiger kundskaben, 
for at I må fy Ides indtil Guds hele fylde. 
Man føler, at Paulus her vil give udtryk for noget 
ubeskrivelig stort og herligt og rigt, en rigdom, som 
det er vanskeligt for ham at beskrive i ord. „Længden 
og bredden og højden og dybden“ — — Af hvad? Ja, 
det kommer i det følgende: Kristi kærlighed, som er 
ufattelig for erkendelsen. I dette skal også min for
kyndelse iblandt eder munde ud. Det har jeg oplevet 
i de år, jeg har levet iblandt eder, at det, Gud har 
givet i Jesus Kristus, er ufattelig rigt. 
Hvad Gud har givet os i Jesus Kristus, den korsfæst
ede og opstandne, der lever med os og for os, der 
handler med os i dåben og nadveren, der ved sin ånd 
fører os ind i skriftens guds-have, der har ledet sin 
menighed gennem tiderne, givet den en krans af vid
ner, en skat af salmer, så vi med sandhed kan synge:

Så takke vi Gud, vor fader god, 
som lærken i morgenrøde, 
for dagen, han os oprinde lod, 
for livet, han gav af døde, 
for alt, hvad på mark i tusind år 
der grode til sjæleføde — — 
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det er så rigt, at jeg, når jeg har givet det bedste, jeg 
magtede i min forkyndelse iblandt eder, véd, at jeg 
kun har givet svage, famlende, stykkevise og ufuld
komne udtryk derfor. Og det er med denne rigdom, 
som Paulus udtrykker det her: Forudsætningen 
for at opleve den er først en hellighed af vort 
jeg, en styrkelse af vort indre menneske og dermed 
fællesskabet i menigheden. Paulus taler om 
at fatte rigdommen sammen med alle de hel
lige. Den, der sætter sig alene hen i et studerekam
mer, får ikke fat på denne rigdom; men den, der sæt
ter sig på barneskamlen i Guds menighed, ham gives 
den.

Og et menighedsliv har vi levet. Svagt 
nok og med mange pletter. Det må vi villigt indrømme. 
Noget at rose os af har vi så vist ikke. Derimod ad
skilligt at skamme os over. Men med de brøst, vort 
menighedsliv har haft — det var dog et menighedsliv, 
i hvilket vi høstede, hvad andre havde sået. Det varet 
menighedsliv med fællesskabsfølelse, rig og 
lykkelig mangen gang ved vore menighedsmøder, rigest 
dog her i korskirken, når vi samledes om nadverbordet 
— og dog også med åbne døre. Det var ikke vor 
mening, at vi vilde slutte os af for os selv og anse os 
for bedre end andre. Nej, intet hellere vilde vi, end 
at den livets strøm, som vi følte strømme til os fra 
Gud i Jesus Kristus, vor Herre, måtte strømme videre 
ud i hjemmene og sognene, så at det kunde erfares, 
hvad vi synger:

Levende vand i strømme gå 
til hver hytte fra livets kilde.

Ja, et menighedsliv har vi levet, som Guds ånd 
har samlet os til. Og til dette menighedsliv føler jeg 
mig i den dybeste taknemmelighedsgæld, og dybt vil 
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jeg sikkert komme til at savne det i de kommende 
dage. Men det tror jeg, jeg i dag tør love, at jeg på 
min fattige måde vil gøre, hvad Paulus gjorde på sin 
rige måde; jeg vil sige til eder: derfor bøjer jeg mine 
knæ for faderen, at han vilde give eder o. s. v. Og 
så vil jeg bede eder om, eder, som har givet mig så 
meget, at I også vil bære mig frem for Gud i bøn, at 
jeg måtte kunne gøre den gerning, der nu er betroet 
mig, til menighedens gavn og til vor Herres ære. Og 
hvis vi således bevarer bønnens, forbønnens fællesskab, 
så skilles vi jo ikke rigtigt. Derfor vil vi ikke synge 
vemodige afskedssange, men jubel- og takkesange for 
det, som Gud har givet os til at binde os sammen. 
Vi vil synge:

O, kristelighed!
Du skænker vort hjærte, hvad verden ej ved!

Og vi vil synge også nu, ja netop nu:

Det er så yndigt at følges ad 
med Jesus selv, i sit navn os givet, 
til kærlighedens guldprude stad, 
hvor Gud er lyset så vel som livet.

Det vil vi kunne; selv om vi skilles og fremtidig 
hver for sig med hele vort hjærte giver os hen til det 
ny, vi skal leve i. Og så vil vi sige med Paulus: 
„Ham, som mægter at gøre udover alt overvættes me
get mere, end hvad vi håbe eller forstå, efter den kraft, 
som er virksom i os, ham være æren i menigheden, 
og det i Kristus Jesus, gennem alle slægterne i evig
hedernes evighed! Amen!

H. Fonnesbech- Wulff.
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Fra mindernes verden.
Af Povl Hansen.

IV.

Minder fra 64.
(.Fortsat fra nr. 29.)

Mit første minde om den store verden og dens for
hold ser således ud: Jeg står oppe paa lande

vejen ved indgangen til Ringe by; jeg står under en 
stor firkantet grøn æresport, jeg holder fader i hånden 
og ser på vejen foran mig to meget brede rygge, som 
tilhører to mennesker, der sidder ved hiandens side i 
en åben vogn.

Jeg ved, at af disse rygge er den ene kong Frede
rik Vil’s; den andens vistnok grevinde Danners.

Af de øvrige træk, som ellers hører denne dag til, 
kan jeg ikke nu skelne, hvor meget der skyldes min 
hukommelse, og hvor meget der skyldes, hvad jeg den 
gang og senere har hørt fortælle om denne store dag.

Men lad mig fremstilledet heleiden sammenhæng, 
som det senere har antaget for mig.

Så snart budskabet kom til sognet om, at den elsk
ede konge på sin rejse — vistnok over til Sønder
jylland — vilde lægge vejen gennem sognet og endog 
gøre egnen den ære at spise på Ringe „privilligerede 
gæstgivergård“, vakte dette blandt sognets beboere den
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mest levende bevægelse og denne fandt omsider sit 
udtryk deri, at det besluttedes at danne en ridende 
æresvagt foran kongens vogn, så længe denne på sin 
fart opholdt sig på sognets grund.

Sognefoged i Ringe, gmd. Christen Larsen, optrådte 
som leder, og nu gjaldt det for enhver ærekær yngre 
mand om at skaffe sig hest og ridetøj for at kunne 
være med i kavalkaden.

Far mente, at han med sine omtr. 40 år var for 
gammel; men hans yngre broder, „farbror Rasmus“, 
som tjænte hos far i deres fælles barndomshjem, var 
derimod straks rede.

Til alt held havde vi netop kort i forvejen købt 
en hest, der var som skabt for hensigten. Den var rød 
af lød med en stjærne i panden, fin, let og spillende 
livlig.

Jeg husker godt den dag, den holdt sit indtog på 
vor gård, alle, både store og små, selv gamle bedste
fader var ude i gården for at tage den i øjesyn. Den 
tyggede på bidslet, så skummet fløj, dansede på sten
broen, spilede de blanke øjne op, så de skinnede; kort 
sagt, den tog sig i et og alt ud til sin fordel.

Far bevægede sig en stund i tavshed omkring den, 
standsede derpå, og idet han klappede dens blanke, 
trinde side, sagde han henvendt til mor: „Har du set 
mage til svanehals“! Jeg studsede, det var nemlig første 
gang, jeg hørte dette ellers så yndede udtryk.

Modtagelsen var i enhver henseende anerkendende, 
næsten begejstret, og sælgeren Erik Møller i Rynkeby 
havde ære af sit dyr; selv om fader jo nok syntes, at 
de 230 rdlr., han måtte betale for den, var en meget 
høj pris.

„Den lille røde“ blev snart alles kæledægge, så op
mærksom, så smuk og livfuld den var.

Denne hest skulde farbror Rasmus ride, og der 
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var mange, der misundte ham. Den blev striglet og 
pudset som aldrig før, ligesom naturligvis også farbror 
kom i den stiveste puds, ny, brun, stiv hat o. s. v.

Nej, hvor han bagefter kunde fortælle om turen; 
vi så den lyslevende for vore øjne.

Med sognefogden i spidsen holdt rytterskaren i god 
tid opstillet på landevejen på det sted, hvor denne førte 
ind over sognegrænsen.

Nu kommer kongetoget, og da vognene havde gjort 
holdt, frembærer Chr. Larsen da i velvalgte ord bøn
dernes ønske om at danne æresvagt til hest for kong
en gennem sognet.

Kongen indvilligede straks, men tilføjede dog: „Men 
I kan vel ride stærkt, for jeg har hast“.

Dette mente sognefogden nok kunde lade sig gøre, 
og toget satte sig atter i gang med rytterne som fortrop. 
Dette at „ride stærkt“ viste sig dog at være lettere sagt 
end gjort. De lette, fyrige heste for kongens vogn trav
ede ud, så det forslog

De muntre forridere opdagede hurtigt, at de her 
havde fået en opgave, der var betydelig vanskeligere 
at løse, end de fra først af havde tænkt sig. Kongens 
lette forspand strakte ud; stærkere og stærkere sattes 
farten op; de tunge og stive bønderheste havde den 
yderste møje med at bevare førerpladsen. Al orden og 
retning opløstes efterhånden ganske. Enhver kilede 
på, det bedste han havde lært i galop, alt hvad rem
mer og tøj kunde holde.

Flere ryttere tabte herredømmet over dyrene, der 
gjorde sig utilbens. Således kom en husmand fra Ryn
keby i trætte med sin lånte hest; denne stejlede, slog 
dernæst bag ud, og inden rytteren vidste et ord deraf, 
var han havnet ovre i det levende hegn hinsides vej
grøften. Min farbror red ude ved vejsiden lige foran 
kongevognen og blev her øjenvidne så vel til husmand- 
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ens ublide skæbne som til kongens store moro over 
optrinet. Både han og grevinden lo, så det klukkede.

For min farbror var dagens stolteste øjeblik dog 
det, da kongen med spidsen af merskumspiben pegede 
hen mod hans hest, „den lille røde“, og åbenbart gjorde 
grevinden opmærksom på det lille rappe og livlige dyr, 
der med lethed klarede vanskelighederne.

I Ringe „kgl. privilligerede gæstgivergård“ skulde 
der spises, og her udfoldede egnens „bedre folk“ deres 
belevenhed.

Blandt den store skare, som „med tørre munde“ 
måtte holde sig på afstand, var også min far; han 
var dog så heldig at komme inden for i „fremmerset“. 
Her kunde han da lejlighedsvis slippe til at høre et og 
andet, ligesom også enkelte glimt derinde fra kunde op
fanges af den elskede konge. Men det store øjeblik 
oplevede far dog først, da måltidet var til ende, og den 
kongelige gæst atter skulde ud for at fortsætte sin rejse. 
Der var nemlig ingen, der tænkte på at rydde forstuen, 
så far og de andre blev stående dér for at se kong 
Frederik VII på nært hold. Og dette lykkedes over 
forvæntning.

Kongens svære skikkelse havde vanskeligt ved at 
knibe sig igennem den tætpakkede forstue; og da far 
netop stod yderst, strøg kongens arm far tværs over 
brystet i forbifarten. Dette lille exempel på Fr. Vil’s 
jævne færd gjorde et dybt indtryk på far, og han glemte 
aldrig at fortælle det til os børn, når denne dag kom 
på tale.

Det menige folks beundring for denne konges 
jævne og tillidsfulde færd var ubegrænset og kan kun 
sammenstilles med dets ærbødige, ja barnlige kærlighed 
til ham.

Det var nok for resten ved denne samme lejlighed 
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at den Ringe kromand af kongen blev hjulpet ud af en 
vanskelighed, som øvrigheden havde sat ham i.

Overleveringen fortæller nemlig, at hans krolade 
var — for rigtigt at opfange de rejsende bleven lagt så 
langt ud på landevejen, at han havde fået tilhold om 
atter at rive den ned for igen at gøre færdselen fri.

Herom skal han da nu have benyttet den gunstige 
lejlighed, henvendt sig til kgl. majestæt og allerunder
danigst anholdt samme høje person om at redde hans 
rejselade. Kongen skal have ladet sig bevæge ved mand
ens nød og afgjorde ved kongelig magtfuldkommenhed 
sagen således, at kromanden skulde slippe med at ned
rive to alen af det længst fremspringende ladehjørne, 
så skulde det andet få lov til at blive stående.

Dette skete, og trods alle ildesindede myndigheder 
fik laden således lov til i fred at blive på sin gunstige 
plads

Mit næste minde om den store verdens forhold 
skriver sig fra en begivenhed nogle måneder senere. 
Det var en klam, tåget novembermorgen i 1863. Vi 
sad alle omkring bordet for at spise davre. Henne for 
enden af bordet sad far, foran bordet udvendigt mor 
og pigerne; bag bordet under vinduerne farbror og jeg.

Da bliver døren pludselig med voldsomhed stødt 
op, og i døråbningen står morbror Hans, — hvis gård 
lå på den modsatte side af gaden lige overfor mine 
forældres.

Morbror bliver et øjeblik stående ganske stille i 
den åbne dør, og mens alles øjne rettedes spørgende 
på ham, sagde han med en underlig dump klang i 
stemmen: „Frederik den syvende er død“. Der blev 
som en dødsens stilhed i stuen. Hvor dybt et indtryk, 
det har gjort på mig, ses deraf, at det var, som om alt 
i stuen i dette øjeblik fotograferedes i min sjæl. Jeg 
ser for mig alt til de mindste enkeltheder; bedst husker
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jeg det gamle bornholmerur; dets skive lyser med grøn
lig glans, og viseren står på 7.

Da den første lammende overraskelse var ovre, 
kom morbror helt ind, tog en stol og satte sig. Det 
var som om alle trængte til at drøfte den skæbne
svangre nyhed, hvis fremkomst skete så overraskende, 
da ingen havde så meget som en anelse om, at kongen 
var syg.

Af samtalen her erindrer jeg kun en drøftelse af, 
hvorvidt Frederik-erne eller Kristian-erne havde gavnet 
Danmark mest. Der blev nævnt, mindes jeg, de to 
navne Kr. IV og Fr. VI. Men hvilket resultat man 
kom til, har jeg dog glemt. Måske man heller ikke 
kom til noget bestemt.

— Det var i begyndelsen af vinteren 1863—64. Vi 
børn havde spist til middag og opholdt os nu nede på 
„Toftekæret“, en af byens gamle branddamme, nu næst
en tilgroet. Den lå i det sydvestre hjørne af min faders 
mark og tjænte om vinteren os børn til isbane. Således 
også i dag; men det var nu alligevel ikke udelukkende 
isen, der i dag „trak“. Rygtet gik nemlig, at i denne 
eftermiddag vilde soldaterne på deres vej over til Dane- 
virkestillingen komme forbi vor lille landsby; i det de 
benyttede landevejen fra Nyborg til Assens.

For nu ikke at gå glip af dette syn havde bymænd- 
ene fået „smedens Lars“ til at holde vagt; han skulde 
så udråbe det højlydt i byen, når soldaterne nærmede 
sig-

Lars havde til vi børns store glæde valgt vort 
„Toftekær“ til opholdssted under sin vagttjæneste. Han 
var en lille forvokset fyr på en sytten, atten år, et par 
gode ben ejede han, men kroppen var sunken sammen, 
så ryggen dannede en pukkel; ansigtet var blegt, håret 
langt og mørkt, og af munden ragede et par meget 
store hjørnetænder slemt frem.

7
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Til trods for dette ufordelagtige ydre var Lars en 
rask knægt, godmodig og uforknyt. Han overraskede i 
dag os andre tilstedeværende småfolk ved sin — for os 
— ubegribelige færdighed i at „slire på is“. Efter et 
mægtigt tilløb kunde han under den susende fart hen 
over isen endda stå på et ben og strække det andet 
vinkelret frem foran sig. Jeg ser endnu for mig de 
hvide streger, som hans syv hjemmesmeddede træskosøm 
trak ud ad den blanke is, når han således „slirede“ af 
sted på et ben.

Som legen nu imidlertid gik allerbedst, ser jeg 
pludselig Lars stå stille, skygge med den lille, tykke 
hånd over øjnene. I næste nu lød det: „Der er de!“ 
hvorefter han i en fart, der spotter enhver beskrivelse 
sætter af sted ind ad byen til. Armene stod under løbet 
som et par vinger stivt ud til hver side; det blanke 
jærnbeslag på hans træsko glimtede bagude helt oppe 
i højde med hovedet på hans lille sammensunkne skik
kelse, for hvert skridt eller spring han under løbet tog. 
Jeg syntes aldrig, jeg havde set et menneske løbe så 
fabelagtig hurtigt.

Det næste, jeg mindes, er, at jeg stod med fars 
hånd fast i min nede ved landevejen. Vi havde stillet 
os oppe på den høje grøftevold, der afgrænsede vor 
mark ud mod landevejen, og her stod foruden os de 
fleste af landsbyens folk. På Lars’s anskrig havde de 
styrtet ud af huse og gårde for over hals og hoved at 
ile op til landevejen og dér se fortroppen af den hær, 
der i den nærmestfølgende tid skulde samles og opstil
les derovre på Danmarks gamle grænsevold mod syd

Østerfra, nedad den store Bredelandsbakke kom 
de nu marscherende, række efter række, aldrig syntes 
det at ville tage ende; — nej — at der dog var så 
mange mennesker til i verden, det havde jeg aldrig 
tænkt mig; det måtte da være en hel umulighed for 
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Tyskerne at komme ind i Danmark, når vi havde så 
mange soldater til at genne dem ude. Det næsten svim
lede for mig.

Hvert øjeblik kastede soldaterne små spørgsmål 
over grøften til os. Et af de hyppigste var: „Hvad 
hedder den by?“. Herpå svarede far; men det var et 
underligt svar, han gav: „Sødinge“ svarede han, sådan 
havde jeg aldrig hørt byens navn før. Den hed jo ellers 
altid „Sø-je“. Jeg var forbavset men fandt ikke lejlig
hed til at få far afæsket en forklaring.

Ved vejgrøfterne langs bægge sider af den frem
dragende skare så’s en mængde halvvoksne drenge,, 
der havde fået lov til at bære soldaternes geværer, de 
så uhyre selvbevidste ud og asede af sted med deres 
tunge byrder.

„Hvor er de drenge fra, far?“
„De er fra Ryslinge og følger soldaterne på vej,“ 

svarede far.
Tænk at de drenge turde, at de ikke var bange 

for de fremmede soldater, og tænk, at de turde gå så 
langt alene, mon de nogensinde kunde finde hjem igen 
Med bægge mine hænder greb jeg om fars hånd som 
for at holde mig fast, at jeg ikke skulde blive suget 
med ind i dette forunderlige, som i dag gled forbi mit 
øje.

Længe efter, at soldaterne var dragne forbi, glimt
ede det for mine øjne med skinnende bøsseløb, blanke 
knapper og blå bukseben i evig skiftende bevægelse.

— Men dette var nu blot den første dag Der kom 
mange andre af lignende art. En dag var det rytteri, 
og dette drog endda ind igennem min fødebys slange
bugtede gade, der var så snæver, at den yderste rytter 
i geleddet hvert øjeblik stod fare for at blive redet i 
grøften eller rende knæet mod et fremspringende hus- 
hjørne. Det var husarer; nej se dog, sikken nogen 

7*
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heste, så tynde og smalle, sikken nogen fine, slanke 
ben, de har. De lignede slet ikke vore heste, som var 
anderledes svære. Nej! hvor dog de mennesker er 
fint klædt på med de morsomme løsthængende trøjer, 
de mangfoldige hvide snore, de lange raslende sabler 
og de blanke sporer; aldrig havde jeg i min vildeste 
fantasi kunnet forestille mig noget lignende; de måtte 
da vist være prinser alle sammen.

„Far, far, hvad er det for noget hvidt noget, der 
sidder alle steder på hestenes hovedtøj ?“

„Det kaldes snogpander, min dreng,“ lød fars gåde
fulde svar. „Snogpander“, — men hvad var det dog 
far kaldte de små hvide tingester—snogpander; aldrig 
skulde nogen dog tænke, at der havde levet så mange 
snoge i verden. Jeg havde hidtil kun set nogen ganske 
enkelte oppe i vor skov eller tilfældige ude i mød
dingen om sommeren, når solen bagede og ophedede den. 
Hvor var der dog meget underligt til i verden, når 
man bare kom under vejr dermed —.

Mindet om de forbidragende husarer blev dog nok 
så meget hængende i mine ører som i mine øjne, ja 
endnu halvtredsindstyve år efter hører jeg tydelig hest
enes hovslag mod bygaden, det lød som trommestikker, 
der gik, eller som når man kaster en håndfuld ærter 
mod en dør; jeg hører de lange sablers raslen, sele
tøjets knirken og hestenes prusten. Mange år senere 
blev jeg mindet om denne forvirrede strøm af lyde, da 
jeg første gang stod og lyttede til en bjærgstrøm, der 
skummede og brusede af sted ned ad fjældsiden.

En anden dag fyldtes landevejen, så langt øjet 
kunde række, af — en drift stude. Disse overvældende 
mængder, det var i det hele taget, som om mine hid
tidige forestillinger om tal og mængde i denne tid blev 
sprængt i stumper og stykker. Verden blev med et så 
ængstelig stor og bundløs. Studeopdræt finder som be- 
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kendt ikke sted på Fyn; jeg havde aldrig før hørt dette 
ord nævne og dertil kom disse dyrs fremmedartede 
udseende. For mig havde hidtil så godt som alt dyr 
af kvægracen været røde af lød, kun en ganske enkelt 
broget eller sort; men disse stude var mest musegrå, 
blakkede eller næsten gule, de havde enten uhyre lange 
tynde og spidse horn eller også— o besynderlige ver
den — slet ingen horn. Dette — en ko uden horn — 
havde hidtil for mig hørt til det utænkelige. „Kullede“ 
kaldte far dem; dér hørte jeg første gang dette ord.

Det var rent utroligt, så mange ny ord, jeg i denne 
tid nemmede.

Nogle af studene blev indsatte hos os som hos de 
andre gårdmænd i byen for en kort tid ; og atter måtte 
jeg undres: de blev fodrede med den rene og skære 
havre, der uden videre omstændigheder blev hældt lige 
i krybben til dem. Hvor måtte jeg ikke forarges ved 
at se en sådan ødselhed. Nej, da var far og alle andre, 
jeg kendte, anderledes sparsommelige.

Verden lignede slet ikke sig selv mer; og det var 
næsten, som om alt var bleven nyt for mig.

Men nu fik vi også soldater i indkvartering. Den 
første gang kom der 12 til os; men den næste gang 
steg tallet til 24. Så mange kunde der umulig skaffes 
plads til inde i huset. Der blev derfor ude i et af de 
tomme „lad“ (korngulve) spredt et lag god og tør halm, 
og på denne halm lod moder så rede en mægtig søster
eller rettere „brodersæng“. Først bredtes det ene rene 
og hvide lagen tæt op til det andet, så lagdes der ho
vedpuder og efter at en ny række lagener var bredt, kom 
så alle dynerne fra moders de store himmelsænge; hvor 
de havde løftet sig den ene over den anden højtop mod 
„himlen“. Det viste sig, at der blev rigelig sængeplads 
til hele flokken.

Jeg har en følelse af, at moder den aften var et 
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lille gran stolt, da sængene blev afleveret; og soldaterne 
jublede, da de så, at de alle kunde „komme i sæng“.

De skulde tidligt til ro; ti de skulde stille tidligt 
næste morgen til videre march. Solen stod endnu på 
himlen, da alle kommanderedes i sæng.

Jeg fik min lille person anbragt ridende tværs over 
den temmelig høje dørtærskel i den åbne laddør og 
herfra betragtede jeg med den højeste undren de muntre 
Jens’er, der under og efter afklædningen fandt på tu
sinde uskyldige løjer, snart puffede de hverandre om
kuld i halmen, snart sprang de i mer eller mindre af
klædt tilstand buk over hverandre; men da stemningen 
stadig steg, kom fader hen til mig, tog mig ved hånden 
og foreslog til min store fortrydelse, at vi skulde gå 
ind. Jeg kunde da ikke begribe, hvorfor far så brat 
vilde afbryde morskaben, netop som jeg syntes, den var 
på sit allerhøjeste; men naturligvis, det kunde ikke i 
mine vildeste fantasier falde mig ind at gøre indvend
inger, jeg vidste jo, at når far havde sagt en ting, så 
stod den fast, om så alt andet ravede. Jeg rejste mig 
derfor og fulgte ham ind om end med stor sorg over 
den afbrudte forestilling.

Når jeg om morgenen kom op, var indkvarteringen 
altid væk.

Efterhånden standsede dog atter denne stærke strøm 
af soldater gennem egnen, og den gamle ro vendte nu 
for en tid næsten tilbage igen, men helt som før blev 
det dog ikke. Der var en sælsom rastløshed over alt 
og alle.

Folk så frimodigt på forholdene, og jeg mindes fra 
de dage aldrig en forknyt eller ængstelig ytring.

Vi skulde nok klare os ligesom sidst, sagde de 
gamle soldater fra „48“.

Ud på vinteren blev jeg syg og måtte for en tid 
holde sængen. Det var vist ved den lejlighed, at jeg 



103

af lægen, den gamle astmatiske Gandil fik nogen mix- 
tur, der smagte så fælt, at mor ikke trods al overtal
else kunde få mig til at tage den. Der måtte da kaldes 
på far. Han kom, løftede mig op på sit knæ, tog me- 
dicinskeen med den ene hånd og førte den med den 
største ro ganske langsomt hen til mine læber, mens 
han så på mig, og med stort eftertryk på hvert ord 
sagde til mig: „Lad mig nu se, min dreng, at du er 
ingen „knæhøne“.“ Nu var skeen der og — munden 
åbnede sig, og inden nogen vidste et ord deraf, var 
mixturen skyllet ned.

Jeg undredes den gang og gør så endnu over, hvad 
en „knæhøne“ egentlig var; men jeg fik mig ikke til 
at spørge derom, og nu bliver det vist aldrig opklaret.

Men sådan var far. Han rørte os aldrig med en 
finger, og han behøvede det heller ikke; ti når han 
havde sagt det, se, så skete det Ja, hvor holdt jeg af 
ham netop som han var, så mild, så munter og dog så 
bestemt overfor os — aldrig vrøvl.

Så var det da en formiddag; jeg mindes mig selv 
liggende i den store alkovesæng, „fars sæng“ hvor jeg 
havde min faste plads ved hans side. Både far og mor 
var denne formiddag kommen ind til mig i sovekamret; 
de havde taget plads på hver sin stol henne ved det 
lille „sovekammerbord“. De sad og talte sammen, og 
jeg så på dem.

Da farer døren inde fra dagligstuen op med et 
ryk; i døråbningen stod en fattig nabokone; hendes sorte 
hår hang i tjavser ud under „huen“, ansigtet var lig
blegt, og hvert et træk som i den højeste ophidselse. 
Med dirrende stemme og uden at give sig tid til at 
komme ind i stuen, råbte hun blot: „Danevirke er røm
met!“ Hvorpå hun forsvandt lige så hurtigt, som hun 
var kommen.

Jeg var bleven en del opskræmt ved konens be- 



104

synderlige optræden, uden at jeg dog forstod meningen 
af hendes ord.

Men da jeg nu vender blikket henimod mine for
ældre, blev jeg for ramme alvor ræd. Bægges ansigter 
var unaturlig hvide, og store tårer rullede ned ad mo
ders kinder; men hvad gik der af far. Han bøjede sig 
frem over, lagde bægge arme på bordet, og hovedet 
på armene og — jeg syntes, han græd.

At mor græd det undrede mig ikke så meget. Mor 
var en stille, tåremild kvinde; men at far græd, det 
havde jeg aldrig før oplevet.

Jeg forstod, at en forfærdelig ulykke måtte have 
ramt os; men jeg vidste slet ikke, hvori den bestod. 
Rædsel greb mig, jeg fo’r op over ende i sængen og 
råbte i den vildeste angst af mine lungers fulde kraft: 
„Far, hvad er det, hvad er det“?

I samme øjeblik løftede far hovedet og vendte et 
blegt, men mildt og roligt ansigt imod mig. — Først 
længe efter forstod jeg, hvad denne tilsyneladende ro 
må have kostet ham. Han rejste sig og gik hen til 
min sæng, hvor han satte sig på „sængefjælen“ og talte 
mig stille og mildt til ro. Endnu er det, som føler jeg 
hans varme hånd stryge atter og atter hen over mit 
hår, indtil den sidste følelse af angst forsvandt ved hans 
stille og gode ord.

Jeg kunde atter ligge som før og tænke på andre 
ting. Således modtog jeg budskabet om det sørgelige 
tilbagetog.

Tiden gik, jeg kom mig igen, men jeg syntes, der 
lå noget trangt og trykkende over alle mennesker. Når 
de voksne kom sammen, talte de altid om krigen og 
ofte om tilbagetoget.

Det står for mig, som om alle uden undtagelse 
holdt sig for overbeviste om, at der var forræderi med 
i spillet.
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Efter alt hvad de havde hørt om Danevirkes be
fæstning og uovervindelige styrke, var det jo klart, at 
det ikke kunde hænge rigtig sammen med dette hoved
kulds tilbagetog, endnu førend stillingen var bleven 
prøvet. Danmark var forrådt.

Dette var dog det værste af alt.
Og ikke bedre blev det, da der efterhånden spurgtes, 

hvordan det gik ved Dybbøl. Noget skændigere syntes 
man var utænkeligt: Officererne forbød ligefrem mand
skabet at skyde på fjenden, man havde blot at ligge 
stille som skive og lade Tyskerne skyde til måls efter 
sig, så meget de lystede.

Hvor var det harmeligt.
Ja, således mindes jeg snakken gå, når folk kom 

sammen.
Mors yngste bror, Jens, var også blandt de ind

kaldte. Han hørte vistnok til den ældste af de ind
kaldte årgange. Nu lå han ved Dybbøl, jeg tror ved 
16. eller 17. infanteriregiment.

Det blev da bestemt, at morbror Hans og farsamt 
vistnok et par andre bymænd skulde en tur over at 
besøge ham. For far blev denne rejse rig på indtryk. 
Han havde under treårskrigen 1848—50 været fritaget 
som „gammelmandssøn“ og således ikke set krigen på 
nært hold.

Heller ikke havde han indtil da nogensinde sat sin 
fod udenfor „Fyns land“. De tog med dampskib fra 
Fåborg (el. Assens) til Als, hvor de traf Jens, og hvor 
de nu opholdt sig et par dages tid, ivrig optaget af det 
mægtige skuespil, som foregik lige for deres øjne hin
sides Alssund.

Det var vist fra den rejse, de medbragte et foto
grafi af morbror Jens. Det første sådanne jeg mindes 
at have set. Jeg kunde dog ikke kende ham; han havde 
fået et mægtig langt og svært skæg.
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Så meget er imidlertid vist, at nogen opmuntring 
med hensyn til en god afslutning af krigen bragte denne 
rejse os ikke. Meget blev der talt om hjælp fra Engelsk- 
mændene; men den kom bare ikke.

Så var det en dag i det tidlige forår, luften var så 
frisk og så forårsmild, dog uden solskin. Vi opholdt 
os tvært imod hjemmets sædvanlige regel ude på lands
bygaden både far, mor og vi børn, ja vist hele hus
standen. Og det var ikke alene fra vor gård, der var 
udvandring, det var fra alle gårde og huse i byen; det 
var som ingen i dag kunde udholde ensomheden i deres 
eget hjem, alle måtte ud og dele spændingen med hver
andre. Ja, ti spænding det var der. Man kunde nemlig 
den formiddag høre kanontordenen ovre fra Dybbøl 
som aldrig før. Morbror Hans, der havde været med 
både ved Frederits og Isted, lærte os børn, hvorledes 
vi skulde lægge øret mod jorden og lytte. I den stil
ling forstærkedes lyden betydeligt for os, det lød som 
om lange vognrækker kørte over en bro langt borte 
eller som vedvarende torden på lang afstand.

„I skal se, at i dag stormer de“, sagde morbror 
Hans. Ingen sagde et ord til svar; han var her en 
autoritet. Men uhyggen knugede os alle og har naglet 
dagen fast i mit minde.

Ja visselig stormede de, og kort efter hørte vi da 
også, at Dybbøl var falden.

En stor del af hæren førtes nu over til Fyn, og 
iblandt dem var også morbror Jens.

En af de nærmest følgende dage stod jeg og flere 
af vor familie igen ude på bygaden og talte sammen. 
Da kom der henne fra landevejen en soldat gående 
ind mod byen. Da han kom nærmere, viste det sig 
at være morbror Jens. Men hvor så han dog forandret 
ud og det var ikke blot det svære sorte fuldskæg, der 
nær havde gjort ham ukendelig for os. Han så mager 
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og bleg ud, og det muntre og milde smil, der ellers 
havde ligget om hans mund, var borte. Hans udseende 
var bleven så underlig strængt ligesom forstenet.

Også hans dragt bar kendelige spor af den vilde 
færd, han nys var kommen fra; den var flænget af 
flere kugler fra Dybbøl. Det sidste jeg lagde mærke 
til, da han gik ind gennem hjemmets port hinsides 
gaden, var et rundt hul, som en geværkugle havde 
lavet gennem det ene bukseben.

Jens blev hjemme i nogen tid; men han holdt ikke 
af at „fortælle fra krigen“. Lidt fik vi dog at høre. 
Han og en god ven af ham Jens Kristian Berntsen 
(ældre broder til Klaus Berntsen) havde holdt sammen 
på tilbagetoget fra Danevirke, fortalte han. Kun den 
yderste kraftanstrængelse havde reddet dem. De havde 
aftalt, at de vilde stå sammen, i hvad der så måtte 
komme; bægge vilde de føre marchen til ende ved 
fælles hjælp eller, om dette var umuligt, da bægge 
blive tilbage til død eller fangenskab.

Det lykkedes dem dog at nå ind til Sønderborg.
Under forsvaret af Dybbøl i den følgende tid blev 

det mere og mere sådan, at soldaterne ikke måtte be
svare Tyskernes ild mod skanserne, idet alt skulde 
spares til stormens øjeblik for at have noget at møde 
fjenden med. Dette forstod soldaterne ikke eller vilde 
ikke godkende rigtigheden deraf. Det måtte være et 
nyt udslag af forræderiet fra Danevirke. Mange af 
folkene var herover meget ophidsede, fortalte morbror, 
og en af de sidste dage på Als, kom det til et uhygge
ligt optrin ovre i Sønderborg. Regimentet skulde over 
i Dybbølstillingen én dag, før det egentlig var deres 
tur, og denne omstændighed bragte misfornøjelsen til 
udbrud. Mod nogle enkeltes indsigelse vedtog soldat
erne, at de ikke vilde rykke over i stillingen igen, 
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undtagen det løfte blev givet, at de måtte gengælde 
Tyskernes ild efter bedste ævne.

Det kompagni, morbror Jens hørte til, blev under 
den følelige mangel på officerer kommanderet af en 
lieutenant, der ingenlunde hørte til de vel lidte.

Da der nu kommanderedes ret og gevær i hvil 
for at marchere af, råbte mandskabet, at de ikke vilde 
gå et skridt, før de havde fået tilladelse til fra Dybbøl- 
stillingen at besvare fjendens ild. Lieutenanten lod imid
lertid som ingenting og kommanderede „march“!

Morbror var højre fløjmand i første geled; lige bag 
sig som fløjmand i andet geled havde han en kæmpe
stor smed oppe fra Nordfyn. Han og Jens havde 
været meget uenige om den tagne beslutning. I det 
morbror hele tiden havde holdt på, at i hvor vel han 
var lige så forbitret som de andre over den tvungne 
uvirksomhed i løbegrave og skanser, så mente han dog, 
at det var et aldeles utilbørligt middel, soldaterne her 
greb til: at nægte lydighed, og han havde derfor åbent 
sagt, at han hverken vilde eller kunde underkaste sig 
den tagne fællesbeslutning. Han vilde gå fremad, når 
der blev kommanderet, ligegyldigt hvad så kammerat
erne vilde synes eller gøre. Trusler blev ikke sparet; 
men han ænsede dem ikke.

Da kompagniet altså nu stod opstillet med gevær i 
hvil og netop skulde frem, bøjede den vilde ophidsede 
smed sig frem mod morbror Jens og hviskede: „Der
som du vover at gå frem, når kommandoordet lyder, 
så planter jeg min bajonet i ryggen på dig“.

Jens svarede tilbage: „Har du nogen sinde set mig 
gå tilbage, når der har været kommanderet frem, så 
værsgo, stød bare til!“

„March“! lød det fra lieutenanten og morbror og 
nogle ganske få andre spredt ned ad geleddet „parér
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ede ordre“ og gik frem; men da de andre blev stående, 
standsede de efter at have taget nogle få skridt.

Morbror hørte smedden brumme som en bjørn; 
men bajonetten mærkede han dog intet til.

Da lieutenanten vejrede „mytteri“, blev han som 
ude af sig selv af raseri. De værste trusler, eder og 
forbandelser væltede ud af hans mund, mens han trak 
sablen og råbte, at den, som vovede at blive stående, 
når han kommanderede march, skulde han flække ho
vedet på, og atter kommanderede han march.

1 stedet for at lyde bøjede nu bægge kompagniets 
fløje sig sammen om den harmdirrende lieutenant, og 
et fælt, skingrende hurra slog ham i møde fra alle sider.

Dette så til gavns alvorligt ud.
En af de gamle underofficerer, som øjeblikkelig 

havde opfattet stillingens alvor, opsøgte i største hurtig
hed regimentschefen, den af soldaterne beundrede, næsten 
elskede Wörrishöffer.

Nu kom han og det i en kariére, så ilden splint
rede fra hestens sko. Udfor det uordnede kompagni 
standsede han med et ryk hesten, så den stod. Mand 
og hest var uden en bevægelse.

Ved det første glimt af chefen standsede eder og 
forbandelser fra lieutenantens ligblege læber, og hur
raerne blev hængende i mandskabets hals.

Der blev musestille.
Så løftede den lille oberst sig i stigbøjlerne og sagde 

med en stemme, der sløredes som i sorg: „Soldater, 
hvad vil jeres koner og kærester sige til det, i her har 
for“ !

Ingen svarede. — Den samme stilhed. —
Da satte Wörrishöffer sig fast tilbage i sadlen og 

med en stemme, der rungede, tog han nu komman
doen: „Træd an! Ret! Gevær i hvil! Kompagni march“ !

Forunderligt!
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Som ved et trylleslag farer foden frem, den sættes 
i stenbroen, så det gjalder, og som til en parade af
marcherer de nys så balstyrige soldater over i skansen- 
for et par dage senere at møde stormen.

„Wörrishöffer talte altid til vor æresfølelse, derfor 
kunde han få os, lige hvorhen han vilde“, sagde mor
bror Jens.

Regimentet fik plads ovre på stillingens højre fløj 
og kom den 18. april først i lag med Preusserne, da 
disse forsøgte på at afskære denne fløj tilbagetoget efter 
de sydlige skansers fald.

Her oplevede morbror sin hedeste dag; mange af 
hans bedste kammerater blev den dag liggende derovre 
på den blodige valplads. „Da jeg så mig tilbage op ad 
slugten, vi nys var kommen igennem, da lå kammerat
erne dér omtrent så tæt, som man ser hobene ligge på 
en mark, hvorpå der er kørt gødning ud“, sagde han 
senere.

Det var kun en tarvelig rest af regimentet, der 
nåde tilbage til Als.

Især havde det tyndet mægtigt ud blandt befalings- 
mændene.

Regimentet blev nogle dage efter overført til Få
borg for der atter at „completteres“ og forsynes med 
ny officerer.

Det var med en underlig følelse at disse gamle for
stærkningsfolk modtog deres purunge nybagte befalings- 
mænd fra officersskolen i København.

Det første møde mellem dem tegnede ingenlunde 
godt.

Kompagniet stod opstillet, da den ny lieutenant en 
meget ung mand træder frem for fronten og be
tragter dem med en nybagt lieutenants hele svimlende 
overlegenhed. Og nu brød der et sandt hagelvejr løs: 
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Om de . trode, det var at stå ret, var d e t en måde at 
holde geværet på, og hvordan så de ikke ud.

Her henvendte han sig personlig til fløjmanden — 
morbror Jens.

„Er det en dragt at møde i; kalder han det felt
mæssigt påklædt“ ?

I det samme river han felthuen af morbrors hoved. 
„Hvordan“, siger han, „hvordan har han handlet med 
huen, mand“!

Ja, så mænd; den så ikke allerbedst ud. Linder 
stormen på Dybbøl havde et granatstykke revet hele 
skyggen bort, idet det hvæsende fo’r ham forbi. Mens 
flere geværkugler banede sig vej gennem hans kappe 
og øvrige tøj.

Morbror svarede, som sandt var, at det var gra
natstykkets værk.

Men da var pokker løs. Den lille nybagte slog en 
ustandselig, skraldende latter op, idet han råbte: „Og 
sådanne løgne tror han, at han kan bilde folk ind, nej 
sådan leger vi ikke, go’ karl; men De skal snart få 
andet at vide“. O. s. v.

Morbrors læber skælvede endnu, da han fortalte 
denne oplevelse for os. „Sådan en spyttegøg“, sagde 
han, „jeg måtte bruge al den selvbeherskelse, jeg ejede. 
Aldrig i mit liv har jeg været nærmere ved at lægge 
hånd på et menneske end overfor denne spirrevip af 
en lieutenant.

„Men“, sluttede morbror Jens af, „det kunde nu 
let have gået ham galt ved samme lejlighed; ti da hans lat
ter og spottegloser blev ved, begyndte der en lydelig: 
mumlen og knurren gennem hele kompagniet; og den 
lille mand vilde have været om en hals, hvis ikke 
nogle besindige ældre underofficerer havde klaret stil
lingen for ham og fået ham væk, til bølgerne atter 
havde lagt sig.
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Ja, dette og meget andet fortalte morbror Jens. — 
Jeg er naturligvis klar over, at når jeg nu her har 
kunnet gengive hans beretning så udførligt, da er det 
fordi, jeg har hørt ham fortælle det til mig selv mange 
år senere; men selve hovedindtrykket af den stammer 
dog fra hin første gang.

De frygtelige oplevelser havde taget forfærdeligt på 
den stærke morbror, ikke alene var han som før sagt blev
en bleg og mager; men det var som om noget var gået i 
stykker eller bristet i ham. Jeg har en bestemt følelse 
af, at han aldrig helt forvandt det, aldrig fik sin sjæls 
fulde spændkraft tilbage. Det var, som om der fra den 
tid var kommen noget afdæmpet og smertelig tungt over 
den før så livsglade mand.

Efter Dybbøls fald flyttedes størstedelen af hæren 
over til Fyn, og nu fik vi atter indkvartering — dog 
ikke i så overvældende mængder, som under hærens 
overføring til Slesvig.

I reglen havde vi to mand; og dem kunde vi da 
ofte blive godt kendt med.

I mange dage havde vi de to arbejdssoldater Anders 
og Hans Hansen, et par Fynboer. Sidst nævnte var 
fra Horne og var et af de godmodigste mennesker, jeg 
har mødt, trind og velnæret med et par tykke rød
mossede kinder og vandblå øjne. Han var evig og 
altid genstand for kammeraternes godmodige drillerier, 
som dog uvægerlig prellede af mod hans lige så god
modige enfold.

Hvor Hans opholdt sig, var?der altid løjer og det 
ypperste humør.

Anders var mere stille og fåmælt; hans bedste tids
kort var at synge. Han havde en god sangstemme, og 
han sparede den ikke. Af ham lærte jeg en mængde 
af de sange, der brugtes af soldaterne i fire og treds. 
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Gærne havde han et eller andet pillearbejde mellem 
fingrene, mens han sang.

Her lærte jeg: „Nattens dæmrende tåger har sig 
på engen lagt“, „Ser I, hvem der kommer her“, „Den 
gang jeg drog af sted“, o. fl.

En af de mest yndede viser havde til omkvæd: 
„Fremad, fremad, fremad på ny!“ Den søgte trøst 
over de mange faldne deri, at disse „gik op til den 
store brigade“, hvor tapre, trofaste kammerater skulde 
samles hos general Rye.

Imidlertid, da sommeren skred frem, og general 
Hegermann-Lindenkrone blev ved at fortsætte sit for 
os uforklarlige tilbagetog op gennem Jylland, så lavede 
soldaterne ovennævnte sang om. Nu sang de som om
kvæd: „Båglænds, baglænds, baglænds på nyl“ og 
kaldte H.-L. „general Baglænds“.

Jeg kan dog ikke mindes teksten ordret.
Den muntreste vise og derfor vel også en af dem, 

der lød hyppigst fra Anders’ læber, var formet således, 
at den passede til musikken til „en sekstur“.

Når Anders stemte den op, da slog han takt med 
benene og nikkede med hovedet, og så måtte alle synge 
med:

„og så kom der punch, 
og jeg sa’: „drik kuns“ ! 
og så drak vi ud til bunds“.

En anden af de senere indkvarterede hed Frost; 
et navn, jeg var yderst forbavset over og i lang tid ikke 
vilde tro, var et „rigtigt navn“.

Men dem, jeg mindes bedst og mest levende, var 
to underkorporaler ved artilleriet: Andersen og Peder
sen. Om jeg husker ret, var de bægge Sjællændere. 
Om Petersen ved jeg i hvert fald, at han var fra 
Slagelseegnen.

Bægge disse mænd stod meget højt i min agtelse.
8
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Andersen var noget „fornem“. Han havde et svært 
overskæg, der gik sylespidst ud til bægge sider, en 
kraftig ørnenæse med nærsiddende, dybtliggende øjne. 
Håret, syntes mig, var det mærkeligste; det lå til min 
usigelige forbavselse ganske glat og spejlblankt ind til 
hovedet; man kunde næsten spejle sigidet. Skilningen 
begyndte ved den venstre side af panden og endte først 
helt nede ved frakkekraven på højre side af nakken. 
Huen sad stærkt på snur. Han talte „fint“ (bysprog).

Men Andersen var dog i mine øjne først rigtig sig selv, 
når han sad i sadlen; han var vist en udmærket ryt
ter, i al fald havde han en meget fint tilreden hest, 
blankbrun, slank og let.

Når Andersen om morgenen skulde forlade gården 
for at deltage i batteriets øvelser, lod han hesten „danse“ 
sidelænds langs den ene af gårdens længer, op forbi 
stuehusets vinduer og ned langs den anden længe til 
gårdens port.

Det blev for resten snart en fast skik, at jeg fik 
lov til at „ride med“, i det jeg blev løftet op foran ham 
på sadelknappen og således gjorde turen med op foran 
vinduerne; og skete det da undertiden, at mor kom ud 
i gangdøren for at se hendes syv års purk agére berid
er — ja, da var samme lille fyr stolt som en konge.

Skade kun, at en sådan tur varede så kort. Så 
snart vi var kommen igennem porten ud på gaden 
standsedes min firbenede ven, mens min tobenede greb 
mig med en hånd i nakken, løftede mig af sadlen og 
langsomt sænkede mig nedad, til mine fødder atter rørte 
jorden.

Der kunde jeg så stå og stirre efter Andersen og 
den brune, så længe der var et glimt at se af dem.

Pedersen var mere indladende med folk end An
dersen og slet ikke „stolt“. Hans skikkelse var høj 
og ualmindelig kraftig. Jeg syntes den gang, aldrig 
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jeg havde set et menneske med så brede skuldre som 
hans. Hovedet bar han højt og kongeligt, med håret 
strøget glat tilbage fra den mægtige pande. Skægget 
var glat afraget.

Når Pedersens mægtige skikkelse sad i sadlen, og 
hans svære, kulsorte hest blev sat i fart, da ræddedes 
jeg på Tyskernes vegne. Vé den fjende, som skulde 
møde denne unge kæmpe.

Mens Andersen holdt mest af at tale med os børn, 
gav Pedersen sig helst af med de voksne. Med vor 
flinke og opvakte storpige Maren Simonsen fik han sig 
mangen en samtale. Således en søndag formiddag ude 
i haven, hvor også en hel del andre var til stede:

Pedersen: „Hvor skal du nu hen, Maren“?
Maren: „Jeg skal i kirke“.
P. : „Hvor går du da i kirke“ ?
M.: „I Ryslinge“.
P.: „Det er jo ikke eders sognekirke; går 1 altid 

derhen“?
Min farbror: „Ikke altid, vi går også i vor sogne

kirke i Ringe“.
M.: „Det er rigtignok kun sjældent, vi går helst 

til Ryslinge, lad os bare bekende det; præsten der syn
es vi bedst om“.

P.: „Nå, så den præst synes I bedst om Ja, men 
sig mig så, Maren“ — og nu lyste et muntert smil op 
i hans ansigt — „hvad synes du så om os Sjællænd
ere“ ?

Maren tav lidt, vendte sig så om imod ham og 
svarede langsomt og med vægt: „Jo, jeg synes godtom 
Sjællænderne, hvis de blot vilde lade være med at 
bande så rædsomt“.

Nu tog Andersen ordet for at aflevere fire, fem 
sammenlænkede eder af den allerkraftigste slags.

Flere af de tilstedeværende brast i latter ved denne 
8*
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Andersens ukaldede indgriben i samtalen; men hverken 
Maren eller Pedersen fortrak en mine. Lidt efter, som 
om samtalen slet ikke var bleven afbrudt, føjede Pe
dersen alvorligt til: „Du har kanske ret, og jeg véd 
ikke, hvorfor vi Sjællændere er så slemme til at bande; 
det er en grim vane, men som ikke er let at undgå, 
når man er soldat“.

„Ja“, — endte Maren så samtalen — „det burde I 
holde jer for gode til, Pedersen“.

Da høsten nærmede sig, fik både de indkvarterede 
og deres værter besked om, at hvor bægge parter kunde 
enes om en passende dagløn, dér måtte soldaterne 
godt hjælpe til med høstarbejdet.

Det var en god ordning for alle. Arbejdet blev 
gjort og meget usundt driveri ophørte.

Både Andersen og Pedersen lod sig leje, og bægge 
arbejdede til faders fuldkomne tilfredshed. Hvor var 
det muntre og fornøjelige høstdage det år. Andersen 
havde aldrig prøvet at meje, så han tilbød at ville binde 
op; Pedersen derimod viste sig som en fortrinlig høst
karl og tog en vældig skår. Han havde Andersen til 
optager. Her hørte jeg for første gang de sjællandske 
udtryk „at meje“; vi Fynboer sagde „at høste“ og 
navneordet et „mejered“, vi sagde et „mejetøj“. Pe
dersen klagede over, at „mejeredet“ ikke havde samme 
form og ikke var så godt som det sjællandske, men 
herom vilde ingen af vore øvrige høstfolk høre noget. 
Det var umuligt, at finde noget „mejetøj“, der i brug
barhed kunde stå ved siden af dem, som Anders hjulmand 
i Ryslinge lavede.

Under dette eller lignende muntre ordskifter fløj 
tiden den lange sommerdag derude på høstagrene.

Først i mejernes række gik min meget arbejds
dygtige farbror, Rasmus. Hans optagerske vardenikke 
mindre flinke Maren Simonsen. Det næste par i ræk- 
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ken var vore to underkorporaler, og derefter fulgte så 
to eller tre par fremmede arbejdsfolk (husmænd og 
husmandskoner). Far „satte sammen“ og kom således 
til sidst som rosinen i pølseenden. Med ham holdt vi 
børn helst trop. Mor kom selv ud med mellemmad 
og æbleskiver.

Da mejerne i deres arbejde nærmede sig slutningen 
— det var byglægget (-skiftet), der var sidst, opstod der 
mellem de forskellige par en munter strid om, hvem 
der vel var dygtigst og kunde meje hurtigst. Enden 
blev, at der blev foranstaltet en kappestrid. Den endnu 
umejede del af „lægget“ blev på det nøjagtigste delt i 
lige så mange lige store stykker, som der var „jærn“ 
(leer), og disse stykker tildeltes så ved lodtrækning de for
skellige „jærn“, hvert par på sit stykke. Det par, der 
blev først færdigt, havde vundet.

Sikken liv og sikken spænding!
Så går det da løs. Vi børn var sikre på, at farbror 

Rasmus og Maren nok skulde sejre; ti endnu havde vi 
aldrig set nogen, der kunde hamle op med de to i ar
bejde.

Hu ha, hvor det gik. Når de forskellige par nåde 
enden på skåren, stak de i løb tilbage igen til udgangs
punktet.

Så, nu faldt Jørgen Andersen (husmand) af; han 
var allerede kørt træt. Endnu en lille stund, så gik den 
anden og den tredje af de fremmede høstkarle i stå. Kun 
to leer blinkede endnu med tilsyneladende lige hurtighed 
og lige udholdenhed. Det var dem, som farbror og 
Pedersen svang. Sveden randt i løsslupne strømme ned 
ad Andersens skarptskårne ansigt, og vi børn lagde nu 
mærke til, at det kneb for ham med at vinde med 
under Pedersens bærsærkergang; han måtte stadig lægge 
enkelte neg ud i skåren uden at få dem bundne. Dem 
vilde han så prøve at binde, når de gik eller løb til
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bage for at hente skår. Opfindelsen hjalp ham dog ikke 
stort, han sakkede uhjælpelig agterud.

„Halløj Andersen“, råbte Maren, der fulgte Ras
mus lige i hælene uden at „borge ham et neg“ — 
„svigt nu ikke din høstkarl“!

Andersen havde ikke tid at svare et ord.
Men nu smed Pedersen léen og hjalp Andersen til 

denne atter nåde op; og på ny fortsattes „den vilde 
jagt“. Men afgørelsen nærmede sig. Vi børn trak over 
til farbror; for det var jo alligevel ham, vi ønskede 
skulde gå af med sejren. Nu havde hver af dem kun 
én skår tilbage, og farbror havde endda begyndt på sin 
lidt før Pedersen på sin. Det var åbenbart, farbror var 
sikker på sejren, alt jageri havde hørt op, med jævne 
taktfaste hug bevæger han sig fremad.

Nu begynder Pedersen også på sin sidste skår. Men 
hvad i alverden er det? Pedersen farer i stormskridt 
for ikke at sige ligefrem i luntetrav med sin skår op 
ad ageren.

Ja, nu kom det for en dag, at Pedersen havde 
drejet os derovre ved den anden side en knap. Han 
havde nemlig ikke, således som det tog sig ud for os, 
en hel skår tilbage, men kun en lille tynd strimmel, 
som han havde ladet stå tilbage for at gøre farbror og 
Maren trygge. Dette var lykkedes for ham, og som 
en stormvind løber han nu den tynde strimmel igen
nem ; farbror og hans optagerske mangler endnu et neg 
eller to, da et øredøvende hurra fra de to soldater for
kynder deres sejr.

At denne sejr især skyldtes Pedersens glimrende 
dygtighed var alle enige om at indrømme, og den unge 
kæmpe var dagens helt.

I begyndelsen kneb det vel for mig at se den hid
til uovervindelige farbror tabe slaget, men da jeg så, 
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hvor muntert og villigt han erkendte sin overmand, 
fandt også jeg mig snarlig forsonet.

Det er klart, at den aften opvartede mor med „varmt, 
gammelt øl med en pind i“.

Den dag, da batteriet og vore to underkorporaler 
brød op og forlod egnen var en tung dag for mange 
flere end for mig.

Jeg har aldrig genset nogen af de to soldater siden.
Men krigen var nu til ende med alle sine æventyr 

og vidunderlige oplevelser. Dobbelt hverdagsagtig fore
kom livet mig; det eneste, der bødede lidt herpå, var 
de mange soldaterhistorier, som det hjemsendte mand
skab mødte op med ved enhver sammenkomst.

Ja, hvor lyttede jeg med hele min sjæl, når man 
således i et godt lag fik dem til at fortælle op om de
res oplevelser „derovre fra“.

Den gamle længe i mit barndomshjem.
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V.

Min første skolegang.

Far sad på bordendebænken; jeg lå på knæ ved hans 
side; på bordet foran os bægge lå „Fyns Stiftstid
ende“, kgl. priviligeret adresseavis; jeg skulde nu til 
at vandre de første, usikre skridt frem over literaturens 
marker.

Men al begyndelse er svær, også når det gælder 
kunsten at læse. Det måtte også jeg tilstå, altsom jeg 
fulgte fars brede kraftige pegefinger, mens den langsomt 
flyttede sig fra det ene til det andet af bogstaverne i 
bladets trykte navn. Det store F og S gik det forholds
vis hurtigt med; værre var det med de mange små 
sorte tingester, der troppede op i hælene på de store 
førere.

En lille tid kunde denne leg jo være morsom nok; 
men i længden blev den kedelig; og jeg kunde ikke 
forstå, at far havde så megen lyst til at lege den.

Det blev da heller ikke rigtig til noget, før mor 
tog fat; men hvordan vi kom over at „stave og lægge 
sammen“,det mindes jeg ikke; heller aldrig husker jeg 
at have læst i nogen ABC; måske har jeg ingen havt; 
jeg finder mig straks i færd med kathekismussen. Den 
var gammel, slidt og brun af ælde, indbunden i et lyse
gult bind, hvori var henstrøet en utallig mængde små 
brune prikker mellem hverandre; altsammen så ked
sommeligt, at jeg altid den gang — og længe efter — 
fik en trang til at gabe, når bare jeg så bogen.

Nej det var vist: at vandre på literaturens marker, 
det var det kedeligste af alt kedeligt under solen; jeg 
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kunde nok kende bogstaverne og kunde også nok „lægge 
dem sammen“; men jeg forstod ikke et muk af hele 
denne kathekismuslæsning.

Men så sker der noget mærkeligt.
En dag sidder jeg på min skammel med min plage

ånd kathekismen liggende foran mig på en stol. Mor 
sidder imens ved min side og spinder og skal samtidig 
høre mig i lexien, da kommer morbror Hans ind og 
bliver derved vidne til både min og mors elændighed; 
ti det er måske et spørgsmål hvem af os, der var mest 
ulykkelig under vort fællesarbejde.

Morbror Hans stod lidt og siger så: „Nej dette 
her går ikke, læg den kathekismus væk, så skal jeg 
nok skaffe jer en anden bog, som Povl skal blive glad 
ved at læse i.

Dette sidste tillod jeg mig i mit stille sind at drage 
stærkt i tvivl; men glad var jeg, da mor tog bogen 
bort, og sliddet hørte op for den dag. —

Nogen tid efter var morbror Hans der igen med 
en bog af et helt andet udseende; den var ny og fin 
og så meget indbydende ud.

Den begyndte med nogle småhistorier om to drenge, 
Jens og Hans. Førstnævnte var et dydens forbillede 
for enhver dreng, den anden derimod lige det modsatte, 
en rigtig skarns knægt. Til min store og glædelige 
overraskelse gik det bestandig Jens godt, hvorimod 
Hans stadig kom galt af sted og fik sin velfortjænte 
straf.

Jeg opdagede nu meget snart, at dette var der da 
mening i, nu var der fornøjelse ved at læse, og jeg 
blev snart lige så ivrig til at læse, som jeg før havde 
været uvillig. Kun en ting pinte mig en del, det nem
lig, at den gode dreng hed Jens, mens den slemme hed 
Hans. Den af mine tre brødre, der var mig nærmest 
i alder, hed nemlig Hans.
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Hvorfor skulde dog også Hans i bogen være så
dan en fæl en. Jeg ytrede højrøstet min utilfredshed 
hermed; men en af de ældre gav mig da den værdi
fulde oplysning, at den mand, der havde lavet bogen, 
åbenbarlig havde måttet huske fejl og byttet navnene 
om; ti det var jo klart, at navnet Hans tilkom den 
flinke dreng, mens det var den anden, der hed Jens.

Denne oplysning kom mig i høj grad til pas, og 
fra den stund ombyttede jeg altid under læsningen de 
to drenges navne og kunde nu fuldtud hengive mig til 
glæden over at blive delagtig i deres oplevelser.

Omtrent samtidig med læsningen blev der også be
gyndt på skrivningen.

Det foregik på den hvidskurede bordplade med et 
stykke kridt. Her var det især far, der måtte optræde 
som lærer; han var nemlig mors mester i den ædle 
skrivekunst, mens mor til gengæld havde læst meget 
mer end far.

Jeg blev så skrevet for, — ét bogstav ad gangen, 
og dette forsøgte jeg nu at eftergøre; jeg mindes det 
hart ad umulige i at få med alle de streger på langs 
og på tværs, der skulde til for at frembringe et gotisk 
a; men langt om længe kom det dog, og lidt efter lidt 
kom de andre bogstaver også med. Da jeg senere som 
lidt større dreng også skulde til at lære at skrive den 
latinske bogstavrække, syntes jeg, at disse var så enkle 
og usammensatte, at det var for lidet at regne mod 
hine.

Som en opmuntring til mig under mit slid med at 
skrive bogstaverne udlovede en af vore husvenner en 
skilling til mig for hvert bogstav, jeg havde lært og 
kunde skrive foran ham på bordpladen uden forskrift.

Og således tjænte jeg da ved „boglig syssel“ de’ 
første penge, jeg ved at have erhvervet.

Regningen blev nærmest overladt til farbror Ras
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mus; her var han den dygtigste. Undervisningen fore
gik som ved skrivningen med kridt på bordpladen. 
Tallene blev lært, og jeg fik den første noget tåg
ede forestilling om at „lægge sammen“ og „trække 
fra“.

Og således forberedt har mine hjemmelærere da 
åbenbart ment, at jeg stod rustet til at indtræde i 
skolen.

Den 20. oktbr. 1863 fyldte jeg syv år; men på grund 
af den lange skolevej og den kommende vinter blev min 
indtræden i skolen udsat til næste forår.

Endelig omsider oprandt jo dagen. En tidlig mor
gen i maj blev jeg vakt op af. min sødeste søvn i slag
bænken, som udgjorde det for sæng. Efter at min 
yngste bror var kommen til, var der nemlig ikke plads 
til mig i de tre sænge i det lille sovekammer.

Henne hos gamle bedstefar lå Hans, hos far lå 
Niels, og hos mor lå den lille Andreas.

Jeg var endnu lidt fortumlet, da far efter min mor
genvask løftede mig op til sæde på bordet og tog en 
kam for at rede mit hår. „Ser du“, sagde far, medens 
han lavede en skilning fra issen ned mod venstre øje, 
„således skal du nu rede dit hår, og det skal du her
efterdags selv gøre; ti nu er du jo snart en stor 
dreng.“ ■

Jeg mærkede mig omhyggeligt måden og fulgte den 
uden vaklen, til jeg blev 17—18 år, først da fik jeg al
vorlige fristelser, og nu gjordes en del tilløb til at få 
skilningen flyttet, men det blev kun tilløb, skilningen 
findes endnu den dag i dag på sin første plads.

Endnu inden jeg var færdig med påklædningen, an
kom to søskendebørn, som også i dag skulde i skole 
for første gang. Det var faster Kirstens Thea og faster 
Birtes Rasmus.

Lidt efter var vi på vej med far som vejleder. Jeg 
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skævede lidt til mine to jævnaldrende, ti de var hver 
udrustet med en skolekurv, mens jeg måtte nøjes med 
at have min mad, kathekismus og bibelhistorie indsvøbt 
i et blåstribet bomuldsklæde. Mit humør var ikke godt; 
deres var bedre, især var Rasmus såre munter; da vi 
nåde landevejen, svang han kurven i kreds over sit 
hoved, mens han sang og jublede i højen sky. Vejen 
var lang, omtr. 2 km; men den var ikke kedelig. Der 
var nu først Glue mose med sagnet om gården, der 
sank på grund af beboernes ondskab, og der var „Klokke- 
long“, dér, hvor nu banegården ligger. Jeg kendte godt 
sagnet om klokken Susanne, der fra Ringe kirketårn 
fløj herhen og gik til bunds.

Omsider nåde vi skolen; men tog dog først vejen 
ind i nabohuset, Ringe hospital, hvor far søgte gamle 
Ma’ Brøds’ op for af hende at få lov til dér at bringe 
vore tavler og andre sager ind efter endt skoledag i 
stedet for hver dag at bære dem frem og tilbage. Så 
gik vi over i skolen. Dennes bygninger var gamle men 
gode; skolen hørte til dem, som Fr. 4. havde opført 
på de kgl. ryttergodser halvandet hundred år tidligere.

Gennem en lille tom forstue og en lav men bred 
dør kom vi ind i skolestuen. Undervisningen, der 
allerede var i gang, afbrødes ved vor indtræden.

Oppe fra kathederet rejser læreren sig og kommer 
ned imod os. Det var en høj, smalskuldret mager mand 
med et blegt noget gustent ansigt; håret var tyndt og 
stærkt gråt og strøget frem i tindingerne med forsøg 
på at danne bukkel; et par mægtige briller sad til hest 
på den vel udviklede næse. Personen var iført en lang 
kaffebrun frakke med to store, halvt åbenstående bag
lommer, mørkstribet vest og benklæder, sorte lædersko 
og et par mægtige højtstående flipper (fadermordere).

Efter at far havde hilst og meddelt sit ærinde, blev 
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vore navne indført i skoleprotokollen, og vi tre småfolk 
fik vor plads anvist.

Far bød farvel, og jeg begyndte straks at studere 
omgivelserne: Skolestuen var et meget stort aflangt 
rum. Når vi sad på vor plads, havde vi oppe midt 
for os på den østre gavlvæg en vældig kakkelovn med 
tilhørende tørvekasse. Her stod en lang hasselkæp, 
hvis brug dog ikke var mig indlysende.

Til højre for kakkelovnen havde vi indgangsdøren, 
som vi nys var kommen igennem; til venstre for kak
kelovnen helt henne i hjørnet ved vinduet stod lærer
ens højsæde „kathedret“. Det var en firkantet plads 
omtr. tre alen på hver led og ophøjet et par trin over 
gulvet i skolestuen. På det bræddelagte gulv stod en 
stol og et lille bord med skrivesager. Det hele var af
grænset ved et lille pinderækværk af et noget skrøbe
ligt udseende.

Foran „katheder“ og kakkelovn var der frem mod 
børnenes bænke en åben plads. Denne — så vel som 
pladsen, hvor børnene sad — havde murstensgulv. I 
den bagerste trediedel af skolestuen (mod vest) var der 
kun jordgulv. Hernede stod en stor slibesten blandt 
forskellige slags værktøj samt have- og avlsredskaber. 
På de tre af skolens sidevægge (syd, vest og nord) var 
der talrige vinduer, så rummet var ret lyst.

Midt i dette forholdsvis store rum stod så børn
enes borde og bænke i to kolonner med en bred gang 
ned imellem midt ad stuen og med en smallere gang 
ved hver side, og her på små hylder under vinduerne 
havde børnenes madpakker el. -kurve deres plads. Og 
herfra bredtes ud over hele skolen en ram madlugt, 
som én gang opfattet ikke let glemmes igen.

Drengenes plads var til venstre set fra indgangs
døren og pigernes til højre.

Alle borde og bænke ved samme side var fast
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gjorte til fælles fodstykker langs siderne, så de ikke 
kunde forrykkes. Bordene var skråborde, bænkene 
uden ryglæn; bægge slags bar frygtelige mærker af' 
drengenes lommeknive. Det hele forekom mig så fælt 
og uhyggeligt, at jeg bare ønskede mig hjem igen.

Jeg fik plads anvist på første drengebænk længst 
ind mod midtergangen; ved siden af mig sad min fæt
ter Rasmus og inden for ham igen Anders, skomager
ens søn hjemme fra Sødinge; han var kommen i skole 
et par dage tidligere; ham var jeg godt kendt med 
hjemme fra.

I første frikvarter („forlov“) stimlede alle klassens 
halvthundrede børn sammen for at tage os nyankomne 
i øjesyn, og der vankede jo adskillige opmuntrende be
mærkninger.

Vi havde taget plads på de to lave stengærder, 
der afgrænsede vejen forbi skolen ind til kirkegården. 
Da vi havde spist vor mad, fremtog Thea af sin 
kurv et æble, hvad der jo var en temmelig stor sjælden
hed på den tid af åt et. Men idet hun skulde til at 
sætte tænder i det, kom en af de større drenge og fore
slog i en meget afgjort tone at overlade ham det samme 
kønne æble. Da den lille forstod, at hendes ejendoms
ret her kom til kort, kastede hun æblet ned ad vejen, 
så langt hun kunde.

Jeg, som nøje havde iagttaget hvad der foregik, for 
op og efter æblet, fulgt af en hel skare drenge; men 
jeg var rap på foden og nåde at få æblet først.

Det underligste af det hele var, at jeg fik lov til 
at beholde det; jeg tror drengene syntes godt om min 
raske optræden.

Mens flere af mine små jævnaldrende led slemme 
kvaler under de store drenges tyranni, kom jeg der
imod hurtig til at stå på en god fod med alle mine 
kammerater. Vel følte jeg mig meget fremmed overfor 
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den måde størstedelen af dem optrådte på; men jeg brugte 
øjne, øren og omtanke, og meget hurtigt — måske altfor 
hurtigt — lærte jeg at tilpasse mig efter forholdene.

En af de ting, der fra hjemmet stod for mig som 
det sikreste af alt, det var ordet; ord og sandhed, 
det var for mig bleven til ét; men jeg fik snart at 
mærke, at således var det ikke just her i skolen.

En dag henvender læreren sig til mig og spørger : 
„Kan du sige mig: Hvad skabte Gud på den 2den dag?“

Dette vidste jeg desværre ikke; men hvor glad og 
taknemmelig blev jeg ikke, da en af de store drenge 
fra bænken bag ved min bøjer sig fremad og hvisker 
mig den hemmelighed i øret, som jeg straks derpå lod 
gå videre til rette vedkommende:

„Han skabte en vogn med fire heste for.“
Læreren farer op og griber stokken; men inden 

han når ned til min plads, er han klar over stillingen, 
og i stedet for de rap, der måske var mig tiltænkt, 
standsede han, trak på skuldren, truede ad de store 
drenge og udbrød i sit sædvanlige, stående udtryk ved 
slige lejligheder: „Ja bi kun, jeg skal nok en gang lære 
I store klodsede drenge“ 1

I de første øjeblikke havde jeg siddet som himmel
falden uden at forstå et muk af det hele; men lidt efter 
lidt gik det op for mig, at jeg nok havde måttet holde 
lyset.

Og denne var ikke den eneste gang, min tro på 
ordet kom galt af sted. En tid efter bildte de mig 
ind, at én af de større drenge havde i sinde at slå mig 
ihjæl på den lange hjemvej fra skolen. Jeg led i flere 
dage sande dødskvaler og gik på hjemvejen med livet 
i hænderne.

Det blev først godt igen, da jeg efter nogen tids 
forløb kom under vejr med, at det hele kun var „for 
løjer“.
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Jeg fik på denne måde en grundig undervisning i, 
at der var noget til i verden, der hed løgn, og som jeg 
måtte lære at regne med. Og jeg beflittede mig efter 
ævne derpå.

Vor gamle lærer havde det meget stærkt med sym
pati og antipati; var han kommen til at synes godt om 
en af os børn, kunde vedkommende omtrent bære sig 
ad, som han vilde, det var altid godt. Modsat kunde 
det barn, han en gang havde fået modvilje imod, op
føre sig ligegyldigt hvordan; det kunde dog være for
visset om, inden dagen sluttede, at have fået en mer 
el. mindre banket trøje. Jeg var blandt de få heldige, 
som læreren straks blev indtaget i, uden at det er mig 
muligt at sige hvorfor. Det er blot en kendsgerning, at 
i den tid, jeg besøgte skolen, hentede jeg aldrig et ondt 
ord og aldrig så meget som en flad øretæve. Jeg tror 
ikke, dette var tilfældet med nogen anden i min korte 
skoletid. Desværre skyldtes dette næppe den omstænd
ighed, at jeg var enten dygtigere eller artigere end 
mange af de andre, men åbenbart dette, at læreren 
havde udkåret mig til en af sine yndlinge.

Jeg kunde derfor også godt undertiden få små til
løb til at synes godt om den gamle mand; men disse 
spirende følelser blev altid igen tilintetgjort af hans rå 
behandling af de andre skolebørn; daglig dansede has
selkæppen sin uhyggelige kæpryggedans i skoletimerne, 
når da ikke den flade hånd eller den skarpe kant af en 
lineal trådte i stedet. Jeg, som aldrig af nogen i mit 
hjem havde fået — eller set anvendt — legemlig tugt
else, var i den første tid nærved at stivne af rædsel, 
når et sådant optrin foregik.

Ganske vist blev mit sind efterhånden hærdet imod 
medynk med den afstraffede og harme imod udøveren; 
men stundomved strænge tilfælde brød bægge dele dog op 
igen og voldte mig megen lidelse. Således hændte det en
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dag hen imod sommerens slutning, at „Bolettes Kristian“ 
ikke kunde sit regnestykke, da han blev kaldt op til 
kathederet. Dette var galt, ti regning, det var næst 
efter „religionen“ det vigtigste. Hvad sker: Kristian, 
der var et sølle „uægte“ herregårdsbarn, blev grebet i 
sin krøllede hårtop af lærerens hånd, hvorefter ansigtet 
blev slået ned i kathederets trappetrin, så blodet flød 
ud af næsen på ham. Blod! Alle børns rædsel! Vi 
lettede os vist alle i sæderne; men „sinken“ Kristian 
fik et spark i enden, så han fløj hen ad gulvet, mens 
befalingen lød: „Gå ud ved posten og vask dig af, dit 
svin I“

Jeg følte blodet stemme mig til hjærtet, så jeg havde 
svært ved at trække vejret, mens der inderst inde i 
mig fødtes et brændende ønske om en gang at kunde 
hævne den ellers så sølle utiltalende Kristian. I så
danne øjeblikke, tror jeg, at jeg hadede den mand, som 
ellers altid behandlede mig så hensynsfuldt og lempeligt.

Et andet lignende tilfælde, der også bragte mit blod 
i kog, hændte en formiddag kort efter frikvarter. En 
af klassens større piger, en fattig og forhutlet stakkel 
fra Rynkeby, bad om at måtte gå ud „på naturens vegne“. 
Dette havde hun vist allerede fået lov til en gang før; 
men nu blev det nægtet med adskillige trusler. Pigen 
blev da siddende en stund; men pludselig rejser hun sig 
og styrter stortudende hen mod døren. Dog, det var 
for sént, maven må have været af lave; hele vejen hen 
til døren bar både synlige og lugtelige mærker efter 
hende. En del af børnene brød ud i en rå, bragende 
latter; men der var også dem, der ikke lo men harmedes.

Værst var det i religionstimen om formiddagen og 
i regnetimen om eftermiddagen; men også sangtimen 
om aftenen hørte der held til at komme igennem, uden at 
der vankede prygl. Vi havde i det hele taget ikke meget 
af sang. Om morgenen, når vi begyndte, sang vi regel

9
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mæssig de to første vers af „Den signede dag med fryd 
vi ser af havet til os opkomme“. Jeg mindes i hvert 
fald ikke anden morgensang. Det forløb gærne uden no
gen vanskelighed. Men ikke således om aftenen. Vor af
tensang blev ofte ikke så lidt tragi-komisk. Da skulde 
der altid synges en sang fra begyndelsen til enden. Jeg 
mindes således: „Vipper springe over klinge“, „Storken 
sidder på bondens tag“, „Hvor skoven dog er frisk og 
stor“ og måske et par stykker til.

Når sangen skulde tage sin begyndelse, rejste lær
eren sig fra kathedret og kom ned foran de forreste 
bænke, omtrent som når degnen i kirken skal læse i 
kordøren. Hasselkæppen fulgte som taktstok. Efter en 
kraftig opfordring til nu at stemme ordentlig i med be
gyndte han så selv: „Vipper springe,... . Brune piger 
danse.“---------Forsangeren holder pludselig inde, kæp
pen kommer i svingning, der er nogen, som ikke synger 
godt nok med. Efter tilbørlig afstraffelse tages atter 
fat og — „alt så lystigt går“, lyder det nok så fornøje
ligt med sangens ord. Men „skam slå os. det var ikke 
vor mening“. Der er nogle af børnene, der ikke luk
ker munden ordentlig op men sidder og mumler imel
lem tænderne, så ingen kan høre, hvad de synger; men 
det ligner ingen ting. Og nu vanker der atter kæp- 
ryggedans; og mens tårerne i stride strømme rinder 
de afstraffede ned ad kinderne lyder det igen, „alt så 
lystigt går“!

Dette med at få sangerne til ordentlig at åbne munden 
under sangen viser sig at være den store vanskelighed, 
som atter og atter må tages op til indøvelse. Under
tiden foregår det f. ex. som følger: Der er atter stoppet 
op midt i et vers; afstraffelsen er foregået med tilbør
lig grundighed; men nu kalder læreren Thomas frem. 
En lille vissen, pilmager og bleg fyr skynder sig hen 
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til ham. „Se nu hér på Thomas“, lyder det fra sang
lederen, „så skal I se, hvordan man bærer sig ad, når 
man synger.“

Thomas må nu ene foredrage et af sangens vers, 
og dette sker da med en pibende, klynkende stemme, 
mens han imidlertid spærrer munden op, så man næsten 
kan se ham helt ned i maven. Thomas, hvis gustne 
ansigt under anstrængelserne er bleven helt kobberrødt, 
får atter lov at gå på plads, ledsaget af endnu et par 
anerkendende ord, mens der atter tages fat i samlet kor 
indtil — den næste afbrydelse.

Gladest var vi, når vi slap og stormede ud af døren 
og hjem efter.

Som læreren så skolen.
Ti som herren er, så følger ham svende. Hele 

klassen beherskedes af to store drenge, Mads Jeppe og 
Jørgen Mørk. Den førstnævnte, der var så ualmindelig 
lang, at jeg tror, den næstlængste dreng i klassen kunde 
have stået under hans arme, var et lystigt hoved men 
ret godmodig; Jørgen var snarere lille af vækst men 
firskåren, bredskuldret og af en usædvanlig legemsstyrke, 
klassens stærkeste dreng. De to holdt altid sammen. 
Mads Jeppe, tror jeg nok, støbte kuglerne; mens Jørgen 
skød dem ud til kval og kvide for alle dem, det gik 
ud over. Undertiden gik det godt, undertiden kunde 
det også gå galt for de to strænge herrer.

En dag under det første frikvarter lød buddet fra 
de to ungersvende, at alle børnene øjeblikkelig skulde 
forlade skolestuen, da et meget vigtigt og meget hem
meligt arbejde skulde foregå inde i skolen nu i frikvar
teret. Børnene, som var vant til at lyde alle befalinger 
fra den kant, skyndte sig sagte protesterende ud; mange 
af dem fik ikke en gang deres mad med sig.

Jeg vilde også traske af; men øjeblikkelig meddelte
9*
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Mads Jeppe mig, at jeg alene skulde have lov at blive 
og overvære det mærkelige, som nu skulde ske.

Dette var da, at de to drenge vilde lave en papirs
drage, som jo så bagefter skulde overraske hele sam
fundet. Naturligvis blev dragen ikke færdig, før børn
ene atter kaldtes ind, hvorfor det samme gentog sig 
til „middagsforlov’et“. Der var mange af børnene, som 
den dag slet ingen mad fik. Flere protesterede da også 
i høje toner uden for dør og vinduer; men en kends
gerning var det, at det ikke hjalp det fjærneste, og på 
de hungriges trusler om at „sige det“ til Klint, lød der 
et svar, hvis indhold rummede sådanne modtrusler, at 
virkelig ikke én vovede at „sladre af skole“ til læreren, 
og han fik sikkerlig aldrig noget at vide om denne 
tvungne faste, hans skolebørn den dag måtte under
kaste sig.

Da aftenen kom, var dragen færdig, men — den 
kunde bare ikke flyve. Desværre.

Denne dag gik alt således godt for de to strænge 
herrer.

Hvad mig angår, da var „mit hjærte som delt i 
to“, jeg følte mig stolt og æret ved at måtte nyde min 
mad i fred og forblive som eneste udenforstående øjen
vidne til det interessante arbejde; men jeg var alligevel 
inderst inde bitter imod mine velyndere og havde den 
største medlidenhed med mine små sultne kammerater, 
særlig mine to søskendebørn.

En anden dag, som vi om morgenen var i færd med at 
læse over i vor kathekismus, mens læreren som sædvanlig 
gik ind — vistnok for at spise frokost, stillede de to ver
densherrer sig op ude på midtergangen, og herfra kom
manderedes nu hele klassen til at indstille læsningen 
og derimod hurtigt udføre alt hvad der blev befalet 
her fra hovedkvarteret. På givet tegn skulde alle børn
ene kaste sig ned under bordet for derefter på en ny 



133

kommando atter at fare op på-plads; og således frem
deles.

Af hele klassen var der kun én, som blev undtagen 
fra reglen, og det var mig. Jeg fik udtrykkelig lov til 
at passe min læsning. Jeg havde ingen forestilling om, 
hvad grunden var til min særstilling.

Med læsningen blev det dog ikke til meget, ti jeg 
kunde ikke lade være med at iagttage mine omgivelser.

En stund gik alt som efter en snor; men så var 
der en dreng fra Rynkeby, der nægtede at adlyde; 
Rasmus vilde passe sin bog; Jørgens trusler var frygte
lige, og da de ikke hjalp, påfulgtes de af handling. Han 
havde hos sig, som han nu trådte op på sin bænk, en 
gammel messingfyrtønde med noget bly i bunden i en 
snor. Denne tunge indretning slyngedes nu hen mod 
Rasmus. Det gav et lydeligt bump, da den traf ham i 
ryggen, en han blev nu halstarrig og udtalte sig mod 
de to tyranner i de mest oprørske udtryk, alt imens 
tønden stadig bumpede løs på ham og sikkert må have 
tilføjet ham nogle fæle slag.

Alle de øvrige børn var efterhånden bleven stille 
og stirrede mer og mer spændt på, hvordan dette skulde 
løbe af. Bestandig hørtes det hule bump i Rasmus’ 
ryg; mens han efterhånden arbejdede sig op i et fuld
stændig dyrisk raseri, der syntes at gøre ham følesløs 
for de grusomme slag. Hver gang befalingen fra Jørgen 
om at krybe under bordet lød, udgød Rasmus sig i en 
ordstrøm af det mest respektstridige og tænderskærende 
raseri.

Jeg rystede over hele kroppen af rædsel, aldrig før 
havde jeg set et menneske så rasende.

Hvor længe dette varede, ved jeg ikke, det var, 
som tiden havde ophørt at være; kun det mindes jeg, 
at læreren var kommen ind, uden at nogen af os havde 
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opdaget ham; han blev således øjnvidne til — i hvert 
fald slutningen af — optrinet.

Men det kan nok være, at alle i en fart kom på 
plads; hvorefter Jørgen blev taget under behandling og 
således pryglet igennem med hasselkæppen, at jeg, der 
i begyndelsen af hele mit hjærte undte ham hans ret
færdige straf, dog til sidst var nærved at fælde tårer af 
medlidenhed med ham og kun ønskede en afslutning.

Endelig kom den da; men da var også den stærke, 
trodsige dreng mør til gavns.

Denne Jørgens afstraffelse forekom ellers os alle 
næsten utænkelig; idet Jørgen netop var en af disse 
yndlinge, som næsten kunde gøre, hvad det skulde være, 
uden at stå fare for at blive udsat for straf.

Om han atter nåde at komme i lærerens kridthus, 
husker jeg ikke mer. Men denne gang gik det ham 
altså galt.

Hvor følte jeg mig skidt til pas og bundulykkelig 
over alt og alle i skolen hele den dag og en tid efter. 
Det var, som jeg havde stirret ind i en ukendt verden 
af ondskab og elændighed.

Som afbrydelse i det ensformige skoleliv kom de 
lejligheder, hvor vor lærer som organist i sognekirken 
måtte medvirke i denne, så som bryllupper, begrav
elser el. lign.

Da fik vi skolebørn fri, mens højtideligheden varede. 
Bedst husker jeg begravelserne; vi var da om formid
dagen først inde på kirkegården som opmærksomme 
tilskuere ved arbejdet med at kaste graven; især var 
det spændende hen imod slutningen, når graverne (fire 
karle af det bylag, den afdøde tilhørte) begyndte at 
kaste stumper af den tidligere jordede kiste op — ikke 
at tale om, når der medfulgte ben af dem, som der for 
tyve år siden var bleven jordede på stedet.

Jeg mindes hvorledes det meste af skelettet tit 
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måtte op for dagen på ny, og hvordan de større drenge 
puffedes om at få fat på hjærneskallen, når en sådan 
kom til syne; mens graverne ganske rolig drøftede, 
hvem den havde hørt til, før de igen puttede den og 
benene ned i et lille, dybere hul i bunden på den ny 
grav. Jeg måtte ihukomme disse optrin, da jeg første 
gang på det kgl. theater så Shakespeares „Hamlet“, 
hvor graveren på samme måde kaster omkring sig med 
den hovedskal og de dødningeben, han træffer på under 
gravningen.

Mest morsomt var det dog at komme med op i 
tårnet og der få lov til at ringe med „den lille klokke“, 
mens graverkarlene behandlede den store. Hele tårnet 
dirrede, og det var som de mægtige lydbølger næsten 
kunde berøve én sans og samling. Fra glamhullerne i 
det høje og højtliggende Ringe kirketårn havde vi den 
prægtigste udsigt udover det meste af sognet; herfra kunde 
vi også holde øje med ligfølget, der højtideligt nærmede 
sig — så langsomt, at vi undertiden næsten syntes, det 
stod helt stille.

Foruden disse mere tilfældige højtidsdage var der 
en fast og sikker, nemlig den halvårlig tilbagevendende 
examensdag. En sådan indtraf nu også for mig i efter
året 1864. Vi skolebørn mødte den dag i vor stiveste 
puds; og de, der blot på nogen måde kunde, måtte 
den dag have penge med til forskelligt mundgodt. Jeg 
havde af far fået en firskilling med og brugte den til 
at købe halvskillingskringler for — vist nok kun en ad 
gangen, så der var jævn handel hele dagen. Vedsamme 
lejlighed kom jeg forresten til at gøre en af mine tid
ligste sykologiske iagttagelser, som gav mig en del at 
tænke på. En af de større drenge, en fattig husmands
søn Peder havde overværet mit første kringle-indkøb 
og set, at jeg havde fået penge tilbage. Han fulgte mig 
fra nu af som min skygge, ivrig optaget af med høj 
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røst at udbasune til højre og venstre hvilken særdeles 
god og dygtig dreng, jeg var; jeg følte mig smigret og 
helt rørt over min egen storhed og hans påskønnelse 
deraf; denne måtte belønnes, og jeg købte en sukker
kringle til ham. Dette førte til fornyede lovtaler og en 
venlighed imod mig, der måtte lønnes med endnu en 
kringle. Imidlertid blev hans krybende underdanighed, 
hans iver efter at gætte mine inderste tanker og udføre 
mit mindste vink mig omsider usmagelig og vakte min 
uvilje; denne logrende og selvfornedrende kryben fyldte 
mig til sidst med lede og væmmelse, som jeg ikke 
kunde forklare mig.

Fra det øjeblik fik Peder ikke flere kringler, og 
jeg undgik omhyggeligt hans selskab.

Da vi efter fuldbyrdet examen skulde slutte med 
sangen: „Hvor skoven dog er frisk og stor, kuk kuk 
faldera“ stemte vi op med en kraft så usædvanlig, at 
jeg for første og eneste gang under min skolegang i 
Ringe syntes, at det var morsomt at synge og værd at 
stemme i med. —

Da vi næste dag kom i skole, var der mellem de 
større af børnene en påfaldende uro og spænding. Det 
varede en stund, før det klarede sig for mig, hvad 
grunden her til var. Omsider forstod jeg, at det var den 
ny og endnu ukendte nummerorden, som dagen i går 
havde skabt. Hvad nummer mon jeg og du og han og 
hun havde fået og hvilken karakter. Dette var noget 
splinter nyt for mig, og af de andre børns spænding 
fik jeg indtrykket af, at det måtte være noget uhyre 
vigtigt.

De store drenge havde opdaget at skoleprotokollen 
lå oppe på kathederet; det var ikke muligt at modstå 
fristelsen ; man listede sig derop og kiggede i bogen, og 
nu udløstes spændingen, hos nogle i jubel, hos andre 
i beklagelser eller trods. Mig oplyste man om, at jeg 
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havde fået nr. 11, og da jeg sandsynligvis har set no
get uforstående ud, forklarede en hel mængde tjænst- 
ivrige vismænd mig i munden på hverandre, at det var 
et særdeles fint resultat af en sommers arbejde at blive 
nr. 11 blandt de 25—26 drenge, som klassen talte (for
uden pigerne); min fætter Rasmus havde fået nr. 12 
og skomagerens Anders nr. 13.

Hvad karakteren angik, da lød den på „meget 
godt“, og det skulde også — stadig efter de mange vis- 
mænds mangetungede udtalelser — betyde noget højst 
respektabelt.

Jeg kunde altså efter disse oplysninger havegrund 
til at glæde mig, og det gjorde jeg da efter bedste ævne.

Dette foregik jo i sommeren 1864, og på mange 
måder spillede krigen ind i vor leg som i vor daglige 
færd i skolen. På en mark tæt udenfor denne stod et 
batteri feltkanoner; mange frikvarter tilbragte vi dér 
blandt kartoverne, hvis blanke inderside endnu i tanken 
ligesom skærer mig i øjet, når vi skulde prøve på at 
titte igennem de tomme løb. Batteriet havde en kæmpe
stor og glubsk hund ; det var mit og mange drenges 
mål at blive gode venner med dette uhyre. Mangt et 
vel tilberedt stykke mellemmad vandrede fra min mad
pakke over i dette alt opslugende gab; tit måtte jeg af 
den grund gå sulten fra skole; men — ved tid, udhold
ende flid og gavmildhed nåde jeg virkelig til at kunne 
få lov til at klappe den og slå mine arme om dens 
hals; mens den gispende lod sin lange, røde tunge 
hænge mig ned ad ryggen.

Det var ikke alle, der nåde så vidt; men stolt var jeg.
Derimod kan det ikke siges, at jeg hentede mig 

lavrbær i de egentlige skolekrige. Jeg var åbenbart dér 
endnu for liden. Derimod var jeg en ivrig tilskuer og 
opmuntrer, når det gik løs med krigstog mod børnene 
nede i degneskolen.
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Organistskolen, hvori jeg gik, lå ved det nordøstre 
hjørne af kirkegården; degneskolen og præstegården lå 
vest for; mens den gamle præstegårdshave bredte sig 
som en urskov på kirkegårdens søndre side. Her var 
mægtige århundredgamle træer med kroner så tætte, 
at de syntes fra skaberens hånd bestemte til at gemme 
raske krigsfolk på angreb eller forsvar; her var mægtige 
stikkelsbærbuske, som med deres spidse torne dannede 
de ypperste og mest uindtagelige fæstningsværker og 
her var nøddehække så tætte og så store, at de var 
som skabte til foreløbig at dække de kække udfalds
tropper. Bedre kampplads fandtes ikke. Det undrer 
mig kun, at det ikke blev os forbudt at bruge den.

Her stod mangt et „blodigt slag“ mellem vore tapre 
skarer og de— naturligvis feje „degnelus“, som dreng
ene fra kirkesangerskolen på vort mandige sprog kald
tes. Ingen nævnede i denne forbindelse noget om, at 
vi til gengæld nok efter vor lærer hr. Klint kaldtes 
„klintelopper“.

De ældre drenge i klassen kunde ikke blive trætte 
af til os små nyankomne at fortælle om alt det helte
mod, vi besad, og hvor feje og usselt „degnelusene“ 
téde sig. At jeg var stolt på min skoles vegne var en 
selvfølge.

Men hovmod står jo som oftest for fald. Det blev 
der også lejlighed til at erfare her.

Det skete en dag, at man i lighed med hvad vi 
daglig hørte om Dybbøls tapre forsvarere havde væbnet 
os til tænderne og med vore førere den stærke Jørgen 
Mørk og den lange Mads Jeppe i spidsen trådte ind på 
ærens mark d. v. s. præstegårdshaven for at lave vore 
nedrige modstandere til plukfisk. Alle vi små drenge 
måtte imidlertid sammen med pigerne finde os i at ud
gøre trosset eller reserven, der helst ikke skulde vove 
sig ind i haven men stå udenfor ved „Parken“ og flit- 
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tig udstøde frygtelige krigsskrig, der ligesom kom fra 
store skjulte reserver, der kunde gribe ind hvad øje
blik, dette måtte være nødvendigt.

Alt syntes således vel forberedt, og en lysende sejr 
måtte kunne forvæntes.

Hvad nu os i reserven angik, da gjorde vi i et og 
alt vor skyldighed; sande indianerhyl afbrød med korte 
mellemrum den uhyggelige stilhed, jærnbeslagne træskoer 
hamredes mod enhver tænkelig småsten, mens frygtelige 
trusler fyldte luften.

Alt ind imellem lyttedes der spændt efter sejrtegnet 
fra vor kække hær. Og ganske rigtig, pludselig fyldtes 
luften med gny og råb; men hvad er det, kommer 
råbene og krigslarmen ikke nærmere og nærmere. Jo 
sandelig, der kommer jo vor gæve forsanger den lille 
spidsnæsede Thomas som en raket tilbage gennem have
hegnet, og der kommer Henrik og Rasmus og — o 
rædsel, dér kommer selve anførerne de uovervindelige 
helte Jørgen Mørk og Mads Jeppe. Alle i den vildeste 
flugt. At reserven ikke her havde anden udvej end hur
tigst at forsvinde, syntes pigeflokken straks at være 
bleven klar over. Et mægtigt sus af små skørter, en 
forsvindende tramp af træsko, og pladsen var som blæst.

Under denne sagernes fortvivlede stilling havde jeg 
stået som naglet til pletten; på dette var jeg aldeles 
ikke forberedt. Jeg havde gjort min pligt med hensyn 
til indianerhyl og træskotramp; men dette at vort mand
skab flygtede var jo som at stille alting på hovedet og 
tilmed i denne uhæderlige fart. Men måske kunde 
nederlaget endnu afværges, når hver mand gjorde sin 
pligt, følgelig udstødte jeg endnu en gang af mine lun
gers fulde kraft det frygtelige kampskrig. Dette skete 
imidlertid netop i det samme usalige øjeblik, hvori fjend
en trængte igennem hegnet. En sand jætte af en skole
dreng ser den lille mand stående der, hurraråbende 
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midt i al ødelæggelsens vederstyggelighed, og i næste 
sekund er han over mig. Al redning var umulig, bag 
ved mig „Parken“ (en mudderdam), og foran mig jæt
ten ; jeg ser ham endnu over sit hoved svinge den 
drabelige stok, der oven i købet havde form som en 
tyrkisk krumsabel. Jeg forstod, at for mig var „alle 
sunde lukkede“, her var kun et at gøre, og det var at 
dø på sin post som en mand. Jeg forsøgte endnu en 
gang at udstøde det græsselige krigsskrig men har dog 
en lumsk anelse om, at det iblandedes nogen slemme 
bitoner, hvis art jeg dog ikke nærmere skal dvæle ved.

Imidlertid, netop som jeg trode, at krumsablen 
vilde blive anbragt lige i panden på mig, standsede den 
store dreng, han blev stående lige foran mig, krumsab
len sænkedes ganske fredeligt mod jord, mens et god
modigt grin bredte sig ud over hans frygtelige kriger
åsyn. Jeg forstod, at faren var dreven over, hvorfor 
jeg hurtigst muligt gjorde omkring og smurte haser ind 
i skolen.

Her traf jeg den slagne hær i den ynkværdigste 
tilstand; ingen turde den middag vove sig uden for 
skolens skærmende mure. Jeg erfor da også, at grunden 
til nederlaget var den, at degnen den dag havde byttet klas
serne om i sin skole, og det havde således været „den 
store klasse“, vi havde kæmpet med, og som havde 
tilføjet os det forsmædelige nederlag.

Jeg blev den dag en ny erfaring rigere. Tit havde 
jeg nemlig stået derhjemme i vor have, væbnet med en 
stok og med et fabelagtigt mod hugget løs på de store 
skræpper henne ved hegnet, idet jeg havde forestillet 
mig dem snart som degnens drenge og snart som Tysk
erne. I denne kamp var jeg altid sejrherre og ud
førte de vidunderligste bedrifter. Men i dag havde jeg 
lært af virkeligheden, at dér gik arbejdet ikke altid så 
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let fra hånden, dér kunde man også opleve nederlag 
med frygt og anden usseldom.

Denne omstændighed gav mig meget at tænke på; 
fantasi og virkelighed delte sig for første gang for mig 
som i to verdner, der ingenlunde altid dækkede hinanden.

Men nu nærmede efteråret sig „med raske fjed“; 
vejret blev råt; vejene blev sølede. Det var ikke længer 
som i sommer, da vi skolebørn under de levende hegn 
langs vejen kunde finde de rigeste „jordbærsteder“, 
hvor vi levede højt ved de modne bær eller kappedes 
om at „trække dem på strå“ og således belæssede 
komme hjem til de yngre søskendes fryd. Også brom
bær og nødder forsvandt; de kunde vel ikke gøre det 
ud for jordbær; men de var dog alligevel eftertragtede 
varer. Selv det at lede efter fuglereder i de levende 
hegn langs vejen tabte sin spænding, der var jo hver
ken æg eller unger mere at titte til, selv de voksne 
fugle fløj efterhånden bort, mens sangen forstummede. 
Nu var kun de bitre slåen tilbage, men „de duede ikke, 
før de fik frost“.

Og frost oplevede jeg ikke på skolevejen til Ringe.
Det var en grå efterårsmorgen, som jeg stod og 

skulde til at gå i skole, da spørger far mig pludselig, 
om jeg ikke havde mere lyst til at komme om i Sødinge 
friskole end gå den lange skolevej op til Ringe. Jeg 
kendte ikke noget til friskolen og svarede vist nærmest 
ingenting. Men intet svar er også et svar, og sagen 
var dermed slået fast.

Min gode far, som ikke vilde luske fra sit ansvar, 
fulgte mig nu for anden gang op til skolen, som på hin 
forårsdag for det halve år siden.

Da vi kom ind i skolen, var Klint allerede på 
plads, og mens jeg blev stående henne ved døren, gik 
far hen foran kathedret og meddelte, at det var hans 
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mening at tage sin søn ud af skolen og sætte ham ind 
i Sødinge friskole.

Klint spurgte meget stille, og som jeg syntes me
get mildt, hvorfor Povl ikke måtte blive ved at gå i 
skole hos ham.

Far stod lidt, som om han ikke kunde blive enig 
med sig selv, om han skulde indlade sig på en mere 
indgående forhandling af spørgsmålet; men så sagde 
han blot: „Fordi at herop er skolevejen så lang og nu mod 
vintren slem, mens friskolen jo ligger så nær derhjemme 
i Sødinge.“

„A hvad, Hans Poulsen, Povl er skam en rask 
dreng, han er vist ikke bange for at gå det stykke vej; 
lad ham nu blive her“.

Men far blev ved sit; og kort efter var vi atter på 
vej hjemad. Der var for mig intet at sørge over; jeg 
fældede ingen tårer, følte ingen bedrøvelse ved at for
lade Ringe organistskole; ikke et eneste varmt levende 
minde tog jeg med mig derfra, kun et lille stænk af 
vemod gled ind over min sjæl ved tanken om, at mine 
små søskendebørn og jeg nu ikke mer skulde følges ad 
men hver gå sine veje.

Jeg var nærmest til mode som den, der var vågnet 
op af en lang, ond drøm.
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Aften ved stranden.

Gå sagte, min veninde, 
langs kystens strand og stene;

vi er jo ganske ene, 
og ingen vil os finde.

Sit hoved solen hviler 
mod aftenskyers pude; 
bag kvældens dunkle rude 
i drømme end den smiler.

Ja se, nu slumrer dagen 
i drømme blå og blide; 
mens månestråler hvide 
er lejets lin og lagen.

Erindringssøens vover 
de nynner — åh så stille 
en sang om dig, du lille, 
mens alnaturen sover.

Kom, sæt dig ved min side 
og ræk mig dine hænder; 
se stjærnehimlen tænder 
for os nu blus så blide.

Så skal vi bægge vandre 
ad mindets tyste veje; 
hvad bægges sjæle eje 
vi deler med hverandre.

Povl Hansen.
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