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Fra Vallekilde folkehøjskole.
Til de gamle elever.

Den danske højskole har det som skibet: den kender til 
vejrligets stærke omskiftelser; den har prøvet at 
kæmpe sig frem mod den strideste strøm, stormen har 

sust i dens sejl, og brændingens skumsprøjt stod engang 
højt op om dens stævn; men højskolens skude stod sig 
endda. Højskolens fartøj har også prøvet at have vinden 
i ryggen; solen har skinnet på dækket, og en frisk brise 
har fyldt sejlene og ført skuden fremad med mange knob 
i timen. Men efterhånden har medvinden lagt sig. No
gen vil nu mene, at vi er i smulte vande; der er fare for 
skjulte skær, og mange urosignaler ses forude, mens der 
nu og da udsendes nødråb fra skibets udsigtsposter.

Under sin sejlads fremad er «højskolen altid bleven 
fulgt med opmærksomme øjne; der var mange trofaste 
og kærlige øjne, men også en del kritiske og uvenlige 
blikke.

Men det ejendommelige ses: mens højskolen sejlede 
for strygende medbør, kom kritikken især udefra, fra 
kredse i vort folk, som havde liden eller ingen forbindelse
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med højskolen (dog lød også i medbørstiden enkelte ad
varende og kritiske røster fra højskolens nære venner 
— f. eks. Jacob Knudsen og Jacob E. Lange — hvad 
højskolen burde have været taknemmelig for og have 
lært af.) Men efterhånden gik det højskolen som andre 
berømtheder; da udlændinge lærte højskolen at kende, 
og da udlandets ros og virak derefter fulgte, så op
dagede man også storheden herhjemme. Højskolens 
anseelse steg — ikke mindst i kredse, som havde været 
den helt fremmed. Men det kan ikke nægtes: som aner
kendelsen udefra og ovenfra var på sit højeste, mærke
des frafald blandt højskolens egne venner; mange af 
højskolens gamle elever sendte deres børn til realskolen, 
og det betød vel nok, at de i 9 af 10 tilfælde gik udenom 
højskolen — måske for bestandig; andre unge gik fra 
efterskolen udenom højskolen til landbrugsskolen, og at
ter andre valgte at undvære både den faglige og men
neskelige oplysning, som ungdomsskolen kunde give.

Hvad var grunden til manglende fremgang i høj
skolen? Var det en almindelig materialisme og den ud
bredte underholdningslyst, der dræbte de unges trang til 
åndelig oplysning, eller var det manglende liv og ånd i 
højskolen? Havde den ikke længere så megen kraft, så 
den kunde drage de unge? Var højskolen bleven en 
institution, hvor man sløvt fulgte traditionen i stedet 
for dagligt at yde en ny indsats for livets sag?

I det forløbne år er dette sidste hævdet med stor 
voldsomhed af tidligere præst i Amerika, nu højskolelærer 
Karl Nielsen; han har i tale og skrift ført en række 
hårde angreb frem mod højskolen og indenfor højskole- 
mændenes kreds rejst et røre, som vi kun sjældent op
lever. Karl Nielsens kritik har ægget stærkt til mod
sigelse; en del har dog også givet ham hel eller delvis 
tilslutning, men overalt i vor kreds er spørgsmålet om 
højskolens gerning, målet og vejen, hvad vi vil, og hvor-
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dan vi vil det, atter stillet os indtrængende eller snarere 
pågående frem til overvejelse og arbejde. Her på skolen 
har vi levet meget med de spørgsmål, som den Karl 
Nielsenske kritik har rejst, — til tider har den sag været 
vort daglige samtale- og stridsemne, ikke blot i lærer
kredsen, men også i skolestuen, hvor eleverne i sam
taletimerne har rejst spørgsmålene og nødt os ind i en 
drøftelse, hvad jeg forøvrigt har været glad for.

Jeg vil ikke her i en omtale af livets gang på en 
skole gå ind på en vurdering i enkeltheder af denne kri
tik mod højskolen. Men jeg vil gerne kort sammenfatte 
min stilling til denne kritik. Set som helhed har Karl 
Nielsens »aktion« glædet mig. I mit eget liv ved jeg, at 
stilstand, den velbehagelige pause-tilstand, moderation 
med hensyn til ideel stræben og hengivelse i arbejdet, 
er mine værste fjender, og jeg synes også at kunne se 
disse bæster udenfor mig som svampeagtige væsener 
true højskolen. Karl Nielsen erklærer denne akkordens 
ånd krig. Om han peger på højskolens rette mål, er jeg 
ikke sikker på; men han har dristigt og mandigt holdt 
et ideal op, som er befriet for al lavhed og bjergsom 
manøvrering for udkommet. Hvem der har haft øre for 
Karl Nielsens tale har da allerførst modtaget en kraftig 
tilskyndelse til at yde det yderste af, hvad man formår, 
og dernæst til at være sand mod sig selv og mod høj
skolens opgave. Så mange, der erkender at have brug 
for sådan tilskyndelse og for styrkelse i sandhedskravet 
til sig selv og sin gerning, vil være K. N. taknemmelig 
for hans indsats.

Men dernæst har denne drøftelse betydet en be
frielse for mig på et vigtigt område i vor daglige gerning. 
Jeg ønsker ikke længere, at nogen elev skal møde til 
noget foredrag, om han ikke har trang eller lyst dertil; 
foredragene skal i elevernes bevidsthed indtage en sær
lig plads på højskolen. Hvad der rent kundskabsmæs



8

sigt tilegnes gennem foredrag er så lidt, så det er aldrig 
værd at tale derom; deres betydning beror hovedsagelig 
i den levende vekselvirkning mellem lærer og elev, i 
noget, som, når det er stærkest, ikke kan begribes og 
næppe finde form, men som ikke destomindre er det 
stærkeste tilskud til vækst og indhold for personligheds
livet.

Man mindes samtalen mellem professor Rasmus Nielsen og 
Oehlenschläger. R. N.: »Hvordan kan det være hr. etatsråd, 
at når jeg siger: nu går solen ned, så svarer folk ligegyldigt: 
å ja, det gør den også. Men når De siger, det samme, så 
udbryder folk: nej, hvor det er dejligt?« Oehlenschläger: 
»Ja, det er rigtigt nok professor; men De glemmer, at jeg føjer 
noget til.«

Hvor der er tale om åndelig oplysning, beror det 
altid på dette noget. Men skal gerningen i foredrags
salen lykkes, må ordet bydes og modtages i fuldkom
men frihed. I tvangstilhørere sker intet godt — tvært
imod, de gøres mindre og mindre modtagelige for ordet. 
Og de tærer kolossalt på lærerens kraft; de gør ham 
ringere. Når vi nu begynder skolen, siger jeg til eleverne: 
den faglige undervisning — dansk, regning o. s. v. må 
følges; jeg er sikker på, at de fleste, måske alle, vil 
gøre det af lyst og interesse; men skulde der være nogen, 
som ikke har lyst f. eks. til regning eller gymnastik, så 
vil jeg indtrængende sige til jer: gå alligevel med — af 
hensyn til skolen. At vor skole er en fri skole betyder 
ikke, at I kan gøre, som I behager; vor skoles vel kræ
ver orden; vor undervisningsplan er den bedste, som vi 
indtil dato har kunnet byde; vi tager gerne mod råd fra 
jer i vinterens eller sommerens løb med hensyn til 
denne undervisningsplan; kan I hjælpe os til at finde en 
bedre arbejdsplan, nuvel, så er det godt; vi tager imod 
den; men foreløbig må vi tro, at denne, som nu tilbydes 
jer, er den bedste, og den må følges, hvad hele den fag
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lige undervisning angår; hvis I ikke helt igennem kan 
føle lyst dertil, så stoler jeg på, at I vil gøre det af 
pligtfølelse mod skolen, som vi alle vil tjene. Men 
skulde der endelig være nogen, som hverken føler lyst 
eller nærer nogen pligtfølelse overfor arbejdet her, da 
må vi hellere skilles. På en højskole så lidt som ude 
i livet kan nogen bære sig ad, som man lyster. Den, der 
alligevel vil prøve derpå på en højskole, må helst snarest 
muligt komme »ud i marken«, hvor livet vil lære ham 
noget andet. Det er forfærdelig trist at arbejde af tvang, 
og på en højskole må sligt ikke finde sted. Derimod vil 
der være meget af pligtarbejde på højskolen, både for 
lærere og elever. Men et sted må lærer og elev mødes 
ud af interesse, lyst og trang. Det er i foredragssalen. 
Her skal højskolen stå sin prøve, ikke bestemt ved det 
antal, som går ind og ud af døren, men ved det liv, som 
vækkes og styrkes og holder ud i mange og lange år. 
Lad det så ikke være en skinprøve, men en virkelig 
prøve, som begynder her på skolen.

Hvad jeg her har skrevet må gerne stå som en ind
rømmelse til den Karl Nielsenske kritik. Om meget 
må jeg være uenig med ham, ligesom den måde hvorpå 
kritikken blev ført frem skuffede mig. Hvor megen 
indflydelse Karl Nielsen vil få står endnu hen i det 
uvisse; her vil det blive ret afgørende, om manden 
evner at bygge noget op i stedet for al den elendig
hed, han åbenbart finder i grundtvigske højskole- og 
menighedskredse. Kan han yde noget bedre i stedet? 
Det vil mange vente af ham; kan han det, vil det be
tyde meget; kan han det ikke, vil selv det gode i hans 
kritik drukne. Endelig — om han får følge og vinder 
indflydelse, da står det fremdeles tilbage at se, om den 
bevægelse, han skaber, vil betyde fornyelse, berigelse og 
forståelse, eller om det hele skal munde ud i snæversyn 
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og reaktion. Herpå beror til sidst vor stilling til Karl 
Nielsens arbejde med højskolen.

I slutningen af september holdt vi vort 4 dages efter
årsmøde, der som sædvanlig fandt stor tilslutning, også 
fra fjerne egnes befolkning, som ved hjælp af biler let

Skolen set fra øst.

kommer hertil. Ordførerne denne gang var J. Th. Arn
fred, Holger Begtrup, Sigfred Munch, P. J. M. Vinther, 
H. Fonnesbech-Wulff og skolens egne lærere. Kon
certen blev givet af kgl. kammermusikus Peder Møller.

Efterårsmødet giver os hvert år 4 festlige og ind
holdsrige dage. Da mødes skolen med egnens befolk
ning som aldrig ellers, og vi her på stedet føler til fulde 
glæden ved at have en talrig og trofast skare omkring 
gerningen her. Den egentlige højskole bliver jo ellers 
mindre og mindre geografisk bestemt. Med de lette 
rejseforbindelser og ungdommens rejsevanthed bliver op
landets elever forholdsvis færre. Men da er det dob
belt godt at mærke, at egnens befolkning fremdeles 
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kender sig ved skolen. Det mærkes ofte, men ikke 
mindst under efterårsmødet.

I det forløbne skoleår har der været god elevtilslut
ning, på vinter- og sommerskole tilsammen 263 elever. 
Efter håndværkerskolens nedlæggelse (1918) vil der sik
kert i overskuelig fremtid være ret stor forskel på vin-

Delingsførerne

ter- og sommerskole. Men kan den nævnte tilslutning 
blot så nogenlunde fortsættes, er der givet Vallekilde 
højskole gode ydre betingelser for arbejdet.

Ulige vigtigere end tallet er det jo, om der på denne 
som på andre højskoler øves en gerning, som livet vil 
kendes ved. Her er det de gamle elever, som ved arbejde 
og færd skal føre beviset.

Lærerkredsen har i dette år været den sædvanlige 
med tilføjelse af Joh. .Gudmand Høyer på vinterskolen 
og Maren Krogh på sommerskolen; de ydede os god 
hjælp her, og vi håber ad åre på samarbejde med Maren 
Krogh.
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Vinterskolen gik sin støtte gang, mindre rig på fest
lige oplevelser end sommerskolen, men til gengæld rig i 
sit daglige arbejdsindhold.

Vi havde dog også festlige udflugter under vinter
skolen, således turen til Vejrhøj, rundrejsen til Odsher
reds dygtige landmænd, besøget hos Helge Bentsen og

Skolen set fra syd

endelig den 2 dages tur til København i fastlavnen med 
festlig slutning herhjemme i gymnastiksalen. Ved lør
dagsmøderne talte foruden skolens egne lærere Harald 
Grønborg, Ubberup, Adia Frost, Høng og Vilhelm Lar
sen, Sorø. Men af alle vinterens møder indtager det 
store landeværnsmøde den 3. februar en særlig plads. 
Da vore landsmænd mod syd rejste kampen for bevarel
sen af Danmarks jord på danske hænder, fandt de en 
uventet, storslået tilslutning fra norden å. Sønderjyderne 
måtte begynde kampen og lede den; men derefter måtte 
de snarest muligt have tilslutning og hjælp. Sådan 
tænkte vi her i Vallekilde. Derfor indvarslede vi umid- 
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delbart efter Landeværnets dannelse til møde på høj
skolen. Det blev holdt den 3. febr. på en mild og klar 
vinterdag, 700 mennesker gav møde; de to sønderjyder, 
landsthingsmand Holger Fink, Åbenrå, og gdr. Peter 
Gad, Hejsel, talte. Det blev for os et uforglemmeligt 
møde, først at høre sønderjydernes alvorlige, men dog

Landstingsmand Finch. Peder Gad.

frimodige ord, dernæst at mærke forsamlingens lyst og 
vilje til hjælp i denne for vort folk overordentlig vig
tige sag. Men om hele denne sag: forudsætningerne for 
landeværnet, dets dannelse og arbejde henviser jeg til 
artiklen andetsteds i denne bog. Her skal kun tilføjes, 
at mange af vinterskolens elever oplevede sandheden af 
fædrelandssangens ord:

»vi kommer, når du kalder, 
og knæler i dit skød.«

Den 26. marts afholdtes skolens forårsfest. Der var 
fremvisning af gymnastik, sangkoret sang, og vinterens 
tegnearbejde blev forevist; om aftenen talte fhv. høj
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skoleforstander Olaf Andersen om det store arbejde, der 
i de senere år udfoldes for at vække menneskers sans 
og forståelse for hjemstavnen.

Få dage efter sluttede vi vinterskolen. I april fik vi 
fuldført det smukke østre anlæg, som nu — på Tre
kroners tomt — fryder vore øjne. Overalt var der stor

travlhed, så alt kunde være i stand til pigeflokken, 160 
i tal, kom den 3. maj.

Trods travlheden fik man dog mig sendt til Italien i 
3 uger af april, derom en anden gang.

Vi begyndte vor sommerskole med nogle få milde 
majdage, så kom kulden, som hårdnakket holdt sig langt 
hen på somren. Det var helt sært at skulle opvarme 
foredragssal og skolestuer under en sommerskole! Men 
det var nødvendigt. Som somren forløb —• først med 
kulde og regn, dernæst med lange lyse og solvarme 
dage — blev den for resten til gavn for vort arbejde; 
thi i kuldeperioden samledes naturligt alle kræfter om 
selve skolearbejdet; i den sidste varme sommertid kunde 
vi da med god samvittighed følge vor trang til ret at 



15

nyde naturen i have og ved strand, på nære og fjerne 
udflugter. Som sommerskolen ebbede mod slutningen, 
havde vi alle en umættelig lyst til livet i haven. Denne 
sdmmers elever vil sikkert sent glemme aftnerne på 
Egebjerg, når vi samledes der — med den lille lands
bys og havens dunkle og dybe fred foran os og

Mod Vejrhøjs top.

de lyse, tætte tåger sønden for os ud over brede enge.
Af sommerskolens enkelte begivenheder nævner jeg, 

at vi d. 22. maj holdt vort forårsmøde; vi holdt det i år 
noget senere end sædvanligt, men vi havde så den glæde 
at have eleverne med til mødet. Talerne var i år for
stander Alfred Poulsen, Ryslinge, og professor Vilh. 
Andersen; vi havde megen glæde af dette møde. Alfred 
Poulsen blev her den følgende dag for som statens til
synsførende at danne sig et skøn over arbejdet her.

Den 12. juni havde vi glæden af at høre en storslået 
koncert, som blev givet af et 60 mands sangkor og musik
orkester fra København. Man opførte operaen »Gunløgs 
Saga«, som domorganisten i Lund, Preben Nodermann, 
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har komponeret, teksten er skrevet på gundlag af den 
gamle berømte islandske saga, Gunløg Ormstunges 
saga. Komponisten og dirigenten, hr. Holger Schou og 
orkestrets medlemmer havde megen ære af udførelsen

Valkyrierne

og vandt sig en stor forsamlings fulde taknemmelighed. 
I forbindelse hermed er der grund til at nævne, at ini
tiativet og drivkraften i dette musikorkester er udgået 
fra »Vallekildekredsen« i København. Vinteren igennem 
holder denne kreds månedlige møder i Grundtvigs hus, 
hvor man samles om foredrag, sang og musik, hvor
igennem det var hensigten at styrkes og videre udvikles 
i det liv, som kredsens folk er kommen i forbindelse med 
herude i Vallekilde. Dertil ønsker vi dem her ude fra 
held og lykke, og vi håber meget, at gamle elever, som
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På Vejrhøj.

I skoven ved Skarridsø.

for kortere eller længere tid opholder sig i København, 
vil finde ind i den kreds, til glæde for dem selv, men 
også til styrke og stadig fornyelse af selve kredsen, hvad 
en sådan sammenslutning jo altid vil have gavn af.

2
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Vi har i sommer som tidligere år haft udflugt til 
Vejrhøj, en ganske vidunderlig udflugt til Skarridsø, vi 
har været til st. Hans blus på Svendsbjerg, og mange 
af eleverne var med til den store idrætsfest i Høve.

Sommerens største fest var dog elevmødet. Som 
skolemand føler jeg aldrig livets lykke og rigdom større 
end den dag, da gamle elever fra nær og fjern stævner

Hekse og elverpiger ved st. Hans.

sammen med os her for at genopleve og bekræfte noget 
af det, som de mødte her pg måske fandt hjælp i til deres 
livs gerning. Så længe elevmødet står på, er der umåde
lig travlhed, men man mærker ikke meget til det, for 
man lever i en sindets ro og tryghed, som man kan eje, 
når man er blandt mennesker, som skylder hinanden 
noget og derfor føler sig stående i en gensidig taknem
melighedsgæld. — For alle jer, som ikke var med til 
elevmødet, skal jeg nævne, hvordan tiden var optaget, 
I kan da måske i tankerne følge. Lørdag aften talte 
Killemose om indiske spørgsmål, derefter var der Hytte
sang, gamle og nuværende elever fyldte Hytten og plæ-
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nerne udenfor, mens Bodil Lange sang de gamle sange. 
Senere var der generalforsamling i elevforeningen, og 
endelig sang vi aftensang ude på Egebjerg. Vi vågnede 
søndag morgen, mens regnen silede ned, — dog regnen 
holdt op, og vi fik op ad dagen det yndigste vejr, som 
betyder så uhyre meget for vort elevmøde. Vi begyndte 
dagen med morgensang i foredragssalen; derefter van-

Opmarch på plænen.

dring til Egebjerg, hvor flaget hejstes, dernæst guds
tjeneste i Korskirken, hvor Niels Petersen prædikede. 
Ved middagsbordet i gymnastiksalen, hvor vi var sam
lede ca. '600, veksledes der med tale og sang. Bl. a. 
talte Lundby, som med sommerskolens slutning forlader 
Vallekilde for at blive præst, og Harald Grønborg, som 
fra november knyttes fast hertil som lærer. Efter mid
dagsbordet gik vi hen på kirkegården, hvor den minde
sten, som elevforeningen havde rejst for foreningens 
mangeårige formand, Jens Mortensen, blev afsløret, Povl 
Hansen holdt afsløringstalen og overdrog stenen til Jens

2*
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Mortensens enke, Bodil Mortensen (om J. M. se artiklen 
andetsteds i denne bog.)

Senere var der møde i haven, hvor Povl Hansen 
talte om Sønderjylland, og jeg talte om skolemanden og

Venstre fløj.

opdrageren Heinrich Pestalozzi. Derefter viste som
merens elever gymnastik under sædvanlig interesse og 
til stor glæde for de mange tilskuere. Sangkoret sang 
en række dejlige sange, og vi fik derpå en god stund til 
frit samvær i skolestuer og have. Mange benyttede tiden 
til at se elevernes smukke fremlagte håndarbejder og 
tegninger. Efter aftensmaden blev der leget en tid i 
haven. Ved mørkets frembrud gik vi i 3 lange, lange 
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rækker forbi rosengrotten, over Egebjerg og ind og op i 
de illuminerede løvgange; det var et herligt syn, som 
sent vil glemmes.

Elevmødet sluttede med kirkekoncert og aftensang i 
Korskirken. I den stille sommernat drog mange af de 
gamle elever hver til sit. En skøn dag, en rig dag var 
til ende. —

Efter elevmødet fulgte endnu 14 lykkelige dage, 
inden vi sagde farvel til sommerpigerne, der nu er spredt 
ud over landet; det var det et hundrede og tre og 
tyvende elevhold, som rejste ud fra denne skole; det 
kendes varmt i sindet, at så mange nu er med derude 
omkring i vort land i den gerning, som fremdeles er høj
skolens; et liv til Guds ære og til vort folks gavn og 
lykke.

Inden jeg slutter dette brev til jer, må jeg nævne 
den forandring, som er sket i lærerkredsen, idet J. M. 
Lundby nu forlader Vallekilde højskole. Det er 4 år 
siden, Lundby kom til Vallekilde; i den tid har vi haft ca. 
1000 elever, som vist i ret ualmindelig grad holder af 
læreren og mennesket Lundby. I lærerkredsen vil vi 
savne Lundby; han var altid en hjælpsom og god ar
bejdsfælle. Utvivlsomt kunde Lundby have ydet en 
ypperlig og velsignelsesrig livsgerning i højskolen; men 
han har længe følt og i de senere år stærkere og stærke
re, at præstegerningen måtte være hans kald. Til den 
gerning går han særdeles godt udrustet. Vallekilde høj
skole skylder Lundby meget; vi siger ham tak og øns
ker ham lykke og velsignelse over hans fremtids gerning 
og hjem.

I Lundbys sted har vi fået Harald Grønborg, som 
fra novbr. 1927 er fast knyttet her til skolen. Harald 
Grønborg er en lærersøn fra Rodskov ved Aarhus; han 
har i sin tidlige ungdom været elev hos Thomas 
Bredsdorff, har taget lærereksamen fra Silkeborg semi
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narium, har rejst en del i udlandet og har endelig været 
lærer i 7 år, dels ved Hong, dels ved Ubberup højskole; 
han er kun 28 år og har altså brugt sin tid godt. Alt i 
alt — trods tidens vanskeligheder, som vi også nok skal 
mærke her, går vi dog trøstigt fremtiden i møde, og vi 
sender alle gamle elever vor bedste hilsen.

Anna og Uffe Grosen.



23

^ærlingebesøget 
på Vallekilde folkehøjskole.

Ved Uffe Grosen.

I de to halvår:
Vinteren 

1926— 
1927

Somme
ren 1927

Under 18 år var 4 8
Mellem 18 og 25 år var 91 150
Over 25 år var 8 2

Fra købstæder var 8 9

Børn af gårdmænd var 68 94
— - husmænd — 10 26
— - arbejdere — 4 5
— - håndværkere — 9 19
— - handlende — 3 5
— - lærere, embedsmænd o. 1. 2 6
— - andre 7 5

På højskole før har været 
deraf i Vallekilde

3

Fra Sjælland var 35 36
— Fyn — 3 20
— Jylland — 62 94
— de mindre øer — 3 10

i alt: 103 160
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Ved sommerskolens slutning.
Det er ikke lænker af guld, som os binder, 
usynlige lænker af gyldne minder 
er det, som vi tager med. 
Ej tunge lænker at bære på, 
som mangen en stakkels fange det må, 
nej: frihed, glæde og fred!

For mindet om mangen en festlig dag, 
12 glade uger i muntert lag, 
der fløj som fugl på vinge, — 
med hilsen til alle på dette sted, 
til alle I unge, som drager af led, 
mit hjertes tak vil jeg bringe!

Bodil Lange.
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Sjælen aaben.

1 Hostrups »Eventyr på Fodrejsen« finder man hans 
kendte fodvandringsvise: »Man må rejse til fods.« 

Ungdommelig vil man måske kalde den, let og munter, 
næsten overgiven. Ja, det er den, og den skal nok være 
det. Men det betyder ingenlunde, at den er ufortrolig 
med livet, det virkelige liv. 1 den har Hostrup netop 
givet udtryk for en dyb fortrolighed med menneskesjæ
len, som den er efter sit egentlige væsen, når man 
søger ned til grunddraget i den. —■

En menneskesjæl er ikke sådan at udgrunde og 
kende i dens kroge. Ingen når det med sin egen sjæl, 
endnu langt mindre med andres. Der er så uoverskueligt 
mange enkeltheder deri. Men det hindrer ikke, at man 
kan finde en fællesmenneskelig ejendommelighed.

Mens dag kæder sig til dag under jævnt arbejde 
og med dagligdags hændelser, kan sjælen ytre sig stil
færdigt. Der synes ikke at være dybt til dens bund. 
Dens tanker og stræben, dens sorger og glæder er ikke 
mere, end man let kan omfatte og dermed forstå.

Men samme sjæl og sind kan snart efter ligne et 
oprørt hav i sorg og fortvivlelse, i rådløshed, i frygt, i 
lidenskab. Eller det kan ligne vandspejlet uden mind
ste krusning, forunderligt spejlende hvælvingen over sig. 
Dybt, dybt har spejlbilledet sænket sig.

Så bliver sjælen vanskeligere at gennemskue og
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omfatte; man øjner ikke grænserne for, hvad den 
rummer og måske kan komme til at rumme.

Og så er der endda mere at sige. Sjælen ligner 
noget, som et dække er lagt over. Den har noget skjult, 
ukendt. — Dækket er der for det meste, og det tages 
vist aldrig helt bort. Når dækket er løftet, synes der 
at være en tilbøjelighed til, at det igen lægger sig over 
og skjuler som før. — Når det løftes, er det langtfra 
sådan, at man altid får det samme at se. Det ligner 
snarere, at sjælen har mange forskellige værelser, og 
snart får man et at se, snart et andet, undertiden flere 
på samme gang.

Dette ejendommelige ved sjælen kommer for da
gen, når dækket tages bort. Da afsløres det med det 
samme, hvad man ikke vidste eller tænkte på, at sjæ
len rummer et dyb eller mange dybder. Når dækket 
over den løftes, da sanses, skues det, at der er mere, 
end man vidste, og gerne langt mere, end man fatter. -

Hvordan løftes det dække? Tit sker det, uden 
at man ret ved, hvad der voldte det. Men med ét gen
nemstrømmes man af en længsel så stor, at man ikke 
forstår, hvad der vel skulde være i stand til at mætte 
den, d. v. s., man forstår den ikke; den er et dyb. Den 
kan være som en drøm om det jordiske, der dog må 
være over alt det jordiskes format, det vidunderlige.

Nogle eksempler nævner jeg, som de umiddelbart har 
meldt sig.

Først Arnes sang: Undrer mig på, hvad jeg får at 
se, og især linjerne: Ud vil jeg, ud, å, så langt, langt, 
langt over de høje fjælde! — Her er det sket, at dæk
ket er taget af sjælen; den er åben, så der kan skues 
ind i den, og da viser det sig, at den er et dyb, den 
har en længsel så stor mod det på den anden side fjæl- 
dene. De sætter grænsen for Arnes blik; men hans sjæl 
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vil ud over grænsen; der må være større ting på den 
anden side, at nå og at opleve.

Et andet eksempel: Den solskinsdag, Arne havde 
hørt Eli Bøen synge hele hans glemte længselssang, 
da løftedes dækket af hans sjæl, og den viste sig dyb. 
Det hedder: »Han vidste ikke, hvordan det gik til, at 
han sad der og stellede med et lidet digt; en blød tone 
kom og bød sig frem til det; og med brystet underligt 
fyldt af alt, som var mildt, gik og kom tonen så længe, 
til den havde med et helt billede.

Han sang det stilt, som han havde gjort det.

I sko gen smågutten gik dagen lang.
Der havde han hørt slig en underlig sang.

Gutten en fløjte af selje skar, 
og proved', om tonen derinde var.

Tonen den hvisked og nævnte sig; 
men best som han lytted’, den løb sin vej.

Tit, naar han sov, den til ham smøg, 
og over hans pande med elskov strøg.

Vilde den fange og vågned’ brat; 
men tonen hang fast i den blege nat.

»Herre, min Gud, tag mig derind; 
ti tonen har fået mit hele sind!«

Herren han svared’: »Den er din ven, 
skjønt aldrig en time du ejer den.

Alle de andre dog lidt forslår 
mod denne, du søger, men aldrig når!«
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De ord: »med brystet underligt fyldt af alt, som var 
mildt« udtrykker alene, at der er åbnet til sjælens dyb. 
Men digtet udtrykker det endnu mere. Hvad er den 
underlige sang, som en smådreng har hørt i skoven, og 
som er så skøn, at han aldrig glemmer dens skønhed 
ved dag eller nat, men lytter efter den, og den hvisker 
i ham; men han kan ikke høre den så tydeligt, at han 
kan fange den og synge den? Er det ikke længslen i en 
sjæl efter mere fylde, end jorden ejer? —

Det kan være den synkende sol i aftenstunden, der 
løfter dækket:

Naar dagen er træt og vil gange til ro 
og lukker sit lyseblå øje, 
da bygger den synkende sol sig en bro 
af guld på de vestlige høje.
Men før den forlader med hurtige fjed 
den jord, hvor jeg vandrer i skygge, 
den standser og rødmer og siger: Følg med! 
Hist, hvor solen gaar ned, bor din lykke.

( Molbech).

Nu, da dækket tages af sjælen ved solnedgang, vi
ser der sig hos den en lykketrang, der søger ud mod det 
fjerne, den fjerneste grænse, som kan øjnes, og venter, 
at lykken bor helt derude.

Eller Mads Hansens vårsang: Han taler om alle 
de små fugle og blomsterne og den nyudsprungne bøge
skov; det er kønnere end nogensinde før; og det hænger 
sammen med, at »de løvter så fo’unerli her inje i mit 
senj.« Han går ud ved morgen og aften, og det er, som 
alt taler og hvisker til ham. Og så tænker han på, hvor
dan der også sker forandring i folkets liv; det skyder 
blomst i småhjemmene; folkeviserne bliver sunget. Det 
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er ikke til at kende igen eller forstå, alt sammen. »De 
hele æ fo’aret, ejer o a de æ mej.«

Dækket er taget af, og sjælen viser en rig sansning, 
helt ud over det daglige, så han ikke kan kende sig selv: 
Det hele er forandret, eller også er det ham selv, der er 
forandret. Ja, det er ham selv; for det løfter så for
underligt derinde i hans sind. —

Sådan kan naturen løfte dækket. — Musik kan også, 
lidt klimpren undertiden ligeså godt som den fint udførte. 
— Sang kan gøre det, fællessangen af mange mennesker 
ellers en enkelts sang stille i en stue eller højlydt i det 
fri. — Elskov eller kærlighed gør det stærkt. Et menne
ske. kan finde, at det knap kender sig selv mere, når den 
vågner.

Et minde kan også åbne for noget skjult, som viser 
sig så dybt. Det kan være mindet om hjem og fædre
land. Man kan tænke på Aakjærs vers:

Hvad var vel i verden det fattige liv 
med al dets fortærende tant, 
om ikke en plet med en dal og lidt siv 
vort hjerte i skælvinger bandt!
Om ikke vi drog fra det yderste hav 
for bøjet og rynket at stå

og høre de kluk, 
de mindernes suk

fra bækken, vi kyssed som små!

Mindet om en dal og lidt siv binder et hjerte til sig. 
så det skælver i bevægethed. —

Eller Oehlenschlägers digt »Underlige aftenlufte«. 
Han var på udenlandsrejse 1805 og skrev digtet i Halle. 
— Naturen lukker op for mindet om alt derhjemme, og 
natur og minde slutter sig sammen om at tage dækket 
af hans sjæl. — En »hjemvee« viser sig at bo deri. Så 
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skriver han digtet om sin længsel og til Danmarks, især 
Sjællands pris.

Underlige aftenlufte, 
hvorhen vinker I min hu? 
Milde, lune blomsterdufte, 
siig, hvorhen I bølger nu. 
Gaar I over hviden strand 
til mit elskte fødeland? 
Vil I dér med eders bølger 
tolke, hvad mit hjerte dølger?

Han sammenligner Danmarks grønne marker og bø
geskove med Norges og Svejts’ storslåede fjælde og 
nåletræsskove og giver Danmark fortrin og fortsætter:

Stille, stille! hisset gynger 
båden mellem siv og krat; 
sødt en mø ved cithren synger 
i den tavse, lune nat.
Hvilke toner! Milde lyst, 
hvor du strømmer i mit bryst! 
Men hvad savner jeg, og græder, 
mens hun dog så venligt kvæder?

Det er ej den danske tunge, 
det er ej de vante ord, 
ikke dem, jeg hørte sjunge, 
hvor ved hytten træet gror. 
Bedre er de vel måske, 
ak, men det er ikke d e! 
bedre, tror jeg vist, hun kvæder; 
men —- tilgiver, at jeg græder!
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Tager ej min sorg for andet 
end et ufrivilligt suk!
Længselsfuldt heniler vandet, 
aftnen er saa blid og smuk. 
Mangen sådan aftenstund 
sad jeg i min kære lund; 
mindet vender nu tilbage, 
det var årsag til min klage.

Ja, mindet vender nu tilbage og tager dækket af.
Det kan ildnende ord også gøre; de kan åbne sindet, 

så det kommer for dagen, at det. er bolig for en trang 
så stor til at udrette noget og blive til noget. Hvordan 
gik det Termansen, da lian paa skamlingsbanken hørte 
Grundtvig og forvekslede 5 kvarter med 5 minutter? Og 
hvordan gik det Kr. Kold, da han hørte Peter Larsen 
Skræppenborg? Han siger selv: »Jeg har aldrig kendt 
mage til det liv, den lyst, kraft og drift, der da opstod 
hos mig. Jeg var så glad, at jeg ikke vidste, på hvilket 
ben jeg skulde stå.«

Endnu må jeg nævne Bjørnsons omfattende udtryk 
for den samme sag: »Fremtidens Land«, det gode, som 
det åbnede hjertes længsel venter skal komme:

»salige syner af hvad, som skal gro 
op af vor tro 
i fremtidens land.«

Dækket er taget af sjælen, og sjælen rummer salige 
syner.-----------

Det, et menneske får at se, når dets sjæl ligger 
åben og giver mulighed for et dybt indblik, kan være 
så forskelligt fra det hidtil nævnte, at det snarest er 
dets modsætning.

Et møde med et menneske kan tage dækket af. Lad 
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det være et uegennyttigt, opofrende menneske, man 
mødte, en af dem, der ikke tænker på sig selv og taler 
om sig selv. Hans færd og tale bar renhed til en. Det 
virkede, at man med usædvanlig klarhed så ind i sin 
egen sjæl og derinde fandt —■ mørke. Man så ringhed, 
selvoptagethed, egenkærlighed, måske også onde tan
ker. Det lignede noget mørkt at se ind i. Man vidste 
ikke, at der var sådan noget i ens sind og ikke da, at 
mørket var så mørkt.

Sådanne indblik lader en forstå, at der er trusler 
over ens liv. Det trues med undergang, når sådan noget 
bor og råder i ens hjerte. Hvordan skal man kunne 
bevares for livet, når ens sjæl er fyldt af mørke?

Skulde indblikkene, som viser mørket og døden i 
en, skildres ligeligt med indblikkene i det lyse, da burde 
skildringen have en stor plads. —

Alt det nævnte og meget, meget mere er kun hvad 
ethvert menneske kan finde i sit eget liv. Sjælen eller 
hjertet er dets bolig. Derfor er sjælen et dyb, som ikke 
er sådan til at udgrunde.

Men man kan alligevel finde et fællesmenneskeligt 
grundtræk hos sjælen.

Hostrup har skildret det rigtigt og dermed alvorligt 
i sin muntre fodturssang.

Det er, hvad der vil og bør ske under fodturen, at 
sjælen eller, som han siger, ånden frigøres for sit dække 
og bliver åben og får sin friskhed og umiddelbarhed i eje. 
Man skal »løse sin ånd fra de strammende bånd« og 
nå til at »røre sin ånd uden hæmmende bånd.« Så er jo 
dækket borte. — Det kan ske på en fodtur. Dér falder 
bånd og dække af. Dækket er noget som det daglige livs 
vrøvleri og kultur og moder og venners visitter. Ud af 
dette hæmmende! Så viser sjælen sit væsen.

Hvad er da det? Hostrup siger: Det er »den evige 
higen, som aldrig får fred.« Det er det, at »har til målet 
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man nå’t, sætter straks man et nyt.« Der er i sjælen et 
fremad, fremad!

I sangen drejer det sig bare om sjælen, som den 
ytrer sig sorgløst på en fodtur. Men netop derfor viser 
det os sjælen, som den er i sig selv, oprindelig og natur
lig. Det viser os dens grunddrag.

Kan det siges stort bedre end sådan: Sjælen har 
den evige higen? Den kan aldrig standse. Er den kom
men et stykke, vil den nå endda et stykke længere.

Dette er menneskesjælens ejendommelighed og 
menneskets adelsmærke.

Det er derfor det, som ikke må mistes, og som 
der ikke må handles letsindigt med. —

Det spænder så vidt. — Det er det, som gør en fod
tur til en indholdsrig oplevelse. Men det er også det, som 
er drivkraften i Paulus’ liv med Gud, når han siger 
sådan: »Ikke, at jeg allerede har grebet det eller alle
rede er fuldkommen; men jeg jager derefter, om jeg 
dog kunde gribe det.«

Denne sjælens ejendommelighed vil føre et menne
ske ind i det religiøse, til et møde med Gud. Når »den 
evige higen« får lov at råde, så kan den ikke standse, 
før den når ind i livet med Gud og vedbliver også der
inde at hige fra mål til mål ind imod, at dens ejermand, 
sjælen, skal blive Gud lig.'

Meget åndeligt liv er forspildt, og megen trosevne 
er mistet, ved at man satte sjælens længsel alt for lavt; 
man lod den tilfredsstille af for lidt, bød den at mættes 
af lave, ringe ting, af verden og dens tant. Man agter 
ikke på, at sjælen er efter sit væsen en kongelig fugl. 
Man yder ikke, hvad det koster, at dens higen bevares.

3
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I dette ligger en klaring over meget i ungdomstiden 
og i det menneskeliv, som vikler sig ud af ungdoms
tiden. — — —

Grundtvig har så godt som nogen kendt og skrevet 
om sjælens ejendommelighed. Han bruger oftere ordet 
hjerte.

I sangen: Hvad kvidre I om, 1 spurve grå, hedder 
det lidt henne: »Og hjertet, det er et rigdomsdyb, hvor 
klogskab aldrig bunder.« Et dyb af rigdom. Tanken 
magter det ikke. Men når hjertet har sin egen trang, 
og den er stærk, saa forstås det, at hjertet vil føre et 
menneske til et livsindhold, som forstanden godt kan 
synes ilde om. Med andre ord, det er ikke blot tænk
ningen over, hvad der kan være rigtigt, som skal af
gøre, hvad et menneske må leve sit liv på; men det er 
nok så meget en livssans, en indre evne til at afgøre, 
hvad der er noget ved. Den livssans vil føre til Gud.

Sådan skriver Grundtvig om et kristenmenneskes 
håb:

Vort håb er ej pä drømme bygt, 
i luften ej det svæver, 
men hviler på gudsordet trygt 
og på, hvad hjertet kræver.

Hjertets behov og krav er afgørende for livsan
skuelsen. Og det, som »hjertet kræver«, er, hvad kristne 
håber på, livet i Gud. — Ja, det er Grundtvigs vidnes
byrd, at hjertets trang, sjælens higen når sit mål i kri
stenlivet.

I salmen: Gud Herren så til jorden ned, bruger 
Grundtvig de Ord:

O du, som skabte hjerte mit, 
det dybe, underfulde.

Det er atter det Hjerte, hvoraf et dække kan løf
tes, og så er det dybt og underfuldt. Men derefter fort
sættes :
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O, dan det etter hjerte dit 
til himmelspejl i mulde!

Det er en bøn om, at hans hjerte maa komme til at 
ligne Guds eget hjerte, at det må vokse i renhed og kær
lighed. For det er dets higen. Koste, hvad det vil, deri 
er liv og fred. —

Stærkere endnu falder ordene i verset:

Lyksaligt det hjerte i menneskebryst 
med frygt og håb, 
som liflig bevæges ved himmelens røst 
og åndens råb!
Det værelse har i sin hytte lav 
til længselen, dyb som det store hav, 
til håb, der sig højere svinger 
end ørne og engle på vinger.

Hvor priser Grundtvig her det levende, bevæ
gede hjerte. Det er et med frygt og håb, og hvor me
get det så ligner en lav hytte, kan det dog rumme en 
længsel så dyb som havet og et håb, der når helt op 
til Gud. Men det er også det hjerte, som bevæges af 
Guds ord og Helligaandens tale. Ja, deraf lever det, og 
da er det lyksaligt. Kun Guds liv kan gøre det.

Men allerstærkest falder dog vist ordene og skil
dringen i digtet: De levendes land.

Deri skildrer han det skønneste og højeste, menne
sker kan finde og har frembragt til at give livet indhold. 
Naturen, digtning, kunst, som stærkest bevæger et 
åbent hjerte, og som man ofte nok har kaldet evigt. 
Det kan dog ikke tilfredsstille hjertet, siger Grundt
vig. Det er kun drøm, en fortryllende, men skuffende 
drøm, kun at ligne ved skyggen af det land, som de 
levende hører hjemme i. Og når det, de fandt på jor
den, har lignet deres land mest, og de derfor har ventet 
mest deraf, er deres skuffelse bleven des større:

3*
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När skyggen er ligest, da hulke de små, 
som stirre derpå.

Derfor forsvinder også landet for dem. De opgiver 
at finde noget, der tilfredsstiller »den evige higen«.

Men så vender Grundtvig sig til en anden kant:

O, kærligheds ånd!
lad barnlig mig kysse din strålende hånd, 
som rækker fra himlen til jorderigs muld 
og rører vort øje med fingre som guld, 
så blålig sig hæver bag buldrende strand 
det dejlige land!

Han vender sig til Gud, til Guds ånd og beder til 
ham — beder om at blive barn påny og bygge alt på 
ham. Da, når ånden bliver den, der råder og fylder, 
åbnes hjertets øjne, som før ikke kunde skimte et de 
levendes land, så de virkelig ser et nyt de levendes land: 
»så blålig sig hæver bag buldrende strand det dejlige 
land!« Det land er Guds rige — her og hist.

Livssansen siger, at i livet med Gud er, hvad intet 
i verden kan give. Hos ham finder sjælens grunddrift, 
hjertets trang sit mål. Da lever et menneske.

Og nu — du og jeg?
Niels Petersen.



Landeværnet.

I.

Som Israel gennem sin 40 årige ørkenvandring læng
tes efter Kanaan, det forjættede land, hvor alt skulde 
blive godt, trængslerne ophøre, retfærdigheden ske fyl

dest og folket leve i fred — sådan længtes sønderjyderne 
mod genforeningen med Danmark. Forventningen om 
hjemkomsten gav styrke og udholdenhed, frimodighed 
og uforsagthed, munterhed, trods alle trængsler. Engang 
skulde det urimelige ske »En røvet datter« skulde vende 
»frelst tilbage«. Som et eventyr fra gamle dage! Men 
eventyret skulde gå i opfyldelse. Og det skete. Livet 
er dog det bedste eventyr. Kongen kom, og tvangsskilte 
brødre og søstre samledes til Danmarkshistoriens største 
og glædeligste stævne på Dybbøl banke. Og var genfor
eningen fest, så var den dog også mere. Der vistes syd 
som nord fra vilje til en virkelig genforening. Uden al 
lyrik og uden for festsalene arbejdedes der ihærdigt til 
sønderjydernes bedste. Først måtte man afhjælpe en del 
af krigens forfærdelige virkninger i Nordslesvig, så 
måtte lovgivning og administration omformes og tilpas
ses landsdelens befolkning, kirke- og skoleforhold, især 
de sidste, måtte gennemgribende forandres, og blev det 
på en sådan måde, at det tjente det samlede Danmark 
til hæder, og — som vi tror — til lykke i det lange løb.

Men der stilledes store fordringer til vore sydlige 
landsmænd. De skulde forstå og indordne sig under 
dansk lovgivning og administration, de skulde straks ind 
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i dansk partipolitik, deres former for erhvervsliv måtte 
nødvendigvis ændres, ligesom mange steder de former, 
hvorunder de havde levet deres folkelige kulturliv. Alt 
dette blev de ført ind i med forceret hastighed. Dertil 
kom så, at højkonjunkturerne i Danmark brast sammen; 
vanskelighederne tårnede sig op herhjemme; var Dan
mark end det forjættede land, det flød dog langt fra 
med mælk og honning.

Store økonomiske vanskeligheder, savn og nederlag, 
kom over det hele Danmark, men især nede i Sønderjyl
land på grund af de særegne forhold, som denne lands
del havde levet under i årene forud. Disse vanskelighe
der blev benyttet af vore modstandere. Tyskerne har i 
det sidste årstid stærkt forøget deres anstrengelser for 
at tilbagevinde, hvad tyskheden siden 1914 har tabt; på 
baggrund af Danmarks, og især Sønderjyllands store 
økonomiske vanskeligheder syntes tyskernes anstrengel
ser at skulle krones med held. På det kulturelle om
råde viste det tyske fremstød sig både i skole- og i for
eningslivet; tyskernes politiske organisation er i de sidste 
par år blevet stærkt underbygget, og man har underholdt 
en mand, hvis livsopgave er agitation for tyskheden; re
sultatet heraf viste sig stærkt iøjnespringende ved folke
tingsvalget den 2. decbr. 1926, da tyskerne gik frem med 
godt 35 pCt., idet de satte deres stemmetal op med 2763 
stemmer. I en enkelt købstad forøgedes tyskernes stem
metal fra 997 til 1094, i et par landsbyer henholdsvis fra 
4 til 55 og fra 5 til 31. Lad nu disse være særlig grelle 
eksempler; sammen med det hele afstemningsmateriale, 
som ligger foran mig, viser de en alvorlig tilstand, som 
nødigst skulde blive en fortsat udvikling. Fra dansk 
side har man været enig om at tilskrive de økonomiske 
vanskeligheder tyskernes store fremgang, thi tyskerne 
har i deres agitation levet højt på disse vanskeligheder, 
og de har ikke fundet det værd at regne med, at man 
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syd for grænsen har endnu større vanskeligheder at 
kæmpe med. Tyskerne har imidlertid ikke blot slået 
politisk mønt af den omfattende erhvervskrise, men de 
har åbnet en pågående yderst alvorlig jordkamp i den 
tydelige hensigt at afkøbe mange danske jorden og der
ved germanisere et stedse større område i Sønderjyl
land, hvad de åbenbart har håbet engang skulde få poli
tiske følger. Jordkampen er erfaringsmæssigt særlig 
farlig; dels i sin underfundige fremgangsmåde, dels fordi 
den henvender sig til de svageste, og dels ved den vold
somme bitterhed, som den rejser. Gennem det Vogel- 
gesangske pengeinstitut har tyskerne forsøgt at erobre 
dansk land. Så længe danskerne stod splittede, uden 
evne til i samling at afværge angrebet, havde tyskerne 
fremgang; men ved Landeværnets dannelse synes lyk
keligvis det tyske fremstød afværget. Denne nationale 
selvhævdelseskamp, som nu føres gennem Landeværnet, 
og af hvis lykkelige udgang så overmåde meget afhæn
ger, er af den største betydning for vort folk. Vinder 
tyskerne først — som deres hensigt tydelig viser — 
herredømmet i den såkaldte truede firkant, så fortsætter 
de nord på og standser næppe, før jordkampen har af
født det politiske resultat: Kongeågrænsens genopret
telse.

Nærværende afhandling skulde være et bidrag til 
forståelse af det store arbejde, som samler sig omkring 
Landeværnet.

II.
Tyskerne har tidligere påført sønderjyderne jord

kampe, og det nuværende billede af kampen for fædrene
jord vil få større dybde, om vi først tager et overblik 
over tidligere jordkampe. I de første 30 år under frem- 
medherredømmet foretog tyskerne ikke noget samlet og 
organiseret fremstød af betydning mod den danske jord,
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og hvad de i den første lille menneskealder nåede at 
erobre, var i det hele meget lidt. Lektor H. V. Clausen 
undersøgte og redegjorde (1893) for 5946 sønderjydske 
gårdes historie. Fra sogn til sogn kunde han påvise, 
hvor lidt tyskerne nåede frem; i slutningen af fremmed- 
herredømmets første 30 årige periode kunde man endog 
påvise en bevægelse, der førte tabte gårde tilbage til 
dansk eje. Gennemsnitlig var der indtil 1893 kun tabt 
een gård i hvert sønderjydsk sogn. Men når dette op
muntrende resultat kunde påvises trods alle fortysknings
bestræbelser, skyldtes det vel beundringsværdig energi, 
trofasthed og udholdenhed, men der var også i selve 
forholdet noget, som måtte gøre danskerne ængstelige 
for, hvad fremtiden vilde bringe. Thi man måtte erindre 
det hårde folketab, som Sønderjylland led gennem den 
store udvandring af unge mænd. Tilbage på ejendom
mene sad fædrene, og de holdt ud langt over støvets år 
i tillid til, at grænsen i overskuelig fremtid vilde blive 
flyttet og sønnerne komme hjem. Men tiden gik, og dø
den hentede de ensomme gamle. Gennem Valdemar Rør
dams gribende digt; Jens Grams begravelse mindes vi 
om en enkelt af de mange tragedier. Peter Gram i Kø
benhoved var død; hans 8 landflygtige sønner fik aller- 
nådigst tilladelse til at komme hjem for at bære deres 
gamle fader til graven. Men før næste dag måtte de 
atter være borte fra fødehjem og land. De jagedes bort 
ved nattetide.

Tre slæder svandt, af snedis dulgt, 
men hvem der ellers lytter, 
kan høre, de er fulgt 
fulgt, forfulgt 
af hver sin skarpe rytter.
Mod øst, mod vest og ret i nord 
gendarmgalop i slædespor!
De jages bort fra fædres jord, 
og snefog isner deres marv 
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med suk fra mark og hede: 
I burde tålt til fælles tarv, 
1 burde holdt ved hellig arv — 
men nu er solen nede!

Peter Grams gård gik over til en tysker. Og som 
det gik i dette tilfælde, måtte det gå mange andre steder. 
Krisen brød i midten af 90erne ind over Nordslesvig. 
Udvandringens ulykkelige følger viste sig, særlig i de 
nordlige og nordvestlige egne. Udvandringen fortsattes 
her til omkring 1890 og havde været så stor, så den 
ikke alene slugte det naturlige befolkningsoverskud, men 
satte i nævnte egne i årene 1885—90 befolkningstallet 
ned med 9 pCt. Den tid måtte komme, og den var der 
nu, da den hjemlige befolkning ikke kunde overtage eller 
indkøbe den jord, som naturligt kom frem på markedet. 
Jordhandelen tog voldsomt til; over 7? af ejendommene 
skiftede i løbet af 5 år ejere i det nordlige og nord
vestlige område. Og desværre var mange af de nye 
ejere indvandrede tyskere. 1 det hele taget: samtidig 
med at danskhedens svækkelse gennem udvandringen 
blev så mærkbar, satte tyskerne ind med en meget skar
pere kurs. Hidtil havde de kun nået lidt. Nu skulde der 
tages anderledes fat. En brutal politik indlededes fra de 
styrendes side; denne tvangspolitik kendetegnes ved 
masseudvisning, systematisk forfølgelse af blade og for
eninger og ved et uhyggeligt forsøg på at fratage dan
ske forældre retten til at opdrage deres børn.

Snart var også kampen om jorden i fuld gang. Ty
skerne dannede forskellige organisationer, hvis formål 
var Nordslesvigs germanisering. Fortyskningen blev især 
drevet langs Kongeågrænsen, man vilde fremtvinge et 
tysk bælte over Nordslesvig og således spalte dansk
heden. Den tyske »Nybyggerforening for det vestlige 
Nordslesvig« udfoldede store anstrengelser; ved rund
håndet reklame fik man kaldt en hoben holstenere, bran- 
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denborgere, vestprøjsere og hannoveranere til Nordsles
vig. Man angreb især Røddingegnen — og foreløbig til
syneladende med stort held. I årene 1895—98 blev der 
solgt 55 større gårde og 44 mindre ejendomme i Rød
dingegnen. I løbet af 10 år fik man 200—250 tyske ny
byggere anbragt i dette område. Nybyggerforeningen 
blev støttet af den af den tyske pastor Jokobsen opret
tede »Andelsbank i Skærbæk«. Samtidig med disse mere 
private tyske bestræbelser satte den tyske stat ind i 
jordkampen. Af mægtige millionbeløb erhvervet ved 
salg af statsdomæner i Rhinlandene (til storindustrien) 
bevilgede regeringen store midler til køb af nye stats
domæner i Nordslesvig; disse skulde bortforpagtes til 
tyske.

Men trods alle anstrengelser fik det tyske fremstød 
en forsmædelig ende. Såvel ledelsen i »Nybyggerfor
eningen« som ledelsen af Skærbæk andelsbank var 
stærkt demoraliseret. Til sidst måtte tyskerne endog 
slæbe deres ivrigste agitatorer for retten, hvor flere blev 
idømt vanærende straffe. Mange af nybyggerne følte sig 
narrede, skuffede og bitre mod deres ledere, en stor del 
-af dem forsvandt, de drog atter syd på. Hvad statens 
■opkøb af statsdomæner angår, da lykkedes det kun at 
erobre 14 danske storbesiddelser; af de overflødige penge 
måtte de tyske statsmyndigheder da købe 22 storbesid
delser af deres egne folk. Men sært som det gik. Hvad 
der var tænkt til danskernes skade blev til deres gavn. 
Ved genforeningen gik disse 36 storejendomme automa
tisk over til dansk eje.

Men vi må ikke over tyskernes fejl og brist glemme, 
at mens jordkampen for alvor stod på, var stillingen 
farlig for danskheden. I begyndelsen led vi mange tab. 
og dersom tyskernes fremstød ikke var bleven mødt 
med virkningsfuld modstand fra dansk side, havde ty
skerne nået så langt frem, så forholdet trods tysk ledel
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ses demoralisation var bleven skæbnesvangert for os i 
flere egne i Sønderjylland. Men nu var sagen den, at 
danskerne med kraft satte ind for at værne fædrejorden. 
Her er der ikke mindst grund til at nævne hjælpen til 
danskheden nord fra, og da frem for alt heroppe »5. ok
toberforeningen af 1898«. Lektor H. V. Clausen var her 
som så ofte, når det gælder Sønderjylland, den, der tog 
initiativet, og sammen med grosserer Holger Petersen, 
godsejer Villars Luun, vekselerer Laurits Bing og især 
skoleinspektør Niels Hjort organiseredes denne udmær
kede forening. Årsdagen efter vor store historiker A. D. 
Jørgensens død stiftedes foreningen, et smukt årsminde 
om Sønderjyllands store søn.

Alle venner af Landeværnet kan med rette være 
glade og stolte over det smukke resultat, som indsam
lingen til dette gav sidste vinter. Men 5. oktoberforenin
gens offervilje står dog nok fremdeles som det lysende 
eksempel, vi endnu ikke har nået. Vel er de indkomne 
midler til Landeværnet betydelig større end midlerne, 
oktoberforeningen rådede over, men det må også erindres, 
at denne arbejdede i tavshed og i skjul og derfor kun 
havde en sammenlignelsesvis fåtallig tilslutning. På for
eningens første møde tegnedes på et brædt 75,000 kr., 
så fulgte tegningen ud over landet. Svendborg alene 
ydede 11,000 kr. I det hele samledes 6—700,000 kr., 
hvad der vel må svare til omtrent det dobbelte beløb nu 
om dage. Med Julius Nielsen, Damager og J. H. Schmidt 
tidligere Snogbæk, nu Vojensgård som formidlere kom 
denne store kapital nødstedte danske i Sønderjylland til 
gavn og redning. Pengene blev anvendt således, at de 
vel anbragtes sidst, men kun til unge, dygtige folk, 
hvis pålidelighed man trygt kunde stole på. Yderligere 
garanti havde man i det forhold, der af slægtninge og 
venner krævede et lignende beløb stillet til rådighed på 
samme vilkår, hvorunder oktoberforeningen ydede lån.
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Lektor H. V. Clausen som utrættelig sled for sagen — 
han foretog således f. eks. på et år ikke mindre end 22 
rejser fra København til Nordslesvig — kunde senere op
lyse, at ham bekendt blev alle lånene rettidigt tilbage
betalt og kunde således atter komme ud i cirkulation til 
gavn for et nyt hold danske. Alene i årene 1899—1901 
lykkedes det foreningen at bevare 89 ejendomme på dan
ske hænder. I det hele har den ypperlige forening i 
årene 1899—1910 reddet 237 ejendomme for danskerne. 
5. oktoberforeningen hjalp danskheden i en trang tid, og 
dens gode mænd særlig forretningsføreren, J. H. Semidt, 
fortjener at leve i taknemmeligt: minde iblandt danske.

En kort tid slog tyskerne ind på en mildere kurs (Op
tantkonventionen). Men fra 1910 optog de en ny jord
kamp, og umiddelbart før den store krig antog det natio
nale styrketag en stedse mere omfattende og voldsom 
karakter. Sønderjyderne svarede imidlertid hvert tysk 
angreb med fortrinlige værneforanstaltninger. Da såle
des angrebene på jorden blev faretruende, oprettede søn
derjyderne »Nordslesvigsk kreditforening« med en i de
res egen landsdel tegnet aktiekapital på 840,000 mark. 
Foreningen var ikke en almindelig kreditforening, men 
en udpræget kampforening skabt med jordkampen for 
øje. Efter ordet: »Fædrejord og fædrearv værnes må 
til egen tarv« opkøbte den under J. H. Schmidts og M. 
Refslund Poulsens dygtige førerskab landejendomme, 
som var truede, og overdrog dem til unge dygtige dan
ske, som fik yderligtstående prioritetslån til lave rente. 
Man reddede på den måde mange truede ejendomme, 
ja vandt mere jord fra tyskerne end de fra os.

Men tyskerne fortsatte angrebet mod den sønderjyd- 
ske jord. Her skal nævnes, at de i fortsættelse af deres 
bestræbelser for at oprette statsdomæner (36) og rente
gårde (3—400) i 1912 gennemførte den farlige undtagel
seslov, den såkaldte »Bindelov«. Mens loven om rentegår-
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Hvor guldhornene blev funden.

Møgeltønder.
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de kun kunde anvendes overfor nye landejendomme, kunde 
»Bindeloven« anvendes overalt i Prøjsens grænselande. 
Regeringen bevilgede 100 mill, mark til befæstelse af 
ejendommene i grænselandene. Den tyske regering for
klarede lovens nødvendighed i Sønderjylland ved at hen
vise til, at tyskerne så langt fra vandt jord i Nordslesvig, 
at de tværtimod havde haft et rent tab i 1910—11 på 10 
gårde på tilsammen 322 ha. Man måtte værge sig mod 
det danske fremstød. Derfor »Bindeloven« eller »Be
fæstelsesloven«. Denne foregik i korte træk således: 
Først købte den tyske stat den ejendom, som skulde be
fæstes, ordnede derpå gældsforholdene og sikrede end
videre staten genkøbsret, inden man så endelig solgte 
ejendommen til den tidligere ejer, som fik al denne hjælp 
mod at sige ja til nogle meget simple nationalpolitiske 
forudsætninger.

Få måneder efter denne farlige lov oprettedes 
»Landeværnet«. Mens »Bindeloven« tilsigtede en ufri, 
i bund og grund afhængig bondestand, var det Lande
værnets formål at sikre fri jord på fri mands hånd. 
Under Ladeværnet dannedes sogneværn rundt omkring 
i alle Nordslesvigs egne; sogneværnets medlemmer gav 
hinanden håndslag på, at de som ærlige mænd lovede 
ikke at sælge jord til tyskerne. H. P. Hanssen var Lande
værnets formand, grev O. Schack dets sekretær, den før
ste udgav 4 små fortrinlige pjecer, hvori han gav oplys
ninger om tyskernes plumpe fremstød og manede til for
enet dansk forsvar af fædrejorden. Landeværnet var 
kun i sin første udvikling, da verdenskrigen udbrød. Der
med indstilledes også jordkampen; den blev heller ikke 
taget op, da Nordslesvig forenedes med Danmark i 1920. 
Danmark viste sig endog så ædelmodig at lønne egoisme 
med ligestillethed, tvang med frisind, idet tyske, som1 
danske fik lejlighed til at overtage de 3—400 rentegårde, 
som tysk statsegoisme havde sikret sig. På det land
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økonomiske område som på det politiske og kulturelle 
ønskede Danmark en fredelig udvikling i Sønderjylland. 
Jordkampen skulde være forbi. Men tyskerne vilde det 
anderledes, og dermed føres vi ind i den nu standende 
strid for bevarelsen af dansk jord på danske hænder.

Schackenborg.

III.
Tyskernes betydelige fremgang ved folketingsvalget 

den 2. december 1926 var resultatet af hensynsløs agi
tation fra selvstyrebevægelsens side og langvarigt, sy
stematisk underhåndsarbejde fra tyskernes hold. Grund
laget for selvstyremændenes som tyskernes arbejde var 
som nævnt de fortvivlede økonomiske kår, som en stor 
del af den sønderjydske befolkning, navnlig landbefolk
ningen, var stedt i. Tyskerne sørgede for en hurtig ord
ning af pengeforholdene hos mange vanskeligt stillede, 
tysksindede landmænd. Arbejdet hermed udgik fra det 
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i al stilhed oprettede Vogelgesangske kreditinstitut i 
Haderslev. Dette pengeinstitut var omgivet af en del 
hemmelighedsfuldhed. Hvorfra det således fik de rige
lige pengemidler, som stod det til rådighed, vidste man 
ikke; men mange vilde rygter om pengenes hjemsted og 
utrolige mængde løb rundt og arbejdede for tyskerne. 
Tyskerne forstod i hvert fald at få vakt forestillinger 
blandt den jævne landbefolkning om den rigelige penge- 
hjælp, der var undervejs for dem, der var i besiddelse 
af de rette politiske forudsætninger. En af disse var 
selvfølgelig ikke at have dansk flagstang ved huset. Fra 
Vogelgesangs side blev det i et bestemt tilfælde, hvor 
en kvinde stod som lånesøger, erklæret »at hun ikke 
kunde få noget, da hun flagede.« Flagstangen måtte 
falde, om man ønskede hjælp fra den tyske hr. Vogelge
sang. Men samme hjælpsomme herre stillede også andre 
krav. Der er således eksempler på, at man fra kredit
instituttets side har krævet kontrol med gårdes drift, at 
man har fordret byggeudvidelser foretaget af tyske 
håndværkere — alt som betingelse for lån. Men bag 
Vogelgesangs lånevirksomhed lå et andet og større 
formål. Man får indblik i dette, når man læser hvad 
han i februar 1927 udtalte til et københavnsk blad. 
»Det er ikke en angrebskrig vi fører, men kun et 
forsvar, —■ og bevægelsen er først og fremmest ret
tet mod H. P. Hanssen og hans bestræbelser for at få 
unge danske landmænd til at rejse herned og sætte 
bo........... Dette må vi naturligvis protestere imod; vi 
kan ikke finde os i, at rigsdanske kommer herned og 
tager jorden i besiddelse — om 10 år har vi selv ungdom 
nok til at dyrke jorden.« Når man betænker, at hr. 
Vogelgesang er en indvandret brandenborger, er det for
ståeligt, at ovenstående udtalelse af danske blade blev 
tilbagevist som topmålt uforskammethed. Men den ty
ske pengemands ord lader ingen tvivl tilbage: rige tyske 
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kredse vil bruge den trykkende økonomiske krise til at 
gøre de i national henseende svage afhængige, eller 
måske endnu bedre: man vil faktisk have rådighedsret 
over sønderjysk jord —■ vel kan man ikke få den dyrket 
af bevidste tyskere endnu; men så »opmagasinerer« vi 
jorden, og om 10 år har vi tilstrækkelig tysk ungdom; til 
den tid skal den erhvervede jord udstykkes blandt ty
skere.

Men herved bliver disse bestræbelser en national
politisk kamp af alvorlig og meget vidtrækkende betyd
ning. Den kamp må tages op fra dansk side. Det sker 
ikke med glæde, tværtimod. Ingen betydende kredse 
i Danmark har ønsket et fortsat modsætnings
forhold mellem dansk og tysk. Gennem lovgivning og 
administration, gennem tale og skrift er det tydeligt vist, 
at det danske folk som helhed ønsker et fredeligt, nabo
venligt forhold til vor store nabo mod syd. Og danskerne 
har allermindst ønsket en jordkamp; thi af alle nationale 
kampformer bliver jordkampen en af de alvorligste, den 
er et tveægget sværd, som kan slå hårdt til begge sider. 
Men stillet overfor systematiske tyske bestræbelser for 
at erobre dansk jord havde vi intet valg. Kampen 
måtte tages op. Og på grund af sagens alvor måtte den 
tages op af hele det danske folk. Vi stod ikke her over
for et særligt sønderjydsk spørgsmål os uvedkommende; 
nej, det var den danske nations stilling, som blev sat på 
dagsordenen. Men det var dog naturligt, at sønderjy
derne førte an. I Nordslesvig blev man også snart klar 
over, at arbejdet måtte tages op, men hvordan? Man 
havde de gamle nationale foreninger; men var de egnede 
til at føre jordkampen? Nej. Man måtte søge andre veje. 
Mellem jul og nytår 1926 holdtes i Tinglev et møde for 
foreninger, der repræsenterede størstedelen af de sønder- 
jydske erhverv hovedsagelig dog landbruget. Men på 
mødet herskede der megen uenighed om de veje, man
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skulde gå for at overkomme vanskelighederne. Man 
skiltes uden resultat; men i alvorlige nationale kredse 
var man bekymret for, hvad den kommende tids udvik
ling vilde bringe, og man fik da underhånden indbudt til 
en sammenkomst på Schackenborg d. 7. januar 1927. 
Mødet lededes af H. P. Hanssen, og man drøftede ind
gående forholdene og vejene frem. Det foreløbige resul
tat blev, at der nedsattes et udvalg på 7 mænd, der 
skulde forberede dannelsen af en organisation, som 
kunde modvirke det tyske fremstød. Udvalget bestod af 
H. P. Hanssen, dommerfuldmægtig Hammerich, gård
ejerne M. Refslund Poulsen, P. Fuglsang, Nis Nissen, 
Karl Posselt og Hans Andersen. Man fik hurtigt ud
arbejdet forslag til dannelse af en forening og til ved
tægter for denne. Derefter fik man ved private ind
bydelser sammenkaldt til det berømte møde på »Folke- 
hjem« i Åbenrå den 24. januar med foreningens oprettelse 
på dagsordenen. Der mødte ca. 200 deltagere, som re
præsenterede alle danske partier og retninger. H. P. 
Hanssen åbnede og ledede mødet, som helt igennem var 
præget af forståelse og enighed. Man vedtog at oprette 
foreningen og kalde den med det gode, gamle navn 
»Landeværnet«. Endvidere vedtog man vedtægter for 
foreningen og valgte en 15 mands bestyrelse, der igen 
af sin midte valgte Hans Andersen, Kongsbjerg, til for
mand, FI. Jefsen Christensen til næstformand og Hans 
Andersen, Åbenrå, til sekretær.

»Landeværnets formål er at styrke sønderjydske 
erhvervsdrivendes økonomiske stilling, derunder navn
lig at hjælpe danske landmænd til at bevare eller 
erhverve egen ejendom«. Man søger dette formål op
nået ved tilvejebringelse af en større fond, der dels 
skal anvendes som lån mod sikkerhed i fast ejendom,’ 
dels til brug for opkøb af jord med senere afhændelse 
for øje. Desuden skulde Landeværnets ledelse være 
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rådgivende i økonomiske spørgsmål for alle sådanne, 
som søgte dets råd. På selve stiftelsesmødet tegne
des 50,000 kr. til Landeværnet. Det vakte stor op
mærksomhed og glæde, da lærer Christensen, Åbenrå, 
kunde fremlægge en liste, hvor 27 mænd i Åbenrå 
havde tegnet sig hver for 1000 kr. Det var i god 
tråd med mødets enighed og offervilje, når det sluttede 
med, at forsamlingen rent spontant brød ud i sangen: 
»Jeg vil værge mit land«.

Landeværnet købte hus og indrettede kontor i Ting
lev. Her skulde arbejdet om Landeværnet samles. Ved 
tillidsmænd begyndte man ligeledes straks en tegning 
til Landeværnet landsdelen over. Men arbejdet udvidedes 
hurtigt til alle egne af Danmark. Sønderjyderne havde 
som ventet taget føringen; men de fik en mægtig til
slutning fra nordenå. Rundt omkring på bladkontorerne 
opstod der et sandt kapløb om at skaffe midler til Lan
deværnet. Der holdtes store møder i København og 
herude på landet, således det store landeværnsmøde på 
Vallekilde højskole den 3. februar. Nu er der tegnet over 
2 millioner kroner til Landeværnet. Nationalt vågne 
kredse i Købehavnn har ydet meget; men landet holdt 
sig heller ikke tilbage; det maa således kaldes godt, 
når der i en enkelt landkommune her i nabolaget kunde 
tegnes ca. 3000 kroner, i en anden ca. 2000 — trods 
meget vanskelige økonomiske forhold.

Landeværnet fik da hurtigt betydelige midler til rå
dighed, og man kunde virkningsfuldt gribe ind. Det før
ste måtte blive at sikre de ejendomme, der stod i fare 
for at gå tabt til tyskerne, særlig i de egne, hvor den 
nationale stilling ikke tålte disse tab. Der var så megen 
mere grund dertil, som det kunde fastslås, at største
parten af lånene fra tysk side var ydede i den del af 
Åbenrå og Tønder amter, der ligger ned mod grænsen, 
så hensigten var tydelig nok.
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Det blev naturligvis vanskeligt, ja umuligt at til
fredsstille alle lånesøgerne; dog ved oprettelsen af søn- 
derjydske hypoteklånefond og lovgivningsmagtens be
villing af 6 millioner til lånekassen blev der rådet bod 
på meget. Men Landeværnet har reddet mange truede 
danske landmænd; det har endvidere allerede medvirket 
ved henimod et halvt hundrede ejendomshandeler, hvor
af ikke få viste tysk ejendoms overgang paa danske 
hænder; endelig har Landeværnet givet værdifulde råd 
til mange. At der i det hele taget er et sted, hvor nød
stedte danske kan få råd og vejledning og hjælp er 
af overordentlig betydning.

Følgende sammentrængte oplysninger vil vise re
sultatet af Landeværnets kortvarige arbejde. I løbet af 
4 sommermåneder dette år bevilgede tyskerne 150 lån 
med ialt 1,107,850 kroner.*)  Man udlånte altså ca. 276,900 
om måneden. Men i sommerens løb blev udlånene færre 
og færre, udlånssummen mindre og mindre. Ifølge bla
denes oplysninger bevilgede Vogelgesang i september 
12 lån; men den samlede lånesum var kun 38,200 kroner, 
altså kun en lille brøkdel af forsommerens udlån. Man 
får forståelse af dette forhold ved oplysning om Lande
værnets virksomhed. Indtil midten af sommeren havde 
landeværnet ydet 325 lån med en samlet lånesum af 
1,043,955 kroner. De fleste lån er bevilget i Tønder og 
Åbenrå amter. • <- ■ -

Det er da gået, som man håbede: Vogelgesangs 
virksomhed er bleven kraftigt modvirket. Der er tegn 
på, at den for en tid ebber ud, mens Landeværnet står 
stærkt. Men ved hele denne side af sagen, skal det endnu 
engang erindres, at jordkampen er et tveægget sværd. Jo 
hårdere kamp, desto højere jordpris og dermed sværere 
kår for den arbejdende landbefolkning. I samme ret- 

*) Her kan hun anføres sådanne tal, som gennem tinglys
ningen kan kontrolleres.
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ning virker den anden opgave, som Landeværnet vil ar
bejde med: Bosættelse af kongerigsk ungdom i Sønder
jylland.

Hvis vor nationale stilling er truet i Sønderjylland, 
kan den ikke varigt reddes ved nok så mange millioner 
kroner. Penge er kun et foreløbigt middel. Den afgø
rende hjælp til sejr kommer først, når mange dygtige, 
nationalt vågnes unge danske får ejendom og hjem i 
de truede egne. En sådan omfattende bosættelse af kon
gerigsk ungdom er, hvad Sønderjylland mest af alt 
trænger til. Thi landet er som følge af udvandring og 
krigstab alt for folkefattigt. Kyndige regner med, at 
antallet af udvandrere beløber sig til ca. 60,000 eller no
get over trediedelen af landsdelens samlede befolk
ning i 1864. Men folketabet er i virkeligheden meget 
større, end dette tal antyder. Thi det må erindres, at 
størstedelen af de 60,000 var unge mænd, som ved 
udvandringen hindredes i at stifte hjem i Nordslesvig. 
Der blev for få hjem og for få børn i den omstridte 
landsdel. Mens det øvrige Danmarks befolkning siden 
1864 saa rigelig er fordoblet, gælder det langt fra Søn
derjyllands befolkning. Nordslesvig, som i 1860 havde 
147,290 mennesker, burde nu have ca. 300,000 beboere; 
men heri mangler der ca. 120,000. Saa stort et menne
sketab har udvandringen betydet for nordslesvig.

Dertil kom verdenskrigen. Seks tusinde mand faldt. 
Den kirkelige statistik beretter, at i krigsårene stiftedes 
ca. halvtredie tusinde hjem færre end normalt; det be
tød henved ti tusinde børn færre født end normalt. 
Landsdelen har alt i alt lidt et uhyre folketab, som ude
lukkende må tilskrives det tyske herredømme. Men hvad 
er da naturligere nu, end at danske fra alle Danmarks 
egne søger at genoprette den store skade. Mange af de 
sønderjydske udvandrere kom herop. Hvor godt og for
ståeligt om deres slægt nu vil tilbage. Hvert år dra- 
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ger over fem tusinde mennesker fra Danmark for at bo
sætte sig i U. S. A. eller andre lande. Hvor urimeligt at 
gøre dette mens jord og arbejde venter dem i rigelig
hed i Sønderjylland. 1 mindst 20 år kan denne landsdel 
modtage vor »udvandring«. Og hvor meget vilde det 
ikke betyde, om mange tusinde danske hjem oprettes 
dernede. Det vilde betyde virksomhed og driftighed i 
alle erhverv, og danskheden vilde vinde styrke og kraft. 
Et ubrydeligt Dannevirke vilde blive skabt. Men der er 
heller ingen anden måde at skabe det på. Vi må der
for arbejde efter og hjælpe til — offentlige myndigheder 
som foreninger og enkeltmennesker — at dygtige og na
tionalt vågne unge mænd og kvinder rejser syd paa og 
erhverver ejendom og bygger hjem. Går det småt, så 
lad os ikke blive mistrøstige derover. Vi ved, det er en 
god sag, og at det er den eneste måde, hvorpå vi i det 
lange løb kan sikre den grænse, som vi fik gennem søn
derjydernes frie afstemning, og som det samlede Nor
den ønsker opretholdt. Men en afstemning bliver engang 
historie, og Nordens enighed, ja Danmarks enighed op
retholdes kun, hvis vort nationale liv evner at dyrke 
Danmarks jord med danske hænder og at tale det dan
ske sprog til Skellebækken. Vi må sige med Carlyle: 
vi skal ikke bare tåle, vi skal også erobre. Vi skal 
erobre vort eget land, ikke ved at ændre vor frisindede 
lovgivning og administration. Tyske og danske skal 
fremdeles være lige for loven; vi skal ikke med tvang 
eller penge tvinge nogen, som har borgerret i Danmark, 
ud af landet. Men vi skal erobre med vor ungdom, den 
ungdom, som nu rejser til Amerika. Og vi skal erobre 
med vor folkelige kultur, som stod fremmedherredøm- 
met imod, og som kan holde endnu, ja gå fremad.

Uffe Gr osen.
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En digters forhold til krigen.
Romain Rolland.

Efterhånden som verdenskrigen kommer paa afstand, 
forstaar man knap det hav af had og lidenskab, 

der dengang bølgede over evropa; vi ved, at alle men
nesker blev grebet af krigsrusen og lod sig rive med i 
hvirvlen, ja, selv i de neutrale lande tog befolkningen 
mere eller mindre åbenlyst parti og lod sig rive med; 
der var kun yderst få, som holdt sig klar af krigens 
giftige atmosfære og var virkelig neutrale. En af de få 
var franskmanden Romain Rolland.

Han er vel nok for tiden Frankrigs største digter og 
åndelig personlighed, uhyre alsidig i sin virken og som 
alle store meget omstridt og forskelligt bedømt. Nogle 
regner ham for en stor romanforfatter, andre for musik
historiker, en ser i ham en stor dramatiker, en anden 
beundrer ham for hans biografier over store mænd, en1 
tredie ser i ham en betydelig fredsven, en mand, der 
altid kæmper for sandhed og ret. Der er således mange 
sider at drage frem hos Rolland, hvis der skal gives 
en udtømmende skildring af hans liv og virksomhed. Her 
skal kun drages frem hans holdning under verdenskri
gen og hans arbejde i fredens tjeneste.

Han er født 1866 i Midtfrankrig. I sin tidligste barn
dom kom han gennem sin mor ind i musikkens verden; 
Mozart og Beethoven blev hans første barndomsvenner, 
og han ønskede en tid at uddanne sig som musiker; se- 
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nere vaktes hans interesse for litteratur, særlig beun
drede han Shakespeare. Da han som ung studerede i 
Paris, sværmede han for Leo Tolstoy, hvis bøger ud
kom i den tid; sammen med sine kammerater læste han 
Tolstoys værker. »Enhver af os elskede ham uden tvivl 
af forskellige grunde, thi enhver syntes i ham at gen
finde sig selv; men for alle var han døren, som åbnede 
sig til et uendeligt univers, en livets åbenbarelse.«

Tolstoy havde stor indflydelse på Rollands hele 
livsopfattelse, særlig moralsk og religiøst. Det var der
for et frygteligt øjeblik for Rolland, da han erfarede, at 
Tolstoy fordømte Beethoven og Shakespeare, i det hele 
al kunst. Rolland, som netop beundrede kunsten og dens 
stormænd, kom derved ind i en vanskelig sjælsstrid, 
der førte ham til at gøre det usædvanlige skridt at 
skrive til Tolstoy selv og bede ham løse denne konflikt; 
Tolstoy blev så rørt over denne ubekendte pariserstu
dents sjælenød, at han svarede ham i et brev på 35 
sider, holdt i så mild en tone, at Rolland følte sig 
befriet for at skulle vælge mellem sine tre lære
mestre, Beethoven, Shakespeare og Tolstoy, Dette brev 
blev afgørende for hele Rollands opfattelse af digterens 
gerning.

Efter endte studier rejste Rolland nogle år i udlan
det, opholdt sig lang tid i Rom, senere var han på rejse 
i Tyskland, og ved hjemkomsten til Paris blev han lærer 
i musikhistorie, og fra 1903 professor ved universitetet 
i Paris.

I disse år begyndte han sin skribentvirksomhed, 
skriver bl. a. en del biografier over Beethoven, over Mi
chelangelo og senere over hans lærermester Leo Tolstoy 
og efter verdenskrigen over inderen Gandhi. Hans hoved
værk er dog »Jean Christophe«, der med sine 12 bind 
danner en sammenhængende romanserie. Dette kæmpe
mæssige værk, der var færdig 1912, blev oversat til 
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mange forskellige sprog —- ogsaa til dansk — og skaf
fede ham verdensberømmelse.

Roilands rejse i udlandet, hans kendskab til de for
skellige landes åndsliv havde gjort ham til »evropæer« 
i den forstand, at han følte hele Evropa som sit fædre
land, og i »Jean Christophe« har han levendegjort inter
nationalismen, givet dette begreb kød og blod.

Hovedpersonen, komponisten Jean Christophe, er 
født i rhinegnene i Tyskland, men henlever en del af sit 
liv i Frankrig. Paa grund at sit varme sindelag, der altid 
kræver af ham, at han i enhver situation skal kæmpe 
for sandhed og retfærdighed, bliver han hjemløs i begge 
lande, flakker vidt om i verden og kommer i berøring 
med næsten alle Evropas folk. »Jean Christophe« er 
Rollands talerør for en udsoning mellem folkene, særlig 
for udsoning mellem fransk og tysk ånd. I bogen belyser 
han både den germanske og latinske kultur, og hans 
opgave går ud paa »ved den inderlige forbindelse af de 
værdifuldeste elementer i begge at åbne et perspektiv 
ud over nutidens krise og de farer, der truer Evropa 
fra nationalisme og militarisme« (Valdemar Vedel 1916).

Skønt han arbejdede på forståelse landene imellem, 
var han virkelighedstro nok til at vide, at udviklingen 
bar i en anden retning, ja, at det bar frem mod et blo
digt opgør. 1 sidste bind af »Jean Christophe« (1912) 
skildrer han, hvorledes den døende Jean Christophe ser 
tilstanden i Evropa. Han ser, at der vokser en slægt af 
mennesker op, der er stolte af deres muskler, deres bre
de bryst, stolte af deres fædreland, deres religion, deres 
kultur, og overalt smeder de våben, de vil vise deres 
kraft; denne slægt, som ikke mere kender krigen, vil kri
gen. Helt profetisk lyder følgende skildring af tilstan
den i Evropa, skrevet to år før verdenskrigens udbrud. 
»Den ild, der ulmede i Evropas skove, begyndte at lue. 
Det hjalp ikke at slukke den det ene sted, lidt efter blus- 
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sede den op et andet sted. Mod øst havde enkelte for
postfægtninger allerede indledet den store krig mellem 
nationerne. Hele Evropa blev et bytte for ilden. Kamp
lysten beherskede alle sjæle. Hvert øjeblik havde krigen 
været lige ved at bryde ud. Den kvaltes, men blussede 
op igen .... Verden følte sig prisgiven den rene tilfæl
dighed, som kunde medføre den store kamp .... Evropa 
havde udseende af et uhyre folk i våben og i forvent
ning om kamp.«

Branden, han forudså, brød ud i 1914. Hans stilling 
var så tragisk som vel muligt; hvad han havde sat al 
sin kraft ind på at bygge op, brød sammen. Alle de for
bindelser, som det havde været ham en livssag at knytte 
over grænserne, blev brutalt skåret over i den frygtelige 
katastrofe, som havde redet ham som en mare, og som 
han havde kæmpet for at afværge; men den stilling, han 
havde indtaget gennem »Jean Christophe« i tiåret før 
krigen, kunde og vilde han ikke opgive under krigen, og 
medens folkenes førere i alle lande hengav sig til hadet, 
medens forhenværende fredsvenner tjente krigen, for
kyndte Rolland, at det at være fredsven betød at tjene 
freden — også under krigen. Han var som ingen anden 
digter forberedt på krigen og dens problemer; derfor 
stillede han sig fra første begyndelse modsat det store 
flertal af digtere og kunstnere. Hans optræden under 
krigen er enestående og har måske gjort hans navn end
nu mere kendt og omstridt end hans bøger.

De første Dages overvældende indtryk efter krigs
udbruddet lammede ham, så han kunde skrive i sin dag
bog for 3. aug. 1914: »Jeg kan ikke mere. Gid jeg var 
død; thi det er forfærdeligt at leve midt i en vanvittig 
menneskehed og være afmægtig tilskuer til civilisa
tionens sammenbrud.« Han led usigeligt ved denne ver
densulykke, som han havde forudset.

Krigens udbrud mødte ham i en lille by ved Genéve- 
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søen i Svejts, hvor han hver sommer af helbredshensyn 
opholdt sig; ofte tænkte han i de dage på at vende til
bage til frankrig, men han vidste, at han der vilde være 
unyttig; thi krigstjeneste kunde og vilde han ikke udføre. 
Han vidste også, at han skulde forsvare sit fædreland, 
Frankrig, men på en anden måde end med våben eller 
med hadefulde agitatoriske udfald mod Tyskland. Han 
siger selv; »Et stort folk har ikke blot sine grænser at 
forsvare, men også sin fornuft .... Enhver har sit hverv: 
Hæren at vogte fædrelandets jord, tankens mænd at 
værge dets tanker .... En dag vil historien gøre regn
skabet op med hver af de krigsførende nationer, den vil 
veje summen af deres vildfarelse, deres løgne og deres 
vanvittige had. Lad os stræbe efter, at vor — over for 
denne dommer —■ må være let.«

Han var hurtig klar over sin stilling; i september 
1914 skriver han til en fransk ven: »Man opsøger ikke sin 
pligt, den tvinger sig ind på én, og min er den — med 
hjælp af hver, som deler mine tanker — at redde ud af 
syndfloden de sidste rester af evropæisk fællesskabsånd.«

Derfor blev Rolland i Svejts; thi kun i et neutralt 
land kunde alle tidens stemmer høres; her var overblik 
over krudtrøgen, hadet, hele krigens giftige atmosfære. 
Her uden for ophidselsen og tumlen kunde han i frihed 
dømme og tale uden hæmmende bånd. Her var han uden 
for krigsrusen »denne sjælelige epidemi«, som var van
skelig at undgå i et krigsførende land, og som førte 
selv de bedste åndens mænd til at agitere forbitrelse og 
had. Han vidste, at de, »der virkelig kæmpede derude 
mod hinanden under samme jernnødvendighed, under 
samme lidelser og selvopofrelse, hverken havde tid eller 
trang som dem bag linierne til at svælge i had, men har 
meget nærmere til at række en kammeratlig hånd til 
hinanden« (V. Vedel 1916). Roiland siger selv: »Jeg vil 
ikke hade. Jeg vil lade selv mine fjender vederfares ret
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færdighed. Midt i al lidenskab vil jeg bevare synets 
klarhed for at kunne forstaa alt og elske alt.«

Da han ikke for sin samvittighed kunde være med 
i krigens våbenlarm, trådte han i tjeneste hos »røde 
kors« i Genéve, som i krigens første tid var eneste bin
demiddel mellem de krigsramte folk. Straks efter kri
gens første slag begyndte breve at strømme ind til »røde 
kors«, breve fra mennesker, der spurgte efter mistede 
sønner, ægtefæller, brødre. Her voksede i løbet af kort 
tid en mægtig virksomhed op, og Roiland stod her mel
lem studenter, unge piger o. s. v. og besvarede, ordnede 
breve. I krigens første år arbejdede han her i en lidet 
synlig stilling for at finde tabte, besørge breve til de 
fangne, hjælpende, formidlende, forkortende ventetider. 
Her var Roilands kampplads mod krigens elendighed, og 
det skal nævnes og huskes, at da han i 1916 modtog no
belprisen i litteratur, brugte han alle de mange penge i 
dette arbejde for at lindre den evropæiske elendighed.

I sin fritid skrev han en række artikler og smaa- 
skrifter, som nu er kendt over hele verden, idet de fleste 
af dem i 1916 blev samlet i en bog »Over Kamp og Kiv«, 
som er blevet oversat til en mængde sprog. I disse ar
tikler, som oprindelig blev trykt i Evropas forskellige 
blade og tidsskrifter, søger han midt i krigslarmen at 
tale til Evropas samvittighed, og han anråber de førende 
åndens mænd i Evropa om at stemme op og protestere 
mod krigens råhed og bestialitet, som overgik enhver 
anelse. Gennem dem hævdede han som sin samvittig
heds ret kun at hade hadet.

Hans første brev er et åbent brev til den tyske dig
ter Gerhart Hauptmann, skrevet den 29. aug. umiddelbart 
efter Louvains ødelæggelse, og han retter en flammende 
protest mod de tyske hæres fremfærd i belgien og op
fordrer G. Hamptmann til at tage afstand fra en sådan 
krigsførelse. Efter at have bebrejdet tyskerne det blinde
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raseri, hvormed de behandlede det belgiske folk, som 
ikke har gjort andet end, hvad tyskerne selv gjorde i 
1813, nemlig til det yderste at forsvare sin uafhængighed 
og frihed, udbryder Rolland: »Og ikke nøjet med at 
holde eder til det levende Belgien, fører I krig mod de 
døde .... I bombarderer Malines, I stikker ild på Rubens, 
Louvain med sine skatte af kunst, af videnskab, den hel
lige by! Men hvem er da I? Og ved hvilket navn skal 
man nævne Eder?.... Er I børnebørn af Goethe eller af 
Attila?«

Dette brev vakte megen harme i tyskland, og mange 
af Rollands tyske venner afbrød al forbindelse med 
ham. En af dem skrev i anledning af brevet til Gerhart 
Hauptmann: »Eders brev er løgnagtigt; det er en nid
dingsdåd mod æren at skrive sådan, en oprørende skam
løshed. Eders navn skal evigt forblive vanæret.«

Endnu mærkeligere er Rollands brevveksling med 
den belgiske digter Verhaeren, som indtil krigen havde 
været med til at bekæmpe folkehadet mellem landene. 
Han skriver nu: »Sorg og had opfylder mig. Denne sid
ste følelse var mig i lang tid fremmed; nu lærer jeg den 
at kende.« Rolland svarer: »Nej, had ikke. Hverken for 
Dem eller os er had tilladt. Lad os værge os mod hadet 
endnu mere end mod vore fjender .... Det evropæiske 
drama har nået en sådan højde, at det vilde være uret 
at anklage mennesker derfor.« Verhaeren bliver bevidst 
i sit had, skønt han ikke ynder denne følelse. Rolland 
henvender sig endnu en gang til ham og udbryder: 
»Hvor må De. min gode og store, ikke have lidt, før De 
er blevet i stand til at hade i den grad. Men jeg ved, at 
længe vil De ikke formaa det, min ven; thi en sjæl som 
Deres vil omkomme i en sådan atmosfære. Vi må være 
retfærdige, men retfærdighed fordrer ikke, at man gør 
et helt lands mennesker ansvarlig for nogle hundrede in
dividers forbrydelse. Selv om der kun gaves een ret
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færdig i israel, så siger jeg Dem, havde De ikke ret til 
at dømme hele Israel. De tvivler da heller ikke om, at 
mange sjæle i Tyskland, Østrig, som er undertrykt og 
kneblet, lider og kæmper .... Tusinder uskyldige bliver 
overalt ofret for politikernes forbrydelser .... Lad os 
være med de undertrykte. De gives overalt, jeg kender 
kun to slags folk paa jorden: de, der lider, og de, som 
forårsager lidelser.«

Rolland håbede, at man kunde føre krigen uden had 
mod dem på den anden side fronten, og han vilde ikke 
være med til at fordømme et helt folk, tværtimod søger 
han at finde frem i alle lande de enkelte røster, der viste 
forståelse over for modstandernes kamp. Avisudklip af 
denne art i Tyskland søger han at få trykt i franske 
blade og omvendt.

I en artikel »Over kamp og kiv« begynder han med 
en hyldest til den evropæiske ungdom i alle de krigsfø- 
førende lande, som i krigens år viste ham, hvilke kræfter 
den var i besiddelse af, og han henvender sig derefter til 
folkenes åndelige førere og fortsætter: »Se! I havde 
sådanne levende rigdomme i eders hænder, disse skatte 
af heltemod! Hvad har I brugt dem til? Denne ungdom, 
som higer efter at ofre sig, hvilket mål har I budt deres 
højsindede offertrang? Disse unge heltes gensidige mord. 
Den evropæiske krig, denne helligbrøde, som frembyder 
synet af. et evropa i forfald .... Skal dette barnagtige 
og blodige spil, hvor makkerne bytter plads for hvert 
århundrede, aldrig få ende, før menneskeheden er fuld
stændig nedbrudt .... Mellem os, Vestens folk, var der 
ingen grund til krig .... Franske brødre, engelske 
brødre, tyske brødre, vi hader ikke hverandre.... Vore 
folk forlanger kun fred og frihed. Det tragiske ved 
kampene er, at ethvert af disse folk virkeligt er truet i 
sine dyreste goder, i sin uafhængighed, sin ære og sit 
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liv. Men hvem har slynget denne svøbe over deres 
hoveder?«

Overalt i sine artikler bebrejder han de førende 
i alle lande, dette fåtal af mennesker, som er krigens 
egentlige skaber, de, som driver millioner af fredelige, 
arbejdende mennesker ind i krigen, ind i hadet. »Den 
værste fjende er ikke udenfor grænserne, han findes i 
nationerne selv.«

Når man læser »Over kamp og kiv«, betages man 
af den dybe menneskelighed, der går gennem denne 
samling artikler; ganske vist forekommer en del af Rol
lands udtalelser os nu temmelig selvfølgelig, men man 
må da erindre, at de blev skrevet i en tid, da det regnedes 
for landsforræderi at tale sådan. Det er klart, at i en 
tid, da hadet og løgnen regerer verden, må en mand, der 
forsøger at være neutral og at gøre ret og skel, blive ban
lyst. Rolland vidste dette, og han fik ensomheden at 
føle. Vennerne forlod ham; hans landsmænd blev for
arget over denne tale om forståelse med fjenden. Hans 
bog »Over kamp og kiv« blev forbudt i hans fædreland, 
men trods censuren læstes den dog overalt, ja, selv ud 
til skyttegravene nåede den, og her har den sikkert 
virket befriende på de bedste soldater ; breve fra fronten 
vidner derom. En ung fransk soldat skriver efter at have 
fortalt Rolland, at »Over kamp og kiv« for ham og flere 
af hans kammerater betød en samvittighedens befrielse. 
»De ledende har gjort hadet til en virkelig medborger
dyd; den, som ikke hader, er mistænkt. Forestil dem, 
hvilken tortur det er at leve i en sådan atmosfære. Ved 
synet af så mange navnløse ulykker burde man ikke have 
andet end medlidende ord, og i stedet eksisterer der 
kun formaninger til had, forherligelser af hævn og 
mord .... Det er derfor, at De har gjort så meget godt. 
Vi behøver ikke at hade, det er vor trøst. Da De taler 
til begge lande, så sig til dem, sig til disse stakkels ty

5
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skere, som sikkert ligesom vi kvier sig under så megen 
lidelse, at der i Frankrig findes mænd, som endnu kender 
medlidenhed med dem, og at vi, alt, medens vi strider 
imod dem, beklager dem, fordi de lider som vi. Kim gen
nem kærlighed kan vi få styrke til at overleve så megen 
elendighed.«

Nogle uger efter besættelsen af Ruhr fik Rolland et 
brev, underskrevet af fire tyske navne i en af de besatte 
byer, hvori forekom følgende: »Takket være Dem og 
kun takket være Dem har vi kunnet holde vore sjæle fri 
for had og for bitterhed mod Frankrig« (Rosenkjær, 
Dansk udsyn 1923). Disse citater viser, hvad Rolland 
betød for enkelte mennesker, men iøvrigt har han mødt 
kulde og afvisning næsten overalt.

Professor Nyrup fortæller, at inden verdenskrigen 
nævnedes Rolland i Frankrig som den betydeligste forfat
ter i de sidste 50 år. I sommeren 1925 spurgte Nyrup 
en litterært interesseret franskmand om hans syn paa 
Rolland og fik det svar: »Den mand eksisterer overho
vedet ikke for mig,« og der blev tilføjet, at sådan så alle 
franskmænd på ham. Ganske ejendommeligt var det, da 
han fyldte 60 år i 1926, da fejredes han i alle landes 
blade undtagen i hans fædreland; her var tavshed over 
ham, her er han stadig erklæret i band. Forskellige an
dre franskmænd, som man mente havde forbrudt sig 
under krigen, har man tilgivet, men ikke Roiland.

Roiland er således martyr for sin holdning under 
krigen, og han har lidt meget under denne personlige 
forfølgelse; alligevel holdt han ud, selv om hans ord 
blev modtaget med kulde og bitterhed, selv om ven
nerne svigtede, og endnu den dag i dag fastholder han 
troen på Evropas fællesskab, og han oplever nu at se 
sit håb i nogen grad gå i opfyldelse. Udsoning mellem 
landene er trods alt i gang i disse år. Folkenes forbund, 
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Locarno er bevis på udviklingens retning, flere og flere 
indser nu, at Evropas forskellige nationer må i et inder
ligt samarbejde, hvis vor kultur skal komme frelst igen
nem krisen. Rolland er imidlertid ikke blind for de farer, 
der kan vokse op samtidig med et forenet Evropa. Alle
rede i 1918 siger han i en anmeldelse af Professor Niko
lais bog »Krigens biologi«, at Evropas fællesskab på be
kostning af et godt forhold til de farvede i andre ver
densdele vilde være en stor ulykke; thi »jeg tror på 
verdensåndens harmoniske enhed, således som den er 
sammensat af mange forskellige stemmer, der hver følger 
sin ejendommelighed.«

Han mener, at de farvede folkeslag netop har deres 
budskab at bringe verden, at Evropa just i disse år træn
ger til at høre, hvad f. eks. Indien kan sige os. Det er 
ikke tilfældigt, at han midt i efterkrigstiden udgiver bo
gen om den nulevende, mærkelige inder, Mahatma 
Gandhi; thi i ham har Rolland fundet en skikkelse, der 
i praksis har prøvet, hvad Rolland gennem flere år har 
betragtet som idealet: kamp uden vold. Gandhi viser 
ham en ny form for modstand, der er ligeså virksom som 
Evropas krigsførelse, men tillige moralsk renere, om 
end personligt farligere for den enkelte. Gandhis kamp 
udelukker alt det, der gør evropæiske krige så lave; 
den er »en kamp uden blod, en kamp uden vold og frem
for alt en kamp uden løgn.« For Rolland er Gandhis 
gerning blevet vor tids største indsats, et eksempel paa, 
hvorledes man gennemfører en revolution uden morde
riske våben. Når man har læst Rollands bog om Gandhi, 
erkender man, at denne »farvede« mand er alle Evropas 
nutidige førere overlegen i moralsk kraft.

Ved at være den første, der har ført Gandhis navn 
til Evropa, har Rolland været med til at præge store dele 
af nutidens ungdom, ikke mindst her i Danmark, og vi 
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har gennem denne bog fået en ny bekræftelse på, at 
Roiland stadig er af den slags mænd, der sætter målet 
op for os, viser os vejen, vi må gå.

Han er en af de mænd, hvis indsats menneskeheden 
ikke kan undvære.

Harald Grønborg.
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Indtryk fra et lærerkursus i Jena.
Tyske højskoler.

Ide første Är efter krigen var der mange højskolefolk, 
der med iver fulgte den begyndende tyske højskole
bevægelse, og vi andre, som ikke kom direkte i berøring 

med de tyske højskolefolk i deres hjemland, fik en del 
at vide derom — dels gennem de tyske højskolebesø
gende hos os, og dels ved, hvad vore egne studiebesø
gende ad skriftlig vej meddelte herhjemme. I de senere 
år har der ikke været så livlig forbindelse, —• det er 
heller ikke så billigt at rejse i Tyskland nu som den 
gang. Det eneste, vi f. eks. i højskolebladet får noget at 
vide om dernedefra, er skole- og kulturarbejdet ved 
grænsen og i egnen syd for.

Det lykkedes mig i år at komme til et lærerkursus 
i Jena, hvor adskillige af vore højskolefolk tidligere har 
deltaget og har talt.

Ved dette kursus er der • hvert år en afdeling for 
højskolearbejde og andet frivilligt ungdomsarbejde. Jeg 
havde en del forventning til, hvad dette kursus skulde 
bringe. Jeg glædede mig til at høre forhandlingerne og 
til at møde de tyske højskolefolk i deres eget land — i 
deres egne omgivelser — helt igennem sig selv.

Lærerkursuset i Jena er et ikke helt almindeligt 
lærerkursus. Dette i år var det 33. Fra at være et al
mindeligt kursus for tyske lærere fik det snart et slags 
internationalt præg. Det afholdes på universitetet i 
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Jena; og universitetets lærere og andre kendte mænd 
er lærere for Kursisterne. Der er afdelinger i snart sagt 
alt, hvad der ikke alene interesserer lærere, men ethvert 
vågent menneske, og da undervisningen gives af folk 
med videnskabelig uddannelse, og som ønsker noget 
andet end en rent videnskabelig dygtiggørelse — varmt- 
hjertede skolemennesker, har dette kursus fået et sær
egent ry. Ret tidlig kom folk fra andre lande med, og 
under de første år efter krigen, da Tysklands penge
væsen var i ulave, var det næsten mest et internationalt 
kursus. Indtil 1800 deltagere var der i disse år. (Jena 
ligger i Thüringens kønne egne mellem lave, skovklædte 
bjerge.) Nu er tilstrømningen mere »normal«. I år var 
der godt og vel et halvt tusinde deltagere, hvoraf om
trent det ene hundrede var fremmede. Mellem de frem
mede indtog vi danske en stor plads, ca. 30 var vi. De 
andre deltagere var fra 1 til 2—4 stykker fra de fleste 
lande i Nordevropa og Mellemevropa. Af højskolemen
nesker var der ikke saa mange — hverken tyskere eller 
fremmede, som jeg havde ventet. Af fremmede var vi 
kun 3 — en norsk højskolelærer, en ungarer og så jeg.

Det første indtryk, jeg fik af, at det var noget andet 
at arbejde med højskole i Tyskland end her hos os, fik jeg 
i fjor ved højskolelærermødet i Hardanger, hvor nogle 
tyske højskolefolk var med, og hvor én af dem, dr. 
Pfleidener i sit foredrag om den tyske højskole bl. a. 
sagde, at de havde det langt sværere med at samle ung
dommen på skolerne end her i norden, fordi langt 
den største del af den tyske ungdom ingen ønsker — 
intet krav havde til fremtiden. — (Arbejdsløshed, bolig
forhold var af en sådan beskaffenhed, at de unge gav 
op — havde ingen fremtidsdrøm.)

Jeg fik dette bekræftet i år igen, da jeg nu talte med 
de mennesker, der står midt i arbejdet. En af de ældste 
og mest kendte af jenakursusets lærere, som har kendt 
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den danske højskole siden midten af 1890erne og været 
optaget af den tanke, har udtrykt sig om det tyske høj
skolearbejde således: Det viser sig stadig, at åndelig 
udvikling, smag og tankemåde ikke kan erobres med et 
slag sådan som den politiske magt. Dertil hører et langt, 
møjsommeligt arbejde, som ikkei lykkes, hvis ikke i 
mængden det enkelte menneske lærer at sætte ånd og 
liv over ydre materielle civilisationsmæssige ting.

Dernæst nævner han, at ord som frihed, lighed og 
broderskab, der kom frem efter den franske revolu
tion, en tid var drivende kræfter,, men de sank snart ned 
til at blive slagord uden slagkraft. Hvorfor? Fordi det 
viser sig stadig, at åndelig smag, udvikling eller tan
kemåde ikke kan erobres med et slag som man med 
løfter kan erobre den politiske magt. Om tiden efter den 
sidste tyske revolution lyder det omtrent lige sådan. 
Der er kampord, som har en vis evne til at vinde mas
serne politisk set, men de forandrer ikke i og for sig 
det enkelte menneske. Og da det er en urolig tid, vi 
lever i, hvor der gives mange gyldne løfter til folket 
om mange ting, er det svært at få mennesker til at vende 
sig ind imod sig selv og indse, at det er der, arbejdet 
skal lægges. — Men vi arbejder for en sådan fremtid, 
at vort folk må få dette sind, idet vi sætter vort blik 
imod det indre og sætter alle vore bedste kræfter ind. —

Sådan lød talen om forholdene i landet. Og dog 
arbejder de væk. De har mange »folkehøjskoler« i Tysk
land. Dette ord har næsten fået en underlig magt i det 
folk, der er ude i nød og elende for den opvoksende 
ungdoms skyld. Der findes i hundredvis af det, som de 
kalder »folkehøjskoler«, men som vi vilde kalde aften
skole, teknisk skole, foredragsrækker o. 1. Af højskoler 
i vor forstand findes der en del — omkring 60.

Nu fik jeg ikke tid til at besøge nogen tysk høj
skole, men der blev fortalt en del om dem, om deres 



12

arbejde, hvad de arbejder med, det daglige liv på sko
len. Tyskland er et Land med mange folkeejendomme- 
ligheder, og højskolearbejdet er derfor også forskelligt. 
Nogle arbejder mest med fagtimer, andre omtrent som 
os. Der findes stærkt religiøse skoler såvel som stærkt 
nationale skoler. De bruger historie, lokalhistorie mange 
steder, samfundslære, digtning, sang og musik, som vi 
kender det. Nogle steder bygger man ikke timeplanen 
op, før eleverne er samlede. De bedes da skriftligt at 
udtrykke, hvorfor de kom på skole, og hvad de vil; 
først derefter lægger man timeplanen. I højskolebladet 
nr. 39—40 1927 har Nanna Leth Balling givet en skil
dring af et kursus på en tysk højskole. Pigerne på 
denne skole bad skolen svare på følgende spørgsmål:

1) Kan de med magt og list undertrykte gøre sig fri 
uden at bruge samme midler?

2) Kan arbejdsløshed ikke undgås?
3) Kunde arbejde blive en glæde for alle?
4) Hvordan kan Tyskland igen komme til at hævde 

sig?
5) Er tiden ikke inde til forening af Evropas stater?
6) Har børn pligt til at være deres forældre taknem

melige, fordi de har bragt dem til Verden?
7) Er det rigtigt at opdrage ungdommen til en be

stemt politisk anskuelse?
8) Har en sund, ugift kvinde ret til et barn?
9) Hvordan kan man sejre i kampen for at holde sig 

ren før ægteskabet? Er kampen lige hård for begge 
køn?

10) Hvordan kan man få mening i tilværelsen, hvis 
ikke man kan tro på et liv efter døden?

11) Med hvilken mening kan den konfessionsløse (den, 
der lever uden religion) holde jul og skabe fest for 
sine børn?



73

Paa karleskolerne falder lignende spørgsmål, dog 
går deres spørgsmål mere i politisk og økonomisk ret
ning.

Denne efterkrigstidens ungdom ønsker at få besked 
på meget. Det tyske samfund er sådan rystet af lave, 
at de er rodløse og ufæstede på områder, hvor vi ikke 
forstår det. — Så står der nu rundt i Tyskland en række 
mænd rigt udstyrede, som vil lære den tyske ungdom at 
leve et menneskeværdigt liv som tysker. De vil lære 
ungdommen, at de ser forkert, når det kan lyde dem i 
møde: »Hvor vi har vort brød, har vi vort fædreland.« 
Ungdommen skal lære at leve bunden til hjemmet med 
en vidtfavnende forståelse af det, som ses, selv i vor 
travle og forjagede tid. »Vi vil gerne gå den samme vej 
som de danske, at vi lærer vor ungdom, gennem hvad 
de hører, at de ikke skal læse religion, men leve reli
giøst.« — Folket skal frelses, og vi vil gøre alt, hvad 
vi kan dertil —■ ved at tilbyde ungdommen vor hjælp til 
at se mening i tilværelsen og at give dem noget at 
leve for.

Sådan lød svarene, når man spurgte, og det var 
grundstenen i, hvad der stadig lød gennem de mange 
— og ofte ivrige diskussioner. Dette var jo ikke noget 
nyt at høre for en højskolemand; men der var alligevel 
noget nyt og spændende deri, som jeg ikke kan finde 
ord for. — Vi yngre her i Danmark har hørt om høj
skole alle vore dage, det er for os noget af en selv
følge, at sådan skal det være. Vi kender ikke den spæn
ding over arbejdet, som vore første højskolemænd hav
de. De var usikre, men de havde tro og glød og en 
indre forvisning om, at de så rigtigt. Denne glød i sin
det havde de tyske højskolemænd, og det var en ople
velse at mærke den.

Lad mig slutte med at anføre nogle ord af en af 
kursusets lærere, prof. W. Rein. Han holdt 80 års fød
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selsdag under kursuset, og i en takketale til udlændin
gene sagde han følgende, som har interesse for flere, end 
for dem som hørte det: »Jeg er glad for at se så mange 
danske ved dette Kursus. Jeg er glad for, at Danmark 
har vist Evropa et storstilet eksempel ved sine hjemhøj
skoler. Jeg er taknemmelig for det forhold, der har væ
ret mellem Danmark og Jena. Nu må splittelsens tid 
mellem Danmark og Tyskland være forbi.«

Kr. Kristensen Killemose.
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Det danske nationalmuseum.
(Fortsat fra nr. 33).

VII.
Hvem var hun?

3000 år er en lang tid. Det er kun ét tusind år, siden 
Gorm den Gamle levede, og Danmarks historie be
gyndte. Det er endnu ikke to tusind år, siden Jesus 
Kristus fødtes til verden. For at nå de tre tusind år 
tilbage skal vi måske helt op i nærheden af den tid, da 
Israels børn skred over Jordans flod ind i det forjættede 
land. For de tre tusind år siden var der nok endnu i live 
én eller anden gamling, der mindedes, hvordan han som 
barn havde været båret på sin fars eller mors arm over 
Jordans tørre flodleje.

Hvordan mon det stod til heroppe i Danmark den 
gang? Ja, spørg historien, den skrevne, og den vil mælde 
pas. Den kan ikke give én den fjærneste forestilling; ik
ke et glimt, ikke en stråle af lys når fra disse fjærne 
tider ned til os de sene tiders børn ad historiens vej.

Men gives der da andre veje, andre lyskilder, hvoraf 
man kan hente oplysning, hente nogen kundskab til den
ne gamle tidsold?

Ja, sådanne findes; vi kan ikke hente sammenhæng
ende oplysninger om den tid; men som gennem en 
dørsprække kan man titte derind og opfange et og andet 
løsrevet brudstykke af datidens menneskeliv heroppe 
i det høje nord.
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Sådanne dørsprækker åbner arkæologien, oldkynd- 
igheden, for os, så enkelte skarpe lysstråler falder ind 
over de urgamle tider.

Lad os da et øjeblik dvæle ved en sådan lysstråle, 
der for kort tid siden blev fanget ind. Og lad os se, 
hvad den kan åbenbare for os om livet i vort fædreland 
for 3000 år siden.

Lysstrålen kom til os fra et gravfund ovre ved den 
lille landsby Egtved ved Kolding i året 1921.

Af dette rige, videnskabeligt undersøgte gravfund 
fremgik da følgende: (Se »Nær og fjærn«, årg. 1923).

For sådan noget som omtrent 3000 år siden levede 
der ovre i nærheden af den senere købstad Kolding en 
fin og fornem kvinde. Hun døde ung, kun 25—26 år gi.

Hendes jordefærd fejredes med en pragt og på en 
måde, der viser, hvor rig og mægtig hun eller måske 
rettere hendes slægt må have været.

Det første, der blev sørget for, var en værdig grav
plads til hende, og man valgte da den øverste del af 
en bakkeknude, således at der herfra var milevid udsigt 
til alle sider. Her blev bakkens overflade jævnet i en 
rundkreds med udstrækning af over 30 meter i tvær
mål.

Nu hentedes nede fra en eller anden lavning store 
mængder af fugtig engjord, der skulde tjæne til at hin
dre hurtig forrådnelse. Læs efter læs blev ført derop, et 
mægtigt arbejde, først endt, da hele den store rundkreds 
var dækket overalt med et mer end metertykt lag.

Mens mange hænder var travlt beskæftiget med 
dette store jordarbejde, blev andre sat i gang med at til
vejebringe en værdig ligkiste. Nu er egnen om grav
højen træfattig; men den gang bredte der sig store 
egeskove nær og fjærn. I en af disse udsøgtes et pas
sende træ, en vældig metertyk eg. Med bronzeøkserne 
fældes den, og derpå overhugges stammen 3—4 meter 
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længere oppe, således at der fremkom en rund, glat 
egebul. Denne midtkløves nu på langs, så bullen bliver 
delt i to lige store halvdele, hvorefter den ene udhules 
så dybt, at liget deri kan gemmes.

Et tredie forarbejde bestod i at skaffe mad og an
det til festen. Blandt andet slagtes en stor okse, og 
mens dens kød vel sagtens tilberedes til gæsterne, bliver 
dens langhårede, lodne skind brugt til dermed at 
fore ligkisten indvendig, så den unge kvinde kan komme 
til at hvile varmt og blødt. Siderne af det store skind 
når langt ud over kistens sider, så de kan lægges ind 
over hende, før låget anbringes.

Imens er liget beredt til sit »sidste hvilested«. Hun 
bliver iført sin daglige dragt, en sommerdragt, således 
som man vel har plejet at bære den indendørs. På 
overkroppen en kort, ulden trøje med halvlange ærmer 
og nedenfor trøjen et uldent skørt, der fra hofterne 
nåde til ned over knæet og var viklet to gange om 
livet på hende. Dette skørt bestod af frynser, der kun 
foroven og forneden holdtes sammen af en ulden, vævet 
liste eller bort.

Midt på livet, mellem trøjen og skørtet, var legem
et blottet. Her blev hun ombunden med et uldent 
bælte, der blev knyttet i en smuk sløjfe med uldkvaster i 
de to nedhængende ender af bæltet. Men foran, midt 
på livet, var i bæltet fastgjort den store smykkeplade 
af bronze, som var kvindernes fornemste prydelse i de 
dage. Også en smuk hornkam var anbragt i bæltet.

Mærkelig nok fik hun ikke sko eller sandaler på 
fødderne; de omvikles blot med et par uldne stykker 
tøj, der ikke var syet sammen. De havde ikke været 
til at gå i for et levende menneske; men måske har 
man ikke ment disse ting at være så nødvendige for 
en afdød.

Håret var klippet til omtrent som nutidens »page
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hår«. Der er jo som bekendt intet nyt under solen. 
Tværs over panden var det kort afklippet, ved siderne 
og i nakken nåde det skuldrene. For at holde håret 
på plads var der lagt en snor under hendes nakke; den 
kunde hun altså bruge, om det skulde blive nødvendigt. 
Men om denne snor skulde blive opslidt, så var det rart 
at have endnu én i reserve, og en sådan blev da anbragt 
i en lille æske, lavet af lindebast, og henstillet tæt ved 
ansigtet, så den kunde være let at få fat i. I samme 
æske lagdes desuden en lille syl med træskaft. Også 
en sådan nyttegenstand kunde det jo være rart at have 
nær ved hånden.

Men også sine smykker måtte hun have med, for i 
det hinsidige at kunne vise, hvem hun var. I det ene 
øre fæstedes en broncering, to andre og betydelig større 
anbragtes om hendes håndled, den ene rund, den anden 
flad.

Nu var det alt i orden, og nu lå det unge legeme 
der, fint og slankt og af middelhøjde.

Men nu kommer det mærkeligste, noget, man kun 
yderst sjældent har funden i nogen nordisk grav fra 
oldtiden. Ved hendes venstre side nedlægges de brændte 
knogler af et lille 7—8 års barn. Det hele indsvøbt i 
en lille bylt Tøj. Hvad er meningen hermed? Var det 
hendes barn, men hvorfor er det da bleven brændt, eller 
var barnet måske dræbt (ofret) for at skaffe hende føl
geskab eller tjænerskab ovre i den anden verden? — 
Ingen nulevende ved det. Her er plads for eventyrdigt
ningen. Kun ét er vist: brændt og ubrændt lig kom her 
ikke blot i samme grav, men i samme ligkiste.

Derpå dækkede man nu de to lig med et stort af
langt, firkantet stykke tøj. Efter udseendet at dømme 
har den unge kvinde måske i levende live ofte brugt 
dette eller et lignende til at tage over sig eller svøbe 
sig ind i mod vinterkulden. Under det lå de to nu godt 
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og varmt dækket; og endnu bedre blev det, da siderne 
af den store oksehud med hårene indad omhyggeligt 
blev lagt ind over tæppet, omhyllende det hele.

Da man var nået så langt, standsede man et øjeblik 
og besinder sig på, at der er noget, man har glemt. 
Hun har ingen drik fået med til at læske sig på til den 
måske lange vandring. Dette afhjælpes, og nu tager man 
da den lille birkebarksspand, som dertil er holdt rede, 
og sætter den ned ved hendes venstre fod, men uden for 
oksehuden. Drikken, som indeholdes i den lille tættede 
spand, er en slags tyttebærvin, som er gjort kraftig og 
bitter med tilsat pors og sødet med honning. Sikkert 
den bedste og lifligste drik, som man den gang forstod 
at tilberede. Den skulde hun nu have med og nyde på 
sin sidste, måske lange, dunkle og trættende rejsefærd.

Og så — endnu et: Ovenpå den sammenfoldede 
oksehud lægges en lille røllike i blomst. Hvorfor? Ja, 
det er der ingen, der véd. Måske er den tabt dér til
fældigt for at fortælle sene tiders børn, at jordfæstel
sen har foregået ved sommertide, mens den lille røllike 
stod i blomst; måske er den lagt der med velberåd 
hu af far eller mor, af husbond eller hjærtenskær, som 
et udtryk for den kærlighed, der følger den afdøde ud 
over død og grav. Det er den anden hemmelighed, som 
kvindegraven ved Egtved indeholder, og som heller næp
pe nogensinde vil blive afsløret.

Nu samles den flakte egestamme atter, »låget læg
ges på kisten«, og den føres op til sin plads midt i den 
vordende gravhøj. Der omsættes den mægtige egebul 
nu med en stensætning om bægge sider og ender, for 
at den ikke skal væltes eller rykkes ud af sit leje. Den 
våde engjord pakkes derpå godt og tæt om det hele, og 
så tages der fat på opførelsen af kæmpehøjen, minde
højen over den afdøde. Stor bliver den, større end an
dre kæmpehøje i egnen; endnu, efter 3000 års forløb 
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løftede den sig halvfjærde meter op over den omliggende 
markbund; og hertil svarer dens navn »Storhøjen«.

Men hele det øvrige lag af højen er opskovlet sand 
og muldjord fra marken omkring højens fod.

Og således stod den da færdig, den mægtige minde
høj, stod der, da mindet om hende, til hvis ære den 
en gang var bleven opført, forlængst var gået i glemme 
stod der, mens årene de rulied’ og skiftedes om på jord, 
mens århundreder blev til årtusinder, som vilde den 
trodse tiden og alle dens omskiftelser.

Men så slog også den gamle kæmpehøjs time. Da 
tre tusindår var henrundne, var der ovre i den lille 
nærliggende landsby nogle landmænd, som fandt, at 
den store jordmasse i højen kunde bruges til fyld et 
og andet sted på gårdens mark. I længere tid havde 
flere ejere således sløjfet en del af højen og betydelig 
formindsket den. Den tabte efterhånden sin størrelse 
og anseelse, og 1921 besluttede omsider den daværende 
ejer, gmd. Peter Platz, helt at rydde de tilbageværende 
rester af højen bort.

Dette arbejde førte imidlertid til opdagelsen af den 
gamle egekiste. Arbejdet blev øjeblikkelig afbrudt og 
bud sendt til nationalmuseet om fundet. Med den størst 
mulige omhu blev stedet undersøgt af museets udsend
inge, hvorefter »kisten« blev ført ind til museet i Køben
havn og dér underkastet en indgående undersøgelse, der 
tog ikke mindre end otte dage, da hver enkelt lille del 
skulde præpareres og konserveres for ikke øjeblikkelig 
at falde hen i støv.

Det er fra beretningen om denne strængt videnskab
elige undersøgelse, at det her fortalte er hentet. Ege
træets garvesyre har bevaret mange dele af egekævlens 
indhold fra opløsning, deriblandt kan nævnes uldtøjet 
og håret både på kvindens hoved og på den store okse
hud. Man ser endnu tydelig hårets askeblonde farve, 
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som man af bæltets og kjolelinningens længde kan slutte 
sig til legemets slanke form.

Som det største udbytte af egekistefundet ved Egt
ved kan da nævnes, at man her har den ældste fuld
stændige menneskedragt, der overhovedet findes på hele 
den vide jord. De ægyptiske mumiedragter er nok ældre, 
men det er ligdragter og ikke den dragt, man færdedes 
i, mens man levede. Men dette er netop kvindens fra 
Egtved.

På nationalmuseet opbevares nu fundet, mens Stor
højen er forsvunden. Kun stenene om egebullen findes 
endnu samlet; de danner en smuk stensætning i Peter 
Platz’ have.

Men så meget kan et oldtidsfund fortælle, når det 
får lov at komme under kyndig behandling.

Povl Hansen.

6
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Et tilbageblik.

Fra Vallekilde folkehøjskole 1925« kom mig i hænde 
juledag. Jeg lagde ikke hæftet fra mig, før jeg havde 

læst det til ende. Det kom da til mig: »Du skylder et 
bidrag til dette skrift.« Her er en afbetaling på 
»gælden«:

Lad mig begynde med begyndelsen: Jeg er født 
på fødselsstiftelsen i København 8. august 1863. Min 
fader, hvem jeg aldrig så, faldt i slaget ved Dybbøl. 
Knap et år gammel, bar min moder mig til fods på sine 
arme fra København til Ods herred.

Det første, jeg husker, var sult, som moder ofte ikke 
ke havde brød til at stilne. Den første juleaften, jeg 
erindrer, blev en fest for mig på følgende måde: Efter 
at moder havde fortalt mig om frelserbarnet, svøbt i 
klude i krybben, sigende, »han var lige så fattig som 
jeg«, følte jeg mig rigere; tilmed da moder nu sagde: 
»Her er brød og stegt flæsk, tag selv, og spis alt detr 
du vil«. Dette var nyt for mig og blev det bedste jule
aftensmåltid, jeg nogensinde har haft. Da jeg blev 
større, sendte moder mig ud at »bede om mælk«. Dette 
gjorde, at da jeg kom i skole, kaldte de mig »Tiggeren«. 
Dette sårede mig, så jeg sagde til moder: »Send mig ud 
at tjæne, tigge kan jeg ikke.« Så, 7 år gammel, begyndte 
jeg at tjæne mit ophold. Aldrig glemmer jeg moders 
sidste formaning til mig, da jeg bød hende farvel: »Min 
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dreng, du har ingen fader på jorden, men du har en 
fader i himlen, bed til ham, så skal det nok gå dig 
godt.« Dette råd fulgte og følger jeg til denne dag, — 
og det er godt! — I skolen var jeg, de første år i hvert 
fald, »den grimme ælling«. Fattig, pjaltet, forsulten og 
ingen til at forsvare mig. Til de andre øgenavne for 
mig kom »præsten«, fordi jeg var den bedste til at — 
»svare« i skolen. Da jeg, 12 år gi. fik »skoleseddel« fra 
lærer Sørensen, Vig, til skolen i Sonnerup, bød min 
lærer mig farvel i følgende ord: »Gud har ikke givet 
dig meget af jordisk gods, men han har givet dig rige 
ævner. Brug dem i det godes tjæneste, og det vil gå dig 
godt i fremtiden. Farvel Niels Peter! Gud velsigne dig!« 
I min ny tjæneste i Klint blev jeg 7 år. Jeg var - 
»drengen«, alles dreng.

Ved min konfirmation i Højby var jeg nr. 1 på kirke
gulvet. 19 år gi. blev jeg »taget til soldat«. Da jeg 
rejste til København, sejlede jeg første gang på damp
skib og kørte første gang på toget. Alt var nyt for 
mig, men jeg klarede det stolt. — Efter endt tjæneste 
tog jeg tilbage til min gamle plads i Klint, men — Marie, 
en af mine »præstekammerater«, med hvem jeg var — 
forlovet, havde flyttet fra Klint til Sonnerup, og da der 
var plads i nabogården dér, for en karl, fæstede jeg 
mig dér til, selv om folkene, der hørte til de »syngende 
højskolefolk«, hvor jeg var, ikke stod højt i kurs. — 
Aldrig glemmer jeg den første aften i dette ny hjem. 
Alt var nyt, ikke mindst ånden. Madmoder, Mads Ol
sens enke, Kristiane, sagde: »Peter, vil du læse, her er 
»højskolebladet«. Første gang jeg så det, sagde jeg kort: 
»jeg bliver aldrig så stor på det, at jeg kommer på høj
skole.« »Det er såmænd ikke godt at vide«, svarede 
madmoder stille og roligt. — Siden blev højskolebladet 
noget af min kæreste læsning. Den følgende juleferie 
havde vi to karle fra Vallekilde højskole i besøg. De 
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fortalte, og jeg spurgte ud, om skolelivet i Vallekilde. 
Der var noget uforklarligt, der drog mig, og da det ny, 
store øvelseshus blev indviet i vinteren 1884, var jeg i 
Vallekilde første gang. Da jeg så de mange, ranke, kraft
ige karle marchere rundt i salen, syngende Hostrups 
ny sang: »Vi fik ej under tidernes tryk« osv., glødede 
jeg af længsel efter at være en af dem. — I foråret sam
me år hørte jeg forstander Trier i Vig forsamlingshus 
for første gang. Mage til dette havde jeg aldrig hørt 
eller drømt. Et nyt syn nå tilværelsen, livet, åbnedes 
for mig; også jeg fattige, uværdige tjænestekarl havde 
en udødelig sjæl, lige så værdifuld i Guds øjne som no
gen andens!

Beslutningen var taget. Jeg vilde være elev på den 
skole — hvis jeg kunde?

Da jeg spurgte madmoder, om jeg kunde, svarede 
hun meget bestemt: »Ja, hvorfor ikke?« Friskolelærer 
A. J. Pedersen, hvem jeg har så meget at takke for, 
hjalp mig til statsunderstøttelse, og første novbr. 1884, 
da jeg satte mine fødder inden for skolens døre som 
elev, var jeg fristet til at knibe mig selv og spørge: »Er 
det mig selv.« — Oh, hvor var de følgende dage og 
måneder herlige. Hvilken tone, hvilke syner, og hvilket 
liv! Følelsen som dansk, som kristen, som et Guds 
barn, var kaldt til live hos mig som aldrig før.' Ord kan 
ikke udtrykke, penge kan ikke betale det livsmod, det 
livssyn, jeg fik den vinter på Vallekilde!

Uden forkleinelse af nogen af de mange gode lærere 
må jeg særlig nævne Trier og Povl Hansen. Ofte, når 
disse mænd holdt foredrag, var jeg, som i en anden 
verden. Det er slet ingen overdrivelse, når jeg bekender: 
Højskolen har været mere tor mig end kirken! —

Senere sad jeg på skolebænk på Ladelund og Askov, 
men Vallekilde var, blev og er min »første kærlighed«!

Udlængslen: »Ud over de høje fjælde«, var altid 
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stærk hos mig. Så, efter min kærligheds skibbrud, købte 
jeg, i 1890, billet til De forenede stater! — Aldrig kan jeg 
glemme min sidste afsked med min kære, fattige moder. 
Hun holdt mig i sine arme, tårene vædede mig, idet him 
sagde: »Min dreng, min dreng, det eneste jeg har at leve 
for i denne verden, min stolthed, min glæde, nu forlader 
du mig. Hvor kan du nænne det«! Jeg følte mig skyl
dig; men jeg havde været ude så længe; dog hvis jeg 
ikke havde købt billetten, kunde jeg ikke have rejst. 
Alle mine midler var i den. Hendes sidste ord til mig 
her på jord var: »Vi vil aldrig mødes her mere, men vil 
du love mig at leve dit liv sådan, at vi kan mødes i — 
himlen«? Jeg kunde ikke svare for gråd, men nikkede 
bekræftende. Gud hjælpe mig til aldrig at glemme dette 
løfte! — Den første nat på Amerikas jord, før jeg faldt i 
søvn, bad jeg inderlig til Gud om hjælp i dette fremmede 
land, om helbred og velsignelse, og lovede, at hvis det 
gik mig godt, vilde jeg aldrig skamme mig ved at ved
kende mig, styrken og hjælpen i bønnens magt. Den er 
der, bare vi vil bruge den!

Alle en almindelig emigrants genvordigheder, blev 
mine; ofte kneb det, men aldrig gav jeg tabt. Skulde 
jeg her gå i enkeltheder vilde det fylde en stor bog. Jeg 
passerede alle grader: tjenestekarl, daglejer, mejerist, 
forpagter, gårdejer, rentier i købstaden. Nu, til »tids
fordriv« farmer — landmand — organisator i staden 
Illinois. —

Ja visselig: Gud har velsignet mit arbejde! Men 
livsspiren og kraften til det hele, fik jeg på Vallekilde 
højskole! Igen og igen, når Udsigterne var mørke, og 
modgangen synes uovervindelig, levede jeg mit højskole
liv om i tantasien, og al tid fandt jeg en udvej, aldrig 
tabte jeg modet, takket være livsmodet fra mine høj
skoledage.

Dette er slet ikke skrevet for at »tude mit eget 
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horn«. Jeg er intet, har intet uden af Guds nåde. Hvad 
jeg har fået gjort, hvad jeg kalder mit, er blot et lån, for 
hvilket jeg skylder »renter«. Og hvis dette simple til
bageblik på mit ringe liv kunde hjælpe blot et eneste 
menneske til fornyet livsmod, skulde det være mig en 
glæde, og en del af den »rente«, jeg skylder Vallekilde 
højskole.

Et af mine kæreste ønsker er, at jeg endnu en gang 
kunde få lov at besøge Vallekilde, og mundtlig sige læ
rerne og de unge, hvad jeg ikke kan skrive. —■ I de 
sidste 35 år har jeg kun hørt, talt, læst og skrevet en
gelsk, så det falder mig lidt tungt at skrive dansk, men 
jeg véd, jeg kan tale det. Venligst hilsen til alle, men 
særlig til min, så vidt jeg ved, eneste nulevende Valle
kildelærer Povl Hansen og hustru Sigrid. Gud velsigne 
Eders livsaften! På gensyn! Om ikke her, så hisset!

De Kalb, Illinois U. S. A. anden juledag 1925.

N. P. Clausen.
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Jens Mortensen, Kvarmløse.
Af Povl Hansen.

I afvigte sommer døde gmd. Jens Mortensen i Kvarm
løse, Vallekilde lærlingeforenings gamle og hidtil 

eneste formand.
Han var elev fra højskolens allerførste vinter i gmd. 

P. Frederiksens gård, og han bevarede alle sit livs dage 
en trofast kærlighed til sin skole.

Denne mand fortjæner et mindeord i vort årsskrift, 
og dette vil jeg da prøve at sætte ham i form af en lille 
levnedsskildring, hovedsagelig bygget over hans egne 
noget spredte optegnelser.

Fra én af landsbyerne inde i Københavns nærhed 
kom hans farfar i begyndelsen af det 19. hundredår til 
Kvandløse en mils vej syd for Holbæk.

En af sønnerne i dette ægteskab hed Morten Jesper
sen. Han blev gift med sognefogdens datter i Kvandløse. 
De forpagtede en gård i Nøkkentved og drev den med 
stor dygtighed.

Morten havde ikke liden sans for de politiske be
vægelser der på egnen men kunde ikke forsone sig med 
den tone, der herskede på de politiske møder.

I dette hjem fødtes Jens Mortensen som det næst
ældste af børnene. Hans fødselsdag var den 19. marts 
1847.

I året 1852 ombyttede Morten Jespersen forpagter- 
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stillingen med selvejerens. Han købte en gård i Kvarm- 
løse by, halvanden mil sydøst for Holbæk. Denne gård 
drev han indtil han år 1883 overlod den til sønnen Jens, 
som den gang var 36 år gi.

Gårdens jorder var lave, sumpige og forsømte; 
bygningerne gamle og forfaldne. Der var noget at tage 
hånd i; men det blev dog først, da Jens fik fat, at der 
kom fart i forbedringerne.

Ved ankomsten til Kvarmløse var det ældste barn 
(en datter) 8% år; det næste drengen Jens 6. Da dat
teren, Karen, nødig vilde gå i skole, måtte Jens følge 
med, så han kom tidlig »til bogen«. Da Soderup lå nær
mere end sognebyen Tølløse, fik børnene efter ansøgning 
af faderen lov til at gå dér i skole. Dette var så igen 
grunden til, at børnene også blev konfirmerede i Soderup 
kirke.

Jens var godt forberedt til skolen; ti moderen 
havde givet ham en god undervisning. Han sad på sin 
skammel ved moderens side og læste, mens hun spandt. 
Hyppig blev dog læsningen afbrudt af samtaler om det 
læste, disse samtaler var ham til stor glæde.

Uden på bogen, hvori de læste, stod billedet af en 
hane, en mærkelig hane; vel kunde den ikke lægge æg 
som hønsene, men den kunde »lægge skillinger«. Hver 
gang Jens havde været flittig til at læse eller til anden 
syssel, så lagde hanen en skilling, som moderen så kom 
og gav ham.

Skade kun, at hanen altid vidste så god besked med, 
når han ikke var, som han skulde; ti da lagde den in
gen skilling; og at snyde den lykkedes aldrig.

Men var hanen således hans gode ven, så var gas
sen det modsatte. En dag var den atter kommen efter 
ham; han skreg himmelhøjt; men da kom hans søster 
Karen ham til hjælp, tog gassen om hovedet og svin
gede den et par gange rundt om sig, inden hun slap den; 
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men da havde den også fået så meget, at den foreløbig 
lod Jens være i fred. Den lille syntes, at søsteren havde 
udført en hel heltebedrift.

I skolen dreves »indbyrdes undervisning«, og i før
ste time, Jens havde med »bihjælperen«, gennemgik han 
hele fem af skolens tabeller. Et godt bevis på, hvor 
vel han var forberedt hjemmefra.

Skolens mål, sådan som han opfattede det, var ved 
hjælp af udenadsramsen at opnå så gode karakterer som 
mulig. Disse gode karakterer skulde så igen bringe én. 
så langt frem i retning af at blive nr. 1, som vel muligt 
på kirkegulvet til konfirmationsdagen.

Den lille Jens gjorde sig al mulig flid for at nå dette 
skønne vinkende mål; han mente siden, at hans forfæng
elighed og ærgerrighed her igennem æggedes altfor 
stærkt og usundt frem.

Kun to gange mindedes han at have smagt skolens 
tamp; men i intet af disse to tilfælde var det på grund 
af forsømmelighed med leksien. Den ene gang havde 
han været med at »spille klink« om knapper, hvad der i 
skolen var forbudt, og den anden gang havde han været 
med at kaste burrer i pigernes hår.

Han skammede sig ikke ved straffen; ti han syntes, 
den var uretfærdig; heller ikke frygtede han den; ti 
læreren slog ikke så hårdt, at det gjorde synderlig ondt.

For resten var han glad ved at gå i skole, mest fordi 
han følte, at læreren holdt ad ham; men også fordi han 
havde meget let ved at klare udenadsleksien. Når bare 
læreren gav ham stikordene, så kunde han i en utrolig 
fart aflire hele stykket, for resten uden at forstå et 
muk af det hele.

»Religion« og »historie« regnede han for det kede
ligste af alt, nej da var dog »geografi med landkort« og 
især regning noget ganske anderledes interessant. Han 
kunde i lange tider stå og se på landkortet og undre sig 
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over den mærkelige verden og inderlig ønske, at han en 
gang måtte rigtig få den at se.

Mundtlig fortælling fandt ikke sted i skolen og næ
sten heller ikke sang. Det hele var uden liv og uden 
varme; »alting klogt og koldt og lige«, skriver han.

Forberedelsen til konfirmation blev drevet på 
samme måde. Alt gik ud på karakter og nummer. Ikke 
et eneste ord af præstens undervisning nåde ind til 
hans hjærte, de blev alle glemt. Præsten var gammel 
og meget åndsfraværende. Børnene kunde godt sidde 
ved bordet i hans stue med den opslagne bog foran sig 
og sådan læse over på leksien lige indtil det øjeblik, det 
nu var ens tur til at blive overhørt, så endnu et sidste 
blik på det omhandlede sted i bogen, hvorefter man rejs
te sig og afleverede »stedet«.

Dette var jo snyderi, men det var der ingen, der 
mente, tvært imod, her måtte alle kneb have lov at gælde. 
Håbet var også her de gode karakterer, der skulde føre 
én frem til det store, eftertragtede mål at blive nr. 1.

Jens nåde dette for sin skoles vedkommende; men 
i hovedskolen var der også en dreng, som fik nr. 1. De 
to unge førstemænd måtte da finde sig i at trække lod 
om, hvem af dem der på selve den store dag, konfirma
tionsdagen, skulde »stå øverst på kirkegulvet«.

Det blev den anden dreng, der blev den lykkelige.
Denne uheldige lodtrækning virkede så stærkt på 

Jens, at han tilbragte det meste af den påfølgende nat i 
gråd og stor ærgrelse.

På konfirmationsdagen tog han sig dog sammen og 
afleverede udenadsramserne prompte. Forældrene var 
nærmest stolte over deres velbegavede søn, og denne 
følte sig meget smigret ved den ros, der overgik ham. 
»Jeg gik ud af skolen«, skriver han senere, som »en ær
gerrig og vigtig fyr«, der bildte sig ind at have slugt 
alverdens visdom.
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Præsten vedblev at bevare barn i venlig erindring 
og tilbød at låne ham bøger og rette stile for ham; men 
det blev dog aldrig til stort; ti de bøger, den gamle 
præst lånte ham, faldt aldeles ikke i den unge mands 
smag; han brød sig ikke om at læse dem. Præsten for
stod åbenbart ikke sådan en ung bondedreng.

Jens’ forældre var fromme, gammeldagstroende folk, 
de læste Morten Luthers skrifter, var flittige krkegæng- 
ere og savnedes aldrig ved alterbordet de to gange 
årlig, forår og efterår, hvor præsten lod det dække. 
Disse to årlige altergange var store højtidsdage i det 
gammeldags bondehjem. Om morgenen skulde altergæst
erne intet bestille. Jens mindedes senere som gammel 
mand, hvorledes han hele en sådan morgen lå og læste 
de trykte bønner i salmebogen. Den dag måtte man 
iført sit bedste tøj tage fastende til kirke. Straks efter 
hjemkomsten smurte moderen så et par stykker smørre
brød. Dette med lidt kage til sidst måtte så hjælpe én til 
at holde den værste sult borte, indtil middagsmaden 
blev lavet og kom på bordet.

Fra dette gammeldags hjem fik drengen de eneste 
kristelige indtryk, der fulgte ham frem i livet. Skolen 
og konfirmationen havde intet givet ham. Men moderens 
formaninger om at »vandre ret for Guds ansigt«, og fa
derens aftenbøn, hvorved han også fremsagde den 
gamle velsignelse: »Herren velsigne dig« o. s. v. dem 
glemte han aldrig.

Selskabelighed var der ikke meget af i hjemmet; 
men børnene blev tidlig holdt til flid og arbejde; om 
aftenen læste faderen højt for dem og husets folk; såle
des — bl. a. — Ingemanns romaner.

Faderen var en mild og blød natur; moderen mere 
tankeklar og myndig. Mangt et ord blev af hende sagt 
således, at det ikke blev let at glemme det igen. En 
dag havde Jens opført sig noget uvenlig og trodsig over- 
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for sin far. Da så moderen alvorlig på ham med sit 
stærke blik og sagde i en vemodig tone: »Du gør synd, 
min dreng, ved den opførsel«. De ord glemte han aldrig.

Hun vilde nødig sige en ting mere end én gang til 
sine børn. Her kunde det f. eks. knibe med at komme 
op, når hun om morgenen kaldte. Ved en sådan lejlighed, 
da hun kaldte 2. gang, sagde hun: »I må skamme jer, 
børn! husk på, at den tid, vi lever, skal vi benytte vel, 
den kommer aldrig mer igen«.

Efter konfirmationen opholdt Jens Mortensen sig en 
stund endnu i hjemmet. Tiden gik med arbejde fra tid
lig morgen til sildig aften. Nogen trang til åndelig nær
ing kunde vel nok mælde sig nu og da; men den kunde 
dog ikke drive ham videre end til at gå i kirke hos den 
gamle præst; og når han så endelig sad dér i kirken, og 
præsten begyndte sin prædiken, så indeholdt den intet 
af det, han havde brug for, og så — sov han for det 
meste ind.

Men der var en anden, der forstod at føre ordet 
bedre end præsten, og det var deres tjænestekarl. Når 
Jens gik og arbejdede sammen med ham, så fortalte han 
op for knøsen; men det var »gækkelig snak og letfærdig 
skæmt«, rå og liderlig, sansehidsende tale. I længere 
tid var drengen som bjærgtagen deraf, og selv da det 
efterhånden blev ham klart, hvordan den lede snak be
smittede og forgiftede ham, så gik der dog en rum tid, 
før han fik mod og kraft til at vende sig bort derfra; tit 
kunde han have en følelse, som om han aldrig kunde 
blive det kvit. Han mente selv, at det var den gode tone 
og den gode ånd, der rådede i hans hjem, som frelste ham 
fra at gå til bunds i uføret.

Jens Mortensen havde en gang hørt legenden om 
St. Peder, der tilbød at opfylde tre løfter. Dette optog 
den unge mand stærkt. Hvad mon du skulde ønske dig 
i et sådant tilfælde, tænkte han. Det kom til at stå for 
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ham, at han vist vilde ønske at blive præst — ikke just 
fordi han følte særligt kald til forkyndergerningen men 
mest fordi, han syntes, der var noget højere og finere 
over denne livsstilling, og så også fordi præsten havde 
så megen lejlighed til at komme omkring i de små fat
tige hjem og bringe lidt trøst og glæde med derind. Dette 
sidste havde den unge mand tidlig set en stor lykke i, og 
han gik ofte på besøg i landsbyens små arbejderhjem for 
om mulig at kaste små solglimt ind i de lave stuer. En 
af disse familier bad ham kort efter hans konfirmation 
om at stå fadder til deres lille barn, der skulde til dåben. 
Dette gav ham meget at tænke på, og efter megen al
vorlig selvprøvelse besluttede han omsider at sige ja.

Også andet kaldte alvorlige overvejelser frem. Han 
var omkring 16—17 år, da den baptistbevægelse viste 
sig, som senere på Tølløseegnen har haft et af sine 
stærkeste brændpunkter. Han var en tid stærkt greben 
af den inderlighed og det sammenhold, baptisterne ud
viste; det kom endog i hans tanke, at han selv skulde 
slutte sig til bevægelsen; men det blev dog aldrig til 
alvor. Disse overvejelser gjorde ham en tid til en ivrig 
bibellæser; men desværre synes han ikke rigtig at kunne 
forstå eller fatte sammenhængen i det læste, og efter
hånden tabte han lysten til at blive ved med læsningen. 
Biblen blev dog længe ved at stå for ham som den store 
helligdom, hvori han skulde søge »Guds ord«, og han 
kunde i højeste grad forarges, om han hørte, at denne 
bog f. eks. blev solgt på auktion.

Han begyndte nu ved denne tid så småt at længes 
ud fra det ellers så gode hjem. Især kunde denne læng
sel komme stærkt frem, når han om aftenen så den 
blinkende stjernehimmel deroppe. Forældrene forstod, 
hvad der rørte sig i ham; de vilde gærne hjælpe ham, så 
godt de kunde, og en dag begyndte de at tale med ham 
om sagen.
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De vidste jo godt, sagde de, at han altid havde haft 
lyst til at læse; nu kunde de godt se, at han længtes ud; 
havde han f. eks. lyst til at komme på et seminarium, så 
vilde de med glæde bekoste hans ophold dér.

Jens takkede forældrene, men han kendte for meget 
til livet i den gamle almueskole, til at det kunde virke 
dragende på ham.

Faderen kom da med et nyt forslag, Jens kunde jo 
blive »selskabskarl« d. e. lærling under det danske land
husholdningsselskab. En sådan kunde efter et treårigt 
ophold på tre forskellige større gårde vænte en gang at 
blive forvalter på en eller anden herregård. Mange unge 
syntes den gang, det var en fin stilling. Men heller ikke 
dette syntes Jens om; han havde set for meget til livet 
på egnens herregårde, til at han skulde længes efter at 
komme ind deri.

Så mødte faderen med en tredje plan. Hvad vilde 
sønnen sige til at lære et håndværk f. eks. tømrerens. 
Selv om han måske alligevel blev ved landvæsenet, så 
var det dog i så mange tilfælde godt at kunne bruge 
»økse, høvl og sav«, så at tiden til at lære dette ingen
lunde kunde kaldes spildt.

Da ingen på dette tidspunkt kunde finde noget bedre, 
blev dette så vedtaget; men rigtig tilfredsstillende var 
det egentlig ikke for nogen af de pågældende.

Omtrent ved denne tid var det, at Morten Jespersens 
en Dag får besøg af lærer Bentsens fra Kvandløse; det 
var ægteparret Bentsen med sønnen Andreas. Denne 
lærersøn havde også i sin første ungdom lært tømrer
håndværket men havde så brudt af og taget lærereksa
men fra Blågård seminarium.1) Han havde dog ikke 
gjort brug af sin eksamen men slået sig ned som friskole
lærer i Brøndbyvester og dér vundet sig mange venner.

0 Om Andreas Bentsen se »Fra Vaiickilde folkehøjskole«, 
årg. 24 og 25.
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Fremtidsplanerne for Jens blev taget frem til fæl
les drøftelse, og det endte med, at Andreas Bentsen til
bød at tage sin unge slægtning med sig (deres mødre var 
søskende). Bentsen havde et lille værksted til egen pri
vat fornøjelse. Dér kunde fætteren stå og arbejde i træ 
om Dagen, men når aftenen kom, kunde han flytte ind i 
stuen og drive boglig syssel; altsammen under Andreas 
Bentsens vejledning og tilsyn.

Men heller ikke denne smukke plan nåde frem til 
sin virkeliggørelse; ti kort efter havde cand, theol. 
Ernst Trier forkyndt, at han vilde begynde en højskole 
i Vallekilde, og Familien Bentsen var da meget ivrig for, 
at Jens Mortensen skulde tage til Vallekilde og være 
elev dér i den kommende vinter. Det lykkedes, og så
ledes fik da den unge usikre mand pludselig en ny ret
ning for sit liv og sin nærmeste fremtid.

Den 1. nobr. 1865 kørte så Morten Jespersen for sin 
søn og et par andre unge mænd af slægten fra Brønby- 
vester ind til Vallekilde. Den fem mile lange vej var 
smuk og meget afvekslende. Først kom de gennem den 
kendte købstad Holbæk, men så gik vejen gennem ukend
te egne, langs den endnu ikke inddæmmede Lammefjord 
med udsigt til Odsherreds vældige bakkekam, ind mod 
den lille fjærne landsby Vallekilde. Fra bakkerne sås det 
nære Kattegat, kun halvvejs gemt bag Vejrhøjs vældige 
højder. Drømmen om den store verden begyndte at ud
folde sig for Jens.

Da de kørte ind i Peder Frederiksens gård, hvor 
Trier denne første vinter havde lejet sin skole ind, var 
alting festlig smykket til åbningsfesten; port og ind
gangsdør var prydet med flag og med grønt; gårdsplad
sen var fyldt med vogne og med folk i stadstøjet. Idet 
Morten Jespersens vogn kom ind i gården, trådte en ung, 
smuk, stærkt bygget mand dem i møde og bød dem vel
kommen med så varmt et håndtryk og på en så hjærte- 
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lig måde, at han straks vandt alles hjærter. Denne mand 
var Ernst Trier.

Nede i haven stod en talerstol ved siden af den ny 
flagstang med Danebrog i toppen. Her samledes folk 
nu, efter at de havde spist; og her indviedes så skolen 
med taler af Trier og andre. Disse taler forstod den 
unge bondegut dog kun lidt af; men selve personen Trier 
i sin fremtræden gjorde det stærkeste indtryk på ham.

Af pastor Hoffs tale blev hængende fast i elevens 
minde de enkelte ord: »en skole for livet«. Jens tænkte, 
at en sådan skole måtte være meget forskellig fra de 
skoler, han kendte.

Fra Termansen, som også talte, mindedes han siden 
de ord: »Menneskene skal forplante Guds miskundhed og 
hans nåde. Dertil er ingen for små, men mange for store 
og for kloge«. Disse ord kom så trøstende til ham; han 
forstod af dem, at så kunde da også han, den lille, unge 
mand her være med at gøre Guds vilje.

Hele denne dag stod senere for ham i den herligste 
festglans, hvis mage han indtil da aldrig havde oplevet.

Af undervisningen i vinterens løb huskede han sen
ere kun lidt; men samlivet mellem de unge dér på 
skolen optog ham stærkt, og han fulgte med i alt, så 
godt han kunde, uden at det dog kom til et egentligt 
åndeligt gennembrud. Dertil var han endnu for ung, 
kun 18 år, og for lidet åndelig udviklet.

Den prægtige fællessang greb ham stærkt, han 
havde indtil da kun kendt soldaterviser fra krigstiden; 
men disse sange her — for ham så ny og ukendte var 
så helt anderledes og så meget bedre. Han sparede ikke 
på sin stemme.

Triers foredrag optog ham meget stærkt, skønt han 
havde en følelse af, at det meste deraf gik ham over 
hovedet.

Gymnastik var der den gang intet af, men så fore
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toges marchture ud i omegnen. Ofte lejrede man sig 
på en af egnens mange kæmpehøje, hvor Trier da for
talte den lyttende skare om de gamle forfædres liv og 
bedrifter. Ved sådan lejlighed drog eleverne altid frem 
med den fane i spidsen, som fru Hoff havde skænket 
skolen. Omegnens folk var da nærved at tabe næse og 
mund af forundring over, hvad de så.

Hver søndag var han som de allerfleste af elevskar
en til gfidstjæneste oppe i den ældgamle, hyggelige 
sognekirke, hvor da Hoff som kappelian hos sognepræst
en forrettede tjænesten. Heller ikke ham kunde Jens 
rigtig forstå. Også her blev det mest ved et forunder
lig lyst og mildt indtrykt, der søndag efter søndag drog 
ham til kirken også siden indtil den dag, hans kristelige 
bevidsthed vågnede.

Mange fremmedbesøg havde de i vinterens løb; men 
det, Jens Mortensen huskede bedst, var frk. Marie Abels. 
Hun var Triers fæstemø, som han under krigen havde 
lært at kende. Flun vandt alles hjærter ved sit jævne 
væsen, sin elskværdighed og skønhed. Trier kunde sag
tens være glad og lykkelig, når han fik sig en sådan med
hjælp.

Endelig kom afskedsdagen. Trier tog hver enkelt 
elev ind til sig i sin stue, hvor han med et godt og kær
ligt afskedsord bød ham farvel. Jens Mortensens hjærte 
var fyldt til randen af tak; han følte stærkere end no
gensinde før, at de bånd, der her var knyttet mellem 
ham og højskolen, de vilde aldrig briste. Hvor var det 
tungt at skilles.

Da de rejste fra skolen, standsede han en stund 
på bakken udenfor byen mod Hørve, og her spurgte han 
sig selv: Hvad har du nu fået ud af denne vinter, kan 
du huske det, du dér har hørt? Plan måtte svare nej, ak 
nej, han syntes næsten, intet han kunde huske af, hvad 
de havde haft for. Kun det vidste han, at han her i vin

7
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ter havde fået øjet opladt for en hel, ny verden, en ver
den, så stor og så herlig, at han i det øjeblik vidste, at i 
den vilde han leve og blive alle sit livs dage.

Trier havde i sine foredrag så ofte talt om »et sandt 
menneskeliv«. Dette vilde hans elev nu prøve på at leve,, 
så også han en gang kunde blive til gavn og til glæde 
for andre, som Trier i vinter havde været det for ham 
og hans kammerater.

Fra skolen rejste Jens hjem, han vilde nu gærne tjæ- 
ne sine forældre en tid til tak fordi, de havde ladet ham 
rejse hen til »det velsignede Vallekilde«.

Det blev ellers noget vanskeligt for ham i den før
ste tid derhjemme; ti fra alle sider og alle bekendte 
mødte ham —• undertiden med noget spottende klang — 
spørgsmålet: hvad har du så lært på højskolen? Svarene 
blev lidt kortfattede.

Også hans forældre blev spurgt ud: »Hvad skal 
Jens så være nu efter sin højskoletur? Skal han være 
præst, eller hvad? Nej det mente forældrene da ikke; 
»men man kan vel altid have godt af at lære lidt i sine 
unge dage«, mente de.

Størst opmærksomhed vakte det blandt hans hjem- 
memænd, at han havde lært at måle land op. Efter ud
talt ønske af naboen opmålte han dennes mark, tegnede 
et pent kort og gav manden det.

Kortet vakte forbavselse og blev skattet efter for- 
tjæneste, idet manden lod det sætte i glas og ramme og 
hænge op på sin væg.

Denne anerkendelse var jo en trøst; men hvor 
savnede han skolen og den hjærtelige forståelse, som dér 
rådede blandt de unge.

Meget holdt han af at synge sangene fra højskole
tiden; folk forundrede sig ved at høre Jens synge under 
arbejdet i stald eller på marken. En og anden gang 
måtte han også stemme op i de unges selskab. Der var 
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enkelte af dem, der havde været på Hindholm højskole. 
Nu skal vi rigtig have en god fælles højskolesang, tænkte 
han; men om forladelse! det blev der ikke noget af; de 
kunde næsten ingen sange, og vilde da heller ikke synge 
med på dem, de kunde. Hvad mon det er for en skole, 
de kommer fra, tænkte Jens, siden de ikke har lært at 
synge eller fået lyst dertil.

Under disse omstændigheder vågnede udlængslen 
igen. Jeg vil ud, tænkte han, lige meget hvorhen, blot 
jeg igen kan komme til at indånde den samme åndelige 
luft, som var i Vallekilde.

Men nu sagde hans moder nej. »Du skal bleve hjem
me, min dreng; ti vi kan slet ikke undvære dig«.

Som sagerne stod således, kom Trier en gang på be
søg i hans hjem. Jens fortalte, hvad der trykkede ham. 
Trier svarede, at dette havde han længe væntet; han 
skulde nok hjælpe ham til en god plads, hvor han kunde 
korne til at leve videre i det, han havde været så glad 
ved at få del i.

Dernæst indbød han Jens til at gæste sig en gang 
i mellem inde på hans højskole i Vallekilde. Det gjorde 
han da også med ikke for lange mellemrum. Den ene 
dag gik han på sin fod de 5 mil ind til Vallekilde, hørte 
foredrag, deltog i sangen, talte lidt med Trier, og den 
næste dag gik han derpå vejen tilbage igen. De ture 
kunde han længe leve højt på.

Under et sådan besøg foreslog Trier ham at tage ind 
til ham på højskolen som hans tjænestekarl. Dette var 
for den unge mand en helt ny tanke; men efter nogen 
overvejelse sagde han gladelig ja. Den 1. maj 1868 til
ti ådte han så sin ny plads som tjænestekarl på højskolen 
i Vallekilde.

Trier forstod på en forunderlig måde at få alle de 
faste folk ved højskolen til at føle sig som hans med
arbejdere; alle fra den mindste til den største havde 
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del i og ansvar for, hvorvidt gerningen skulde 
lykkes.

Den unge tjænestekarl følte sig lykkelig ved at være 
med i arbejdet; han var ridderens væbner, en ny »Karl 
af Rise«. Når han om aftenen lukkede porten til højskole
gården, syntes han at være som »kuren«, borgvagten 
på de gamle ridderborge, der skulde sørge for borgens 
sikkerhed, så alle trygt kunde give sig hen til natte- 
hvilen for så næste morgen at kunne med friske kræfter 
vågne op til nyt arbejde. Når han ved middagstid kom 
med hestene hjem fra marken og gennem skolestuens 
åbne vinduer hørte Triers stærke røst, når han holdt 
foredrag, da var det söm hørte han klangen af »Skræp«, 
der blev svunget til kamp for alt ægte dansk«.

Højskolekarlens bestilling var at dyrke den jordlod, 
Trier havde købt, og hvorpå han havde bygget sin skole; 
men dertil kom endvidere kørsel til de fjærne stationer i 
Roskilde eller Slagelse (6—7 mil), eller at være kusk for 
Trier til møder og foredrag, hente og bortkøre højsko
lens mange gæster o. s. v. Mest holdt Jens Mortensen 
af de ture, han kørte for Trier, fordi denne på sådanne 
ture var så livlig og munter og havde så meget at for
tælle.

Men hvis vognen ikke var for døren til den fastsatte 
tid, da var det ikke godt at være Jens Mortensen. Da lød 
det med stærk utålmodighed i stemmen: »De må komme 
straks med den vogn, Jens Mortensen; jeg har sandelig 
ikke tid at vænte.« Disse og lignende sætninger blev 
gentaget med stigende heftighed, indtil vognen i skarp 
trav rullede op for døren. Jens tav bom stille, han vid
ste, det var det klogeste og eneste at gøre. Det første 
lille stykke vej tilbagelagdes nu i dyb tavshed; men når 
de så var kommen et lille stykke ud, mærkede Jens, 
hvorledes Triers hånd strøg hen over hans nakke, og 
så lød det så mildt så mildt: »Nå Jens, hvorledes har de 
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det så?« Al heftigheden var forsvunden, og Jens syntes 
bare, at han holdt endnu mere af Trier end før.

I fritiden læste han ivrigt i de landbrugsskrifter, som 
hans husbond i rigelig mængde forsynede ham med. Al
tid havde han et sådan blad med i lommen ud i marken 
for at studere det godt igennem, mens hestene bedede, 
og han selv spiste sin medbragte mellemmad.

Heller ikke læsning af anden art glemte han; af 
Trier lånte han bøger, især historiske. Melbys kirkehi
storie gjorde så stærkt indtryk på ham, at han »skiftevis 
læste og græd«. Det var navnlig skildringen af martyr
tiden, der greb ham så stærkt.

I det hele begyndte kristendommen at komme ham 
nærmere ind på livet. Hidtil havde det mere været det 
folkelige, hvorom hans tanker havde kredset, men nu blev 
det troslivet, der begyndte at røre sig stærkere. Triers 
morgenandagt blev mere og mere for ham. Aldrig syntes 
han at have hørt et menneske bede med en varme og 
inderlighed som den, hvormed han bad; det kaldte 
trangen til at bede frem i hans sjæl, og han følte, hvordan 
Triers stærke bekendelse gav genlyd også i hans sind.

Endvidere fik han her god hjælp også af Hoffs præd
ikener så vel som gennem samtaler og anden påvirkning 
i de gode omgivelser, hvori han befandt sig. Fra hjem
met havde han med sig ud i livet en barnlig »Gud-fader - 
tro«; men nu begyndte det at klare sig for ham, hvem 
Jesus var, og hvori Helligåndens gerning bestod. Og 
atter fyldtes hans sind med glæde og lykke, som med 
tak til Gud for hans kærlighed også til ham. Nu fandt 
Grundtvigs herlige salmer vej til hans hjærte, og det 
var nu dem, der lød fra hans læber, når han gik med 
sang ved sit arbejde.

Jens Mortensen havde alle dage en udpræget lyst til 
at »komme i lag med folk«, således som det kan ske i 
en god samtale. En god og frugtbar samtale var noget 
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af det bedste, han vidste. Lange veje har han gået for 
at opleve en sådan. Mens han tjænte Trier skulde han 
en gang et ærinde til København. Ved den lejlighed tog 
han da mod til sig og søgte N. J. Termansen op for at 
få en samtale med den mand, som han havde lært at 
sætte så stor pris på. Samtalen kom til at dreje sig om 
den danske højskole. Bægge elskede den; men når Jens 
som den »lysseer«, han var, kun så den skride fremad 
fra sejr til sejr i fremtiden, så så’ den af naturen tung
sindige Termansen de kampe og de trange tider, der 
truede den. Herom talte de længe. Den unge mand 
kunde som ældre let indrømme, at meget af det, Terman
sen havde sagt, var både sandt og rigtigt.

Til det store »vennemøde« på Grundtvigs fødselsdag 
d. 8. septbr. 1868 havde Trier og Hoff besluttet sig til at 
være med, og Trier tilbød sin tjænestekarl at følge med. 
Jens var henrykt. De kørte fra Vallekilde længe før dag 
for at nå de 7 mil frem til Roskilde før formiddagstoget 
gik til København. Under køreturen tindrede stjærnerne 
over deres hoveder, da morgenen med solopgang var 
inde, sang de Ingemanns »I østen stiger solen op«. Jens 
mente senere, at det var den skønneste køretur, han 
nogen sinde havde oplevet, og det bedste rejsefølge han 
endnu havde havt.

Ved denne lejlighed hørte Jens Grundtvig for første 
gang og var meget optaget deraf.

Den 1. nobr. 1869 måtte Jens Mortensen atter tilbage 
til sit hjem i Kvarmløse for at afløse en af brødrene, der 
skulde på højskole. Under opholdet derhjemme i Kvarm
løse tog han da ikke så sjælden ind til København for at 
komme i Vartov til gudstjæneste hos Grundtvig. Han 
gik da på sin fod om morgenen meget tidlig den lange 
vej til Roskilde. Derpaa tog han med toget. Det var 
egentlig ikke fordi, han fik så grumme meget ud af 
Grundtvigs prædikener. Dem havde han svært med at 
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dølge med i og forstå. Men der var for ham en egen 
betagende højtidelighed ved at komme der, og så var der 
jo salmesangen; den var så brusende vældig, at han slet 
ikke kunde høre sin egen stemme, hvor stærkt han så 
stemte i.

I hans hjem i Kvarmløse vågnede nu efterhånden og
så snart en dybere forståelse af højskolens gerning ved 
•de ældste børn højskolebesøg. Også Grundtvigs syn 
på kristendommen vandt indpas dér. Altsammen til den 
største glæde for Jens.

Men nu begyndte udlængslen atter at indfinde sig og 
kræve sin ret; han måtte atter ud. I Vallekilde havde 
han hørt Trier atter og atter omtale skolemanden Kristen 
Kold, som den store banebryder for Grundtvigs højskole
tanke. Ham vilde Jens Mortensen gærne lære nærmere 
at kende, og derfor bad han Trier skaffe sig en plads 
på Fyn. Trier opfyldte hans ønske. Jens Mortensen 
kunde komme over til den unge gmd. Hans Kristensen i 
Vejstrup, en søn af den landskendte, gamle Kristen 
Hansen.

Det var en bevæget tid at komme til Vejstrup i. Høj
skolens forstander L. B. Poulsen havde lige forladt sin 
plads for at tage en anden gerning op i Sønderjylland. 
Den ny forstander, Jens Lund, tog med stor kraft og 
fyrighed skolegerningen op; han vakte straks opmærk
somhed for sig.

Jens Mortensen, der hidtil kun havde havt én tjæneste 
uden for sit hjem, nemlig hos Trier i Vallekilde følte sig 
i førstningen lidt skuffet, fordi hans ny husbond tog så 
rolig på tingene. Jens syntes, det smagte ham lidt af 
ligegyldighed; men det var dog kun til han blev bedre 
hjemme derovre. Hans Kristensen var i virkeligheden 
både en dygtig og åndelig anlagt mand — men var i 
modsætning til sin gamle fader stilfærdig og næsten til
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bageholden. Han og hans hustru var unge, de havde 
flere små børn. Hjemlivet optog dem så stærkt, at de 
næsten syntes at have nok i det.

Den ny karl lærte dog snart at skatte dem efter for- 
tjæneste.

Ikke så sjælden kørte de den tre mil lange vej til 
Nazarethskirken i Ryslinge for dér at deltage i guds- 
tjænesten hos Vilh. Birkedal. Det var dejlige ture især 
om sommeren, når fuglesangen fra de levende hegn langs 
vejen hilste dem, hvor som helst de færdedes. Birke
dals dybe, hjærtevarme vidnesbyrd betog ham stærkt.

De mangfoldige kirkegængere, der stilede dels imod 
sognekirken og dels imod Nazarethskirken, var for ham 
noget helt nyt. En sådan kirkegang havde han aldrig 
drømt om kunde findes i Danmark.

Som det samfundsmenneske Jens Mortensen var, 
kom han hyppig omkring til andre gode hjem. Helst dog 
til gamle Kristen Hansen. Undertiden kunde han om 
søndagen afbryde sin gang ud til skytteforeningens skyde
bane og bøje ind til Kristen Hansen. En gang fortalte 
denne, hvorledes han som rigsdagsmand i 1866 havde 
funden sin stilling overfor spørgsmålet om den gennem- 
sete grundlov. Han var på hjemvejen fra et bevæget 
rigsdagsmøde, hvor mange, deriblandt Berg havde rådet 
stærkt til at stemme ja for den »gennemsete«. Kristen 
Hansen var i uvished og i stor indre uro. Men som han 
dér går på hjemvejen, rinder ham i hu Grundtvigs salme
vers:

»Min mund og mit hjærte 
de gjorde en pagt 
i fryd og i smærte 
af al deres magt 
hinanden at følge 
og aldrig fordølge, 
hvad i dem er levende lagt.«
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Det blev ham da klart, at som hans hjærte sagde 
nej til den ny grundlov, således skulde hans mund også 
stemme nej. Og det skete.

En anden god mand, Jens Mortensen kom til at 
holde meget af, var stedets friskolelærer Rasmus Hansen. 
Også ham var det værd at skifte ord med.

Blandt de yngre og jævnaldrende fandt han en god 
og forstående ven i Kristen Hansens søn Andreas, (senere 
folketingsmand Andreas Rosager).

En af Jens Mortensens bedste venner fra Vallekilde- 
tiden, Andres Kristensen fra Brøndbyvester (senere gmd. 
på Bakkegård ved Haslev), var imidlertid rejst over til 
Sønderjylland at tjæne. Ham vilde Jens gærne være 
sammen med derovre. Det lykkedes vennen at skaffe Jens 
en plads hos gmd. Bunde Refslund i landsbyen Bovlund. 
Pladsen var dog kun på de tre forsommermåneder maj— 
juli. Jens skulde hjælpe med høarbejdet på gårdens 150 
tdr. Id. store eng. Den 1. maj 1871 rejste han dertil.

Hans ny husbond hørte til blandt det første elevkuld 
fra Rødding. De to unge Sjællændere følte sig meget 
lykkelige ved at være kommen til hver sit gode danske 
hjem i Sønderjylland.

De havde bægge tænkt sig at komme til et sted, 
hvor man under de trykkede forhold var en del modløse 
og forknytte; men dette passede ikke. Tvært imod. I det 
daglige liv var de fyldte af mod, håb og et godt lune. 
Mest kneb det vel for dem, der havde børn, som skulde 
i den tyske skole. Alle var forunderlig fast overbevist 
om, at de nok en gang igen skulde komme tilbage til 
Danmark.

Frimenighedspræsten L. B. Poulsen var på en gang 
både præst og folkefører for dem. Hvor kunde han tale 
stærkt og håbefuldt. »Vi må holde ud i kampen«, kunde 
han f. eks. sige; »vi tror, at Gud er med os i den kamp, 
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og at han har lige så meget magt i sin lille finger, som 
Preussen har i alle sine bajonetter og kanoner.«

Hyppigt kom venner og naboer sammen til små 
møder, og da gik samtalen med stort liv, især når man 
kom ind på hvad der vedrørte danskheden. Ved sådanne 
lejligheder var man ikke al tid enig om fremgangsmåden, 
og da kunde der falde både varme og stærke ord. En 
gang, da enigheden ikke kunde opnås, blev det bestemt, 
at man skulde forhøre sig hos Kornélius Appel i Rød
ding, hvad han mente om sagen. Der blev dog ingen ud
nævnt til sendemand derover. På vejen hjem fra mødet 
tilbød da Jens Mortensen, at han vilde gå de 4—5 mil 
derover og udrette ærindet. Han blev fluks taget på 
ordet, og næste eftermiddag drog Jens til Rødding. Han 
kom dog først dertil, da det var aften. Appel var gået 
til ro; men han lod straks Jens komme ind til sængen. 
De talte så først om den nævnte sag men dernæst om 
mange andre ting, og det blev sent før Jens atter forlod 
sovekamret.

Den 31. maj samme år var der jubilæum i Køben
havn i anledning af, at Grundtvig da havde været præst 
i 60 år. De to Sjællændere i Bovlund vilde gærne med 
dertil og fik også lov imod undervejs at gøre sig kendt 
med nogle af de ny »vandmejerier«, som hist og her 
begyndte at komme frem. Dette vilde de gærne påtage 
sig og drog glade af sted.

Mødet var dog så overfyldt med mennesker, at de 
ikke fik meget hørt af talernes ord.

Hjemvejen gik over Brønbyvester, og Kvarmløse og 
Vallekilde. Ved Slagelse blev et kendt »vandmejeri« 
grundigt undersøgt; dog syntes man endnu ikke dermed 
at have opfyldt, hvad man havde lovet før afrejsen. De 
to rejsefæller besluttede da at tage ind til Peder Larsen 
Skræppenborg i Dons dels for at se hans mejeri, men 
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dog måske endnu mere for at stifte lidt nærmere be
kendtskab med denne mærkelige mand.

De nåde Dons hen imod aften. Peder Larsen var 
ude i sin mark; men hans kone viste dem mejeriet og 
besvarede alle spørgsmål desangående, ligesom hun også 
stærkt anbefalede denne måde at behandle smørret på.

De blev nu budt ind på aftensmad, og mens de spiste, 
kom Peder Larsen ind fra sit arbejde. Han lod til at 
have travlt, hilste flygtig og gik ind i næste stue. De 
så ikke mere til ham den aften.

De havde fået lov til at overnatte; men på grund af 
samtale med folkene kom de sent i sæng. Trætte var de 
og sov sødt til den lyse morgen; solen skinnede nok så 
fornøjeligt ind i kamret til dem.

I det samme åbnedes døren og Peder Larsen stak 
hovedet ind. Da han så dem i sængen udbrød han hef
tigt: »Hvad, er her folk endnu; hvor er I fra? Kender 1 
ikke Grundtvigs sang: »Og solen står med bonden op 
slet ikke med de lærde«, men er I to bleven så lærde, da 
må I også vide, at det er en dårlig lærdom, I har nem
met. Nu har jeg gået og væntet på at komme til at tale 
med jer; men I kom ikke, og nu er min tid sluppen op, 
og nu vil jeg kun sige jer farvel«. Dermed forsvandt 
den morgenduelige mand.

Vennerne skyndte sig hurtigst mulig i tøjet og gik ud 
for at lede den mærkelige, landskendte bonde op; men de 
kunde intet steds finde ham. Derimod traf de igen hans 
kone, som med samme elskværdighed som dagen forud 
tog imod dem og bød dem frokost. Den spiste de og tog 
derpå afsked.

Anders Kristensen var gnaven og mente, at de var 
bleven uretfærdig behandlet; men Jens forsøgte at trøste 
sig selv og ham med, at Peder Larsen vist var så over
rendt af taktløse og påtrængende besøgende, at han godt 
kunde have grund til at være lidt grov en gang imellem.
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I Bovlund morede folk sig kosteligt over den historie.
I byen fandtes der vel enkelte »hjemmetyskere«; men 

dem havde de dansksindede ingen omgang med. Ved giv
en lejlighed bød en af dem dog Jens med på en køretur 
til Åbenrå. Hvad der på denne tur mest undrede Jens 
var de mange kroer, der skulde gæstes undervejs; men, 
som manden sagde: »Kromændene skal også leve, og vi 
vil gærne stå os vel med dem, for dér holder vi vore 
møder«.

Søndagsmøderne i L. B. Poulsens hjem med guds- 
tjæneste og samvær med kristne mennesker var og blev 
dog for Jens Mortensen det bedste udbytte af de tre 
måneders ophold i landet »sønden å«. Han kom i det 
hele taget til at holde meget af familien Poulsen.

Med hensyn til landbruget da lærte han så godt som 
ingen ting i Bovlund; men alligevel vilde han dog for 
ingen pris have undværet sit ophold i Sønderjylland, og 
ofte i senere år tog han på besøg derover hos de gamle 
venner.

Hans stærke udlængsel og lyst til at se sig om i 
verden tillod ham ikke at blive gammel i nogen plads. 
Når han kunde komme et nyt og godt sted hen, spurgte 
han aldrig om lønnens størrelse, ja gjorde aldrig på for
hånd aftale derom; for ham gjaldt det blot om at komme 
dér, hvor han ønskede. Undertiden kunde han senere 
undre sig over, at hans løn til trods herfor altid blev så 
stor, at han næsten syntes, han fik mer, end han havde 
tjænt.

Men med denne ordning mente han bedre at kunne 
bede sig fri en eller anden dag, når der var noget, han 
gærne vilde med til under selve arbejdstiden. Han rådede 
senere sine unge venner til heri at følge hans eksempel.

Nu hävde Jens fået lyst til at komme over til gmd. 
Thyge Hansen i Ferritslev på Fyn, en mand som havde 
et vidt kendt navn blandt danske bønder. Det gik da 
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også i orden, og 1. novbr. 1871 gik hans vej så atter til 
Fyn. »Jeg kom dér«, skriver han, »ind i en meget ånde
lig udviklet og stor familiekreds. Thyge Hansen var 
blandt dem, der i mange år havde hørt til foregangs
mændene. Hjemmet var ualmindelig jævnt men sundt. Vi 
spiste alle ved samme bord, også når der kom fremmede. 
Nu havde jeg atter den glæde at kunne komme i Naza- 
rethskirken om søndagen og blive kendt med de mange 
gode mennesker.«

Jens var glad ved at være der og voksede hurtig 
fast til stedet.

Alligevel blev hans ophold der ikke af så lang varig
hed, som man skulde have troet. Det var Trier, der 
kaldte ham derfra. Midt i høsten kom denne nemlig 
til Ferritslev. Han søgte ved den lejlighed sin gamle 
tjængstekarl op ude på marken, hvor han gik og høstede 
rug. Han fortalte da, at hans avlsbestyrer, Hans Iversen, 
skulde ind på landbohøjskolen til vinter, og nu vilde Trier 
da så gærne atter have Jens Mortensen over til sig igen. 
»De kender jo nok så meget til mig og forholdene der
ovre, at De forstår, jeg må have folk om mig, som holder 
både af mig og af min gerning. Det véd jeg, at De gør, 
og derfor vil jeg bede Dem komme til novbr.« Tårerne 
stod Trier i øjnene. Til den bøn havde Jens kun et at 
svare nemlig ja.

Nogle dage før nvbr. tog han over til hjemmet i 
Kvarmløse bl. a. også for at gå på session i Holbæk. Her 
viste det sig, at den ellers så kraftige og stærktbyggede 
mand manglede lidt i højden. Han blev iskreven til mili
tærarbejder. Dette var ham en drøj skuffelse; han vilde 
være infanterist, dertil havde han i skytteforeningerne 
uddannet sig. Ligesom så mange af den tids bedste unge 
mænd kunde han ikke tænke sig at blive tilbage, når den 
dag kom, da Sønderjylland atter skulde vindes tilbage, ti 
at dette skulde og måtte ske følte man sig overbevist om, 
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og ingen tænkte sig det på anden måde end gennem en 
fornyet kamp under andre og bedre forhold end de, 
hvorunder der kæmpedes i »fire og treds«.

Det hjalp derfor kun lidt, at sessionsherrerne trøstede 
ham med, at han havde trukket et så højt nr., at han 
næppe nogen sinde vilde blive indkaldt. Han henvendte 
sig nu til folketingsmand Lars Dinesen og fik ved hans 
hjælp foretræde i ministeriet for dér at ansøge om at blive 
»rigtig soldat«; han forklarede, at han var både sund og 
stærk og havde god vilje til som infanterist at tjæne 
sit land, så det var dog alt for bedrøveligt, om de få linier, 
han manglede i højden, skulde hindre ham deri. Dog, her 
hjalp hverken løn eller bøn. Færdig!

Denne skuffelse kom Jens Mortensen dog snart over; 
det gik op for ham, at vort forsvarsvæsen, som det den 
gang fandtes med stram militærordning og især med det 
for ungdommen så farlige garnisionsliv, ikke var synder
lig atråværdigt. Han blev en ivrig arbejder for den fri 
folkevæbning i den form, som skytteforeningerne pegede 
imod. Her vilde der ikke spørges om en mand var lidt 
lavstammet, men kun om han havde hjærtet på det rette 
sted, og her vilde det usunde garnisonsliv ikke true med 
at ødelægge de unge.

Vinteren 1871—72 tilbragte han nu atter på Valle
kilde højskole som tjænestekarl hos Ernst Trier. Han 
betragtede stedet som sit andet hjem, sit »fosterhjem«. 
Hen på vinteren kom Trier en dag og fortalte, at han 
havde fået brev fra Emanuel Bonnevie, søn af den gamle 
sognepræst Bonnevie i Vallekilde, om Trier dog ikke 
kunde skaffe ham en karl, der forstod sig på at dyrke 
roer; ti det var ukendt dér på egnen, og E. B. mente at 
ville indføre denne avl på sin ejendom Strenghøjgård.

Trier vilde da spørge J. M., om han vilde påtage sig 
den opgave. Han sagde ja, og til maj rejste han i sin ny 
plads i nærheden af Hillerød. Han havde megen frihed 
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og kunde omtrent indrette sig, som han vilde, da han 
kunde få al den hjælp, han ønskede. Såtiden var den 
travleste, da arbejdet skulde udføres med håndkraft; en 
kone med plantpind kunde blot så en a to skpr. Id. om 
dagen.

Jens Mortensen, »hørte til i familien« og kørte med 
til kirke i Hjørlunde eller undertiden ind til Frederiks
borg slotskirke hvor digterpræsten Hostrup prædikede. 
Undertiden gjorde han også småudflugter til Frerslev, 
hvor en lille højskole var kommen i gang. Man får et 
stærkt indtryk af, at Jens Mortensen hører til dem, der 
vandrer sin livsvej med åbne øjne og øren. Den ungdom, 
til hvem ordet lyder: »Den, der søger, han skal finde; 
for den, der banker på, skal der blive lukket op«.

Et besøg på tune landbrugsskole vakte mange ny 
tanker hos ham. Skolen var den gang lige gået over til 
de to unge lærere A. Svendsen og Chr. Christensen. 
Han blev straks på det rene med, at dér måtte han hen 
en gang som lærling; men det kneb med hans penge
sager; ti det var en aftale mellem ham og hans far, at 
Jens — for at få lov at rejse ud —• af sin løn skulde be
tale den tjænestekarl, som hans far så skulde have i hans 
sted.

Fra opholdet på Strenghøjgård skal endnu omtales et 
skolemøde, som Jens deltog i i Frederikssund. Det fore
kom ham mærkeligt, at sådan et møde kunde forløbe, 
uden at nogen af talerne med et eneste ord omtalte de 
Grundtvig-ske skoletanker, som Kold den gang op mod 
en snes år havde kæmpet for at virkeliggøre, og som 
den unge Sjællænder havde set i fuld blomstring der
ovre på Fyn, overalt hvor han færdedes.

Et par dage efter mødet satte han sig til at skrive 
en artikkel herom. Den blev optaget i Frederiksborg 
Amtstidende og blev således Jens Mortensens første of
fentlige forsøg som pennefører. Senere mente han nok, 
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den var noget ungdommelig skrevet; men den kaldte 
ellers adskillige penne frem, ført mest af omegnens lær
ere. Jens tog dog ikke de tilkastede hansker op men 
nøjedes med sluttelig at udtale sin tilfredshed med, at 
sagen således blev mere alsidig belyst.

Det påfølgende efterår rejste han over på højskolen 
i Askov. Han vilde være elev hos Schrøder, som Trier 
havde omtalt så ofte og så anerkendende. Han blev glad 
ved sin vinter derovre, især blev Schrøders foredrag 
ham uforglemmelige og det, hvad enten han talte om de 
nordiske myther eller om »menneskeslægtens levneds
løb«. Ingen af de andre lærere fik særlig betydning for 
ham.

Sommeren 73 beskæftigede han sig mest med til
fældigt arbejde forskellige steder.

I dette efterår flyttede den kendte Grundtvig-ske 
præst Thomas Rørdam til Norup sogn på Nordfyn. Han 
fandt der for sig en gammel præstegård med et yderst 
forsømt avlsbrug. Han trængte derfor til en både dygtig 
og pålidelig karl, især da han ikke selv havde synderlig 
begreb om landbrug. Men hvor skulde han finde en sådan 
karl. Gennem en fælles bekendt blev Jens Mortensen 
bedt om at rejse derover og hjælpe den gode præst.

Ved nytårstid rejste han da derover for ved selvsyn 
at lære pladsen at kende.

Præstefamilien var overmåde flink og venlig; men 
befolkningen syntes ham så langt tilbage i åndelig hen
sende, at der næppe var noget udbytte for ham at vænte 
af omgangen med disse mennesker; og desuden var 
avlsbruget til præstegårdens 50 tdr. Id. dårligere, end 
han havde tænkt. Han vilde åbenbart helst sige nej til 
pladsen; men i sidste øjeblik kom det ham levende i 
tanke, hvad han så stærkt havde lovet sig selv, da han 
i foråret 66 rejste fra Vallekilde højskole, at det skulde 
nu for fremtiden være hans livsopgave at være hans 
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medmennesker til gavn og glæde, hvor han kom. Og her 
var jo netop et sted, hvor han kunde være til både gavn 
og glæde.

Han sagde da ja, og den 1. marts rejste han i plads.
Hans ny stilling var meget selvstændig; Rørdam 

var meget varsom med at gribe ind. Jens fik omtrent 
fri hænder til at gøre, som han selv vilde; han indkøbte 
ung besætning, avlsredskaber og hvad mere, der ellers 
var brug for, men det allerbedste var, at Jens forstod 
at præsten var til freds med hans arbejde. Han havde 
fået sit eget værelse men deltog for resten med præste
familien i dens oplevelser i kirken og i den lille kreds, 
de efter søndagsgudstjænesten samledes til kaffe og 
samtale om den hyggelige præstefamilie.

Rørdam, der var en betydelig personlighed, tilhørte 
Grundtvigs discipelskare; men han var en udpræget 
samlingsmand og lagde stærk vægt på også at forstå 
andre retninger; han havde således også en del til overs 
for katholikkerne og mente, at det var egentlig temme
lig uvæsentligt, hvad der skilte os fra dem. I politik 
hældede han en del til højre, skønt han i hele sit privatliv 
viste sig som en elsker af frihed og jævnhed.

Kun en eneste gang opstod der en lille uenighed 
mellem præsten og hans karl, idet førstnævnte mente, 
at hans karl ikke rigtig viste tilstrækkelig høflighed i det 
ydre. Jens forsvarede sig så godt, han kunde, og uenig
heden veg da også straks igen for det gode forhold.

Af omgang med egnens befolkning fik Jens ikke 
stort udbytte; han syntes, den i åndelig udvikling ikke 
var nået synderlig langt.

I sommeren 1876 var Jens Mortensen atter i sit 
hjem; men nu måtte han til Tune landbrugsskole for at 
komme bedre ind i landbrugets teori. Han blev der un
der et ni måneders kursus. Tune landbrugsskole gjorde 
i de dage et stærkt og dygtigt forsøg på at forene høj- 
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skolens arbejde med landbrugsskolens, og Jens Morten
sen fandt, at dette forsøg af de udmærkede lærere lyk
kedes over forvæntning godt, ja så godt som vist ellers 
intet andet steds. Nu har man jo så vel på Tune som 
anden steds gået over til at holde »ren« landbrugsskole, 
efter at ny folk dér har taget arbejdet op.

Under sit skoleophold dér fandt Jens Mortensen en 
ældre, trofast og forstående ven i forstander A. Svend
sen. Et venskab, der blandt andet gav sig udslag i, at 
da Svendsen senere overdrog forstanderpladsen til den 
ny mand, Brink Lassen, da nød Jens den ære at være 
den, der skulde varetage Svendsens interesser. I over
dragelsen medfulgte både besætning og inventar, der var 
Svendsens privatejendom. Aftalerne ordnedes til bægge 
de pågældende parters fulde tilfredshed.

Sammen med sin bedste ven, Anders Christensen, 
gjorde han ved denne tid en Bornholms-rejse. De be
søgte gamle højskolekammerater, nød overstrømmende 
gæstfrihed og hjemførte overmåde mange og stærke ind
tryk fra »Østersøens perle«.

En dag i eftersommeren 1878 fik Jens Mortensen en 
henvendelse fra Svendsen på Tune om en plads, han. 
syntes, der kunde passe for Jens, der nu ved 30 års 
alderen måtte betragte sin egentlige uddannelse og lær
etid som afsluttet. Jens tog da også imod pladsen; det 
var som avlsbestyrer hos proprietær Kjerkegård på 
Kauslundegård ved Roskilde. Til gården hørte omkring 
200 tdr. Id. af Danmarks bedste jorder. Ved de nærmere 
aftaler angående pladsen spurgte Kjerkegård, om Jens 
Mortensen ellers havde noget særlig at bemærke med 
hensyn til pladsen. »Ja,« svarede han, »jeg går ud fra, 
at min stilling bliver så fri og selvstændig som vel mu
lig. Jeg vil ikke alene have rådighed over min egen tid, 
men også have fri rådighed over ledelsen af gårdens ar
bejde. Og da jeg gærne vil føre dette landbrug tidssvar
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ende og derfor vil føre nøjagtigt regnskab, så må jeg 
have selvstændigt værelse med lys og varme.«

Dette gik Kjerkegård straks ind på, men spurgte så: 
»Vil De have maden bragt op på deres værelse.« »Nej,« 
svarede Jens, »jeg vil spise sammen med folkene og i 
det hele taget være så meget sammen med dem som 
muligt.«

»Må jeg sige »Du« til Dem ligesom til de andre af 
mine Folk?« spurgte Kjerkegård.

»Nej,« lød svaret, »skal jeg sige »De« til Dem, så 
skal De også sige De til mig.«

Så kom de til lønspørgsmålet. »Hvad skal De så 
have i løn?« spurgte proprietæren.

»Dette spørgsmåls besvarelse ønsker jeg udsat til 
der er gået et år,« var Jens’ svar, »så har vi lært hin
anden at kende, så ved jeg, hvordan pladsen er, og De 
véd, hvad jeg duer til, så kan vi derom gøre nærmere 
aftale.«

Proprietær Kjerkegård betragtede sin ny avlskarl 
med meget forbavsede øjne, men syntes åbenbart godt 
om den ejendommelige pladssøger, og alt gik straks i 
orden.

Den 1. maj 1879 tiltrådte han så sin ny plads.
I begyndelsen holdt Kjerkegård nok lidt øje med 

ham; men det varede ikke længe, før han helt overlod 
ledelsen af gårdens drift til den ny bestyrer. Kom Jens 
undertiden ind og forelagde ham et eller andet til afgør
else, så fik han gærne det svar: »Gør som De selv vil; 
De forstår det bedre end jeg.« Og Jens traf da selv sine 
bestemmelser. Han styrede og ledede da det hele, som 
kunde det være hans eget.

To gange om måneden kørte Jens Mortensen de fire 
mil ind til København med varer til torvet eller andet 
steds og tog så andre varer med hjem. Det var altid en 
to dages tur, særlig var der meget at gøre i høstens tid. 
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når der skulde træffes aftaler om salget af gårdens avl. 
Men aldrig havde Jens dog mere travlt, end at han fik 
et par timers tid til overs til f. eks. at gå op på universi
tetet at høre en eller anden forelæsning. Især når det 
kunde træffe sig, at prof. Rasmus Nielsen skulde føre 
ordet, da skulde Jens nok sætte en sådan fart på, at 
hans ærinder var udrettet til den berømte taler — som 
oftest om aftenen — »besteg kathedret.«

Fru Kjerkegård, som altid var mere tilbageholden 
overfor bestyreren, syntes ikke rigtig om denne ord
ning; men til en bemærkning herom svarede hendes 
mand temmelig kort for hovedet, at det skulde hun ikke 
blande sig i.

I de fire år, Jens Mortensen tjænte i denne stilling på 
Kauslundegård, var der aldrig et gnavent eller muggent 
ord mellem ham og hans husbond.

Overfor de andre tjænestefolk var forholdet lidt 
vanskeligere. Bedst gik det med gårdens tre husmænd; 
de var også glade ved at være med, når Jens Mortensen 
vilde synge eller læse højt for dem. Men de skulde jo 
for øvrigt helst hjem, når dagens arbejde var til ende. 
Med de tre tjænestekarle gik det kun så som så; især de 
to var meget sløve og ligegyldige. Pigerne skulde helst 
blive inde hos fruen, så Jens forstod omsider, at han nok 
helst måtte opgive sine forsøg på at lave lidt i retning 
af aftenskole. Der blev dog ikke skiftet tjænestekarle i 
de fire år, han var der; men, som sagt, mellem ham og 
dem var stillingen nærmest som en slags »væbnet nev- 
tralitet«.

I sine fristunder søgte Jens allerhelst over til Tune 
landbrugsskole; i lærerfamilierne dér fandt han den sam
stemning og åndelige oplivelse, som han fandt sig så vel 
ved og næsten ikke kunde leve foruden.

Da fire år var forløben, kom Kjerkegårds ældste 
søn hjem efter en grundig landmandsuddannelse. Han 
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skulde så overtage gårdens ledelse, og Jens blev over
flødig.

I hvert af de fire år, han havde været der, var års
indtægten af bedriften steget. Det sidste år nåde den 
netop det dobbelte af, hvad den var, det første år. Kjer
kegård var yderst til freds. Lønspørgsmålet havde ikke 
været drøftet mer end det skete ved tiltrædelsen af 
pladsen; men Kjerkegård havde hvert år forhøjet lønnen 
i forhold til indtægternes vækst, og det havde Jens vær
et særdeles godt til freds med.

De tog afsked med hinanden i yderste venlighed, 
og Jens rejste glad derfra, beriget med en hel mængde 
gode og lærerige erfaringer.

Men nu kaldtes fra hans barndomshjem; han måtte 
nu tage hjem for at blive der.

Kaster vi herfra et blik tilbage over, hvad foran er 
fortalt om Jens Mortensens ungdom, da vil det falde 
stærkt i øjnene, hvor smukt og rigt denne ungdomstid 
var brugt og levet. Ikke for mange bondeknøse formedes; 
livet i ungdomstiden så lovende som for ham. Men mindes 
blot: to gange på højskole og bægge gange på højt 
anerkendte skoler. Og hvor skulde man tænke sig bedre 
vokse- og læresteder for en ung åndelig opvakt mand 
end de, hvor han netop kom hen: i Vallekilde, i Vejstrup, 
i Bovlund eller i Ferritslev. Steder, hvor det åndelige 
liv havde dannet brændpunkter. I hjem, hvor der lev
edes det smukkeste familieliv under så beskedne og 
jævne former, at de kunde virkeliggøres i hans mulige 
fremtidshjem.

Dernæst den gode landmandsuddannelse — først og 
fremmest på Tune landbrugsskole, men også i de be- 
trode pladser på Strenghøjgård, i Norup og på Kaus- 
lundegård, hvor han hvert sted fik lov til at prøve og 
øve kræfterne både overfor arbejdet med jorden og med 
de tjænestefolk, han stod midt iblandt.
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Sandelig, jeg tror, man kunde lede længe blandt 
bondeungdommen for at finde en bedre anvendelse for og 
udnyttelse af de muligheder, ungdommen sidder inde 
med, end man hos Jens Mortensen bliver vidne til.

Men nu lakkede denne tid mod sin afslutning. Den 
stærke ungdomslængsel var mættet, og nu vågnede 
trangen til selv at tage fat, til for ham selv at udforme i 
»et jævnt og muntert, virksomt liv på jord« det, som 
han hidtil kun havde mødt hos andre.

Men netop hertil var der nu også god lejlighed; ti 
nu måtte han overtage hjemmet i Kvarmløse. Faderen 
trængte stærkt til at blive aflastet, og Jens, der nu var 
færdig med »vandreårene«, forpagtede da i 1883 gården 
af de gamle; men da han jo ikke var gift, blev det aftalt, 
at hans kraftige moder skulde vedblive at styre huset 
som hidtil. Ligeledes blev der truffet nærmere bestem
melse om de vilkår, på hvilke han en gang skulde over
tage ejendommen som arv. De andre søskende kom nu 
efterhånden i vej; men de to søstre blev dog således stil
let, at de følte sig lykkelig ved at kunne træde hjælpende 
til, når det gjordes behov.

Indtil dette tidspunkt havde Jens Mortensen aldrig 
givet sig synderlig af med offentligheden. Ikke fordi han 
egentlig savnede lyst eller forudsætninger, men mest 
fordi han hidtil havde følt sig som den unge, der helst 
skal lade de ældre om de ting, men selv arbejde på egen 
udvikling og dygtiggørelse. Meget havde han dog læst 
og fulgt godt med i folkets offentlige liv. Det kan derfor 
med sandhed siges, at han i den henseende var mer end 
almindelig godt skikket til at tage en gerning op i det 
offentlige liv. Og nu vågnede da også lysten til at tage 
fat.

Året efter hans hjemkomst blev der kaldt på ham. 
Det var fra sognet. Han blev af de »højstbeskattede« 
valgt ind i sognerådet og i dette medlem af skolekom- 
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missionen. Som sådan foreslog han i sognerådet at lade 
anskaffe en række natur-historiske og etnografiske bil
leder til støtte i skolernes undervisning. Herom opstod 
der dog en stærk meningskamp. Sagen nåde vel at få 
flertal; men mindretallet forlangte deres indsigelse og 
afstemning ført til protokols. Senere viste det sig imid
lertid, at billederne vakte så stor glæde i skolen, at alle 
efterhånden fandt anskaffelsen i sin gode orden.

Der var imidlertid opstået strid mellem sogneråds
formanden og nogle af medlemmerne, og dette førte til 
at formanden nedlagde sin stilling, og der skulde vælges 
en ny formand. Det blev Jens Mortensen. Han følte dog 
ikke synderlig lyst til arbejdet og dertil kom, at han, 
skønt valgt af de højstbeskattede, dog havde sit hjærte 
hos de små i samfundet, så han brugte sin stemme til at 
søge skatterne lettet for de ubemidlede, hvad der natur
ligvis vilde øge skatterne for de mere velhavende. Men 
da han jo netop var valgt af disse, følte han, at han kun 
var i modsætning til sine vælgere. Ved næste valg nægt
ede han derfor afgjort atter at lade sig opstille. Han 
havde nu også fundet andre mere fri arbejdsområder at 
bruge sine kræfter på. De tilfredsstillede ham langt mer.

Sammen med et par andre ligesindede yngre mænd 
tog han nu fat. Det lykkedes i løbet af få år at få en 
foredragsforening dannet, og denne fulgtes snart af en 
skytteforening, en venstreforening og endelig også en 
læsekreds.

Disse fire foreninger var alle i gang inden udgangen 
af firserne og Jens Mortensen blev fra først af formand 
for dem alle fire; men efter kort tids forløb fik han sine 
to medarbejdere til at overtage formandspladsen den 
ene i skytteforeningen, den anden i læsekredsen og så
ledes gik alt nu i god gænge.

Medens Jens Mortensen endnu var formand i skytte
foreningen trak et uvejr op over denne i form af en 
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proces. Godsejeren på Tølløsegård yndede ikke for
eningens virksomhed; det var jo i provisorietiden med 
gendarmer og »riffelprovisorier«. Til sidst forbød han 
foreningen at øve skydning noget sted på hans gods eller 
jagtdistrict. Jens Mortensen nægtede dog at indstille 
skydningen. Det gik da til rettens afgørelse. Ved ind
gangen til retslokalet traf han herredsfogden, som han 
personlig kendte. Denne henvendte sig til ham med de 
ord: »Jeg vil råde Dem til at gå på forlig med gods
ejeren«. »Nej aldrig, hr. herredsfoged«, lød Jens’ svar.

Det virkede derfor på Jens som en stor overraskelse, 
da herredsfogden alligevel efter endt retsforhandling 
frikendte foreningen med tilladelse til at fortsætte sin 
skydning som hidtil.

Godsejeren var dog ilde til freds hermed og lod 
sagen gå til overretten. Jens Mortensen henvendte sig til 
daværende overretssagfører Svend Høgsbro som han var 
særdeles godt kendt med, og bad ham føre sagen. Dette 
lovede han, og Jens Mortensen måtte nu nedskrive til 
hjælp under proceduren en udførlig fremstilling af alle 
sagens forhold.

Også for overretten blev sagen vunden, og dermed 
tabte godsejeren modet. Foreningen fortsatte da sin 
virksomhed som før.

Den nydannede læseforening vandt straks betydelig 
udbredelse både i Tølløse og Soderup sogne. Jens havde 
meget at gøre med at indkøbe bøger og lave kataloger,, 
indtil den ny formand afløste ham, og foreningen vedblev 
med en rig virksomhed indtil »Holbæk amts folkebog
samling« efterhånden for en del løste den af.

Måske var dog foredragsforeningen den, der stod 
Jens Mortensens hjærte nærmest. Den vandt straks stor 
tilslutning overalt på egnen. Med sit udbredte kendskab 
til gode ordførere var det formanden let at skaffe talere, 
som det var værd at høre. Møderne blev i den første tid 
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holdt på en gæstgivergård ved Tølløse st., men der helm
edes ikke, før foreningen nåde frem til at få eget hus. 
Dette kom til at bære det stolte navn »Folkvang«. For 
at samle tilhørere fra flere byer blev det lagt mellem de 
to byer Tølløse og Skimmede. Arbejdet med denne 
forening hørte til Jens Mortensens kæreste, og han slap 
det da heller ikke af hænderne, før han gammel og træt 
efter en næsten 40årig formandstid i året 1923 trådte til
bage. Pastor Hammer i Tølløse blev hans afløser. Dette 
arbejde har sikkert havt ikke ringe betydning til styrk
else for egnens åndelige liv.

Også i den nystiftede »venstreforening« beholdt han 
i mange år formandspladsen. Mange var de møder, han 
måtte deltage i, både nær og fjærn i disse bevægede 
politiske kampår. Men også denne fri virksomhed tiltalte 
ham.

Men nu dukkede ny opgaver frem.
En dag i sommeren 1887 fik han besøg af de to mænd 

landinspektør Chr. Wejlemeyer i Svinninge og N. H. 
Rasmussen, tidligere lærer på Vallekilde højskole nu 
gymnastikdirektør i København. De kom for at vinde 
Jens Mortensen for en plan om at købe bladet »Holbæk- 
posten«, som netop da var til salgs. Det var meningen 
at danne et større aktieselskab, som så skulde blive 
bladets ejer og derigennem få indflydelse på den tone, 
hvori bladet blev ledet. De tre mænd var godt enige i, 
at der trængtes til et sådan blad, hvor god og sund op
lysning kunde bringes ud til by og land. Holbækposten 
havde hidtil været et meget snævert lokalblad; men nu 
skulde de snævre grænser sprænges eller udvides til at 
omfatte alt menneskeligt, folkeligt og kristeligt åndsliv.

Jens Mortensen blev stærkt taget af disse tanker og 
gik straks for fuld kraft med ind i arbejdet for at få 
planen virkeliggjort.

1888 var man kommen så vidt, at aktieselskabet var 
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dannet, og nu blev bladet købt til en pris af 32,000 kr. 
Som redaktør valgtes H. J. Hansen, seminarist og tid
ligere bladleder. I ham fik bladet da også den rette mand.

Jens Mortensen var straks bleven valgt til medlem 
af forretningsudvalget, en stilling han beholdt i en år
række, i 6—7 år endog formand.

Nu var der da to venstreblade i Holbæk. Dette var 
jo imidlertid en upraktisk ordning, og man gjorde da også 
flere forsøg på at købe det andet venstreblad (Bergs); 
men det mislykkedes dog bestandig. Først da der til 
sidst også opstod et tredje venstreblad (radikalt) blev 
sagen så påtrængende, at en løsning måtte findes.

Der blev da — nærmest »pro forma« dannet et helt 
nyt Aktieselskab, hvori det gamle for Holbækposten gik 
op, men hvori der så ved siden af disse — nærmest Frede 
Boisens meningfæller — optoges mange »Bergianere«. 
Derved voksede aktiekapitalen så stærkt, at man for
uden at afkøbe det gamle selskab »Holbækposten« tillige 
købte Bergs blad, og nu slog man dem bægge sammen 
til et helt nyt under navn af »Holbæk Amtstidende«.

Denne plan om en sådan sammenslutning stam
mede vistnok fra Jens Mortensen, og han var da også 
en af dem, der bidrog mest til dens gennemførelse. Han 
blev da også både medlem af det ny blads bestyrelse og 
dets forretningsudvalg. En plads han beklædte til kræft
erne i hans høje alderdom til sidst svigtede.

Politikken begyndte nu også at fange hans interesse. 
Det gik ham som så mange andre: »provisorierne« vakte 
ham op til kamp for at bevare folkets grundlovmæssige 
ret. Han deltog i flere møder bl. and. også ved et i Kø
benhavn, hvor der blev stærkt tale om et muligt »forlig«. 
Et sådant var Jens Mortensen dog stærkt imod; han så 
lejlighed til at veksle ord med Frede Boisen og han 
gjorde ved den lejlighed stærkt gældende, at Boisen 
endelig ikke måtte regne med, at han fik vælgerne med 



123

sig dertil. Boisen mente at dermed fik det gå, som 
det kunde, men nu var handlingens tid inde til igen at 
gøre folket til herre i sit eget hus, og den lejlighed måtte 
man ikke sidde overhørig, hvordan så for resten folke
stemningen vilde arte sig; vort folk kan ikke i længden 
tåle at alting »visner«.

Under disse forhold var det, at »agrarbevægelsen« 
opstod. Agrarforeningen udtalte som sit foreløbige mål 
at samle alle Danmarks landbrugere i en eneste stor 
forening, for derefter med al den vægt, der lå i et så 
stort tal at gøre et forsøg på at få ende på de utålelige 
politiske dødvande. Af foreningens programpunkter var 
der især tre, som tiltalte Jens Mortensen 1) retfærdigere 
beskatning, 2) udstykning af jord til ubemidlede og 3) 
nedsættelse af de uproduktive udgifter.

Alt tegnede svært godt; foreningens medlemstal 
voksede hurtigt til omtr. 100,000.

Her måtte Jens Mortensen med. Han indmældte sig, 
og kort efter var han valgt til foreningens repræsentant 
for den valgkreds, hvori han bode. Dermed var han 
også medlem af styrelsen og fik lejlighed til at deltage i 
en mængde møder ud over landet, ligesom også i op
rettelsen af foreningens dagblad.

Men lige så hurtig, som foreningen opstod, ligeså 
hurtig svandt den igen bort; først mældte de små land
brugere sig fra, så fulgte de rigtig store, og tilbage blev 
kun gårdmændene; men en gårdmands- el. klassefor
ening vilde Jens Mortensen ikke støtte og så mældte også 
han sig ud. Det hele løb tilsyneladende ud i sandet.

Kræfterne måtte altså sættes ind et andet sted, 
og et sådant sted fandt han da også i »Holbæk amts 
landboforening«. Denne forening var fremstået midt i 
tredserne men førte en noget trykket økonomisk til
værelse. Denne måtte styrkes og udvikles. Jens Mor
tensen indtrådte da som medlem.
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Et af de første forslag, han var med at indbringe, 
vakte en særlig bevægelse, det gik ud på at ud
stille høns på de årlige dyrskuer. Hønsene begyndte 
den gang at vinde frem i husmandsbruget, og at optage 
dem som udstillingsgenstande på de årlige dyrskuer var 
i virkeligheden det samme som at række småkårsfolkene 
broderhånd. Men netop sådanne handlinger havde frem
for noget andet Jens Mortensens hjærte.

Forslaget fremkaldte både harme og spot fra for
skellig side. »Det vilde jo se godt ud«, blev der sagt, 
»om høns og heste stilledes op side om side på dyr
skuepladsen. Mon ikke et sådant dyrskue vilde blive 
til evigt grin«.

Forslaget blev dog holdt fast, og med et lille fler
tal kneb det sig igennem. Nu er der vil ingen, der igen 
tænker sig at udelukke hønsene, efter at man har op
levet, hvor store indtægter det lille landbrug kan opnå 
gennem fjerkræet.

Jens Mortensen blev hurtig medlem af foreningens 
styrelse. Og her havde han endelig fundet et arbejdsfelt, 
som rigtig syntes at passe for hans lyst og hans 
ævner. Foreningen tog mange nye opgaver op og fik i 
det hele taget et stort opsving, hvad vist ikke var helt 
uden forbindelse med Jens Mortensens optagelse.

En mængde udvalg blev nedsat til at tage ny op
gaver op og Jens Mortensen blev formand i næsten 
alle disse udvalg. Jeg skal nævne enkelte af dem: 1) 
for antagelse af en husdyrskonsulent, 2) en planteavls
konsulent, 3) oprettelse af malkekursus, 4) oprettelse 
af svineavlscentrer, oprettelse af husholdningsforeninger, 
5) oprettelse af kursus for husmødre m. fl. At lede 
sidstnævnte kursus og ordne alt det fornødne dertil 
skaffede Jens Mortensen mange fornøjelige timer. Vel 
mente han ikke, at den egentlige »lærdom« fik så stort 
at betyde, mere værdi tillagde han det, at sådanne hus- 
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mødre fik lejlighed til at komme sammen og drøfte den 
store opgave at føre en god økonomisk og fornøjelig 
husholdning i de mange hjem rundt omkring i amtet. 
Mange tanker sattes i bevægelse, og Jens Mortensen 
syntes, at han også ad den vej kunde arbejde for det 
mål, der lyste for ham at skabe samling og fællesfølelse 
i vort folk.

For at skabe mere fart i arbejdet og bedre for
ståelse af opgaverne kom lidt senere endnu et udvalg 
til verden. Det kaldtes foredragsudvalget. Dets op
gave var at få afholdt møder med foredrag og forhand
ling om alt hvad der vedrørte landbrugsforhold. Disse 
møder fik sikkert stor betydning til sagens fremme.

Når Jens Mortensen således var bleven formand for 
næsten alle disse udvalg og derved på en måde kom til 
at være den ledende, da skyldtes dette, mente han, 
ingenlunde, at han var klogere eller dygtigere end de 
andre men kun det, at han havde en så levende interesse 
for opgaverne, at man uvilkårlig kaldte på ham til at 
gøre arbejdet; og hertil kom så, at han som ugift og 
økonomisk uafhængig kunde tage sig tid til at tumle 
med sagerne.

Noget senere valgtes han til distriktsvurderingsmand 
i »Østifternes kreditforening«, hvad han vedblev at være 
indtil han 1921 af helbredshensyn trak sig tilbage. Ved 
afskeden blev han givet en smuk anerkendelse af direk
tionen.

En gang, vist i begyndelsen af halvfemserne, mod
tog Jens Mortensen et brev fra en ham ubekendt mand 
i København. Brevet indeholdt oplysning om, at en kreds 
af mænd i hovedstaden gærne vilde imødekomme den 
trang til oplysning, som gjorde sig gældende på landet. 
Og dette skulde da ske ved, at foredragsforeningen 
blot behøvede at henvende sig til vedkommende brev
skriver, så skulde der straks blive gjort udveje for gode 
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talere i foreningen. Jens forstod af sammenhængen, at 
det var de kredse, der dannede sig om Brandes, der her 
var på færde med et fremstød for at erobre landet, lige
som de allerede havde erobret store dele af hovedstaden. 
Dette vilde han dog ikke være med til virkeliggøre. 
Tvært imod. Hvad der herude på landet var vundet 
for den åndsretning, han selv tilhørte, det skulde også 
værnes og vogtes. Og da han kunde slutte sig til, at 
det naturligvis ikke blot var ham, den enkelte foredrags
forenings formand, der havde fået sådant et brev, men 
det var andre med, så sammenkaldte han formændene 
i alle omegnens foredragsforeninger til et større møde 
i Holbæk for med dem at drøfte sagen og dermed en 
ny plan, han havde fattet. Denne gik ud på følgende: 
Da det ofte kunde falde foreningerne vanskeligt nok at 
få gode talere til deres møder, eftersom det tit kneb med 
pengene, så skulde man nu slutte sig sammen i de 
»samvirkende foredragsforeninger«. Opgaven her skulde 
da være at skaffe talere, der under deres ophold her på 
egnen kunde få lejlighed til at tale i flere foreninger, og 
således spare rejseudgifter både for sig selv og for for
eningerne.

Denne plan mødte stor velvilje, og tolv foreninger 
sluttede sig til dette samvirke. Herigennem skaffedes 
mange gode talere til foreningerne helt ovre fra andre 
landsdele.

Jens Mortesen blev samvirksomhedens formand 
og var dette i en lang årrække. Hver sommer lod han 
så desuden foranstalte et stort fælles foredragsmøde i 
Løvenborg skov. Ved den Lejlighed var der altid to tal
ere af dem, der ellers kunde være vanskelige nok at 
få fat på.

Under denne travle Virksomhed kom Jens Mortensen 
ofte til Holbæk og mærkede da, at der også hos adskil
lige, af byens borgere begyndte at ytre sig lyst til og-
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så der at få en lignende foredragsvirksomhed i gang. 
Han påtog sig da at stifte en foredragsforening for 
selve byen. Den kom også i gang og gik godt, og snart 
lykkedes det ham i selve byen at finde en mand, som 
egnede sig til leder af foreningen. Det var redaktør H. 
J. Hansen, der blev en fortrinlig formand. Foreningen 
består endnu.

Hansen afløste senere Jens Mortensen også som 
formand i, samvirksomheden.

I begyndelsen af halvfemserne var det også, at for
fatteren Fernando Linderberg begyndte sin virksomhed 
for »social oplysning«. Den bevægelse, han fik sat i 
gang, affødte foreningen »Det sociale biblioteksekre
tariat«, der virkede dels ved møder i by og på land og 
dels ved at anskaffe og udlåne bøger, der kunde bringe 
denne oplysning frem. Også et blad blev der sat i gang.

Jens Mortensen var yderst optaget af dette arbejde 
og ydede det al den støtte, han kunde overkomme, hvad 
der blandt andet også førte til, at han valgtes ind i for
eningens styrelse. Men han fik også derigennem øje for 
en opgave, som syntes ham at ligge for hans dør. I 
Tølløse som i andre store stationsbyer levede ungdom
men ofte et meget hjemløst liv, henvist til beværtninger 
eller de steder, som værre var. Mon der ikke kunde 
gøres noget for at bøde lidt på disse, tit sørgelige for
hold. Han talte med præsten der om; men han vidste 
ikke andet at gøre end prædike for dem, og det vilde 
ungdommen ikke høre.

Jens Mortensen mente, at det først og fremmest 
gjaldt om at skaffe dem et godt tilholdssted i stedet 
for alle de dårlige. Havde man først et sådant godt 
forsamlingssted, så blev der vel også råd til at sørge 
lidt for lidt god og sund åndelig næring.

Det lykkedes ham virkelig med betydelige ofre fra 
hans egen side at skaffe ungdommen et sted af den art, 
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ligesom også at få det møbleret og forsynet med gode 
bøger, med skrivematerialer og lign.

Det lykkedes ham også at finde en brugelig leder. 
Det var en mursvend dér fra stationsbyen.

Så længe denne mursvend var formand, gik al ting 
godt, der blev også holdt flere små vellykkede møder i 
lejligheden. Men da denne mand omsider rejste anden 
steds hen, kunde Jens Mortensen ikke finde nogen sted
fortræder for ham, og da sygnede det hele lidt efter lidt 
hen igen.

Ved overgangen til det tyvende hundredår var Jens 
Mortensen således optaget i den travleste virksomhed af 
mangfoldige forskellige ting, som lagde stærkt beslag 
på hans tid og kræfter.

Trods al travlhed og al optagethed sad der dog et 
eller andet sted inde i den travle mands hjærte en 
længsel, der pegede langt ud over alt dette. Det var 
kun til en og anden særlig god ven, han undertiden i 
•et fortroligt øjeblik kunde lade en ytring falde om den 
ting: Savnet af en god hustru. Bægge hans forældre var 
for længst døde, og hans yngste søster, der en tid havde 
holdt hus for ham, var nu flyttet til København og dér 
kommen i selvstændig virksomhed. Han følte sig stærkt 
ene. Men som den fromme, barnlige natur, han var, 
lagde han stille den sag i Guds hånd og biede i det sikre 
håb, at han nok en gang skulde møde den kvinde, Gud 
havde bestemt for ham.

Kønt har han senere skildret dette møde, som han 
først i en modnere alder fik lov at opleve.

Denne kvinde blev Bodil Nielsen fra Nr. Jærnløse. 
Hendes far var gmd. Niels Larsen. Hjemmet var både 

■dybt alvorligt og kristeligt. Her blev Bodil født den 23. 
juni 1859. Både hun og hendes søskende blev opdraget 
ved flittigt næsten strængt arbejde. Da hjemmet omsider 

.■opløstes, og søskendflokken fik egne hjem, flyttede 
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Bodil i en del år fra det ene af disse hjem til det andet, 
hvor der var mest brug for hende, og således gik årene 
til hun og Jens Mortensen omsider mødtes. Første gang 
dette skete var ved en kirkefærd i Korskirken i Valle
kilde. Her kom hun undertiden som gæst, og her var 
Jens Mortensen allerede i lang tid menighedsmedlem (i 
en årrække medlem af valgmenighedens styrelse). Deres 
bryllup stod da i denne kirke d. 10. april 1903. Pastor 
Thorvald Helveg viede dem. Middagen holdtes på høj
skolen, hvor taler og digte skrevne til lejligheden veks
lede med andre sange. Samme aften drog det lykkelige 
brudepar til hans gamle hjem, som han havde givet det 
ny navn »Lindegård«. Det blev et lykkeligt ægteskab, 
og den udadvendte travle mand fik nu i hjemmet den 
ankergrund, han hidtil så stærkt havde savnet.

Ved den tid var det da også, som tog han nu for 
alvor fat på at føre sin egen ejendom frem til at blive 
mønsterbrug. Det fik så gå lidt ud over den udadvendte 
offentlige virksomhed; men dette må nærmest siges at 
glippe for ham. Der kom sygdom i hans stamkvæg og 
gårdens jorder var af en så vidt forskellig og mangeartet 
beskaffenhed, at han igen opgav forsøget på at finde en 
ensartet mønstergyldig drift. Det blev således den ud
advendte virksomhed som gik af med sejren og fremdeles 
kom til at lægge beslag på hans bedste kræfter. Men 
hjemmet blev hans hvilested, hans »Helle«.

Ved overgangen til det 20. hundredår begyndte der 
at fremkomme tanker om større sammenslutninger mel
lem de forskellige egnes landboforeninger. Blandt for
kæmperne for disse tanker var da også Jens Mortensen 
som det samfundsmenneske, han var.

Tankerne blev først virkeliggjorte for hver af de 
enkelte landsdeles vedkommende, i det hver sådan lands
del fik en sammenslutning af dens enkelte, spredte for
eninger. Men tankerne standsede ikke her, målet blev 

9
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en stor fælles sammenslutning også af landsdelenes fæl
lesforeninger, en »landborigsdag« i stor stil.

Det lykkedes at føre sagen til sejr, og snart stod 
100 foreninger med omtr. 100,000 medlemmer som en 
sådan enhed. Hvert år afholdtes der nu et stort møde af 
udvalgte (delegerede) tre mand fra hver enkelt forening. 
Blandt de udvalgte fra Holbæk amt var fra første be
gyndelse Jens Mortensen, der tog ivrig del i forhand
lingerne.

På de store »landborigsdage« blev der aflagt beret
ning om, hvad året havde bragt og fremlagt planer til 
drøftelse af, hvad der i det kommende år skulde arbejdes 
for såsom husmandssagen, planteavlsforbedringer, fæl
lesskuer o. s. v. Herfra skete også henvendelser til rigs
dag og regering om det påkrævedes.

I Holbæk amt var der oprindelig fire uafhængige 
landboforeninger. Jens Mortensen var ivrig for mellem 
dem at skabe en samvirksomhed, der kunde blive til fæl
les gavn. Det lykkedes at gennemføre en sammenslutning 
om visse opgaver. Et udvalg på tre mand fra hver for
ening (derimellem Jens Mortensen) lykkedes det at få 
vedtaget fælles-dyrskuer. Her var det også Jens Mor
tensens forslag kom frem om, at de fire foreninger i fæl
lesskab skulde holde to konsulenter i stedet for at hver 
forening ellers havde sine to. Kunde disse to ikke over
komme arbejdet, fik de lov til at antage hjælpere.

Dette forslag gik dog ikke igennem for alle fire for
eningers vedkommende, men to af dem tiltrådte det og 
førte det ud i praxis.

Senere foreslog Jens Mortensen også at holde en 
havebrugskonsulent til fremme for havebruget ved de 
forskellige hjem. Det forekom forslagsstilleren, at man 
i andre egne af vort land var langt foran Holbæk amt i 
anlæg og drift af smukke hyggelige haver ved både store 
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og små landbohjem; og at det vilde være godt, om amtet 
dér kunde komme bedre med.

Dette forslag blev dog ikke vedtaget; men deri var 
måske den store krig skyld.

Som formand for den stedlige landboforening havde 
den idérige mand ny planer på tapetet. Denne gang 
gjaldt det fællesrejser. Det lykkedes at gennemføre flere 
sådanne. Den første tur gjaldt Lyngby med forsøgs
stationen og landbrugsmuséet, den næste gik til Dalum 
landbrugsskole og omegn. På den tredje tur et par år 
senere vovede man sig uden for landets grænser nemlig 
over sundet til Lund og til den navnkundige og enestå
ende Svaløf forsøgsstation.

En fjærde'fællesrejse gjaldt forsøgsmarkerne ved 
Tystofte.

Rejserne blev i høj grad påskønnet af deltagerne.
Men nu mældte husmandsbevægelsen sig stærkt, og 

den gjorde straks mine til at gå sine egne veje.
Som det samlingsmenneske Jens Mortensen var, 

gjorde han sig al flid for at forme landboforeningens ram
mer således, at husmændene kunde være tjænt med at 
tiltræde denne forening. Jens Mortensen vilde ikke aner
kende den sjællandske opfattelse af ordet »bonde« som 
ensbetydende med »gårdmænd« han hævdede med stor 
styrke, at ordet efter sin grundbetydning betød den 
»boende«, den der havde sit hjem på Danmarks jord og sit 
arbejde med denne. Og det hvad enten man så for resten 
havde lidt eller meget af denne jord i eje. Alle burde 
holde sammen og derfor burde gårdmændene indrette 
landboforeningerne sådan, at de små jordbrugere kunde 
være tjænt med at være medlemmer; deres fremgang 
var jo alles fremgang.

Men »husmandsforeningerne« gik sin gang uden om 
landboforeningen. Jens Mortensen kunde ikke holde dem 
sammen. Desmere grund var der for ham til, hvor lejlig

9*
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hed gaves, at række husmændene en hjælpende hånd 
anden steds.

Og en sådan lejlighed fandt han snart. Det var ud
stykningssagen.

1899 vedtog rigsdagen en lov om udstykning af jord 
til ubemidlede; loven tilbød støtte af staten. Den blev 
senere gennemset og udvidet.

I Holbæk amt dannedes næsten straks en udstyk
ningsforening med det formål at hjælpe småkårsfolk til 
egne hjem. Af denne forening blev Jens Mortensen et 
næsten begejstret medlem, Han blev straks valgt ind i 
styrelsen og var her af dem, der med størst mulig kraft 
drev sagen frem. Inden Verdenskrigen tog sin begynd
else havde foreningen skaffet hjem til over hundrede ny 
familier. Den sag optog Jens Mortensen som få andre 
af de mange, han ellers arbejdede med. Blandt de 
hundrede ny hjem var der næppe ét, som ikke Jens 
Mortensen gæstede, og som han ikke fulgte med den 
største opmærksomhed. Nogle ganske enkelte kørte jo 
nok i stå, og det var for ham let nok at se, at »statshus- 
manden« ofte manglede forberedelse til sin stilling. Han 
skulde have været på højskole og landbrugsskole først. 
Hvor Jens Mortensen kunde komme af sted dermed 
hjalp han derfor de unge med både råd og dåd til at få 
denne forberedelse.

Udstykningsforeningen blev undertiden bebrejdet, at 
den også enkelte gange opkøbte og udstykkede bonde
jord; men Jens Mortensen forsvarede sig som bedst med 
at henvise til den strøm af dansk landboungdom, der be
standig gik fra land til by. Om det dog måtte være 
muligt at holde nogle af disse unge tilbage på den ud
stykkede jord, selv om en enkelt af de større bønder
gårde skulde opløses derved. Dette var ham næsten en 
livssag og vedblev alle dage at stå hans hjærte nær, ja 
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så nær, at han i sin høje alderdom testamenterede en 
ikke ringe del af sin formue til fremme af dette formål.

I året 1905 mældte der sig en ny opgave at løse for 
det danske landbrug. Også den fik Jens Mortensen en 
del at gøre med. Det var dansk frøavl. Så godt som alt 
markfrø var hidtil indforskrevet fra udlandet; men nu 
fremkom forsøg på at dyrke det inden landets grænser. 
Stevnsboerne var vist dem, der begyndte, men snart kom 
andre især fra de sydlige øer med.

Der blev nu holdt møder om sagen, og en forening 
dannedes; mens bevægelsen hurtig bredte sig ud over 
hele .landet. Den ny forening fik navnet »De danske 
landboforeningers frøforsyning«. Et stort renseri med 
tilhørende lagerbygning blev opført i Roskilde, og noget 
efter fremkom lignende bygninger både i Fyn og i Jyl
land. Efterhånden udfoldede sig på dette område en stor 
virksomhed ud over landet, så nu kan landet ikke alene 
forsyne sig selv men også udføre en del.

Jens Mortensen blev indbudt til de allerførste møder, 
der afholdtes om sagen. Det var især hans gode ven 
Poul Nielsen, Karlshøj på Stevns, der trak ham med ind 
i arbejdet. Han blev straks medlem af foreningens styr
else og nød den ære at være forhandlingsleder ved for
eningens store årlige »frøavlermøder« i Roskilde.

Jens Mortensen prøvede også selv at slå ind på frø
avl; men det viste sig hurtigt, at hans jord ikke egnede 
sig dertil. Og da foreningen omsider vedtog, at kun 
frøavlere kunde være medlemmer, måtte Jens Mortensen 
træde ud, skønt han ellers havde været glad ved at 
hjælpe den sag frem.

Omtrent ved samme tid blev der kaldt på den virk
somme mand fra anden side. Det angik planen om i Hol
bæk amt at få oprettet en »folkebogsamling«. Første
mand i denne smukke og betydningsfulde sag var og er 
endnu redaktør Rasmus ;P. Nielsen i Holbæk. Denne 
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mand ofrede megen tid og kraft på den sag, ligesom han 
også gjorde et stort arbejde for dens fremme.

Jens Mortensen kom med fra begyndelsen; hans 
første bidrag gjorde ham straks til livsvarigt medlem 
af den nydannede forening, og derefter valgtes han ind 
i styrelsen. Her blev han igen medlem af det udvalg, der 
skulde forestå indkøbet af bøger.

Foreningen fik plads til sig og sine bøger i den gamle 
klosterbygning i Holbæk. Tilslutningen blev glædelig 
stor, og forskellige tilskud fra stat og kommuner hjalp 
godt til at få fart i arbejdet. Den gamle hovedbygning 
blev godt og smukt sat i stand, og bogsamlingen derinde 
er vokset med rivende fart og er nu en af de største 
folkebogsamlinger i landet. Arbejdet for denne sag kom 
også til at stå Jens Mortensens hjærte nær.

Efter at han 1911 var blevet formand i den store 
sammenslutning »Holbæk amts landboforening«, lagde 
han især kræfter ind i at fremme samarbejde til forskel
lige sider men ikke mindst med de nyopståde »husmands
foreninger«. Der udgik nu opfordring til »konkurance« 
mellem de forskellige jordbrug dog særlig med hensyn 
til de »mindre«. Landboforeningen udsatte forskellige 
præmier for veldrevne småbrug. Ved bedømmelsen 
skulde der tages særligt hensyn til, om der blev ført godt 
og nøjagtigt regnskab. Jens Mortensen mener, at denne 
foranstaltning var en god hjælp til fremme af et dygtigt 
husmandsbrug.

En anden af Jens Mortensens opgaver i landbofor
eningen var at skaffe lidt mere værdifuldt indhold i det, 
der blev budt på ved de store dyrskuer. Disse skulde 
afholdes i to dage; og af dem var den sidste som oftest 
beregnet på at skaffe penge i foreningens kasse. Jens 
Mortensen havde ikke noget imod, at ungdommen ved 
disse fester også kunde more sig; men det skulde dog 
nødig være tomme og indholdsløse fornøjelser endnu 
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mindre nedbrydende og ødelæggende. Efter hans mening 
lukkede foreningen ved disse fester altfor stærkt op for 
det, der kun var gøgl og pengespild. Det gjaldt om at 
finde noget bedre til at optage ungdommen, der kom til 
festen. Han fik tilkaldt foredragsholdere f. ex. den kendte 
proprietær Brandt Sdr. Elkær, redaktør Fornando Lin- 
derberg m. fl. Et år prøvedes der med operasanger Hø- 
berg. Men det viste stadig at have sin vanskelighed med 
disse tankers gennemførelse. Opgaven blev da heller 
ikke løst; man fandt ikke det, der kunde feje gøglet bort, 
men bevidstheden om vigtigheden af sagen var dog 
bleven vakt, og den har da også stadig ladet høre fra sig 
siden. Mange har efterhånden fået blikket opladt for, at 
de penge, som foreningen kan tjæne ved at give plads 
for de forlystelser, der forsimpler og forråer ungdom
men, de penge er dårligt tjænt, selv om der i øjeblikket 
■er nok så megen brug for dem.

Blandt de ting, han i de samvirkende landbofor
eninger satte stærk kraft ind på at få gennemført, var 
oprettelsen af et foreningsblad, men dette nåde han ikke 
at se virkeliggjort.

Under disse omstændigheder blev det mer og mer 
sådan, at dette travle liv i det offentliges tjæneste kunde 
kalde ham bort fra hjemmet flere dage ad gangen; han 
måtte derfor sørge for at have karle, der kunde klare be
driften omtrent på egen hånd. I den henseende mente 
han da også at have været heldig. Flere af sine folk fik 
han fra Vallekilde højskole. Dér tyde han gærne ind, 
når han havde brug for en god og dygtig karl. Den 
bedste vi dér kunde finde, holdt vi da heller ikke for god 
til ham.

Hans bedrift svarede sig godt, og efterhånden blev 
han en ret velstående mand, der ikke altid behøvede at 
se så nøje på skillingen; og han var da heller ikke bange 
for at bruge penge, hvor han fandt, der var god anvend- 
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else for dem. Han var i sandhed både en rundhåndet og 
en »glad giver«.

Den voksende velstand gav ham også anledning til 
at få en af sine stærkeste ungdomslængsler opfyldt, den 
at komme ud at rejse, ud at se sig om i den store, under
fulde verden. Især havde fra hans tidligste ungdom Norge 
stået for ham, vinkende og kaldende i al den glans, som 
Bjørnsons digtning havde udstyret landet med.

Danmark havde han fartet godt igennem. Blandt 
andet havde han som nygift sammen med Bodil foretaget 
en tre ugers bryllupsrejse til alle landets skønneste egne. 
Men nu gik det mod fjærnere mål. 1906 fik ægteparret 
en opfordring fra vennerne Poul og Petra Sams på 
Svendsbjærg til med dem at drage til Stockholm og gæste 
nogen familie derovre. De var straks villige.

På udrejsen gjordes holdt i Nordkøbing, hvor der 
netop på den tid afholdtes et stort dyrskue. Dette vilde 
de to landmænd gærne besøge, især da de som vejleder 
på skuet kunde få den senere så bekendte svenske agro
nom Niels Hanssen, som Poul Sams var godt kendt med 
fra Vallekilde og Hvilan højskoler. På hele turen var der 
jo meget at iagttage. Så længe de var i Skåne, syntes 
Jens Mortensen, alt var som i Danmark; men allerede i 
Småland syntes naturen langt mere fattig og karrig. Da 
de kom op i nærheden af Stockholm, forstod han, at 
dette var noget andet og vidtforskelligt fra, hvad han 
hidtil havde set.

Byen selv betog ham ved sin skønhed og herlige 
beliggenhed. Selskabet havde gode vejvisere og fik 
næsten alt seværdigt at skue.

Også til Uppsala nåde de. Her er det især dom
kirken der gør indtryk; han er vis på, at det må være 
Nordens skønneste domkirke.

Alt i alt en overmåde herlig og lærerig tur; men da 
selskabet til sidst standsede en stund i Skåne for at se 
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nogle veldrevne landbrug, er dette dog næsten rosinen 
i pølseenden. Den tur kunde han og Bodil leve højt på 
en god stund.

To år senere gælder det Norge, men denne gang 
blev det en større »selskabsrejse«, og planlagdes som 
en fællesrejse for medlemmer af »Holbæk amts landbo
forening«. Anledningen var, at der dette år skulde i Oslo 
(Kristiania) afholdtes et stort dyrskue, en industri- og 
landbrugskongres. Turen beregnedes til 152 kr. pr. rejs
ende, og den skulde ledes af »samvirksomhedens« sekre
tær A P Jensen. Hele turen beregnedes til 10 Dage. Der 
mældte sig omtr. 100 deltagere, mænd og kvinder.

Rejsen udgik fra København og over Helsingør — 
Helsingborg—Gøteborg til Oslo. Hvortil de ankom ud 
på morgenstunden. De rejsende blev nu indkvarterede 
på byens bedste hoteller, hvor morgenmåltiderne blev 
holdt, mens middagsmåltidet holdtes i fællesskab på 
»Industrikaféen«. Kongressen afholdtes i stortingsbyg
ningen og varede hele den første dag. Den næste dag 
anvendtes til at se dyrskuet. Først derefter kom turen 
til byens seværdigheder: Bygdøen, Holmenkollen, St. 
Hans haugen, Vor Frelsers gravlund o. s. v.

Da de skulde med den lille damper til Bygdø blev 
den så overflyldt af alle de mennesker, der vilde med, 
at det næsten var et under, de slap over. Alle om bord 
havde været i den dødeligste angst.

Kronen på værket blev dog en to dages tur op til 
Valdersdalen. Her lærte de først rigtig den norske fjæld- 
natur at kende, ja nåde endog så langt op, at de fik et 
glimt af fjældtoppe, dækket af evig sne. Ved stationen 
Fagernæs gjorde de holdt og overnattede. Tilbageturen 
foregik først med »skyds« i de små karioler, derefter 
med en lille damper til Drammen og endelig tilbage til 
Oslo med jærnbanen.

Nu havde Jens Mortensen endelig oplevet at se det, 
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han havde længtes efter lige fra den Tid, da han som 
ung havde læst Bjørnson. Han havde set fjæld og fjord 
og li, han havde set »den rødmalte kirke«, han havde 
vandret i granehejerne og sejlet på indsøerne. Det hele 
forekom ham som et eneste stort og vidunderligt æven- 
tyr.

Den fælles hjemrejse afbrød ægteparret i Gøteborg. 
De vilde nemlig standse dér for at gøre en afstikker til 
Trollhættan. Enkelte fulgte med dem. deriblandt folke
tingsmand Kristian Pedersen fra Sandby.

De kom ikke til at fortryde denne afstikker, skønt 
det øvrige rejseselskab ivrigt opfordrede dem til at tage 
med hjem for at deltage i rejsens afslutning ved besøg i 
Tivoli.

Synet af de mægtige vandfald i den nedgående sols 
sidste strålespil blev et af de stærkeste og skønneste 
indtryk fra hele rejsen.

Sommeren 1913 bød atter på en ny udenlandsrejse 
men denne gang mod syd. Allerhelst vilde Jens Mor
tensen helt ned til Schweitz og Italien; en sådan rejse 
fandt han dog uoverkommelig for ham, der ikke kunde 
tale noget fremmed sprog; men da der nu tilbød sig et 
rejseselskab med en god, kendt familie, hvor husfaderen 
kunde tysk, så lod han ikke den gode lejlighed slippe af 
hænderne.

Rejsens første mål var Berlin. Jens Mortensen vilde 
se en virkelig storstad. På jærnbaneturen derned lagde 
han —■ som den landmand han var — mærke til, hvor 
forbavsende rene markerne var for ukrudt. Her kunde 
de danske landmænd have nødig at komme i lære. Hø
stakkene stod overdækket med hvidt lærred, i hvis hjørner 
der hang sten fastbundne. På den måde skærmedes 
stakkene mod regn. Køretøjer med en hest og en ko 
for samme vogn fik ham til at le. Det var altsammen 
så nyt.
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Berlin betog ham ved sin vælde. Alt skulde ses og 
prøves. De underjordiske og de »overjordiske« baner, 
de mangfoldige sporvognslinier, de vældige banegårde 
og dito slotte og pragtbygninger, de kostbare anlæg »Un
ter den linden«, Siegesalleen, Tiergarten, de uhyre 
museer og meget andet — ikke mindst rigsdagsbyg
ningen.

Dog, de måtte videre. Og nu gik turen til Dresden. 
Her var det navnlig den mægtige malerisamling, der 
imponerede. Dog syntes han ikke den berømte »Ma
donna« gjorde så stærkt et indtryk, som han havde 
væntet. I det hele stod kunstens verden ham en del 
fjærn. Det travle dådfyldte menneskeliv var for ham 
langt mere værd i al sin daglige jævnhed end den yp
perste kunst.

Glanspunktet i denne rejse blev dog uden al sam
menligning turen ind gennem Saksisk Schweitz. De vilde 
klippepartier, de pragtfulde bjærgskove, de springende 
bække, ja det var altsammen en næsten æventyrlig her
lighed.

Hermed var den egentlige rejse forbi; men hjem
turen blev lagt over Spandau, Halle, Bloksbjærg med 
omegn og endelig Hamborg. Her tog man endnu frihavn
en og Hagenbecks dyrehave med, inden man for alvor 
satte kursen hjemad. De to ægtefæller var enige om, at 
nu havde de endelig set lidt af »den store verden«, og 
de følte sig både i høj grad berigede og lykkelige.

Ved hjemkomsten fra denne deres tredje og største 
udenlandsrejse fik Jens Mortensen en stund alle hænder 
fulde af, at få »den sjællandske midterbane« til fra Ring
sted at gå over Tølløse op gennem Hornsherred i stedet 
for at gå over Hvalsø. Atter her blev det Jens Mortensen, 
der måtte tage affære. Han trådte i forbindelse med 
trafikministeren og skrev blandt andet en lang og meget 
udførlig redegørelse; alt hvad der kunde tale for, at det 
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blev Tølløse, og ikke Hvalsø, der blev krydsningssta
tion på nordvestbanen blev lagt frem.

Dette arbejde lykedes ham dog ikke. Hvalsø gik af 
med sejren.

Nu udbrød imidlertid den store Verdenskrig, og den 
satte dybe mærker i den varmtfølende mands sind. Der 
var nu først Sønderjylland med alle de danske dernede 
og blandt dem igen hans personlige venner. I året 1915 
måtte han en tur derned for ved selvsyn at forvisse sig 
om, hvordan det stod til. Ved den lejlighed kom han 
med til den gode danske mand Peder Finks sølvbryllup 
i Stubbum.

Festens præg var dyb alvor og vemod. En af 
slægten var falden og flere var jo truede. Da man satte 
sig til bords blev alle døre og vinduer tæt lukkede af 
frygt for spioneri. Under talerne og sangene sås oftere 
tårer end smil; men Jens Mortensen fik dog et levende 
indtryk af Fink-slægtens stærke karakterer. Ved kaffe
bordet i haven bagefter blev stemningen dog lysere, en 
og anden gang kunde man endog høre en frisk latter. 
Det er, tænkte Jens Mortensen, denne ævne til altid at 
finde lyspunkter i en hver given, tung situation, der 
hjælper dem igennem alt det forfærdelige.

(Fortsættes).
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Meddelelser.

Et fællesmøde for alle forhenværende lærlinger (elev mø de) af
holdes her ved folkehøjskolen hvert år den tredje søndag i juli. 
Det begynder søndag morgen med gudstjæneste i Korskirken. Lage
ner og håndklæder må medbringes til mødet.

Efterårsmødet 1928 er bestemt til at afholdes i de i dage 
søndag—onsdag d. 23.—26. septbr. De, der ønsker at overnatte her 
ved nævnte lejlighed, må selv medbringe sængklæder og hånd
klæder.

Hos Povl Hansen, Solvang, Vallekilde fås:
Tovelille, Skuespil i tre handlinger af Povl Hansen........ .. . 1 kr. 
Små minder om små ting af Povl Hansen.......... 1 kr. 50 øre. 
Vore navne af Povl Hansen.................................................. 50 øre.
Årets arbejder i mit barndomshjem af Povl Hansen 50 øre.

Ligeledes hos Pool Hansen så vel som hos enhver boghandler fås : 
25 års skolevirksomhed i Vallekilde af Ernst Trier. I. 1 kr.

do do. do. II. 75 øre.
Højskoleforstander Ernst Triers efterladte papirer i

udvalg ved Povl Hansen............................................... 1 kr.
Mine minders bog af Povl Hansen......................................... 5 kr.

Medlem af >Vallekilde folkehøjskoles lærlingeforening’ kan 
enhver blive, som i årligt bidrag til foreningen betaler mindst 2 kr. 
(for hver 2 kroner indtegnet årsbidrag tilsendes et hæfte af årsskriftet). 
Vedkommende vil da i løbet af december af kassereren få årsskriftet 
> Fra Vallekilde folkehøjskole - tilsendt på postopkrævning. Forandring 
af adresser må mældes til kasseren, frk. Karen Nielsen, 
Vallekilde, inden hvert års 1ste septbr.
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Bogen ‘Fra Vallekilde folkehøjskole* trykkes i 3800 eksemplarer.

Alle gamle elever opfordres indtrængende til at være medlem
mer af lærlingeforeningen; herved opnåer man ikke alene at stå i 
forbindelse med skolen; men hvert medlem bidrager til forøgelse af 
foreningens pengemidler, der anvendes til hjælp for ubemidlede elever 
her på højskolen.

Af det i sidste årsskrift omtalte tidsskrift, ‘Dansk Folkeoplys
ning-, er 1. hæfte udkommen; det kan bestilles hos redaktøren, høj
skolelærer Ejnar Skovrup, Ollerup,

På vinterskolen deltager 103 elever.

Harald Grønborgs artikel om Rolland offentliggøres somtidig 
i juleskriftet tSolhverv- (udgiver forstander J. M. Jensen, Brøderup).



Regnskab for Vallekilde folkehøjskoles elevforening
l.juli 1926-1. juli 1927.

Hans Trier Hansen Karen Nielsen. J. M Lundby
Revisor Kasserer Revisor

Indtægt. Kr. 0. Udgift.
Kr. 0.

Kassebeholdning 1. juli 1926................. 4154 59 1 krans til Jens Mortensen................... 25 00

Salg af gamle hæfter.............................. 12 00 Adressekort.............................................. 125 90

Medlemsbidrag......................................... 6375 75 Konvolutter.............................................. 99 50

Renter....................................................... 201 13 Forsendelse af årsskriftet fra København 73 00

I girokontoret........................................... 3 69 Porto......................................................... 1540 46

Trykning af årsskriftet............................ 2550 00

Løn til kasserer.................................... 300 00

Understøttelse til 14 elever 1926—27 .. 1075 00
Understøttelse til 13 elever 1927 .......... 695 00

6483 86
Kassebeholdning 1/1 1927 .......................4263 30

10747 16 10747 16
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