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Til Askov Hejskole — 15. oktober 1965

(Melodi: Det lyder som et eventyr)

Der staar et hus paa Askov mark med blast om sine gavle —
1 hundred aar blev slegtens drgmme skrevet paa dets tavle.

Svagt naar i regn og nattevind en sagnlyd her dit gre —
det er kong Olavs klokke, du som hjerteslag kan hgre.

Den ringede fra gammel tid saa tungt paa Lyrskov hede
hver gang en grn i syd flgj op til plyndring af vor rede.

Dog én gang mildt, som mindet ved, den hgrtes stille kime
og loved os et genfgdt land i nederlagets time.

Men elsker vi det uden mod, kun halvt som andre lande,
jeg ser et brendemarke staa usynligt paa vor pande

og hgrer i et suk af nat de dgdes bitre rgster:
forgaeves faldt paa Dybbgl vi, som vargede vor sgster,

og hgrer dem, man raat skgd ned med bind for deres gjne:
vor modstands Ign betalte I med lunkenhed og lggne.

Saa stilner regn og nattevind, kun mgrket er tilbage
med minder om en arvet skyld og skam fra onde dage.

Der staar et hus paa Askov mark med blest om sine gavle
og nye slegters drgmmeskrift uskrevet paa sin tavle.

Ole Wivel.



Jul. Bomholt:

Tale pa Askov Hojskole ved 100-ars jubilaet,
lgrdag den 16. oktober 1965

or et par dage siden si jeg i Berlin, i muszet for det

90. arhundredes kunst, et billede af George Grosz, be-
titlet »Gra dage. I billedets forgrund star en arkitekt, der
m3 formodes at vare tidens bygmester, en stram og selv-
tilstrekkelig herre, der skeler si meget, at han 1 virkelig-
heden kun ser sin egen nasetip. I baggrunden et arbejder-
kvarter, der er gde og trist og ikke lader en eneste oplevelse
titte frem af de tomme ruder. En krigs-invalid, der gram-
mer sig, passerer den grd plads mellem husene, og en an-
sigtslgs arbejder er pa vej ud af billedet.

Hverdag.

Lige over for hanger et billede af Chagall. T et dyb af bla

g grgnne farver, oven over tretoppene, stir tidens musi-
kant og spiller pd sin violin. Det ene ben stgtter sig til et
stolesede, det andet stgtter sig suverent til det frie rum.
Og s4 spiller han, s at fabeldyr og kaglende hgns bliver til
i dybet omkring ham.

En digter-malers drgm.

Denne spending mellem hverdag og drgm er vi, der ken-
der hgjskolen indefra, alle fortrolige med. Vi har to sjzle 1
samme bryst. Spendingen er der, og den kan ikke ophaves.

Ich bin kein ausgekliigelt Buch,
ich bin ein Mensch mit meinem Wiederspruch.

*
Vi mi give hverdagen, hvad der tilkommer den, idet vi

sammenknytter nggtern erkendelse med handling. Og her
drejer det sig jo — i tilknytning til dagen — om iser to
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miljger. h¢jskolemi1j¢et og det miljg, som eleven kommer
fra. Hvad hgjskolemiljget angdr, har jeg som medlem af min
politiske gruppe stzrkt argumenteret for, at hgjskolerne
blev selvejende institutioner. Derved kunne man undgé
den gamle klichéprzgede modstilling mellem privat og
statslig skole. Den demokratiske stats fgrste og vigtigste op-
gave er jo at respektere den enkeltes kulturelle frihed. Der
er 1kke pd dette punkt nogen faktisk divergens mellem
venstre og hgjre side i tingsalen.

Hvis en skole er selvejende institution med selvstendig
valg af ledelse og lzrere og vel at marke: med en gkonomi,
der udelukkende kommer skolen til gode, kan staten med
god samvittighed give skolen trygge kar. I min undervis-
ningsministertid forggedes statens tilskud ti] lererlgnnen
fra 50 u1l 70 pct. Der kan ikke vare noget principielt til hin-
der for, at den procentsats yderligere forhgjes. Vi behgver
ikke af den grund at have kontrol med lzrer-kvalifikatio-
nerne. Skolen selv vil vare interesseret i den dygtigst mu-
lige stab inden for rammen af det 1dégrundlag, som den
enkelte skole frit vedkender sig.

I gvrigt vil jeg mene, ud fra ganske vist begrensede er-
faringer — at opbygning af et solidt skolebibliotek er en pa-
kravet opgave, og der er ingen tvivl om, at massesprednings-
midlerne vil blive taget i brug, NB pé rette vis, pzdagogisk
og kunstnerisk.

Og sd er der elevens miljg. Jeg nedsatte i sin tid en
kommussion, der — med Nyboe Andersen som formand —
skulle bane en bredere vej til byernes unge. Der sker i disse
dr en betydelig @ndring af samfundsstrukturen. Landbruget
beskaftiger 1 dag kun 16 procent af befolkningen, og det
er derfor ngdvendigt for hgjskolen — hvis der ikke en dag
skal opstd en pludselig rystelse — at fi organisk forbindelse
med de industrielle og merkantile miljger .... Jeg kan
ikke bedgmme, hvilke virkninger kommissionen har haft.
Jeg ved kun, at en sterk fremtid ligger i forlengelse af dens
arbejde.

Hverdagen skal have sit, — og hvad s& med drgmmen,
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dette umulige spil, der sgger at forene himmel og jord,
fabel og virkelighed?

Her er vi ved kernen af problemet. Vor tids enorme eks-
pansion pi sivel den teoretiske videnskab som den herti)
svarende anvendte videnskab har bragt de almen-kulturelle
bestrebelser i defensiven. Alle vegne fra kaldes der pa ud-
dannelse og dygtigggrelse, og alle vegne tenkes der pa den
faglige indsigt og nytte. Hvor er der tid og fred til en sokra-
tisk samtale? Hvis der opstir et personligt engagement —
hvor kan det finde fordybelse?

Den meget vidtgdende specialisering, der let adskiller
den ene gruppe fra den anden, er ngdvendig, sifremt lan-
det skal holde sig i takt med det gvrige Europa og stabilisere
den velstand, som er opnaet. Men hvis ikke specialiseringen
afbalanceres af fellesfolkelig forstaelse og almenkulturelle
bestrzzbelser, vil der opsti et skebnesvangert minus. Selve
sammenhengskraften gar tabt. Billedet oplgses i enkelt-
heder, der er uden inspiration. Lad formal og mening for-
svinde — og vi overlader det menneskelige drama 1l angst
og brutalitet.

Det er mit hib, at hgjskolen vil vedkende sig sin sokrati-
ske egenart: at fpre de essentielle vardier ind i debatten, at
kalde pa eftertanken, — si at den enkelte elev kan modnes
til lid¢ mere selvforstielse. Det er ikke sikkert, at de verdier,
det her drejer sig om, kan udtrykkes i definitioner. Et sind
har abnet sig for toner, der hgres renere og mere kaldende
— og spger at fglge kaldet.

Vi kan ikke ophzve spezndingen mellem hverdag og
drgm, og jeg er af den inderlige overbevisning, at hgjskolen
ikke nar den kontakt, som er gnskelig, hvis den blot sztter
det industrielle samfunds mangler i relief. Vi har brug for
et velferdssamfund, der ogsd stiller de unge over for valget
mellem langt flere kulturelle muligheder end nogen tid-
ligere tid har kendt. Derimod skal vi mgde det samfund,
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der ensidigt er optaget af de ydre goder, med et ustandse-
ligt: Krev mere!

Hvordan kan vi under tidens vilkir give mennesket dette
Mere? Ved at fastholde historie og digtning med deres til-
strgmmende kilder: religionshistorie, kunsthistorie o.s. v.
som de centrale — jeg vil ikke sige fag, men samtale- og
samarbejdsomrader. Det er her, ilden flammer.

Vi skal ikke flygte fra hverdagen, og vi skal ikke ngjes
med noget, der blot er et syn i skyen. Hvor det er ggrligt,
ma den saglige oplysning rdde. Men de personlige vardier
rekker nu engang ud over de saglige konstateringer, og
de udlgses kun gennem et personligt engagement, hvad
enten man vil bruge gamle ord som tro, oplevelse, — eller
nyere som konfrontation, musisk sind eller lignende. Her
er rigdommene — som pa hgjskolens fgrste dag for 100 ar

siden.
*

Til slut vil jeg takke Askov hgjskole for de store tjene-
ster, den har ydet dansk folkestyre. Jeg tznker her ikke
blot pa de iblandt os, der direkte gik ind i et politisk ar-
bejde, hver enkelt kempende for en idé, der rakte ud over
det personlige skabnespil, ej heller pi de mange, der som
tillidsmand i erhvervsorganisationer, kulturorganisationer
o.s.v. var med til at forme et friere Danmark. Jeg tanker
pa den etiske alvor, der udstriler fra skolen her, og som
har veret med til at preege nasten alle sider af dansk sam-
fundsliv.

Da jeg var ung lerer pa skolen her — efter at jeg forgaves
havde sggt en stilling pd Rgdding hgjskole — var der mend
som Jacob Appel, Arnfred, Jens Rosenkjer, Hans Lund,
Marius Kristensen og C.P. O. Christiansen. Nutzhorn og
elskelige gamle Feilberg levede endnu. Navnene fortzller
mere end lange forklaringer, hvor nuanceret og omspan-
dende skolen indvirkede pa elever og omgivelser.

Lzrerskolen i dag star ikke tilbage for 1920-generationen.

Vi har foran os en hverdag, hvis krav vi ikke slipper
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udenom. Men vi har ogsa i vore sind en drgm som den,
Kristen Kold havde, da han til fods slebte sin bagage i en
trekvogn fra Adriaterhavet til Ribe: Et folk under ansvar.
Et vagent og villende folk. Sagt med Kolds ord fra trzk-
vogns-tiden: »en triumf over dgd, mgrke, kedsommelighed,
trethed, tomhed og gde.«

Det er vort 100-ars-gnske, at Askov ogsd i fremtiden ma
vare en fremaddrivende kraft i dansk folkeliv, med ubrudt
sans for de vardier, vi kalder de egentlige.



Modernismen och kultursituationen i Sverige
Ett foredrag for dansk publik

T\ en litterdra modernismen i Sverige ir redan femtio &r

gammal. Den ir alltsd historisk i den meningen att
den har en historia. Nu dmnar jag hir inte ga in mer in
nodvindigt p4 modernismens historieskrivning, men ett
par linjer méste jag dra upp.

Det var ju i Finland, bland svensksprakiga diktare, som
denna modernism férst uppstod. Det skedde med FEdith
Sodergrans tidigaste diktsamlingar under férsta virldskri-
gets ar. Denna mirkliga, sjukdomsdrabbade unga kvinna
levde till stérre delen isolerad i de karelska grinstrakterna,
men hade foérbindelser med symbolismen och futurismen
1 S:t Petersburg. Hon tog ocksa starka intryck av samtida
tysk diktning, sirskilt den expressionistiska, och naturligt-
vis av Nietzsche. Dessa impulser omvandlade Edith Soder-
gran till ndgot sireget personligt i sin lyrik, som blev ett
bade djdrvt stiliserat och kinsligt fungerande uttryck for
hennes eget livsdrama, hennes stolta bejakelse mitt i tra-
gedin, hennes sammansmiltning av sitt eget 6de med tids-
skeendet.

Efter Sodergran fortsattes den svenska modernismen i
Finland frimst av Diktonius och Bjorling, tvi utpriglade
men helt olika diktatemperament. Diktonius var den revo-
lutionire expressionisten, hart sammantrangd och explosiv,
fast han ocksi hade en mjuk sida av naturnirhet och folklig
1dyll. Bjorling var den spekulative impressionisten, som un-
der en period kallade sig dadaist, men som sidan var han
forsenad och mycket speciell. Han upploste spriket for att
det skulle tjina hans ytterst individualiserade uttrycks-
behov, det stammande, det antydande, det flyktiga och und-
flyende, en stindigt rérlig och férinderlig livskinsla.
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Dessa tre finlindska diktare kom att fi stor betydelse
som foregingare till den rikssvenska modernismen, Soder-
gran och Diktonius fér min egen generation, Bjorling
frimst for fyrtiotalets poeter. Men det fanns ocksd vissa
inhemska foregangare till den modernism som med storre
bredd brét igenom omkring 1930. Det var Pdr Lagerkvist
som redan under forsta virldskrigets period var en ensam
pionjir for en malmedvetet stiliserad diktning, i anslutning
forst till den franska kubismens teorier, sen under infly-
tandet av tysk expressionism med dess forenkling och upp-
rivenhet, dess rop frin jaget till kosmos. Birger Sjoberg
kom med sin mirkliga diktbok »Kriser och kransar« 1926,
med dess hiftiga uppgorelser och dramatiska visioner, som
han sjilv missvisande betecknade som futuristiska. Den vir-
tuosa, utvindigt nagot traditionella formen bidrog till att
denna diktning ganska linge forbisigs av de unga moder-
nisterna och intet fick det omedelbara inflytande som den
annars skulle ha kunnat haft.

Inte sillan dateras den egentliga modernismens fodelse
i Sverige till min egen debutdiktsamling »Glod¢, 1928. Det
var forsta gangen en genomfoérd modernistisk form prag-
lade en svensk diktbok. Samtidigt var livshéllningen, den
psykologiska och sociala inriktningen i motsvarande grad
modernistiska. Men varken formen eller inriktningen var
i sjilva verket sd enhetliga som det kunde forefalla. Dar
fanns méanga olika inflytanden som gjorde sig gallande
bredvid varandra. Dikter av expressionistiskt korthuggen
typ med Diktonius som nirmaste forebild och dikter av den
tidige Lagerkvists &ngestladdade, kinslobiktande art stod
sida vid sida med motivmalande, utitriktade, boljande lang-
radiga och mera prosapriglade dikter som gick tillbaka pa
de di moderna amerikanerna, Sandburg, Lee Masters och
andra, naturligtvis med Whitman som gemensam namnare
i bakgrunden. Dir tillkom ocksa vissa intryck fran det ti-
diga tjugotalets danska modernism: sirskilt var det Bénne-
lyckes prosapoem om storstaden och maskinkulturen som
satt Spar.
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Féljden blev att dessa inflytanden, som jag naturligtvis
upptagit darfor att de motsvarade nagot hos mig sjilv, brét
sig bdde mot varandra och mot mina egna erfarenheter,
mitt material. Jag hade kommit frin en efterbliven nord-
skdnsk landsbygd, forst under en vinter till Kopenhamn,
sen till Stockholm for att stanna kvar dir. Lantliga motiv
var sjilvklarare for mig 4n stadsbilder, naturen stod mig
narmare in maskiner och fabriker, men stider och indu-
strialism fascinerade mig p3 ett sirskilt sitt: som en vin-
tande, dnnu halvt okidnd framtid. Angesten lig for mig
egendomligt nira sjilvtilliten, avstindet var inte s& stort
mellan fortvivlan och livsjubel, mellan svartsyn och ljusa
utopier. Kvinnoupplevelsen blev nigot av en ersittning
for forlorad naturférbindelse, men det gillde en kvinna
som inte var strangt begrinsad och personlig, utan 6ver-
verklig, elementdr, sd langt avligsen frin den borgerliga
livsféringen som mojligt med dess hot om bindningar och
frihetsinskrankningar.

Jag forblev inte linge ensam om denna modernism. Jag
bidrog sjilv efter férmaga att utbreda den inom min gene-
ration och goéra den till en mera allmin foreteelse. Redan
1929 kom antologin »Fem unga« dir jag hade sillskap med
fyra kolleger, mer eller mindre mirkbart modernistiska.
Harry Martinson blev inom kort en litterir sensation bade
som poet och prosaforfattare. Josef Kjellgren var den som
mest utprdglat diktade om fabriker, maskiner och moderna
arbetsformer. Mellan oss tre uppstod ett ganska invecklat
utbyte av impulser och péverkningar.

Vad man kunde kalla den modernistiska kinslan ut-
bredde sig snabbt och fick starkt inflytande ocksd pi pro-
san, pd romanférfattarna. Inom en bred falang av sjilv-
lirda skribenter av bonde- eller arbetarursprung fick mo-
dernismen betydelse som stilbildare och som en art av ideo-
logi: en sidrskild livshallning i férening med en samhills-
kritisk instdllning. Det blev den litteratur som kom att
dominera det svenska trettiotalet, dir den folkliga anknyt-
ningen férenades med en anvancerad konstnirlighet och
det samhillsrannsakande draget motsvarades av en hégt ut-
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vecklad individualism. Det var en forfattargrupp dir sa
olika personligheter som Eyvind Johnson och Ivar Lo-
Johansson, Vilhelm Moberg och Jan Fridegird ingick.

Atskilliga av de modernistiska impulserna upptogs sa-
ledes av en mera allmin litterdr utveckling. Modernismen
forgrenade sig at flera olika hall: som stilférnyelse, som
samhillskritik, som kulturrevidering, som uppbirare av de
tendenser vilka med motstindarnas slagord kallades for pri-
mitivism, sexualromantik, livsdyrkan. Men nagot av en
modernismens huvudlinje uppeholls likvil, frimst av Mar-
tinson i hans lyrik och av mig sjdlv i min diktning, kritik
och essiistik. Snart tillkom Gunnar Ekelof med sin starkt
franska inriktning och sina introduktioner av surrealismen,
som jag ocksa anslot mig till och foérde vidare. Surrealismens
hivdande av den direkta, helst automatiska inspirationen
ur det omedvetna fick avsevird betydelse for den svenska
modernismens fortsatta utveckling. Dir anknéts djuppsyko-
login till den revolutiondra marxismen pa ett egenartat
sitt, med en sjilvstindig metod och med suggestiva verk-
ningsmedel.

Ekelof avligsnade sig ganska snart fran den surrealistiska
udgéngspunkten och niarmade sig alltmer en ytterst person-
lig, dialektisk diktning, i ett spinningsférhallande mellan
motsatser som pekade mot nigot tredje av obestimd, svar-
fingad, paradoxalt sjialvupphivande innebérd. Hans dikt-
ning fik sirskilt stor inverkan pd den nya poesin under
fyrtiotalet. Lindegren, Vennberg och andra fick i honom
en av sina forebilder. Men Ekel6fs senare stravan mot en
komplicerad enkelhet, en 6verrumplande direkthet, en dra-
stisk reducering av den poetiska retoriken, en forskjutning
i sjilva instdllningen till sprdket har haft inflytande dnda
fram till de nyaste poesirorelserna.

Fyrtiotalslyriken dominerades av Erik Lindegren, en
fantasieggande gestalt och en intensivt sjalvférbrinnande
poet, inriktad pd hégspanning intill det omdjligas grins,
intill tystnad och utplaning. Hans diktning dr kultursyn-
tetisk i sin kompakta sammansatthet, barockartat svillande
och praktfull, forst drapande nihilistisk och gickande mot-
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satsfylld i »Mannen utan vdg«, senare mera romantisk, med
en hogtflygande idealstrivan under brottning med neder-
laget. Hans poesi har dirigenom blivit en modernismens
bade absoluta triumf och oundvikliga aterviandsgriand.

Karl Vennberg var Lindegrens motpol under fyrtiotalet,
kritiskt och ideologiskt den mest tongivande, men mindre
glansfull och medsvepande som poet. Hans diktning ar
mera ligmild och sammanbiten, ironiskt méingtydig, men
ocksa stdllvis 6ppet biktande, med en mérk och bitter in-
tensitet. Vennberg var Kafkas specielle introduktér och
utformare av den nya pessimismen, den osikerhets- och
dngestattityd som blev karakteristisk for fyrtiotalismen. P4
botten hos honom skymtade ett knappast dvervunnit kri-
stet trosbehov, en halvt fornekad metafysisk bojelse, som
spred sin oro i olika riktningar. Det blev en relativistisk
nihilism som svarade mot en utbredd kinsla inom den unga
generationen under krigsirens instingdhet: en férnimmelse
av kvidvande hot, av svekfull ovisshet, av angestfull hjilp-
16shet.

Typiska unga fyrtiotalspoeter som Werner Aspenstrom,
Ragnar Thoursie, Sven Alfons anknét snarare till Vennberg
an till Lindegren. Ett sireget diktsprak utvecklades i tjdnst
at tvivlet och angesten, intellektualiserat, ganska abstrakt,
svargenomtringligt, ofta med en djungel av bilder och sym-
boler. Det innebar en ny fas i modernismens utveckling,
och den holl sig kvar in pa femtiotalet, di en dterstromning
satte in: mot en mera avspand verklighetsnirhet, ett nistan
idylliserande fredsslut med de upprivande tvivlen och de
stora problemen.

Femtiotalet sig en rad begivade nya poeter framtrida,
men mera fristdende var for sig, utan nigon genomgiende
gemensam tendens. Dir var den virtuost mingsidige Lars
Forssell i sina skiftande forklidnader och roller, frin den
sdrade patetikens Hamlet till de satiriska parodiernas Narr.
Didr var Folke Isaksson som ur ett slags romantiskt flyg-
perspektiv slog ner pad éverrumplade lokala motiv. Dir var
den eftersurrealistiske Lasse Séderberg med hans raffine-
rade franska skolning och Tomas Transtromer med hans



12 Artur Lundkvist

spinning mellan intim kinslighet och svepande utblick.
Detta bara som ett angivande av ndgra typiska foretrddare
for femtiotalets modernism.

Hir tror jag det kan vara pa sin plats att kasta en blick
pa inflytandena utifran, beréringspunkterna mellan tids-
typisk utlindsk diktning och de olika periodernas svenska
modernism.

Under trettiotalet tringde, som nimnt, den franska sur-
realismen igenom, frimst hos Ekelof och mig sjilv, var-
efter detta inslag fordes vidare in i fyrtiotalet och fick be-
tydelse sirskilt for Lindegren. Men ocksa Eliot borjade ut-
gva sin verkan och blev en av Ekelofs tydligast urskiljbara
mistara. Under en period tycktes synfiltet fér minga yngre
svenska diktare behirskas helt av Eliot. Fér min del blev
bekantskapen med Perse frin mitten av trettiotalet vik-
tigare, men nadde forévrigt knappast ut till svenska poeter
forrian pa femtiotalet. Auden och Dyland Thomas spelade
en avsevird roll fér Lindegren, medan den senare Rilke,
Duinoelegiernas diktare, och den i fortid bortryckte Lorca
horde till mina frimsta upptickter under fyrtiotalet, snart
fplida av Neruda och andra latinamerikanska poeter. Lars
Forssell blev Ezra Pounds sirskilde foresprakare och forste
kongeniale tolkare. Lasse Soderberg holl kontakt med se-
nare franska och spanska poeter, fran Char och Césaire till
Blas de Otero. Jag skulle tro att det var Eliot, Pound, Rilke,
Eluard, Lorca och Thomas som fick det storsta och allmin-
naste inflytandet p4 den svenska modernismen under fyrtio-
och femtiotalen.

Det ir litt att konstatera vilken bredd och rikedom den
lyriska modernismen i Sverige natt fram till vid sextiotalets
bérjan. Efter mer 4n trettio &rs utveckling var denna mo-
dernism det kraftfulla, mangforgrenade tradet vars vaxt-
mojligheter forefoll nistan obegrdnsade. Det tycktes djupt
rotat i den svenska forhillandena samtidigt som det drog
niring utifrdn, var kinsligt fér olika vindriktningar och
tidstendenser. Det var en modernism som nistan helt ut-
tringde den traditionella dikten och sjilv blivit nagot av
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en ny tradition, utan att den dirfér upphérde att vara
modernism, att oavbrutet tringa vidare, foérvandlas, fornyas.

Men det var en mycket krivande dikt, som av méanga
bland de yngsta borjade kidnnas som kvivande, tvingande.
En revolt mot modernismen var forestdende, men kunde
knappast bli annat dn visentligen en revolt inom moder-
nismens ram: ett avsteg som skulle bli en ny férgrening.
Det talades kritiskt om aristokratmodernism och 6ver-
utvecklad retorik, om alltfor exklusiva och hégtbeligna
strivanden. Nu ville man en enklare och direktare dikt-
ning, som skulle rymma mera av aktuellt samhilssreportage
och vardagskinsla. Det var den linje som kom att bli kallas
fgr nyenkel.

Men samtidigt framtridde en annan riktning som kal-
lade sig for konkret, med konstnaren Ojvind Fahlstrom som
inspiratér och Bengt Emil Johnson som frimste utdvare.
Denna konkreta poesi ville arbeta direkt med spriket som
material, inte som ett system fér meddelelse, med orden
som utbildade tecken och betydelser, utan som en sorts
plastisk materia av bokstdver och ordpartiklar, att knadas
likt en deg och formas till nagot fran vanlig innebord helt
fristiende. Johnson sjilv var framst influerad av avancerad
musik och forsokte Gverféra nagot av den seriella struk-
turen at poesin.

Det blev i bista fall en lek pé grinsen till det ldsbara, dar
ordférvandlingarna drar fram som en uppsluppen eller
hotfull forstorelse, en grotesk dans av halvt uppfattbara be-
tydelser. I andra fall urartade det till ett oartikulerat kring-
stroende av bokstiver, alfabetiska skrothdgar, som bildade
abstrakta bildmonster pa sidorna. Man bérjade tala om
bilddikt, en art av stereotyp grafik utférd med skrivmaskin.
Sddan bilddikter har till och med utstillts som viggpry-
dande konst. Men de ir otillgiangliga intill meningsléshet
som dikt och timligen intetsigande som bildkonst.

Det talades for ett par ar sen mycket om konstens grins-
overskridningar. Man striackte sig mot olika arter av hybrid-
konst, blandformer dir man skulle ni ett slags spontanistisk
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syntes mellan dikt och bild, girna ocksd pa samma gang
mellan teater och musik. Det blev niarmast nigra experi-
ment med happenings, dir ocksa dikt reciterades till musik.
Men resultatet tycks ha blivit alltfér vagt att tillfredsstilla
nagot verkligt uttrycksbehov. I bokform har man sett
nagra kuriositeter av extremt slag: spalter med fristaende
ord utan nagot inbordes sammanhang (finessen ansdgs
tvartom besta i den fullstindiga franvaron av sammanhang),
en diktbok som endast bestod av tva ord utdragna som ett
odndligt skrik, en symaskinshandledning avtryckt exakt och
presenterad som roman, collagesamlingar av reklamtexter
och liknande.

Man kan kanske betrakta sidant som betydelselosa tilltag,
efemira sensationer for en publik som nirmast upphort att
reagera, ett sitt att utmana och genombryta hinder dir
ingenting lingre finns att bryta igenom och ingen lingre
forargas. Det blir slag i luften, gratisuppvisningar av en for-
senad dadaism, en revolt utan innebord, utan mal utover
sig sjdlv.

Men samtidigt innebdr det som symtom mer dn si. Det
ar uttryck for tendenser inom det moderna samhillet och
masskulturen, som man allt efter instdllning och uppfatt-
ningssitt kan anse for farliga, urartade, hotfulla, eller for
l6ftesrika och befriande. Det ar hir motsittningen till den
tidigare modernismen blir tydlig. Denne var pa olika sitt
oppositionell, kritisk, ofta direkt revolutionir till sin inne-
bord. Den var ocksd analytisk, hogt medveten, inriktad pa
upptickter, skdrpning av kinslolivet, genomlysning av
samhaillet och vidrldsbilden, vidgning av fantasin och fore-
stillningsformagan. Knappast niagot av detta giller for den
konkreta och grinsoverskridande riktningen. Den har ett
drag av nihilism och anarki, av kritiklost accepterande och
konformism, ett protestfritt medlopande till masskulturen,
kommersialismen och reklamvisendet. Den ar i detta av-
seende mera modernismens foérradare och dodgrdvare an
dess fornyare och fortsittare.

Tva konsekvensrika begrepp har framforts i samman-
hanget: varderingslosheten och nivelleringsdemokratin. Tva
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foreteelser som hor nira samman och forutsitter verandra.
Virderingslosheten utgdr frin uppfattningen att hogkul-
turen inte fir patvingas genomsnittsmanniskan, som indi
inte kan tillgodogéra sig den, utan endast trycks ner i ett
mindervirdeslige som alstrar aggressivitet, ett mer eller
mindre framtridande kulturhat. I stillet ska kulturférmed-
lingen anpassas till genomsnittsminniskans niva, tillgodose
hennes forefintliga behov av underhillning och enklare
kulturmaterial. Egentligen rér det sig om ett pedagogiskt
problem dir svarigheten att férmedla kvalificerad kultur
till massménniskan kringgas och férvixlas met att en sidan
kulturférmedling icke skulle vara 6nskvird.

I vulgariserad form dras slutsatsen att ingen vardering
dr mojlig, att allting 4r lika bra, att hivdandet av en kul-
turell virdeskala &r forhatligt Gversitteri, nigot djupt
odemokratiskt och minniskofientligt. Att lisa Dostojevskij
eller Faulkner, Eliot eller Neruda skulle pa intet sitt vara
att foredra framf6r deckare eller bedrévliga veckotidnings-
noveller. Mozart eller Stravinskij stir pa intet sitt éver den
mest mekaniserade underhéllningsmusik. Vilken kolorerad
plansch eller amatérmélning som helst stir lika hégt som
van Gogh eller Picasso.

Det dr uppenbart nigot fel med ett sidant resonemang.
Det dr klart att man inte kan eller bor uppritta absoluta
virderingar nir det giller kultur, konnst, diktning. Men
ddrifran till att inga virderingar alls skulle vara mojliga
lter sig steget dndi inte tas. Det finns och maste finnas,
bade for kulturens och fér manniskans skull, ett helt system
av virderingar, en stindigt fortskridande kamp mellan vir-
deringarna inbérdes, en oavbruten forskjutning och for-
dndring inom varderingsprocessen. Detta innebir att vir-
deringarna ir levande, inte fastlista och dota, att de anslu-
ter sig ndra till forandringar inom minniskan och samhil-
let. Just denna deres levande funktion innebir motsatsen
till att de inte skulle finnas. Virderingar av sidan art anser
jag for absolut nédvindiga. De utgér en grundval for alla
stravanden, en oersittlig stimulans, ett uppbirande system
som hindrar uppgivelse och sammanbrott. Vi ska strida om
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virderingarna, intet ge upp dem och hamna i tomheten,
intigheten.

Allting ir bevisligen inte lika bra. Lisare av struntlitte-
ratur kan aldrig avvinna sin lidsopplevelse tillndrmelsesvis
detsamma som lisare av hogre litteratur avvinner sin. Det-
samma giller hela vigen for alla konstarter. Dérav foljer
att en kultur med ménga olika nivaer dr nédvindig. Enhets-
kulturer 4r ett omdjligt och i grunden reaktionért begrepp.
Kommunismen har efterstrivat en form av enhetskultur
men tvingats att allt mer ge upp kravet infor de forflackande
och negativa resultaten. En enhetskultur inom de moderna
vistliga masssamhillena 4r minst lika orimlig och férédande,
men framstar som ett aktuellt hot. Man behdver bara ett
6gonblick jimféra kulturen med vetenskapen for att strax
inse det omdjliga i enhetskulturens ansprak. Ingen skulle
drémma om att vetenskap skulle bedrivas enbart pi en nivé
tillgiinglig for alla. Men av kulturen fordrar man det. An-
dock ir kulturens insatser analoga med vetenskapens:
ocks den sysslar pa sitt omrdde med forskning, upptackter,
nyanseringar, kontinuerlig utveckling.

For att inte hamna i ett sterilt och statiskt tillstind maste
kulturen rora sig pa en rad olika nivéer, likt trappsteg, som
gor forflyttningar mojliga. Manga méanniskor ror sig mel-
lan flera olika nivier, andra forflyttar sig frdn lagre till
hogre trappsteg. Ingen bor vara fastlast vid en bestamd,
en ging for alla given nivi. Andi mindre bdr nigot slags
allmin niva utdva kollektivt fortryck och tvinga dem som
sger hogre utvecklingsméjligheter att stanna kvar dar. Att
avsiktligt sinka sin egen niva for att rora sig pd en ligre
och »populirarec ir ett svek mot de egna mdojligheterna och
mot det allminna, djupt demokratiska kravet pd utveck-
ling. Att plaska tillsamman i ett massornas stora trask ir
kanske ett ideal for grodor, men inte for ett demokratiska
samhille som vill fortleva och avancera.

Det ir en sidan stagnationstendens som férefaller mig
vara det mest betinkliga i den nuvarande kultursituationen.
Det ir frestelsen till uppgivelse och nivellering som maéste
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overvinnas, det forridiska resonemanget i konformismens
tjdnst som maste genomlysas och avslojas. Det dr friga om
ett vilstandssambhillets utslag av 6vermittnad, en eftergift
dt bekvima genvigar och littvunnen popularitet. En sné-
mosartad brukskonst for massorna mittar inte nigon, till-
fredsstiller inga verkliga behov. Kulturen maste vara stri-
dande och sjilvférnyande, annars sviker den sin uppgift
och forlorar snabbt sitt existensberittigande.

Det dr ldtt att se sambandet mellan den konformistiska
stagnationen och det moderna visterlindska masssamhillet.
Dette samhille utmirks av tilltagande dirigering frin vissa
centra, en alltmer mekaniserad och automatiserad funktion,
dir alla férvandlas till kuggar i samma maskineri, till funk-
tiondrer i ett ofantligt byrakratiskt system och uppehallare
av en alltmer tvangsmissig cirkulation mellan produktion
och konsumtion. Overallt produceras f6r masspubliken, an-
passas produkterna for massan och i sin tur massan fér pro-
dukterna. Det giller en skenbar tillfredsstillelse av mer
eller mindre skenbara behov, framsuggererade, dirigerade
och kanaliserade p& mest effektiva sitt.

I detta konsumtionsménster infogas nu ocksé kulturpro-
duktionen och soker ett kortast mojliga avstand eller lagsta
gemensamma namnare mellan framstillarna och konsumen-
terna. Allt gér ut pa att uppehélla och tillgodose etablerade
behov, si férenklade och likformiga som méijligt: ett stin-
digt stimulerande av vanemassigheten, ett underhillande
av illusionismer och tomma sensationer. Konstniren och
diktaren blir funktionirer, fabrikdrer och leverantdrer som
alla andra, rutinmissiga framstillare av géngbara brukspro-
dukter. De har ingenting eget att siga, bara upprepar det
alla redan vet och kinner, sover i stillet for vicker eller
oroar. De skiljer sig inte frdn massan i nigot vasentligt, ar
endast en art av tekniska specialarbetare som uppfyller sin
givna roll i samhillet, inom den totala demokratin med
den genomférda enhetskulturen, dir allt och alla befinner
sig pd samma niv4, utan motsittningar, utan spanningsfor-
hdllanden, utan avvikelser eller opposition eller revolt av
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nigot slag. Det ir den fullstindiga anpassningen, en frisk-
het som samtidigt ir den triumferande sjukdomen, den
rationaliserade massnevrosen.

Detta toppdirigerade, massmediabehirskade samhille ar
innu ingenstans helt forverkligat. Men det hotar att bli det
snart nog. Det kan te sig som en skrimmande karikatyr pa
kapitalismens savil som socialismens eller kommunismens
forestaende samhillen. P4 bada hallen hotar en forlingning
av de nuvarende tendenserna ut i enhetskulturen fér mas-
sorna, dirigerade pa olika sitt, med nigot olika medel och
metoder, men med nira nog identiskt lika malsdttningar:
kulturen som en underordnad, fullstindigt ofarlig och me-
ningslés konsumtionsvara eller néjesindustri. Det dr ett led
i vilstindssamhillets allmidnna konsumtionsnevros, denna
sjukliga besatthet att endast vilja dta och férbruka, i blind
forndjsamhet, utan att ifrdgasdtta ndgonting. Det dr mot
denna mardrém av forkvivande stagnation som diktare och
konstnirer nu framfor allt har att gora motstand. Det er
1 varje fall min Overtygelse.

I Sverige kan det se ut som om faran redan hdll pé att
avvirjas. Den konformistiska tendensen, forkladd till extre-
ma experiment och bisarra tilltag, tycks ha kulminerat. Dess
foretridare har uppslukats av ett nistan motstandsfritt er-
kinnande, som tydligen verkat férlamande och férstum-
mande. De finner sig i fortid etablerade som unga genier
och vet inte vad de ska gora med sig sjilva. I debatten har
de redan uttémt sina idéer och argument, blivit hdnvisade
till upprepningar och fértunnade varianter. Vad som kan
ha varit virdefullt i deras avvikelser haller kanske som bst
p4 att smiltas in i den si att sdga legitima svenska moder-
nismen. Revolten skulle dirmed ha bedarrat som en storm
i ett vattenglas.

Nu ska vi heller inte bortse frin ett annat inslag i de
senaste arens svenska poesi: den tidigare nimnda nyenkel-
heten. Den har vissa utgangspunkter gemensamma med
konkretisterna, men har gétt en helt annan vag. De nyenkla
har avstitt fran sonderbrytningen av spraket och snarare
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gatt till motsatt ytterlighet: godtaget spriket som vardags-
prdglad klichéuppsittning, med det talade och i det av-
seendet verklighetsnira spriket som forebild. I bista fall
har de vunnit nigot i direkthet och nirhet, i folklighet och
tidsprigel. Den milmedvetna férenklingen har till och med
kunnat avvinnas konstnirliga effekter som verkat uppfri-
skande, férnyande. Det giller poeter som Géran Palm,
Bengt Nerman, Lars Bickstrom. Avigsidan hos deras ny-
enkelthet bestdr i att de stiller sig 6ppna fér allehanda
trivialiteter och lokala begrinsningar, hamnar i en sorts
provinsialism som i sin yttersta tillspetsning omfattar en-
dast den egna bostaden eller rent av endast koket.

Som impulsgivare riknar de nyenkla i férsta hand Ekeldf
i hans senare skede, den Ekelof som drastiskt reducerat sin
konst i samlingen »Strountes« och en del liknande alster:
en diktning som forrader leda, trotthet, desperation, men
ocksd ett visst utmanande 6vermod, ett forakt for de lac-
trogna beundrarna och lovsjungarna. Det ir vil ocksi en
konsekvens av Ekelofs ganska asociala inriktning, hans
anarkistiska individualism, hans enstoriga lynne. De mest
outrerade av dessa dikter kan verka som slag i ansiktet, som
hansynslés antidikt. Men just detta har tydligen kints upp-
friskande och befriande fér méanga av de unga.

Andra forebilder kan de nyenkla ha haft i Francis Pon-
ges prosadikter om de vanligaste, ndrbeldgnaste ting och
foreteelser, vidare i amerikanska poeter av olika typ, frdn
William Carlos Williams till beatnikarna och de nysakliga
yngre diktarna. Vad konkretisterna betriffar ir det kanske
typiskt att de girna bestrider sin slaktskap med den franska
lettrismen (kanske dirfér att den allmint betraktas som
passerad) och i stillet framhiller sina tysksprakiga kontak-
ter, frdin Heissenbiittels radikala sprakrensningsférsok till
en rad direkt konkreta poeter. Frimst aberopar dock, som
namnt, de svenska konkretisterna sin nirhet till vissa for-
mer av modern musik. Det ir fraga om en invasion inom
poesin frin ett annat uttrycksmedel, ett annat konstnéirligt
medium.
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Till slut ska jag notera en ny tendens, som borjat visa
sig pd allvar forst under senaste aret, men som redan visent-
ligt forandrat det svenska kulturklimatet. Jag syftar pa det
politiska uppvaknande som dgt rum bland en rad yngre
forfattare och andra intellektuella, ett vixande engagemang
i de virldspolitiska hindelserna, sirskilt i form av en haftig
reaktion mot USA’s krigsforing i Vietnam, och en atfol-
jande social radikalisering. Debatten har varit intensivare
och gillt viktigare ting 4n pd linge. Den har rent av visat
sig kunna utdva inflytande ocksa pa regeringens officiella
stillningstaganden och driva fram uttalanden som man
linge vintat forgives pa. Darmed har den svenska radika-
lismen kommit in pi visentligare frigor dn den alltfor sjalv-
tillrickliga sexuella revolutionen, ddr pornografi och homo-
sexualitet fitt romantiskt dverdrivna proportioner.

Det ir for tidigt att siga vilken betydelse for diktens och
konstens omorientering detta radikala engagemang kan fa.
Det har dock redan fort fram en rad forfattare i brinnpunk-
ten, sidana som skaffat sig erfarenheter av och tagit person-
lig stillning till det mest upprérande skeendet ute i virlden,
likt Sara Lidman, Per Wistberg, Sven Lindqvist, Jan Myr-
dal. Sikert dr att kulturklimatet med ens kinns 6ppnare och
friskare, stagnationen inom det sjalvupptagna vilstandssam-
hillet har brutits, en mingd artificiella problem har sopats
undan. Vi har stillts i férhillande till en stérre och mera
avgorande verklighet dn var egen, stills infor 6vervildigande
uppgifter som kriver sin snara 16sning om mainskligheten
ska kunna fortleva. Vi har fatt ett alternativ till det rena
funktionssamhillets mardréom och den passiva kulturkon-
sumtionens hot. Vi har &terforts till de realiteter som ligger
under det visterlindska framétskridandet med dess forblin-
dande illusioner och aningslosa parasitering.

September 1965. Artur Lundkuvist.



Kearlighed og Karakter

Tage Skou-Hansens ny roman

N Tér folk, der har last Tage Skou-Hansens ny roman tref-

fer sammen, vil de ikke ngjes med at meddele hin-
anden deres indtryk i en karakteristik og vurdering af den
1 al almindelighed, hvad man sa ofte ngjes med nir man.
taler om en bog, men de vil drgfte den, kaste sig ud i en
tolkning af den og tage stilling til dens personer og kon-
flikter. Sa tankevakkende er den, og s lidt legger den fast.

*

En romans bedrift bestar i at lade os opleve mennesker,
forsti dem og deres skebne si overbevisende og langtrak-
kende som vi aldrig ggr det i det virkelige liv. Ikke nok
med det. En indsigt, som vi, om vi skulle vinde den i det
virkelige liv, kun kunne vinde anstrengt og usikkert, giver
romanen os ubesvaret og anskueligt, bare ved at lade per-
sonernes verden fglge med. Den stgrste forskel pa vort liv
til daglig med andre mennesker, og si det bekendtskab vi
stifter med en romans eller et dramas personer er, at i det
virkelige liv spazrrer det andet menneske, ikke fgrst med
sin tavshed men allerede med sin tilstedevzrelse, mig ude
fra hans fortid og verden — medens romanens og dramaets
personer bringer deres fortid og verden med sig.

Et sted siger Tage Skou-Hansen noget lignende om erin-

s marke erindringen vi har om mennesker.
Medens den erindring, som naturen eller en sansning vaek-
ker i os, er om hvad vi selv fglte, vor »gamle stemningc,
er erindringen om mennesker dbnende, »endelig ser man
hvad de var¢. Erindringen afstedkommer altsi det samme
som fiktionen. Vi ser ind i det menneskes verden, hvis ord
0g gang og gerning vi erindrer. Vi ser hvad vi dengang ikke
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si. Ikke fordi vi i mellemtiden er blevet klogere, ikke fordi
vi siden da har erfaret mangt og meget om ham eller hende,
som nu kaster sit lys tilbage pi den erindrede episode.
Nej, af en anden og simplere grund, den spzrring for det
andet menneskes historie og verden, som dets tilstede-
varelse altid udggr i det virkelige liv, er vak. Det er slagt-
skabet mellem fiktion og erindring.

Ejendommeligt for Tage Skou-Hansens roman som kom-
position er det nu, at dens to store dialoger — moderens
med den yngste sgn Bent, og den zldste sgn Finn med for-
zldrenes tidligere ven dommer Halling — begge er erin-
dringsdialoger, eller om man vil erindringsmonologer, thi
meget snart er det kun moderen og dommer Halling, der
fortzller. Bogens indhold og tema, erindringen, yder altsd
det samme som romanen allerede ggr som fiktion.

Og s handler »Pa den anden side« alligevel, paradok-
salt nok, om at et menneske forbliver et lukket land, selv
for de nzrmeste, ja netop for dem. Erindringen formar
alligevel ikke at dbne blikket. Tkke pd grund af mystifika-
tioner, dem laver Helge ingen af, han gir tilsyneladende
bare i baglis. Hvorfor ggr han det? Hvem var han? Hvor
blev hans identitet af? Hustru og bgrn kredser om spgrgs-
malet, og laseren af romanen fortsetter med det. Taenker
vi pa, hvad erindringen er kaldet til at yde af ny forstaelse,
er det en kontrast, der er med til at give romanen spaend-
vidde, at til trods for at den bestdr af erindringsdialoger,
formar personerne ikke at trenge ind i den mands sind
som de kredser om. Ikke fordi der er strekninger i hans
liv, der ligger uoplyste hen, og som han har haft for sig
selv, det som Finn si gerne har villet have der skulle vare.
Bare der havde varet en kvinde, si var alt forklaret. Men
Helge, faderen, har ingen hemmelige forbindelser haft.
Alt ligger oplyst, sadan set. Problemet er ikke kriminali-
stisk, men etisk-psykologisk. Der er ikke brug for en detek-
tiv, men for livsvisdom, og den har forfatteren.
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Helge, ejendomsmagler i Kelstrup, gift med Ase, fader
til Finn, Tove og Bent, hgrer til de mennesker, hvem risiko
stimulerer. De elsker at fgle sig som fri fugle, de elsker den
dbne situation, hvor tingene kan blive til hvad som helst,
og som de uforbederlige optimister de er finder de altid
usikkerheden fuld af chancer. Helge er dertil et festmen-
neske, selv oplagt ggr han andre oplagte. Hans selskab er
sggt, han udstraler vitalitet, han morer andre, fordi han
selv morer sig, han er det selvfglgelige midtpunkt i en vel-
havende, festende vennekreds. Uden at tage del i det sel-
skabelige konebytteri, han bedrager aldrig Ase, han er fuld
af klovnerier, men altid til falles bedste, aldrig privat, som
dommer Halling siger om ham. Helge lever over evne, ggr
sig skyldig i bedragerier, og dem han bedrager er vennerne,
viser det sig. Det handler bogens sidste dialog om, da Finn
efter faderens ded, tyve ar efter, har opsggt forzldrenes
ven, dommer Halling, for at fi rede pa hvordan det kunne
g til med faderen. Hallings beretning koncentrerer sig
om en animeret havefest, som Helge og Ase holder, kort
fgr bedrageriernes afslgring, og hvor fremtiden bade for
Helge, Ase og Halling afggres.

Da Helge efter sit todrige fengselsophold vender tilbage
til familien for at leve under trange kar et nyt sted, er han
som forvandlet, forsagt, fgjelig, forkuet, uden livsmod, han
som fgr var stormende og besejrende. Pligtopfyldende,
eftergivende og mild, eksemplarisk familiefader og repra-
sentant trekker han sig ind i sig selv. Ase begriber intet,
forstar ikke hvorfor han er giet i sti. Det handler bogens
fgrste dialog om, da moderen, fi dage efter faderens dgd,
beder Bent hgre pi sig.

Helge bedrager, uden at vare svindler. Modstykket til
Helge er manden der sit liv igennem svindler, fordi han
bryder sig fejl om forskellen mellem loyalitet og illoyalitet,
mellem sandhed og lggn, mellem hvad der er andres og
hans eget, en &ndelig svindler, privat og behandig, straffe-
loven overskrider han ikke, den borgerlige rolle har han
sagtens kunnet lere udenad. Ikke i noget stykke er han til
at lide pa.
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Med Helge er det anderledes. Han bedrager, men ved
hele tiden hvor han er henne, sjzleligt svindler han ikke.
Selv siger han til Halling, at han ingenting fgler og derfor
bruger si mange penge. Da de fglelser, der skulle nare og
binde hans vasen og give festligheden varme og bestand,
ikke er der, lever han bare pi sit vasen, provisorisk, uden
undergrund. Der er ingen fglelsesforankring til at holde
igen, letsindigt lader han sig rive med af sit eget vasen.
Fglelser er det eneste det kommer an pi, og da de ikke er
der, lader han st til.

Selvfglgelig er det ikke sadan at forstd, at han ikke har
gledet sic over sit samliv med Ase og ikke har holdt af
sine bgrn, men fglelsen er udeblevet malt med de forvent-
ninger som mennesker i vor kultur, takket vare vor kar-
lighedsforstaelse, mgder op med til deres tilverelse. Folel-
seskold er han ikke, tvertimod, han er fglelsesskuffet, han
er et offer for, at det er i kerlighedslivet, at de fleste men-
nesker hos os investerer deres stgrste livsforventninger.

Under havefesten bliver Helge fuld og abenhjertig.
Milieuet har Tage Skou-Hansen taget pa kornet. Selskabe-
lighed, venskab, erotik — overfladiskhed det hele, alle gér
udenom alle. Kun i fuldemandssnak, med en fingeret drgm
og med en fingeret retssag, kan de komme afsted med at
rgbe hvad de tznker. Rusens tone er truffet pracist, rusen
der giver frit lejde til at sige hvad man ellers ikke kan sige,
fordi man kan fingere at tage let pa det tungeste. Og Helge
betror Halling, at han ikke vil ofre sig og meget skal have
sig frabedt at Ase ofrer sig, si han skal ikke have noget af
at vende tilbage til hende og bgrnene, nar han engang har
overstdet sin fangselsstraf.

Offer duer ikke, hvis ikke et menneske md bringe det
for sin egen skyld, fordi dets tilvarelse ellers ville miste
al mening og vard, og det bade dets fortid og fremtid. Der
ma vere noget der er verre end ofret, ellers duer det ikke.
Et menneske ma vere bragt i den tvangssituation, at ofrer
det sig ikke, fornzgter det sin fglelse. Kun da kan der ogsd
tages imod ofret, thi hvad der betyder noget for den anden
er fplelsen. Kun det offer der bringes for ens egen skyld
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bringes for den andens skyld. For at vere zgte mi ofret
vere den eneste kommunikationsmulighed, som skabnen
har ladt tilbage.

Ofret der bringes af pligt er derimod anmassende, man
vagrer sig ved at tage imod det i en elementzr viden om,
at ethvert menneske kun har ret til eet liv, sit eget, og at
man nu fir patvunget hvad man ingen adkomst har til, et
liv til. Med ofret bragt af pligt har den ofrende fanget sig
1 sig selv, i sin egen karakter, og legger kommunikations-
Ipst sit karakterfulde, pligttunge offer p4 modtageren som
en byrde der ikke er til at bare. Alt det er Helge i sin fuld-
skabs nggternhed pa det rene med, medens Halling er for
logisk bornert til at kunne fatte det.

Her som ellers kommer livsvisdommen i romanen ikke
filosofisk til orde, men kunstnerisk, i xgte hgrte replikker,
afknappede, antydende, emotionelt ladede, sidan som de
lyder i den levende samtale, hvor det gir pa livets lgs.

Men under havefesten gar Helge videre og med en fin-
geret drgm siger han om sig selv, at han hverken har penge
eller sjzl pa sig, og at Ase vil komme i gode haznder hos
Halling, hvis hun da bare selv vil. Halling elsker hende
jo, og mellem Helge og Ase eksisterer karligheden ikke.
Hvad Helge forstir ved karlighed forbliver ukendt for Ase
livet igennem. Hun kan ikke sige det som Helge siger til
Halling: »Tror De ikke jeg kender karligheden? Jeg ved
1 hvert fald, nar den ikke er der.« Det ved Ase ikke.

Det hznder, at en mand eller hustru str i et langt mere
personligt forhold til vennerne end til zgtefzllen. Der er
ogsa xgteskaber af evig fred, fordi de ikke har barekraft
til at tage et skeenderi. P4 begge mader karakteriserer Ase
selv senere deres zgteskab — uden at savne karligheden i
det. Men hun havde chancen for at lzre den at kende, for
der var een, der elskede hende, og det var dommer Halling.
Han kan forride hende, ikke Helge, det siger Helge ufor-
blommet til ham. Men Halling viger, og det bliver, som
Helge siger, dyrt for dem alle tre.

Hvorfor svigter Halling? Hans tanker om, at han ikke
kan gifte sig med Helges kone, hvad enten han sidder til
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doms over ham eller viger sit sede eller betaler Helge fri,
er kun undskyldninger. Indirekte fir han at vide, at han
er genelsket. Og selv om hans fglelser under havefesten er
i vild uorden, og han knap nok ved, om han bare er for-
elsket i hende, fordi han holder af Helge, s& bliver han dog
klar over sig selv, og selv om hans forelskelse mere er leng-
sel end lidenskab, bliver den dog et livslangt savn. Nar han
svigter, er det af tilbgjelighed for afkald og ganske enkelt,
fordi han ikke tgr handle pa sin fglelse, som Helge siger.

Svigte og svigte er si mange ting. Havde Ase og Halling
giftet sig, ville omverdenen have fundet, at de havde stgdt
Helge, bedrageren, ud i mgrket og reddet sig pa hans be-
kostning. Det ggr de ikke, de giver afkald, og Ase fplger
med Helge i hans fornedrelse og tager kampen op imod
den fattigdom, hun aldrig havde drgmt om skulle blive
hendes lod, hun affinder sig tappert med de uvante og
ukendte vilkar. Til omverdenens udelte beundring (pa af-
stand), det havde de alligevel ikke tenkt hun kunne pre-
stere. Halling og Ase svigter ikke for omverdenen at se til,
thi den ser til karakteren og ikke til karligheden.

S har Helge ingen anden udvej end at ggre det han ikke
ville. Alternativet er blevet et andet. Enten lade hende i
stikken uden at hun ville forstd andet, end at han alle dage
havde vzret en anden end hun havde taget ham for, og
som nu afslgrede sig ved at flygte fra sit ansvar. Og hun
ville have ret i sin dom. Eller blive, ofre sig og tage imod
hendes offer i en fzlles, fplelsesudtgrret, kaerlighedslgs god-
hed og pligtopfyldelse. Nok er karlighed stgrre end pligt,
men der er det der er varre end pligt. Han har intet valg,
han kan kun blive. Skulle han have gennemfgrt sit oprin-
delige forset fra havegildet, matte hun have fundet sig et
livsgrundlag, pa hvilket hendes dom om ham, og hans dom
om sig selv ville vare blevet en anden, nar han gik fra
hende.

S& samvittighedsfuld og punktlig, sa pligtopfyldende og
a&druelig Helge bliver, sa livstret og gledeslgs. Hans vasen
tager af som hans pligtbevidsthed tager til. Sa brat er om-
svinget ikke alene i hans ydre skezbne, men i hans person,
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sd man spgrger, om han da overhovedet er den samme gen-
nem sit livs faser. Er det psykologisk muligt, at et menne-
ske, selv om en katastrofe ligger imellem, kan forandre sig
sa fuldstzndigt som Helge ggr det. Forklaringen ligger i
konstellationen mellem vasen, livsgrundlag og karakter.
Der gar skred i Helges person, og det gar dybt, selve lagene
forskydes. Vasen, livsgrundlag og karakter, der ellers — nir
et menneske spares for katastrofer og dets liv arter sig hel-
digt og harmonisk — holdes sammen, skiller sig ud og leg-
ges blot i deres samspil og modspil.

Til at begynde med, selv om livs- og fglelsesgrundlaget
mangler, er hans evne til at sl sig lgs og forngje sig selv
og andre intakt, uden at der bliver noget forceret over det
af den grund. Og det er sikkert psykologisk rigtigt, det er
af vasen at Helge er et festmenneske, si selv om livskil-
derne er tgrret ind, kan festen holde sig — en tid lang.
Men ikke for bestandig. Festen kan holde sig pa den stimu-
lans som venner, penge, risiko og forretningsinitiativ er.
Men nar de er vak, er et menneskes vasen ikke nok, s skal
der leves pa det livsgrundlag, som ingen har af sig selv.
Da bedragerierne afslgres og Helge idgmmes fzngsel og
hans fest-milieu er sprengt og han skal slis for udkommet,
sa matte der livskilder til, ifald hans vasen skulle kunne
leve og folde sig ud. Men de er der ikke, kaerligheden, fglel-
serne mangler. Alligevel falder han ikke sammen, hans ka-
rakter springer ind. Uden kerlighed, med reduceret vasen,
holder han sig oppe p4 sin pligt-afstivede karakter.

Livskilderne er flere, een af dem er eros. Selv om vor
karlighedsforstaelse er et kulturprodukt — den mangler i
andre kulturer, méske i alle andre end den vestlige — er
den dog livsgrundlag. Skgnt den er blevet til af en histo-
risk udvikling, rzkker den ned i selv livsgrundlaget. En
kollektiv krise i karlighedsforstielsen, en individuel krise
i kerligheden, truer en livskilde. Forudsat at man har sat-
set pa eros, hvad ikke enhver har og heller ikke enhver
behgver. Men Helge har det.
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Den dag bedragerierne opdages og rygtet har bredt sig
i byen, er Ases fgrste reaktion et gnske om at Helge ville
redde deres anseelse og tage sit liv. Kunne han ggre det
for hende, ville hun tilgive ham og blive ved med at holde
af ham. Ellers ikke. Men s& mindes hun, hvordan han i de
forlgbne ar, flere gange, har villet have hende til sin for-
trolige og indvie hende i deres gkonomiske stilling, men
at hun ikke har villet hgre et ord, med vold og magt bragt
ham til tavshed, skgnt hun si hvor han led og hvor ensom
han var. Hun kommer ogsa til at tenke pa, at det var for
hendes og bgrnenes skyld, at han havde begiet bedrage-
rierne, for at give hende, der var af rig familie, det for-
kzlede liv som hun alene brgd sig om. Og hendes fglelse
slar om, maske har hun aldrig elsket ham fgr, nu ggr hun
det, af anger og fordi nu er det hende, som det kommer
an pa, han har kun hende. Han afventer hendes afggrelse,
han kommer ikke selv, hun henter ham ind. Ikke i en be-
slutning hun aftvinger sig selv, men fordi hun ikke kan
andet.

Anseelse og karlighed strides i hendes sind, men der er
ingen tvivl om udfaldet, kerligheden sejrer. Der er en svig-
ten der er varre end tabet af anseelse. Alligevel mislykkes
deres liv, da han vender tilbage efter fangselsopholdet.
Kzrlighed er nemlig ingen eentydig stgrrelse, og der er en
kzrlighed, den egentlige, som hun aldrig lerer at kende.
Hun holder af ham, nér han er nede og han har brug for
hendes medfglelse og indsats, men ikke nir han er ovenpa
og folder sig ud, si irriterer han hende. De to gange han
ligger pa hospital efter biluheld og liver hele stuen op, for-
arges hun over hvem det er han manger sig med. Og den
sidste rest af festlighed, der blusser op da han kommer i
vane med at fortzlle bgrnene erindringer fra sin fattige
og spendende barndom, fir hun taget livet af. Hans for-
tellinger irriterer hende, fattigdom skal ikke ggres tiltrk-
kende. Hendes karlighed er ikke ubetinget nok til at accep-
tere ham. Hun kender kun til den karlighed der bestdr
1 at give, ikke til den der bestdr i at modtage. Det letteste
er det svereste for hende, og det er hun ikke ene om, nar
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galt skal vere foretrekker vi at give fremfor at modtage.

Sadan som Ase treder frem for os i hendes egen beret-
ning er hun bornert, ikke s lidt endda. Trods megen og
zrlig selverkendelse er og bliver der vasentlige ting hun
ikke forstdr og aldrig vil komme til at forsti. Viid er hen-
des verden ikke, og det ggr det maske ogsa lettere for hende
at blive sa svart karakterfast. Hendes erfaringer, si bitre
de ogsa er, hjzlper ikke. Vidste man det ikke fgr, lerer
Ases livshistorie een, hvor overvurderet erfaringer er. Med
alderen bliver overvurderingen grotesk, iser hos forzldre
som bekendst, intet forstiar de, alt bilder de sig ind at forsta,
trodsende péd deres erfaringer. Men den snzvre grense for
sind og syn kan erfaringerne ikke flytte, heller ikke hos
Ase. Milieu kan et menneske udveksle, men dets verdens
grenser forbliver de samme.

Ase er overklassebevidst, eller ngjagtigere villakvarter-
bevidst. Holde afstand er hendes livsanskuelse. I tomrum-
met, som det svigtende livsgrundlag efterlader, indfinder
levestandarden sig. Da de skal til at begynde forfra under
beskedne kér og star foran karreen de skal flytte ind i, gri-
bes hun af angst for at forsvinde og prisgive sig selv, og et
gjeblik gnsker hun at hun havde ladet sig skille for at
kunne bo i villa og ikke i karré. Det er ikke smating leve-
standarden skal prastere, nar den skal ggre det ud for livs-
grundlag. Boer man ogs& i karré, holde afstand kan man
da. Far man ogsa besgg af pantefogeden, holde sin bgrn i
privatskole kan man da. Ellers hgrer jo alt op. Da afstanden
ved en enkelt lejlighed ikke kan holdes, brister det for
hende.

Men tapper er hun, uden at kny gar hun ind under de
ny betingelser. Solidarisk er hun ogs3, den forskelsbehand-
ling (pa afstand), som hun og Helge er genstand for fra den
gamle vennekreds’ side — hun beundret, han forkastet —
huer hende ikke, og det er for hende ogsd en grund til at
kappe bindene over. Og selverkendelse skorter det som sagt
heller ikke pa. Hun ved, at hun er hovmodig, at hun fgler
sig bedre bare fordi hun er vokset op i et velhavende hjem.
Hvilken lettelse at vaere rligt og redeligt forgzldet og ikke
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altid slas for sin vaerdighed, udbryder hun engang. Om hun
turde tro at livet bar oppe nir man gav sig over til det.
Men hvad hun godt ved af, vil hun alligevel ikke vide af.
At lade sti til var dog en fristelse. Hendes tillid ville allige-
vel have vist sig grundlgs, fgjer hun til i samme dndedrag.
Hun ved ogsd, at det varste ved det hele er, at hvad der gar
dem pa kan de ikke tale med hinanden om. Men hvorfor
det var sddan spgrger hun ikke om, konstaterer bare at
sadan havde det nu engang altid varet mellem dem. Gang
pa gang rgrer hun ved sandheden, lukket ude fra den. Stir-
rer pi den, uden at se den. Hvor kan det vere?

De nye vilkar kan hun kun klare, hvis den glade og ube-
kymrede fortid synker i jorden, og der intet er at mindes.
Hun mai et sted hen, hvor ingen kender dem, og de ingen
kender. Den ny tilvarelse kan hun kun magte, hvis hun
bliver en anden, og det kan hun kun blive, hvis hun bry-
der kontinuiteten, den udvortes og indvortes. Men sddan
er det kun, fordi det er pd sin egen indsats, og den alene,
at hun vil sti sin ny tilverelse igennem. Fordi hun kun vil
vare anvist pa sig selv, ma hun sztte alle krazfter ind, sa
der intet bliver til overs. Til bide at bevare kontinuiteten
og tage kampen op pa de ny betingelser, skulle der nemlig
et overskud, der kun fds af et livsgrundlag, som et menne-
ske ikke skylder sig selv. Og det har hun ikke. Den kerlig-
hed, der har kontinuitetskraft i sig, kender hun ikke. Sin
livskapital har hun investeret i alt andet, i en privilegeret,
gkonomisk ubekymret, selskabeligt afvekslende, kvikt slad-
rende overklassetilvarelse. S& da katastrofen indtrader er
hun ribbet for alt. Det eneste hun har i behold er sin
karakter.

Ases forhold til fortiden bliver nasten panikslagent. I
hendes lange samtale med Bent er det hendes oprindelige
hensigt at forbigi tiden i Kelstrup i tavshed, hendes for-
telling tager fgrst sin begyndelse med deres tilverelse det
ny sted. Og ikke nok med det, si sent som nu, efter Helges
dgd, lader hun som om det var sygdom, der holdt ham
borte de to ir han var i Kgbenhavn. Fgrst efter at Bent
selv har opdaget, at de to &rs fravaer betgd bedrageri og
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ikke fallit, fengselsophold og ikke hospitalsophold, beret-
ter hun om dagen i Kelstrup da afslgringen skete. Karak-
teristisk er det ogsa, at da hun fir Helge til at hgre op med
sine barndomserindringer, til trods for at bgrnene morer
sig kongeligt, minder hun ham om, at de var blevet enige
om at lade fortiden hvile, skgnt det er helt ved siden af,
da hans barndom intet har med hende og Kelstrup at ggre,
men sd forbudt et omrdde er fortiden blevet, et minefelt
som det er forbundet med livsfare at betrede. Og nir hun
ikke kan med Finn, nir hans narvar truer og trykker
hende, er det fordi han vil tilbage til fortiden. Miske ogsa
fordi han, uden at hun gor sig det klart, har den kaerlighed
til faderen, der bare er accept, og som hun aldrig har haft.
Hvad der er galt fat med hende er, at hun aldrig kommer
over tabet af anseelsen, derfor ma fortiden ikke rgres, rgres
der ved den, rgres der ved tabet. Uafbrudt har hun tabet
af anseelsen inde pa livet af sig, sd tet, s3 naerverende, at
hendes liv kommer til at bestd i en uafbrudt anstrengelse
for at holde sig tabet af anseelsen fra livet, manifesteret i
hendes vilje til at leve op til en standard og til at leve for-
tidslgst.

Hun er i en ond cirkel. Til at bryde den skulle der ikke
en anstrengelse, men tvartimod en opgivelse af anstren-
gelsen for at holde sig tabet fra livet. Kun ved at tage tabet
af anseelsen ind 1 sit liv, kunne hun have bragt det ud af
sit liv, emotionelt, det er den chance opggret giver, hvad
det tager op legger det bag. Den der tager opggrets ren-
selse pd sig, Ipnner det med befrielse.

Derfor er, i forbigdende sagt, det permanente opge@r ogsa
selvmodsigende, permanensen tilintetggr den befrielse der
tilsigtes. Hvortil kommer en anden ting, S& rethaverisk
det er at gribe enhver lejlighed til at forny opggret, s& me-
ningslgst, fordi den sympati og karlighed der alene giver
et opggr mening slides op af gentagelsen.

Men Ase vil overhovedet ikke opggret, hun vil ikke af-
slgres. Hun vil ikke til bunds i tingene, det kan man allige-
vel ikke komme, péstir hun, hvor meget man end txnker
og taler og borer. Hvorfor skal sandheden altid frem, Spgr-
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ger hun. Man kan frelse sig selv og det ved at holde sin
mund, og det har hun og Helge gjort, siger hun til slut, i
desparation, til Bent. Nok gar hendes selverkendelse langt,
men den standser hver gang pa det kriminelle sted.

Da Helge vender tilbage, taler de ikke ud, de trzffer kun
en aftale. Han spgrger, om hun stiller betingelser for at
fortsette sammen med ham, og hun svarer nej, og de aftaler,
pa hendes gnske, at undga alle der havde set deres nederlag.

Men da Helge er d¢gd, ma Ase tale ud, tyve ar for sent,
og over for een, som det til syvende og sidst ikke interesse-
rer, kun af hgflighed, kun for hendes skyld, bliver Bent og
hgrer p4. Men hun mé have det uden for sig, som hun siger.
Hvori bestir den ngdvendighed, og hvori bestar befrielsen?
Det er ikke for at se, at det ikke kunne vere giet anderledes
til. Heller ikke for at fa ting frem, der kan forklare det hid-
til uforklarlige. Ngdvendigheden er mere elementzr, det
er erkendelsen i sig selv, der er befriende. Hvor et liv ikke
blev til hvad den enkelte ventede, er det frustrerede, det
uopfyldte ogsd det kaotiske. Hverken tanker, fplelser eller
becivenheder er til at holde fast eller holde ude fra hinan-
den, alt gir over i hinanden, forvirrende og jagende. En
objektivering skal der til for at fi det oplevede givet skik-
kelse, og allerede det er en begyndende befrielse. Har det
faet skikkelse, kan det erkendes, og det er en fgrste betin-
gelse for at det kan lzgges bag een og ikke mere uformet
plage.

Men da Helge tyve ar fgr havde ngdig at tale ud, lod hun
ham ikke komme til, og det skgnt ganske andre ting stod
pa spil dengang for dem begge. Det kom ikke til et frem-
tidsskabende opggr om fortiden. Fortiden blev tabu, og
derfor fik de ingen fremtid. Hun hindrede hjerternes ran-
sagelse, de spurgte ikke sig selv og hinanden om, hvordan
det var kommen si vidt, de drev det ikke til punktet, hvor
enten karligheden brgd igennem — eller konstateringen af
at den aldrig havde vzret der. Tavsheden om fortiden
gjorde derimod fremtiden til forelgbighed, til pligtopfyl-
delse som dzkke over et sjzleligt vakuum.

Var hun gaet fra ham, ville hun utvivlsomt have talt ud.
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Med Halling ville hun have oplevet den kzrlighed, pi
hvilken det kunne ske, bide ville hun have erkendt at hvad
hun i sit forhold til Helge havde taget for karlighed havde
hjerteligt lidt dermed at bestille — og hendes kaerligheds-
oplevelse ville have givet hende rad til ogsa at give Helge
chancen til at ggre op.

G4 uden at tale ud er en ussel og ubarmhjertig fejghed,
fortiden slettes ud, ikke engang den vil man vedkende sig
og tilkende den anden. Men at blive, nir en katastrofe er
indtrddt og en omkalfatring af ens tilveerelse finder sted,
der forlanger de sidste reserver sat ind — at ogsa det for-
langer at der tales ud, falder ikke Ase ind.

Men tragedien er ikke det udeblevne opggr. Det er ikke
pa tavsheden, at deres liv mislykkes, den er kun udslag af
en dybere liggende ulykke. De forstar ikke det samme ved
de samme ord. Hun erkender at tavsheden er farlig, og at
det er hende der skal bryde den, og da han engang det ny
sted er kgrt galt med bilen, og hun bliver klar over at det
er et selvimordsforsgg, og han vedgér det, tager hun et til-
lgb. Det strander. De forstir ikke det samme ved ordet
karlighed, for hun mener, at det er kerlighed at hun blev
hos ham, frivilligt, medens det i hans gjne er et offer hun
bringer — og bringer fordi karligheden ikke er der. Elskede
hun ham, ville det have varet en ngdvendighed for hende
at blive, anden mulighed ville slet ikke sti til diskussion,
og tanken om at hun ofrede sig ville slet ikke opkomme.
S& modsat tenker de om karligheden, at medens den for
hende aflegger vidnesbyrd om sig selv i det afkald og i de
byrder den tager sig pa, aflagger den for ham vidnesbyrd
om sig selv i at den lever af hvad den modtager. For hende
at se til ggr kerligheden det som et menneske ikke be-
hgvede at ggre. For ham at se til ggr karligheden det som
et menneske for sit eget livs skyld ma ggre. Det siger han
ikke, han svarer bare afvisende og lidt spodskt, for han ved
der er intet at stille op. De txnker for forskelligt om de
grundleggende ting til at de kan ni hinanden. Han ved at
de lever i hver sin verden og derfor lzgger han ikke sin
egen verden ind i hendes. Kun een eneste gang sker det,
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det er i samtalen med Halling, da han gisner pa, at Ase,
hvis han vendte tilbage til hende, ville ledes ved hans offer
og tenke hvad hun skal med al hans pligt og godhed, nér
den dog kun skyldes hans mangel pi kaerlighed. Ase ved
derimod ikke af at de lever i hver deres verden og derfor
legger hun sin egen verden ind i hans, og da hun nu en-
gang vil std oprejst i selvagtelse og betale enhver sit, tror
hun at han skammer sig og lider af selvforagt og vil vxre
skyldfri og derfor har forsggt at tage livet af sig. At hans
misere er en ganske anden gir aldrig op for hende. Hun
skammer sig, han ikke. Hans liv forblev uopfyldt, hendes
ikke. Han har letsindighed nok til at komme over bedrage-
riet, men ikke overfladiskhed nok til at komme over den
udeblevne karlighed. Han lader sig ikke spise af med offer.

Helges adferd under hans sidste hospitalsophold, da han
dgr og ved at han skal dg, er Ase urolig ved. Da han ved
indlaeggelsen siger farvel til hende, omfavner han hende,
priser hende for hendes skgnhed og giver udtryk for sin
taknemmelighed over alt hvad hun har gjort for ham. Hun
er lykkelig over at fa vished for at han havde veret sa glad
for hende som hun havde hidbet — men, fgjer hun til, det
var som om det var ham om at ggre at fi det sagt inden han
mistede herredgmmet over sig selv. Senere da hun bessger
ham, trekker han hinden til sig ndr hun tager den, og vil
ikke se pa hende. Engang da hun vil tiltvinge sig hans blik
og stiller sig i vejen for det, far hans gjne et rasende udtryk.
Hun forsgger at forklare sig det med forvarringen af hans
sygdom og med at legerne holder ham kunstigt i live, til
trods for at han kun gnsker at dg, og den forklaring klam-
rer hun sig til, thi holder den ikke stik, gzlder hans vrede
hende.

Ogsa nu rgrer hun ved sandheden uden at ville vere ved
den. Der er en anden forklaring end hendes. Med foretag-
somhed, pligtopfyldelse, eftergivenhed, si lenge alt det er
muligt, kan han holde sin skuffelse over sit uopfyldte liv
stangen, men prisgivet, uvirksom, lammet kan han ikke fa
det over sig at fingere, at karligheden har opfyldt deres
liv. P4 en maske har han kunnet leve, men dg pa den vil
han ikke.
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Ikke alene med Helge foregar der en personlighedsfor-
vandling, ogsd med Ase, tilsyneladende da. I hvert fald er
der forskel pa det indtryk hun ggr pa Halling, at dgmme
efter hans omtale af hende i dialogen med Finn, og det ind-
tryk laeseren fir af hende fra hendes dialog med Bent. Skyl-
des det bare de tyve ar der ligger imellem, skyldes det bare
Hallings forelskelse? Tager hun sig bare anderledes ud?
Det er svart at sige. I Kelstrup gar milieuet ikke ud over
hendes medfgdte verden, det stiller ingen krav til hende,
hun lever pd sin ungdom og sit udseende, sin ynde og
charme, pi sin stilfornemmelse og kvikhed. Men ville hun
ikke, om hun var blevet gift med Halling, med tiden vare
blevet ligesd karakterfast og bornert standsbevidst? Hvem
ved. Hvad der i et liv levet pa pligt bliver til dominante
trek, bliver maske i et liv levet pa karlighed til komiske
svagheder. Lagene i personen lejrer sig anderledes efter
den skxbne et menneske far.

Der er bimotiver i romanen, der er forholdet mellem
Finn og faderen og der er datteren Tove. Hun er djebliks-
og festmenneske og vital. Uden argerrighed, uddannelse
vil hun ikke vide af, hvad der ogsd kan vere en reaktion
imod moderen i. Binde sig vil hun ikke. S3 snart det traek-
ker op til, at en af hendes vekslende venner forelsker sig 1
hende, bryder hun af, si lege med deres fglelser ggr hun
ikke, m& moderen indrgmme. Alligevel harmes Aase over
manglen pa stabilitet, iser da Erik dukker op, som Tove
mitte vere godt tjent med. Han forelsker sig lidenskabe-
ligt i hende og giver ikke op, da han bliver afskediget. Ase
er ligesd sikker p4, at Erik er den rette for Tove, som fru
Bertha i Pontoppidans »De dgdes rige« er sikker pa, at
Torben Diehmer er den rette for Jytte. Men Ase ggr hvad
fru Bertha viger tilbage for, hun agerer forsyn og forsgger
at tvinge Tove. Det kommer der ikke noget godt ud af, og
moderen mister Tove. Ase ved, at det var galt, men vil ikke
vide af, at det var galt.
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Iszr i anden del spiller omgivelserne en rolle, men der
er ingen overflgdig, topografisk udmalende skildring. Ste-
det og timen vokser nzrverende frem af enkelte sansninger,
meddelte for deres stemningsverdis skyld, et tres mgrke
krone, blomsterdufte der blander sig med parfume og mad-
lugt, det skiftende lys pd himlen, et vindstgd, et fugleflgjt.

Tage Skou-Hansen benytter sig af den moderne roman-
teknik, fortzller fgrst hvordan det hele endte for at ga til-
bage og slutte med at fortzlle hvad der skete til at begynde
med. Det giver stigning, bogen ender med den dramatiske
del. Og det giver spending, under lesningen af bogens fgr-
ste del mangler vi ngglen til forstielsen af hvad der bliver
fortalt, endnu ved vi ikke hvad der gik forud, vi holdes 1
ande af tilbageholdelsen af forklaringen. Og nzgtes kan det
heller ikke, at nar si omsider til slut i bogen deres livs be-
gyndelse fortzlles, fir den perspektiv af vort kendskab til
hvordan det endte. Men en ulempe har teknikken. Spgrger
man nemlig hvilken af bogens to dele der bedst kan sta
alene, er der ingen tvivl om svaret: det kan den sidste del.
Fortzllingen om deres livshistories begyndelse indtil kata-
strofen behgver ikke si meget bogens fgrste del som om-
vendt. Ser vi derfor til udbyttet og abstraherer fra span-
ding og stigning, ville laeseren vare bedst tjent med, om
Tage Skou-Hansen var gdet kronologisk til verks. Som
bogen nu er disponeret fir lazseren for lidt ud af bogens
fprste del, og det er skade, da romanen er fint komponeret,
kontrapunktisk. Men det kan der bgdes pi. Man kan baie
lese den en gang til, og det kan den ikke alene tile, den
bliver tilmed endnu bedre anden gang.

K. E. Logstrup.



Danmark som Formidler?

»Jeg kan ikke friggre mig for den Fornemmelse, at der fore-
staar os forferdende Begivenheder; maaske vil der i overskuelig
Tid, paa et begrenset Omraade — i Lgbet af 24 Timer falde
100 Atombomber.

Hvis denne Begivenhed ikke vil have den helt store Atom-
krig til Fglge, vil den maaske kunne fremkalde en Forandring
i Verdensoffentlighedens politiske Bevidsthed.«

venstaaende Udtalelse stammer fra den kendte Atom-
fysiker, Carl v. Weizsicker, Professor i Filosofi ved
Hamburgs Universitet. I sin Undertone er Udtalelsen gam-
meltestamentelig, en frygtelig Profeti, og dog stammer den
fra en af vor Tids mest nggterne Aander, en Kendsgerning,
der ggr Profetien serlig foruroligende; her er altsaa ikke
‘Tale om et forvirret Hovede, der giver sig Fantasien i Vold
og selv fpler sig lgftet af sine skrazkkelige Syner, her taler
en Videnskabsmand, en Atomfysiker, der ikke er ude efter
at skremme nogen — men selv er skremt.

Det skremmende er ikke Atombomben i og for sig. Be-
stod Verdens Politikere af ansvarlige og vidtskuende Mand,
vilde Atombomben vere et Museumsstykke, der kun vilde
beskzftige nogle faa dertil indrettede Hjerner — det skraem-
mende er vore Politikere og deres Politik, det er derfor
dem, vi maa rette vor Opmarksomhed imod: kan deres
Politik blive mere fornuftig? lige akkurat fornuftig nok til
at spare den halve Menneskehed for de »100 Atombomber«?
kan vi haabe paa en voksende Erkendelse af Fredens Supre-
mat? ikke en kommunistisk eller kapitalistisk »Fred<, men
Fred? Hvad siger vor yngste Historie derom? de sidste tyve
Aars Verdenspolitik — kan der paavises Tendenser, eller
staar Tegn imod Tegn?

Med Tysklands og Japans Kapitulation Sommeren 1945
hgrte Krigen op; men Freden udeblev. Var Sejrherrerne
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uforligelige efter den fgrste Verdenskrig, gjaldt det samme
— bare 1 endnu hgjere Grad i 1945; Magthaverne vidste
endnu ikke, hvor magteslgse de var in puncto Verdens-
freden. Den store Lggnhals, Adolph Hitler, havde talt
sandt, da han sagde: de Allierede vil begynde at zde hin-
anden, saasnart de som Sejrherrer sztter sig til Forhand-
lingsbordet!

Og saadan gik det: inden mange Maaneder var gaaet,
var den kolde Krig en Realitet. Her skal ikke tales om de
mange Greb og Misgreb, der fgrte ud i det Ufgre, den
kolde Krig var og er, men vi konstaterer, at den »Verdens-
offentlighedens politiske Bevidsthed«, som v. Weizsicker
lyser efter, den var visselig ikke tilstede; Verdens Millioner
var nok rystede af den sidste Krigs frygtelige Begivenheder,
men endogsaa kun Antydninger af en ny politisk Bevidst-
hed maatte man spge forgeves efter.

Fgrst med John F. Kennedy fik den globale Tznkning
Indfpdsret blandt Stormagternes Politikere; efter Tilspids-
ningen af Kubakrisen i 1962 vidste Amerikas unge Prasi-
dent, at vor Klodes Vé og Vel — trods alle Modsztninger
forudsatte en Enhedspolitik. Aaret efter blev Atomforsgg-
Stop-Aftalen sluttet mellem Sovjetrusland, U.S.A. og Eng-
land, og den senere indlagte »Telefon-Kontakt« mellem
Kreml og Det Hvide Hus kan maaske opfattes som Antyd-
ningen af en »ny politisk Bevidsthed« hos de to Store.

Begyndelsen var gjort, det fgrste Skridt taget til Und-
gaaelse af en Verdenskatastrofe. Faa Maaneder efter var
John F. Kennedy ikke mere iblandt os, Historiens fgrste
»Global-Politiker« blev skudt ned paa aaben Gade. Endnu
i Dag vil ingen kunne svare paa, om en ny Epoke dermed
blev afbrudt i Starten, men alle politisk tenkende Men-
nesker vidste og ved, at med dette Dgdsfald var Faren for
en tredje Verdenskrig steget enormt.

Men een Ting er stadig paafaldende, paa eet Omraade
synes Kennedys Indsats fortsat virksom: de to store Atom-
magcter har ikke afbrudt deres » Telefon-Forbindelse«. Ingen
udenforstaaende kan vide noget sikkert om, hvor sterkt
Sovjetrusland og U.S. A. har allieret sig bag Kulisserne,
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men meget tyder paa, at de to Stormagter er sig deres An-
svar bevidst.

Parallelt hermed har i samme Tidsrum en anden Ud-
vikling fundet Sted: de gst-europziske Randstater, Polen,
Czekoslovakiet, Bulgarien og Rumanien — alle har de op-
naaet et friere Forhold til deres magtige Nabo mod @st,
og alle rzkker de deres Fglere ud imod Vesten. Ideologisk
set kan man nazppe tale om en Tilnzrmelse mellem @st
og Vest, men selve Ideologiens Betydning er blegnet og
maa nu vige for mere virkelighedsnzre Krav.

Med andre Ord: trods den »varme Krig« i Vietnam, trods
de krigeriske Forviklinger mellem Indien og Pakistan —
den kolde Krig har taget af; officielt er Fronterne stadig de
samme, retorisk er der ingen Forandring sket, Vesten be-
raaber sig stadig paa »Sikkerhed«, og @sten advarer fortsat
mod de »krigeriske Imperialister«, men bag Kulisserne rg-
ber sig de nye Bestrebelser: Magthaverne er selv begyndt
at tvivle paa »Magtens« Lgsninger.

Det Tvelys, der karakteriserer vor storpolitiske Situation,
er et memento for de smaa Nationer — ogsaa for et Land
som Danmark. Som vi ved, er det danske Folk ikke ukendt
med bratte Kursendringer i sin Udenrigspolitik. Efter
Nederlaget i 1864 slog det ind paa en Neutralitetspolitik,
der varede ved til 1940; med Hitler-Tysklands Beszttelse
af vort Land blev der gjort Ende paa en Epoke, der helt
havde baaret det danske Folks egen Signatur, og i 1945 —
efter Tysklands Fald, var det indlysende, at Danmark igen
stod over for en Kursendring i sin Udenrigspolitik, en Til-
bagevenden til Neutralitets-Politiken var udelukket, Ver-
den omkring os var blevet en anden, ogsaa vi selv var ble-
vet anderledes, iser under Indflydelse af den danske Mod-
standsbevegelse.

Danmarks @nske var dengang Oprettelsen af et nordisk
Forsvarsforbund, men de mange Forhandlinger, der blev
fort mellem de tre nordiske Lande, strandede paa de nor-
ske Betznkeligheder, Norge vilde sikre sig de angelsaksiske
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Landes Beskyttelse, og derefter gik Sverige og Danmark
hver sin Vej: Svenskerne valgte at fortsztte deres »vabnede
Neutralitet¢, og Danskerne gjorde det stgrste Spring, de
endnu har gjort i deres lange Historie: de tilsluttede sig
det nyligt dannede Forsvarsforbund, NATO.

Det skortede dengang ikke paa advarende Stemmer i vort
Land, en saa profileret Politiker som Christmas Mgller fra-
raadede Optagelsen i Atlantpagten — Danmark skulde se
sin Opgave i at formidle mellem de stridende Parter, og
trovaerdig som Formidler er kun den, der ikke selv tilhgrer
nogen Blokdannelse; mente altsaa Christmas Mgller.

I Dag er det ikke svart at se, at ethvert Forsgg paa For-
midling dengang havde vaeret dgmt til Fjasko; ingen af de
»Store« gnskede Formidling paa dette Tidspunkt, man
troede paa »die Politik der Stirke« og vilde tvinge sin Mod-
stander i Knz, paa andre Betingelser gnskede man ingen
Fred. Hvis der nogensinde er blevet leget med Ilden, da 1
Aarene fra 1948 (Berlin-Krisen) til 1962 (Kuba-Krisen). I
Dag maa vi kalde det et Mirakel, at vi i disse Aar undgik en
3. Verdenskrig, Politikere og Diplomater bevegede sig »paa
Afgrundens Rand« (mr. Dulles), og Presse og Folkestemnin-
ger forkyndte Korstog, men Krigen udeblev — var det
Frygten for Atombomben, der reddede os? ikke en ny Ind-
sigt overfor Krigens Vanvid, men Radslen for Udslettelse?

Hvorom alting er: Eksplosionen fandt ikke Sted, og en
lettere Afspznding lod sig notere — noget var blevet an-
derledes, fremfor alt og som allerede nzvnt: Tonen mellem
Moskva og Washington er blevet en anden. Endnu kan der
ikke tales om en »Forandring i Verdensoffentlighedens
politiske Bevidsthedc, Hundene gger stadig, men Lgverne
ligger med halvlukkede @jne — de gnsker gjensynligt Fred.

Med andre ord: Havde Christmas Mgller levet 1 Dag,
vilde hans Tanker om Danmark i Formidlingens Tjeneste
ikke have svaevet i Luften, tyve Aars bitre Erfaringer og et
desillusioneret Verdensdiplomati vilde tvartimod have
skabt Grundlag for Ideens Virkeligggrelse. — I Foraaret
1949 stod Danmark overfor Valg af Forbundsfeller — og
valgte NATO; om knapt fire Aar staar samme NATO igen
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til Debat: skal det oplgses eller fortsette under andre For-
mer? vil nye Nationer trzde til og andre trakke sig tilbage?

Jeg tror, vi er mange der mener, Danmark i 1969 burde
trede ud af NATO, ikke for som neutrale at navigere mel-
lem Skzrene, men for at anvende de Krazfter, der herved
blev sat fri, i Formidlingens Tjeneste. Vi havde ikke der-
med valgt den lettere Vej og maatte utvivlsomt vente Pro-
test fra tidligere Forbundsfxller; Troen paa den stadigt
voksende Oprustnings haablgse Foretagende er fortsat in-
diskutabel for de ledende Politikere i narsagt alle Lande,
men samtidig ved vi ogsaa, at Jordens Milliard-Befolkning
sukker efter Formidling og Fred.

Men hvorfor Danmark? hvorfor skulde vi Danske vzre
de fgrste til at bryde ud af Oprustningens onde Cirkel — et
ubilligt Forlangende! maaske slet ikke saa ubilligt endda.
Bedre var det naturligvis, hvis samtlige europaiske Lande
lagde sig i Spidsen her, Europa skylder Menneskeheden en
Verdensfred. Det var os Europzere, der gennem den mo-
derne Teknik revolutionerede Krigen, uden den europai-
ske (og amerikanske) Genius havde de to Verdenskriges
Massemyrderier varet utznkelige.

Men de europziske Nationer er for Tiden kun enige
om meget lidt og allermindst om et Freds-Initiativ; skal et
saadant Initiativ forspges, maa det komme — ikke fra de
»Store«, men fra de svageste, og til dem vil Danmark altid
hgre, ogsaa naar det opruster over Evne. Ingen behgver at
tenke ilde om det danske Folk, fordi det sgger Sikkerhed,
for saa vidt var den forfjamskede Tilslutning til NATO en
forstaaelig Handling. Men i Dag, 16 Aar senere, er »Sikker-
hed« blevet et tvetydigt Ord: staaende i NATO’s Rakker
fgler vi os under Beskyttelse af de »Store«, men samtidig
maa vi erkende, at de samme »Store« ikke mere formaar at
bestemme Kursen — de yil utvivlsomt F red, men forbereder
Krig.

Skal Strgmmen vendes her, maa Initiativet gjensynligt
komme — ikke fra vore Politikere, men komme neden- og
indefra, fra Folket selv. Her vil jeg igen vende Sggelyset
mod Danmark: i mangt et Udland er det lille danske Folk
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kendt for dets Andelsvaesen og Folkehgjskoler, vi har snart
hegrt det saa tit, at vi begynder at xngstes for vor Bergm-
melse paa dette Punkt. Men sikkert er det, at den danske
Hverdag er preget af denne »Underskove, vi maerkede det
ikke mindst under Beszttelsen: da Landet var uden Rege-
ring og den gverste Myndighed laa i Fjendes Hander, for-
blev det danske Folk intakt helt ud i Samfundets mindste
Forgreninger, opdraget til Selvstyre fandt der ingen Oplgs-
ning Sted under Fremmedherredgmmet.

I denne Sammenhang en Anekdote: Faa Aar efter Kri-
gens Slutning besggte en russisk Professor en dansk Bonde,
Russerens Interesse gjaldt den danske Svineavl. Efter at
have set og beundret Gaardens Grise spurgte Professoren:
Hvordan opnaar man et saadant Resultat? Bonden svarede:
det er vor Hemmelighed; men selvom jeg indviede Dem i
vore Fodringsmetoder, vilde det ikke gavne Deres Grise —
Rusland maatte fgrst have haft en Grundtvig.

Jeg forstaar mig ikke paa Svineavl, lige saa lLidt eller
endnu mindre end den russiske Professor, men jeg har en
Anelse om, hvad Grundtvig har betydet for os Danske; hvis
noget Folk i nyere Tid er paavirket, til Bunden i sit Vasen
praget af een Mand, da det danske Folk. Man strides den
Dag i Dag om Grundtvigs Meninger, og det skal efter
Sigende vaere meget interessant; hvad der ikke kan strides
om, er hans Betydning for det danske Folk og Samfund.
Med Grundtvig fik menig Mand i hidtil ukendt Grad
Troen paa sig selv — uden at fgle sig fristet af Hero-Nykker,
Forkyndelsen af Menneskelivet — »med lige Vardighed 1i
Borg og Hyttec, blev Optakten til det Borger- og Folkeliv,
der 1 Dag er Soklen under de Danskes Hus.

Meget har forandret sig, i Danmark og i Verden, siden
Grundtvigs Dage, men det bestaaende i hans Budskab
lever fortsat sit Egetliv, lige saavel i Modstandere som hos
Tilhengere — ved nzrmere Eftersyn af fglgende Grund:
paa eller fra et tidligt Tidspunkt i dets Historie var det
danske Folk baaret af Menigmand; paa Tinge havde hans
Ord Vagt, og i Handling var hans Arm den stzrkeste. Med
andre Ord: Danskerne var »Grundtvigianere« adskillige
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Aarhundreder fgr Grundtvig selv blev fgdt — ikke saa sert,
at han fandt Gehgr for sin folkelige Forkyndelse, et Bud-
skab der viste Folket Vejen tilbage til sig selv.

Og saa tilbage til vort Emne: Danmark som Formidler
1 den nuvarende Verdenssituation. Spgrgsmilet vi maa
stille her, er dette: Har Menigmand (eller Lagfolket) Mu-
lighed for at yde en vasentlig politisk Indsats i en Situation,
hvor alle vore »Fag-Politikere« er lammede, fordi de altid
maa spille Stormagternes Kort? Kan det danske Lazgfolk,
der som ovenfor nzvnt paa et tidligt Tidspunkt i vor Hi-
storie var et Politikum, i vor nuvarende Situation yde en
Indsats ud over Landets egne Granser? (Med »Lagfolke
menes her alle Ikke-Fagpolitikere, fra Universitetsprofes-
soren til Gadefejeren.)

Spgrgsmalet stilles ikke af akademisk Interesse, men er
meget mere et SOS-Signal: Vi befinder os i en Situation,
hvor en forrykt Magthaver eller et ondt Lune af Skabnen
kunde bevirke @delaggelser af Verdensomfang, og staaende
overfor en saadan Trussel spgrger vi hinanden: Findes der
Reserver — i Danmark og alle Lande, Krafter, der sammen-
lagte var stzrke nok til at legge Roret om paa Verdens
Skib? i bekrzftende Fald maatte vi nu — med en let AEn-
dring af Ordlyden, gentage det gamle Raab: Lagfolk i alle
Lande, forener Eder!

Tanker vi igen paa vor egen Situation og det danske
Lzgfolk i den; om fire Aar skal vi tage Standpunkt til
NATO: Udtradelse eller fortsat Medlemskab? For vore
Politikere nappe et Problem, U.S. A. taler allerede nu
om en Styrkelse af det »atlantiske Fallesskab«: at samme
»Styrkelse« kun vil gge Raadvildheden i Verden, kan ingen
Politiker tillade sig at indrgmme, Styrke var altid et Nggle-
ord for Magthaverne, ogsaa naar det betpd Ngglen til Krig.

Lzgfolket kan altsaa vide det, allerede i Dag: i Kampen
for vort Lands Udtredelse af NATO vil vi ventelig have
vore Politikere imod os. Er en saadan Kamp tenkelig —
og mulig? Vi har i Danmark som i andre demokratiske
Lande de Politikere, vi selv har valgt, Legfolket og Mag-
tens Udgvere er ikke som i Enevaldets Dage to Grupper
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med hgjst forskellige Interesser, Folk og Folketing er af
samme »Kgd og Blod¢, og under almindelige Forhold er
en revolutionerende Konflikt utznkelig i et sundt Demo-
krati, Regeringer kan gaa, men de folkevalgte Politikere
bliver.

Under almindelige Forhold.

Men i Katastrofe-Situationer? tilbageskuende vil enhver
Historiker let kunne paavise, hvor og hvornaar der opstod
en farlig Situation, hvis bitre Fglger kunde have varet
undgaaet, hvis Legfolket havde varet vaagen, og Folket
havde rejst sig. Tanker vi her paa Tysklands sorte Dag,
den 24. Marts 1933, Dagen da Hitler forlangte af Rigs-
dagen og fik gennemfgrt den » Ermichtigungsgesetz«, Magt-
befgjelseslov, der tillod ham at regere uden Rigsdagens
Kontrol — Dagen da Parlamentet afsatte sig selv. — En
Menneskealder senere er det indlysende for enhver poli-
tisk tenkende Borger, at Lagfolket i Tide burde have rejst
sig — ikke bare imod Diktatoren, men ogsaa imod den
folkevalgte Rigsdag, der ikke saa Faren — eller saa den,
men lukkede @jnene, haabende paa et Himlens Mirakel.

Og hvad andet ggr vore Politikere i Dag? Aar for Aar
gges Udgifterne til Oprustningen, Tanken om den u-und-
gaaelige Krig, der ikke maa komme, er blevet en Tvangs-
tanke i alle Sjxle, overalt sgger man at slukke Ilden med
Benzin, og Krigen rykker nzrmere — vore Politikere ved
det, men haaber paa et Mirakel.

Det er paa denne Baggrund, Tanken om Danmarks Ud-
tredelse af NATO maa prgves; Magthavernes Afmagt tvin-
ger Lagfolket til at tznke selv — i givet Fald at handle.
Ingen (bortset fra doktrinzre Pacifister) kan vare uvidende
om, at Afrustningen er forbundet med Risiko, Russerne
har virkelig Angst for Vesten, og Angsten ggr aggressiv;
i de vestlige Lande er Forholdet det samme: man frygter
det magtige Sovjetrusland — og slaar paa Svardet.

Forsgger vi at tenke vore Tanker til Ende: den, der fgrst
afruster, kunde blive overrumplet af Fjenden — kunde!
Hvad ggr vi, staaende over for Valget: Atom-Krigen eller
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en eventuel Beszttelse af fjendtlig Magt? Mit Svar er dette:
det sidste maa valges. Enhver Generation skylder det naste
Slagtled Muligheden for et Liv, bittert eller lykkeligt —
et Liv. Med Selvmordet (Atom-Krigen) har vi ikke blot
taget vort eget Liv, vi har ogsaa myrdet de kommende Ge-
nerationer, vi har stillet os i Guds Sted og vil raade over
de Skzbner, der ligger i Skaberens Haand.

(For at undgaa ungdige Misforstaaelser — en Parentes;
det ligger nar at drage en — ganske vist ugyldig Sammen-
ligning her: Hitlers Terror-Regimente, »hele« Menneske-
heden rejste sig imod det — var det en Misforstaaelse?
Spgrgsmaalet er irrelevant, Hitler besad ikke Atombomben,
og det er Fanden til Forskel; han kunde paafgre Millioner
usigelige Lidelser og Dgd, men han kunde, som figura viser,
ikke treffe Afggrelser paa de kommende Slaegters Vegne,
Modstanden mod Hitler kunde ydes for Fremtidens Skyld,
med Atom-Krigen er Fremtiden udelukket.)

Den egentlige Aarsag til, at nogen kunde tenke sig en
Atom-Krig som det mindst ulykkelige af to Onder, finder
vi sandsynligvis i en manglende Fantasi; vi kan ikke fore-
stille os den totale Udslettelse, intet i vort Erfaringsliv, hel-
ler ikke naar vi tager Historien til Hjelp, intet kan ud-
maale den Tilintetggrelsens Intensitet, der ikke bare be-
staar i Milliarders Dgd, men ogsaa i de faa overlevendes
forgiftede Liv; vi kan ikke forestille os en Verden, der lig-
ner et Maanelandskab, og hvor de endnu levende er mere
at beklage end de dgde.

Her maa jeg knytte en Bemarkning til Citatet fra Pro-
fessor v. Weizsicker; han udtalte: »Hvis denne Begivenhed
(Nedkastningen af 100 Atombomber) ikke vil have den
helt store Atom-Krig til Fglge, vil den maaske kunne frem-
kalde en Forandring i Verdensoffentlighedens politiske Be-
vidsthed. <«

Jeg tror, den tyske Atomforsker med denne Betragtning
befinder sig paa et Vildspor. Tanken om, at en begrenset
Katastrofe (Nedkastningen af de 100 Atombomber) maaske
vilde skabe en ny politisk Bevidsthed i de Overlevende,
forekommer mig ikke overbevisende; endnu er det aldrig
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lykkedes at uddrive Djavelen med Beelzebul, og det bliver
ikke et stigende Vanvid, der bringer Menneskene til For-
nuft, skal der vare noget Haab, maa vi sette vor Lid tl
helt andre Krazfter — et roligt Omdgmme, en taalmodig
Afprgvning af alle Muligheder og fremfor alt: en varm og
levende Tro paa, at Menneskene har faaet Forstandens og
Hjertets Evne — ikke til at nedbryde Livet, men til at for-
vandle alle Konflikter til nye Livsbetingelser for Jordens

Skabninger.
*

Jeg forspger at samle Traadene: Vi lever i en spaltet Ver-
den — her txnkes ikke saa meget paa Opdelingen 1 »Dst
og Vest¢, en Spaltning, der i Dag sandsynligvis betyder
mindre eller er ufarligere, end mange tror. Heller ikke ten-
ker jeg i denne Sammenhzng paa Klgften mellem »Nord
og Syd« — mellem de Besiddende og de Besiddelseslgse, en
Klgft, der utvivlsomt i kommende Tid vil volde Verden
et stigende Besvar. Nej, her tznkes paa Spaltningen mellem
Lzgfolket (Millionerne) og de faa ansvarlige: Politikere
plus Militaret.

Under almindelige Forhold — i rolige Tider, bestaar der
ingen alvorlig Konflikt mellem disse Instanser, da galder
Slagordet: Vi (Lzgfolket) har de Politikere og det Militer,
vi selv har valgt at have; men i truende Situationer er dette
pludseligt anderledes, da treekkes der en usynlig Linie mel-
lem de »Vzlgende« og de »Valgte«, Lzgfolket bliver stumt,
mens Politikerne og Militzret taler hgjt og besvergende,
ggr det under Parolen: Nu maa vi holde sammen! Saadan
kunde Krige bryde ud mod Folkets Vilje, Millioner maatte
lade Livet, fordi en lille Klike, bestaaende af Politikere og
Generaler, var indfanget af Magtens magiske Automatik.

Skal det blive saadan ved? Sandsynligvis — hvis ikke
Frygten for en Atom-Krig i sidste @jeblik vaekker Legfolket
i alle Lande. Men tenker vi igen paa os selv — det danske
Folk; her er slaaet til Lyd for, at Danmark i 1969 trzkker
siz ud af NATO — vel at mzrke med den Begrundelse, at
vort Folk til Gengzld stiller sig i Formidlingens Tjeneste:
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at »trede ud« vilde altsaa i dette Tilfelde vere ensbety-
dende med at »treede an«. Den logiske Fglge af en saadan
Beslutning vilde vare, at den danske Stat nedlagde sit For-
svarsministerium til Fordel for et Formidlingsministerium.
Tanken vil i Dag forekomme de fleste absurd, nogle vil
sige forbryderisk — om en Menneskealder kan den fore-
komme selvfglgelig.

Nu er intet gjort med et Formidlingsministerium, hvis
vi ikke har Formidlere, og det har vi ikke i Dag, Danmark
er for Pjeblikket lige saa lidt som noget andet Land rustet
til en Kamp for Freden; vi mangler Viden, mangler Erfa-
ring og maatte derfor iverksztte en Konfliktforskning, der
vel at merke ikke bare saa sin Opgave i at udklekke Fks-
perter, vor nuverende desperate Situation kan ikke mestres
af Viden alene, Medviden, en forbindtlig Verdensbevidst-
hed er en Forudsatning for, at vor Konfliktforskning bliver
et Politikum, en Indsats for Verdensfreden.

Med andre Ord: det er ikke gjort med — ved vore Uni-
versiteter at oprette et Fakultet for Konfliktforskning, selv-
om det set med mine @jne vilde vare en naturlig Begyn-
delse; men samtidig maatte der vakkes en Erkendelse af,
at med Atombomben og den moderne Teknik overhovedet
er der skabt en Situation, der ggr alle Statsgranser illuso-
riske — for saa vidt illusoriske, som enhver Krig i kom-
mende Tid er Borgerkrig. Det har vi lenge vidst — teore-
tisk, men 1 Praksis opfgrer vi os stadig, som var den enes
Dgd den andens Brgd, en Fejlslutning, der fgr eller senere
kan blive Anledningen til vor Verdens Tilintetggrelse.

Og derfor: skal vi undgaa det store Sammenbrud, forud-
setter det et »Sammenbrud¢ i vor nuvarende politiske
Taenkning. Saa lenge vi f. Eks. tror eller tenker, at Kom-
munisternes Undergang vil betyde vor egen Redning, har
vi intet forstaaet; det samme galder naturligvis de Kom-
munister, der mener, deres Lykke er gjort, naar bare Kapi-
talismen forsvinder; vor Lykke hznger i een Traad, og
den, der klipper Traaden over, kan blive skyldig i Menne-
skehedens Undergang.

Ethvert Drama har sin skjulte Kerne, der fgrst bliver
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helt synlig i Kulminationens @jeblik. Det samme gzlder
utvivlsomt vort eget Verdensdrama, der kunde bazre Over-
skriften: Graver vi vor egen Grav? Ingen af os kan pracist
fixere Ondet, Kulminationens @jeblik synes ikke nzr nok
inde paa Livet, Helvede er endnu ikke over os; men vi
aner ikke desto mindre, hvor vi skal spge Ondets Rod: i
vor Utaalsomhed over for den anden, det vare sig Kine-
seren, Europzeren, Amerikaneren, Negeren, — enhver har
sin egen Yndlings-Fjende.

Denne Situation er ikke ny, Utaalsomheden er lige saa
gammel som Menneskeslzgten; ny er derimod Atombom-
ben, nyt er det ogsaa, at nogle faa forblindede Politikere
og Generaler uden Varsel kan forvandle vor Jord til en
ubeboelig Klode. Paa Baggrund heraf maa Tanken om
Formidling ses og bedgmmes. Danmark som Formidler?
set i Fortidens Belysning en tvivlsom Idé, men Ansigt til
Ansigt med Qjeblikkets politiske Drama er Formidlings-
Tanken lige saa virkelig som vore egne onde Drgmme.
Danmark er ingen Verdensmagt, og det er vor Chance. For-
spgte vort lille Folk Formidling paa Verdensplanet, maatte
selv Fanden fgle sig raadvild — her kan ikke vare Tale om

Ravestreger. Karl



Kritik af marxismens religionskritik

T7 ritikken af religionen er forudsztningen for al anden
AN kritik, skriver Karl Marx et sted, men, fortsatter han,
denne kritik er for Tysklands vedkommende i alt vesent-
ligt afsluttet. Det var i 1844. Nu mere end 100 &r senere
skulle det religigse stadium i menneskehedens historie s&
forlengst vare tilbagelagt.

Der har imidlertid i de allerseneste ir veret en tendens
til at sztte spgrgsmalstegn netop ved det, der for Marx selv
og for talrige arbejderbevagelsesfolk af den gamle skole
var afsluttede og fastsliede sandheder, som man ikke be-
hgvede at overveje. Der har varet en tendens til snarere
at undersgge marxismens skjulte tankergdder end det fuldt
udfoldede system. Religionskritikken er en af disse hidtil
skjulte tankergdder. Man kan ogs3 sige, at religionskritik-
ken netop bliver aktuel i det gjeblik, samfundene nir en
sadan udviklingsgrad, at religionen i fplge marxismen selv
burde uddg — og den sa alligevel ikke gor det. Enten mi
der da vezre en fejl i religionskritikken, eller ogsa er der
fortsat fejl i samfundsforholdene, der ngdvendigggr den
religigse illusion. Spgrgsmalet rejser sig — med Villy Sgren-
sens formulering — den dag mennesket fir frihed nok (hvad
enten dette sker i den socialdemokratiske velferdsstat, 1 den
kommunistiske fremtidsstat eller i en helt tredie form for
socialistisk samfund), »den dag er der grundlag for at er-
fare, om mennesket er frit af vaesen, om mennesket kun bli-
ver slet af slette forhold, eller om det krigeriske syndige
vasen, historien kender, ikke er det fremmedgjorte men-
neske, men mennesket selvc.

Dette spgrgsmal behandles pa en bred historisk-filosofisk
basis i en bog af den tyske teolog Helmut Gollwitzer. Bo-
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gens titel er »Die marxistische Religionskritik und der
chrlsthche Glaube«. Jeg forholder mig ikke ukritisk til
denne bog, den undgédr ikke de fromhedens attityder og
den filosofiske SVUlS[lO'th der er si sterk i tysk tradition,
men det er dog samtidig et radikalt opggr fra en mand,
der kender til marxismen bide fra teori og praksis, og et
opggr, der gennemfgres ikke for at afferdige marxismen,
men for at rense den og befri den fra falske problemstlllm-
ger. Jeg finder derfor god grund til at ggre opmarksom pé
denne bog.

Selvom rellalonskrltlkken er en sag, Marx ggr sig ferdig
med i indledningen til sit forfatterskab, er den alligevel af
vital betydning for hele det senere tankesystem 0g for den
polmske praksis. Jeg skal pipege i det mindste fire aspek-
ter i religionskritikken:

Fgrst er der Marx’ egen analyse af religionen som det
borgerlige samfunds eoentllae indelige udtryk. Det bor-
gerlige samfunds grundlaeggere mente at have befriet sam-
fundet som sidant for religionen ved at forlegge den fra
den offentlige sfxre til den private, ved ikke lengere at
lade samfundet som sidant have noget ansvar for borger-
nes religigse forhold. I virkeligheden lader de selve den
borgerlige statsmekanisme overtage religionens funktion,
idet den bliver formidler mellem enkeltmennesket og det
fellesmenneskelige. Dertil kommer, at den egentlige reli-
gion, den private, dog stadig har en afggrende offentlig
funktlon For besidderne i dette samfund er religionen sta-
dig en garanti for ulighedens opretholdelse for den ufor-
anderlwhed i menneskets vasen og i den sociale struktur,
som tillader at de selv kan holde sig ved magten. Den er pi
den anden side en trgsteinstans, som kan give god samvit-
tiched midt i alle samfundets uretfazrdmheder Man slas
som rovdyr i hverdagens jungle, man bliver mild og falles-
skabssggende i spndagens oudst]eneste For de undertrykte
i dette samfund er religionen ogsa en ngdvendighed. Den
giver talsomhed, den fors¢der den urimelige tilvarelse, den
bev1rker at man betragter kriser, arbejdslgshed og krige
som uundgéelig skebne, man ma finde sig 1.



Kritik af marxismens religionskritik 51

Religion er i fplge Marx intet i sig selv, men den er i det
kapitalistiske samfunds elendighed det stzrkeste symptom
pa denne elendighed, den er en andlgs verdens falske an-
delige indhold, den er folkets opium.

Religionskritikken udspringer for det andet af arbejder-
bevegelsens praktiske erfaringer og af den politiske kamps
krav. Fjendtligheden over for kirke og kristendommen blev
en fast bestanddel af arbejderbevagelsen, fordi erfaringen
gav arbejderne al grund til at tro pA Marx, nar han defi-
nerede religionen som et klassekampsfanomen, et middel
1 de besiddendes hand til at dysse arbejderne i ro eller til
at forvirre dem, si de ikke si deres vilkir som samfunds-
skabte og foranderlige.

Dette er blot en konstatering af ubestridelige kendsger-
ninger fra 19. 4rh.s historie. Men Gollwitzer gar et skridt
videre, 1det han peger pa, at selve revolutionsbegrebet i
marxismen forudsatter, at religionen vurderes som en illu-
sion. Revolutionen forstis nemlig i marxismen som men-
neskets evne til at opbygge det nye samfund, og dette kan
kun ske, nir den revolutionzre kan vzre sikker pa, at alle
samfundskrafter star t1l hans radighed. Enhver faktor, der
unddrager sig hans herredgmme, ethvert principielt ufor-
anderligt fenomen, er vidnesbyrd om en afmagt, der ggr
hans totale hengivelse til revolutionens sag meningslgs. Der-
for er der f. ex. i den russiske revolutionzre bevegelse fgr
1917 ikke blot tale om et erfaringsbetinget, udmarket be-
grundet had til den existerende kirke, der er ogsa tale om
et dogmatisk gudlgshedsforhold, som er en foruds®tning
for det revolutionzre kampfallesskab. Gudigsheden er for-
udsztningen for troen pi revolutionens altomskabende ka-
rakter. Skulle gudlgsheden vere en illusion, mitte revolu-
tionen ogsi blive det.

Religionen ma for det tredie bekempes, fordi den er
anuvidenskabelig og virkelighedsforflygtigende. Marx var
som alle store systemskabere et barn af en lang forudgiende
udvikling, og i sin havdelse af videnskaben som den eneste
vej til sand erkendelse er han positivismens arvtager. Mens
man i menneskehedens barndom havde kunnet ngjes med
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myter og sagn og i ungdommen havde hengivet sig til om-
fattende spekulativ filosofi, sa var man ifglge positivisterne
nu endelig i det 19. arh. ndet frem til det punkt, hvor alt
kunne opbygges pa den positive videns sikre grund. Man
havde erobret universet med denne viden, nu stod tilbage
at erobre mennesket selv og dets sociale verden igennem
historie, psykologi og sociologi. Denne holdnings karne er
en lidenskab for det gribbare, det sanselige, en tro pd til-
varelsens gennemskuelighed, en overbevisning om at der
ikke gives nogen grense for den menneskelige erkendelse,
og erkendelsen er som i al rationalisme et rent kvantitativt
begreb, dens sandhedskvalitet er pa forhdnd udbestridt. Set
i forhold til dette er kristendommen selvfglgelig ren reak-
tion, en ynkelig klamren sig til de huller, der endnu findes
i den menneskelige viden, en flugt ind i dndelighedens for-
virring og dunkelhed. At komme ud af denne religigse tage
var at komme ud i virkelighedens klare lys.

Religionen er endelig hos Marx en hindring for person-
lighedens udfoldelse. Marx var en nyskaber i sin hzvdelse
af det enkelte menneskes afhengighed af samfundet og fel-
lesskabet. Men han er paradoksalt nok, ggr Gollwitzer op-
marksom p, samtidig fuldt og helt et barn af det indivi-
dualiserende, personlighedsdyrkende 19. &rh. »Et menneske
er fgrst sig selv, nar det str pé egne fgdder, og det star fgrst
pi egne fpdder, nar det kan takke sig selv for sin existens.
Et menneske, der lever af en andens nide ma betragte sig
selv som et afhangigt (og dermed ufrit) vasene, hedder det
et sted hos Marx. Nir mennesket i kristendommen blev
gjort totalt afhengig af en skabende og frelsende Gud, sa
var det for Marx at se blot en yderste konsekvens af alle de
jordiske afhangighedsforhold, og fglgen var som ogsd ved
social undertrykkelse og afhzngighed, at mennesket blev
en slave, en trzl, der kvalte sin egen person og dens mulig-
heder for udfoldelse for at tekkes den overmagtige gud-
dom, som krzvede underkastelse. Gud skulle for den
kristne vere hele virkeligheden og fglgelig tgmtes personen
selv og hans verden for realitet.

Nu er det jo meget muligt, at konflikten mellem marx-
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isme og kristendom skal fortsztte. Der kan meget vel vare
tale om en modsztning, som man ikke skal forspge at ud-
sone. Men det mé i si fald vare i begge parters interesse,
at dette sker pa et holdbart grundlag. Og her ligger landet
nok sidan, at i hvert fald visse teologer som f. ex. Gollwitzer
ved betydeligt mere om moderne marxisme end marxisterne
ved om moderne teologi, med det resultat, at marxisterne
angriber en kristendomsform, som maske nok rent empirisk
stadig findes, men som forlengst har mistet indflydelse og
fremtidsbetydning. Altsa slis marxisten med vejrmgller, og
det kan ofte vare svart at tage ham alvorligt.

Det var f. eks. meget forstaeligt, at den arbejderbevazgelse,
der udkastede en konkret plan for en ny samfundsorden,
mitte vende sig mod en kristendomsforstielse, der gjorde
denne verden til noget ligegyldigt i forhold til det sande og
egentlige gudsrige inde i sjxlene, denne dndelighedsreli-
gton, hvis eneste ydre udtryk for det sociale og medmenne-
skelige var almissen, godggrenheden.

Men det, man saledes vendte sig imod, var jo netop bor-
gerskabets 1deologiske udlzgning af kristendommen, netop
en bestemt historisk form af kristendommen, hvis relativitet
den marxistiske analyse afslgrer. Haevdelsen af relativiteten
ma i dag vendes mod marxismen selv. Er forholdene i @vrigt
forandiet, er ogsa tolkningen af kristendommen en anden
1 dag end for 100 &r siden. Om noget sted er andeligheds-
religionen og almisseholdningen til de sociale problemer
afslgret i nutidig teologi. Om noget sted treffer man i nu-

g y a denne teolog1 en hzvdelse af dette
liv og denne ene verden som det, man ikke mj flygte fra,
hvis man vil forstd, hvad kristendom er.

Der findes i dag intet, der hindrer den kristne i at kampe
pd samme front som marxisten, nar det gelder protesten
mod menneskets udnyttelse af medmennesket, og nar det
gelder at turde forestille sig nye og andre former for men-
neskeligt samliv end dem, vi kender i de vestlige kapitalisti-
ske produktionssamfund.

Dermed vare si ikke sagt, at enhver modsatning kan
ophzvet.« Der er stadig udfra moderne teologi et kri-
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tisk forbehold over for marxismen, men et forbehold
som vel at merke netop kan have til hensigt at fast-
holde marxismens egentlige anliggende. Det kritiske for-
behold hos Gollwitzer kommer, nar han havder, at uto-
pien kan overanstrenges ved at blive gjort til en politisk
messianisme. I utopien ser man ind over granserne og lader
det sete blive en inspiration for politisk handling, 1 den
politiske messianisme forlanger man slettelse af alle gran-
ser, en altomfattende virkeligggrelse, en omkalfatring af
hele tilverelsens karakter. Men er man bundet til evange-
liet, siger Gollwitzer, fastholdes man i en skepsis, i en viden
om grenserne for det menneskeligt opnaelige. Ikke saledes
forstiet, at man s& kun kan acceptere lidt social reformisme,
men siledes at man ved noget om det nederlag, der venter
alle menneskelige bestrzbelser, uden at disse derfor bliver
meningslgse. Denne skepsis er ikke en svaghed for den po-
litisk handlende, siger Gollwitzer. Det er tvaertimod den,
der svaermerisk vil sprenge alle granser, som bliver uduelig
til at skabe nye sociale former. Den, der lerer at skelne
mellem det foranderlige og det uforanderlige, den, der
bringer en viden om granserne med ind i sin politiske
handling, er fri for at svinge mellem overmod og despera-
tion, fri for at kreve alt eller intet. Det er kun en viden om
grenserne, der ggr mennesker duelige til socialt fellesskab.
Ikke blot oprgr og modstand, siger Gollwitzer, men ogsa
talmodighed og tilgivelse hgrer til de ngdvendige menne-
skelige holdninger — og ggr det altid uanset samfundsform.

Det er ikke absoluthedskravet, der friggr mennesker til
politisk handling, men derimod den relativiserende analyse
af det bestaende, det har mange marxister grundigt glemt,
hvad enten de nu har sat sig 1l rette pa del bestaende, de
selv har skabt, eller de har hengivet sig en fanatisk fore-
stilling om betydningen af deres egen verdensomvaltende
mission.

Det er forstdeligt, ja mere end det, at marxisterne har
protesteret mod en kristendomsforstaelse, der i spiritua-
lisme og anti-videnskabelighed, ville klamre sig til hullerne
i vor viden Tor der at fi plads til sin egen gudsforestilling
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eller som ville ggre Gud til en underafdeling af begrebet
and, en mystisk andelig substans, der unddrog sig forskning
og erkendelse. I denne protest mod det 19. irhundredes
kristendomsforstielse vil jeg havde, at marxisten har vaeret
en slags advocatus dei. Hvorfor skulle man dog have noget
tros- og tillidsforhold til et sddant blegt gespenst, hvorfor
skulle man i Guds navn acceptere en sidan virkeligheds-
flugt? Men i dag tror jeg nasten, at marxisten ogsa her
kaemper pa forladte skanser. For det er jo et spgrgsmal, om
ikke netop materialismen er den kristne skabelsestros virke-
lige konsekvens, om ikke det er overbevisningen om en
skaber uden for alt skabt, der bevirker, at man kan betragte
det skabte som radikalt materielt, noget man hverken be-
hgver at lezgge dndssubstanser ind i eller — for nu at vende
brodden mod marxisten selv — mystiske udviklingssubstan-
ser. Gollwitzer udtrykker det et sted i sin bog meget klart
saledes, at der i hvert fald ikke ud fra kristendommen kan
rejses nogen protest mod den i al moderne videnskab —
ogsa den teologiske — indbyggede ateisme, det grundprin-
cip, at man forklarer det kendte ved det mere kendte og
det ukendte ved det allerede kendte. Den kristne tro ken-
der ikke Gud som et extraordinzrt fenomen, et slags uvi-
denskabeligt trumfkort ved enden af enhver videnskabelig
undersggelse. Der Gott es gibt, gibt’s nicht, hedder det et
sted i Gollwitzers bog.

Derimod gar der nok, hevder Gollwitzer, en anden front,
som det er vigtigt at fa trukket klart op. Videnskaben bli-
ver jo ikke puur og ren saglighed, blot fordi man fjerner
en forzldet metafysik, nye verdibestemmelser treder i ste-
det, eller videnskabeligheden bliver sin egen vardi og tror
at kunne levere en altomfattende virkelighedsbeskrivelse.
Hvis det blot er et spgrgsméil om tid og om gget videnska-
belig forst3else, indtil vi har lert at beherske vor verden
og os selv til fuldkommenhed, hvis man pastar, at politiske
handlinger kan begrundes videnskabeligt, at politisk viden-
skab kan forudbestemme vor fremtid, si er man ude i et
uvidenskabeligt zrinde og ggr sig blot skyldig i en ny form
for virkelighedsflugt. Det er nemlig virkelighedsflugt at
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pastd, at videnskaben kan udstyre mennesket med nogen
form for ansvarlighed, hvormed han kan trede i forhold
til verden omkring sig, og det er virkelighedsflugt at pastd,
at verden existerer, uanset om mennesket viser ansvarlighed
for den eller ej. Denne virkelighedsflugt giver vort drhun-
drede os talrige exempler p4, ikke mindst blandt marxister
og ikke mindst i sikaldte socialistiske lande. Jeg kan for en
uddybning af denne tankegang henvise ikke alene til Goll-
witzer, men ogsi til den polske marxist Leszek Kolakowski.

Endelig Marx’ afggrende definition af religion som trgst,
som opium for mennesker og folk, hans lighedstegn mellem
religigsitet som det fremmedgjorte menneskes holdning og
religion som denne holdnings selvskabte indhold. Dette kan
i hvert fald ikke opfattes som en perifer tankegang i marx-
ismen, for herpa hznger hele den forestilling om fremmed-
ggrelsen, der spiller en sa vasentlig rolle i dag. Det er nu
een ting at konstatere, at bestemte samfundstilstande be-
tyder en nedverdigelse af mennesker og kan fgre til vidt
udbredte sociale sygdomme, der kan spende fra neurotiske
lidelser for den enkelte til krig og hungersngd for hele
folkeslag. Der er al mulig basis for i disse tilfelde at tale
om det fremmedgjorte menneske.

Det er straks noget ganske andet at hzvde, at enhver
spending mellem individet og samfundet er et vidnesbyrd
om forkerte samfundstilstande, som fglgelig bgr andres.
Man laver en fejlslutning, ndr man fra studiet af sociale
ngdstilstande drager den konklusion, at udviklingens mal
er en tilstand af harmoni. I analysen beskaftiger man sig
pa god videnskabelig vis med tolkningen af vor historie,
i konklusionen kommer man med en pastand om menne-
skets og samfundets vasen, og det er uden videnskabelig
ret at udlede det sidste af det fgrste.

Man kunne med Gollwitzer spgrge, om denne spendin-
gen mellem individet og samfundet virkelig kun er en be-
klagelig mangel? Er det ikke en af arsagerne til det sovjet-
iske samfunds dgdhed og stivhed, for slet ikke at tale om
dets terrorpregede historie, at man har fortrengt den spzn-
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ding, som holder samfundet levende? Er det ikke en af &r-
sagerne til, at sakaldt socialistiske samfund ofte synes at
ende i en endnu stgrre fremmedggrelse, end den vi kender?
Dermed intet forsvar for den form for spending, der har
varet og stadig er mest fremherskende i det kapitalistiske
konkurrencesamfund. Det ville vare en grov pastand, at
neurosen skulle vare et sundhedstegn i et samfund. Men
ville det ikke vere en valdig befrielse for marxismen, om
den kunne komme lgs af sin romantiske drgm om den stat,
hvor den enkelte smelter helt sammen med samfundet, og
er man ikke ngdt til at gennemfgre denne friggrelse, hvis
man vil ggre mennesket til centrum i sin politik i stedet
for drgmmen om det kommende menneske?

Man kunne ogsd spgrge: hvis man hzvder, at enhver
trgst er en illusion, har man si ikke dermed i virkeligheden
ytret den principielle opfattelse af hele livet, at det skal
vare af en sddan art, at trgsten er overflgdig? Det er jo igen
een ting at konstatere, at mennesket lader sig trgste med
en lggn. Lt sidant selvbedrag mi afslgres, og det er godt,
ndr et menneske forméir at drage konsekvensen af en sidan
afslgring. En hel generation af mennesker, en hel epoke,
kan vel ogsd lade sig trgste med et helt konglomerat af
lggne, som maske endda kaldes denne epokes kultur. Néar
et sddant konglomerat af Iggne skal afslgres, far vi oftest
en revolution.

Men det er straks noget ganske andet at hzvde, at enhver
trgst er lggn. Igen har man ikke lengere erfaringen med
sig, for man udtaler sig om noget, som man ingen erfaring
kan have om pd noget andet menneskes vegne. Havder
den revolutionzre, at enhver trgst er lpgn, ma han ogsa
patage sig at standse de spgrgsmal fra mennesket, som kra-
ver et svar pa det, der ikke lader sig besvare, spgrgsmélene
om dgden, om skylden og om den uretferdighed, som ingen
kan zndre eller afskaffe. Det er karakteristisk for sovjetisk
socialrealistisk kunst, at netop disse spgrgsmal forflygtiges,
fortrenges eller direkte standses. De ma ikke forekomme,
for de er vidnesbyrd om, at livet er af en sidan karakter,
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at det altid vil give mennesket anledning til at sgrge og fgle
sig fremmed. Og sa slir jo ikke engang den revolutionzre
trgst til. S er livet af en sidan art, at det er menneskets
ret at fple sig fremmed og ikke lade sig trgste af noget svar,
som samfundet eller ideologien kan give. Og dermed er
samfundsmagten uden svar pi menneskers mest existen-
tielle spgrgsmal, og en distance viser sig mellem den en-
kelte og samfundet, som ingen ideologi kan sld bro over.

Diktaturet opstar ikke, fordi man med magt ggr op med
drhundreders ophobning af politiske og sociale forbrydelser
i et samfund, fordi man gennem et proletariatets diktatur
vil ophave andre sociale gruppers arhundredgamle dikta-
tur. Diktaturet opstdr, nar en statsmagt pastdr at kunne
forandre tilverelsens karakter, at kunne ophave menne-
skets sorg og standse dets spgrgen efter en mening med sin
existens.

At denne religigse spgrgen kan sgges tilfredsstillet ved
opium, selvbedrag og livsflugt, det kan marxisten og teolo-
gen nemt blive enige om. At noget sadant i rigt mal har
fundet sted i det europziske borgerskab gennem de sidste
srhundreder, kan marxisten med rette kreve, at teologen
har syn for. Til gengeld mé& marxisten indse, at denne af-
slgring af den falske trgst slet ikke er nogen marxistisk op-
findelse. At religigsitet kan blive vildfarende og virkelig-
hedsgdeleggende, er kristen tale, om noget er det. Kon-
flikten kommer fgrst, ndr marxisten havder, at religigsi-
teten i sig selv er et sygdomssymptom i et menneske, mens
den kristne ma haxvde, at det er svaret, som kan vare enten
sandt eller lggnagtigt. Er svaret lpgnagtigt, eller sgges det
undertrykt og fortrengt, bliver religigsiteten en vildfarende
og demonisk kraft, som hvilelgst krever mere og mere for
at holde sig 1 ro. Er svaret sandt, falder menneskets religig-
sitet til hvile og breder sig ikke ud over hele tilvarelsen
med krav om, at samfundsordenen eller den politiske ideo-
logi skal give svar pa det, som det ikke er dens opgave at
svare pa.

Derfor er dette sande svar i Gollwitzers forstaelse en
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forudsztning for, at marxismen kan friggres fra selv at
blive en religion og bevares som en rationel analyse af de
forhold i samfundet, som det ligger i menneskets magt at
gribe ind i og @ndre. Religionskritikken er altid ngdvendig
for at afslgre de falske guder, som mennesker hengiver sig
til. Den ma i vor tid ikke mindst rette sig mod mange
marxisters forhold til Karl Marx og hans forskellige mere
eller mindre falske profeter. Og det mi den netop for

marxismens egen skyld. Niels Hgjlund.



Adenauers erindringer
og erindringsforskydninger

Hjemme i en dagligstue i villaen i Rhéndorf ved Rhinen
opbevarer Konrad Adenauer i sit arkiv to dokumenter,
som han tidligere gerne plejede at fremvise for interviewere
og andre gaster. Det ene er det asfskedigelsesbrev, hvormed
den nazistiske rigsregering i 1934 afsatte ham fra posten
som overborgmester i Koln. Det andet er den skrivelse,
med hvilken den britiske militeerguverngr i oktober 1945
fyrede ham som Kélns overborgmester paa grund af em-
bedsforsgmmelse, efter at amerikanerne et halvt aarstid i
forvejen havde genindsat ham paa denne post. Adenauer
vil kunne fgje et tredje afskedigelsesdokument til sit poli-
tiske arkiv, selv om dets officielle ordlyd er knap saa di-
rekte: Afsat som forbundskansler af koalitionsregeringens
partier den 15. oktober 1963. Motivering: har veret lenge
nok 1 embedet.

Konrad Adenauer havde ved sin tilbagetraeden varet re-
geringschef i fjorten aar og oplevede — som Bismarck i 1890
— at »blive gaaet« som kansler. Bismark »blev gaaet« af
kejser Wilhelm, Adenauer af de kristelige demokrater og
de frie demokrater, som havde forenet sig om at tvinge ham
bort og ggre Ludwig Erhard til hans efterfglger. Det skal
blive interessant at se, hvad Adenauer selv har at sige om
den arvefgplgestrid, der udkezmpedes i Bonn, inden han i
henhold til en regeringsaftale mellem koalitionspartnerne
CDU og FDP ngdedes til at indgive sin afskedsbegaring.
Men dette faar vente til naste bind af Adenauers politiske
erindringer, selv om man af hans offentlige og private ud-
talelser nok har en forestilling om, hvorledes han vurderer
saavel »kongemagerne« i Bonn som sin efterfglger paa kans-
lerposten. Det er ikke blide tanker, der rgrer sig i hans
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sind over de seneste aars begivenheder i det kristelig-demo-
kratiske parti.

I det hele taget er blidhed ikke det trzk, som i nocen
form kan sattes i forbindelse med Konrad Adenauers poli-
tiske livsfprelse. Gennem de mange aar, da Adenauer var
sol og centrum i hele det politiske system i Vesttyskland,
var det aldrig varme eller hjertelighed, der udgik fra hans
person. Han var ikke popular i ordets almindelige folke-
lige betydning. Han var respekteret og beundret, som en
streng Hausvater er respekteret og beundret af familiens
undersaatter, og hans person blev i kristelig-demokratiske
kredse dyrket med en forgudelse, der ofte og iser i valg-
kampene gav sig hysteriske udslag. Den 5. januar fyldte han
90 og blev hyldet af det ganske land, men myten er blegnet;
Adenauer maa opleve af sine egne at blive betragtet som
en mindestatue over sig selv, og omfattes han med officielle
udtryk for partiets veneration og respekt, saa mgder han
stadigt kraftigere modstand i sine forsgg paa at forlenge
sin indflydelse. Dog skal man ikke vente, at han vil forholde
sig politisk passiv, selv om han om et par maaneder, lige-
ledes ufrivilligt, ogsaa nedlegger posten som partiformand
for den kristelig-demokratiske union.

Med den betydning og magt, Konrad Adenauer har haft
1 Vesttyskland, ville mange tro, at hans »Erinnerungenc,
der i bind 1 gaar fra 1945—53, maatte vare et spendende
fprste klasses laesestof og en historisk kilde til viden om
efterkrigstiden i forbundsrepubliken. Men Adenauer har
et selsomt forhold til sproget. Han kunne faa regeringerne
1 Washington, London og Paris til at give sig enorme poli-
tiske indrgmmelser, og han kunne mestre forbundsdagen
og undertvinge partierne og den offentlige mening — men
han kunne aldrig forme en saztning, saa den sprogligt kom
til at lyde. Han anvendte saa begranset et ordforraad, at
det 1 Bonn er en talemaade, at Adenauers Wortschatz kun
bestaar af 1000 gloser. Om stilen og formen i Konrad Ade-
nauers »Erinnerungenc siger den vesttyske forfatter Hein-
rich Boll i en anmeldelse, at selv en sekretersuppleant i en
Xkegleklub ville vare i stand til at udtrykke sig bedre. En
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tysklerer, skriver Boll, ville tgve lenge med at bestemme
sig for, om de Adenauer’ske erindringers sztningsbygning
og grammatik fortjener en saa hgj karakter som tg—. Men
maaske stiller Heinrich Boll for store krav til det tyske
sprog eller i hvert fald til det tyske kanslersprog. Skgnt det
forste bind af Adenauers erindringer er kommet i et oplag
paa mere end 100.000 eksemplarer, tgr man formode, at
bogen nok mest staar til pynt i bogreolen i de mange hjem.
Alle tyske anmeldere og kritikere har jamret sig over den
kedsommelighed og traghed og tgrhed, som kendetegner
fremstillingen i Adenauers erindringer. Jevnfgrer man
med Churchills og de Gaulles erindringsvarker, saa frem-
staar Adenauers arbejde med sine 589 sider som en mis-
lykket lerkrukke mellem slebne karafler. Det kan vare lidt
vanskeligt at illustrere modsztningen mellem form og vagt
1 bestemte politiske afsnit af bogen; selv er jeg ved lesnin-
gen flere gange kommet til at tenke paa historien om den
bergmte ombryderfejl i en sjellandsk avis for mange aar
siden, da bladet i stor opsztning paa forsiden bragte med-
delelsen om det historiske mgde mellem den tyske og den
russiske delegation ved fredsforhandlingerne i Brest-Litovsk
i 1917: Under spzndt opmarksomhed tog nu den tyske
delegationsleder, general Hoffmann ordet, idet han hgj-
tideligt rejste sig og paa sin regerings vegne erklerede: Den
paa Raklevstien stjaalne herrecykle er fundet og kan af-
hentes paa politistationen.

Men naar man har gremmet sig laenge nok over formen
og stilen i Adenauers erindringer, saa er det jo trods alt et
karakteristisk billede, der fremstaar af den forhenvarende
kanslers holdning til politik og samfundsliv i Vesttyskland
i de fgrste aar efter den anden verdenskrig. Karakteristisk
ved det, Adenauer forteller, og karakteristisk ved det, han
ikke fortzller eller ved det, han omskriver paa sin egen
maade. Den tidligere franske hgjkommisser i Vesttyskland
Francois-Poncet har engang kaldt Konrad Adenauer »den
store forenkler«. Forenklingen var Adenauers ypperste
kunst som politiker og kansler. Han har haft og har en evne
til at forenkle — og dermed forgrove tingene som ingen
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anden i tysk politik efter krigen. Han kunne, og gor det i
sine erindringer, sztte begivenheder og beslutninger ind
1 et selvvalgt perspektiv, som afskar enhver debat og gjorde
det umuligt for politiske modstandere og andre anderledes
tenkende at faa ham i tale med argumentation. Argumen-
tation var aldrig Adenauers sag. Som beviser for sin poli-
tiks rigtighed eller ngdvendighed brugte Adenauer for-
enklede dogmer og paastande og bedyrelser — argumenta-
tion var for ham en overflgdighed eller noget, som forvir-
rede begreberne.

En mand som Adenauer, der har oplevet kejsertiden,
Weimar-republiken, Hitler-tiden og nu to aartier efter den
anden verdenskrig — en saadan mand burde kunne for-
tzlle samtiden noget dybt og fundamentalt om en udvik-
lings sammenhang og bidrage til at belyse, hvorledes na-
zismen kunne slaa rod i det tyske folk og ggre stgrstedelen
af en nation til haandlangere eller medlgbere for barbariet
i denne Europas mgrkeste mgrketid. I Konrad Adenauers
perspektiv skyldes nazismen fglgende: Den hurtigt til-
tagende industrialisering, koncentrationen af store men-
neskemasser i byerne og den deraf opstaaede rodlgshed
blandt menneskene gjorde vejen fri for den gdeleggende
omsiggriben af den materialistiske verdensanskuelse hos
det tyske folk. Den materialistiske verdensanskuelse resul-
terede uomgangeligt i en yderligere overophgjelse af mag-
ten og dermed staten, i hvilken magten koncentreredes
og personificerede sig — og i tiltagende ringeagt for de eti-
ske vardier og det enkelte menneskes vardighed. Marx-
ismens materialistiske verdensanskuelse bidrog i meget hgj
grad til denne udvikling. Nationalsocialismen — konklu-
derer Adenauer — var intet andet end en til det forbryde-
riske dreven konsekvens af den materialistiske verdens-
anskuelse.

Her har man altsaa — hos Adenauer — sort paa hvidt,
at ikke Hitlers nihilisme og angrebspolitik og herrefolks-
ideologi og racevanvid, men Karl Marx’ politisk-gkonomi-
ske samfundsteori var det, som gjorde Tyskland til et
galehus.
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Lige saa egenartet er Adenauers perspektiviske betragt-
ning af aarsagerne til efterkrigstidens modsetninger mel-
lem Sovjetunionen og vestmagterne og Vesttysklands gen-
oprustning, som den blev besluttet i 1950. En vurdering
heraf er ifglge Adenauer kun mulig, naar man kender den
af Sovjetunionen forfulgte politik fra 1940 og i forsterket
grad i tiden efter 1944—45. Inden for denne periode, hedder
det i ekskanslerens »Erinnerungen¢, havde Sovjetrusland
gjort sig til herre over et kempemassigt landomraade, dels
gennem direkte erobring, dels gennem omdannelse af det
paagzldende land til en lydig vasalstat.

Forklaret i dette perspektiv fortrenger Adenauer det
ikke helt uvasentlige aar 1941, da Hitler-Tyskland gik til
krig mod Sovjetunionen, fra erindringen og lgsriver fra
sammenhangen selve aarsagen til, at de russiske hzre ved
slutningen af den anden verdenskrig stod langt inde i Cen-
traleuropa og havde erobret halvdelen af det Tyskland,
hvorfra krigen udgik. Naar en tysklerer ifglge Heinrich
Boll hgjst ville give Adenauer tg+ i tysk stil, saa ville det
vere interessant at vide, hvad en historielerer ville be-
dgmme ekskanslerens historieskrivning til.

Adenauers erindringsforskydninger gzlder ogsaa en el-
lers saa afggrende foreteelse som den tyske pengereform i
1948, en foreteelse, som skabtes af vestmagterne og sammen
med Marshallhjelpen og Amerikas gvrige gkonomiske bi-
stand var selve fundamentet for skabelsen af den vesttyske
stat og Vesttysklands materielle genrejsning. Pengereformen
faar lige akkurat én sztning i forbifarten i sammenhzng
med en nzsten lige saa kort omtale af Berlin-blokaden. Til
gengzld er bogen overfyldt af lange citater fra officielle
breve, taler, erkleringer og skriftstykker i de mange kapit-
ler, som tjener til at belyse Adenauers forhold til vestmag-
terne, fgrst deres militerguverngrer og senere hgjkommis-
sererne i det endnu okkuperede Vesttyskland. Og her er
det endda kun facaden, vi faar at se — men dog en tilstrek-
kelig interessant facade til at formidle indtrykket af Ade-
nauers meget energiske indsats for paa tyskernes vegne at
faa standset demontagen af den tyske svaerindustri, at faa
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ophavet okkupationen og at faa forbundsrepubliken gjort
til et suverent land med adgang til den vestlige alliance i
militar, politisk og gkonomisk henseende. Det er helt uom-
tvisteligt, at Konrad Adenauer i sin egenskab af vesttysk
kansler paa alle disse omraader har udrettet et kampe-
massigt arbejde, som er kommet forbundsrepubliken til
gode og paa afggrende maade har bidraget til, at neder-
lagets Tyskland paa saa kort tid kunne rejse sig til en gko-
nomisk stormagt og en ny politisk og militer faktor.

Vi ser, hvorledes Adenauer med snildhed og dygtighed

og med udnyttelse af den modtagelighed, som i forvejen
var til stede hos amerikanerne — i sit lands genrejsnings
interesse benytter Stalin og kommunismen som skrzmme-
billede til at faa de allierede til at give Vesttyskland flere
og flere indrgmmelser, som fgrer til situationsforandringer
og nye indrgmmelser, der igen skaber forudsetninger for
andre koncessioner. Oprustningen begynder med at skulle
bestaa i oprettelsen af en frivillig har paa 150.000 mand
polititropper, og da de allierede hgjkommisserer spgrger
Adenauer, om man nu kan stole paa, at vesttyskerne vil
skyde paa gsttyskerne, svarer kansleren uden betenkning:
Ja, skgnt han samtidig paa dette tidspunkt — men her er
vi mere inde paa erindringsforskydningerne — dementerer
alle rygter og paastande om en vesttysk remilitarisering.
Da saa endelig beslutningerne om Tysklands oprustning
inden for en Europahar staar fast, maa Adenauer selvsagt
gaa 1 forbgn for de tyske krigsforbrydere i de allieredes
fengsler, thi, erklerer han, saa lenge vestmagterne diffa-
merer den tyske soldat, vil det jo vare utenkeligt, at tyske
rekrutter og befalingsmand vil melde sig til soldatertjene-
ste. Europahzren falder paa den franske nationalforsam-
lings modstand, men lenge fgr, allerede i 1950, da Ade-
nauer tilbyder hgjkommisszrerne et tysk troppekontingent,
er det Vesttysklands medlemskab af NATO, han i reali-
teten tenker paa og arbejder for. Med benaadningen af
krigsforbryderne i 50’erne henter Adenauer en ny politisk
sejr for et parti, hvis valgere for stgrstedelens vedkom.-
mende er i fuld gang med at begrave deres egen fortid.
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Fn af de fgrste betydningsfulde love 1 forbundsdagen er
loven om genansattelse af og erstatning til saakaldt for-
trengte embedsmaznd — d. v. s. nazistiske embedsmand, der
efter krigen blev interneret eller straffet af de allierede.
Den er nu ikke med i Adenauers erindringer.

Under hele denne energiske indsats for Tysklands reha-
bilitering i militer og politisk henseende er Adenauer paa
den indre front optaget af kampen mod det tyske social-
demokrati og dettes leder Kurt Schumacher, en »nationa-
list paa marxistisk basis¢, som ekskansleren kalder sin poli-
tiske modstander. I Adenauers perspektiv er kampen mod
bolchevismen og Sovjetunionen og Walter Ulbricht 1 Dst-
tyskland identisk med bekempelsen af det tyske social-
demokrati, og der er i erindringerne end ikke plads til en
fodnote om Kurt Schumachers indsats for at forhindre, at
den tyske arbejderklasse i Ruhr i massevis slutter sig til det
kommunistiske parti.

Adenauers erindringsforskydninger hindrer ham ogsaa i
at vurdere, hvilken betydning det havde, at det netop var
Kurt Schumacher, der fik afverget, at hele den socialdemo-
kratiske partiledelse i @sttyskland lod sig indkorporere i
det (vangsoprettede socialistiske enhedsparti. Adenauers
kamp mod de tyske socialdemokraters store lederskikkelse
fortsetter ud over Schumachers grav — og det er da denne
konsekvente og ubgnhgrlige kampmetode — og hans sukces
hos vestmagterne —, som sluttelig underminerer den social-
demokratiske partiledelses modstandskraft og faar den til
at ggre det store omsving fra oppositionsparti til i praksis
endnu et medlgberparti.

Var oprustningen Konrad Adenauers stgrste udenrigs-
politiske sejr, saa var socialdemokratiets kapitulation for
CDU hans stgrste og mest betydningsfulde indenrigspoli-
tiske triumf.

Der er en ting, som Konrad Adenauer i sine Erinnerun-
gen giver en tenkende politisk laser noget specielt at tanke
paa. Det er — og her vil jeg igen henvise til katoliken Hein-
rich Boll — modsztningen mellem at Adenauer i hele sin
bog og i hele sin tid som partiformand og regeringschef
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taler om »en politik baseret paa en kristen verdensansku-
else« og hans faktiske politik, som ikke i mindste maade

else med teolo_1 og religion. Adenauer er som
ingen anden i efterkrigstidens Vesttyskland en pragmatiker,
en mand, der handler med de forhaandenverende reale
politiske muligheder og tilvejebringer nye muligheder og
skaffer sit land alle de haandgribelige indrgmmelser og
fordele, som det overhovedet er muligt at skaffe. Men med
kristendom som verdensanskuelse har dette naturligvis ikke
det ringeste at ggre, og naar Adenauer alligevel har kunnet
placere sit parti som varende et tilsyneladende mere kri-
stent part1 end andre partier, saa er det meget dygtigt gjort
— 1kke mindst i betragtning af alle de mange ikke videre
kristelige nazi-afferer, som har kendetegnet hans rege-
ringstid.

At hans forhold til kristeligheden som politisk faktor
0gsaa er pragmatisk, kan man lase i kapitlet om den fgrste
regerings tilblivelse i 1949. Da en serligt udvalgt parti-
gruppe har godkendt Adenauer som kanslerkandidat, gaar
han som mgdets dirigent over til spgrgsmaalet om, hvem
der skal vare forbundsprasident og foreslaar selv de frie
demokraters partiformand, professor Theodor Heuss. En
af de tilstedeverende CDU-folk rejser den indvending, at
Heuss er kendt for ikke at vare serlig kirkevenlig, til hvil-
ket Adenauer svarer: Han har en meget kristeligt tznkende
hustru, det er nok. I sommeren 1950, da Adenauer uden
regeringens vidende har indledt forhandlingerne med de
allierede om oprustningen, kommer det til den bergmte
episode, at indenrigsminister Gustav Heinemann treder
tilbage som protest mod kanslerens politik. Heinemann til-
hgrer den protestantiske kirke, er paa davarende tidspunkt
prases for den evangeliske kirkes synode og indvender imod
oprustningen, at efter at Gud to gange har slaaet vaabnene
ud af henderne paa tyskerne, bgr de ikke gribe til vaaben
en tredje gang. Adenauer ser imidlertid sagen i det per-
spektiv, at »Vorherre har givet os hovedet til at tenke med
og arme og hander til at handle medc.

Og saa en anden ting, som Adenauer ikke kan overbevise
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nogen politisk tenkende om. Det er, at han virkelig skulle
have kunnet forestille sig, at oprettelsen af den tyske for-
bundsrepublik og dennes oprustning og medlemskab af
NATO er foreneligt med Tysklands genforening. Hans
motivering for oprustningen var hele tiden, at den ville
give Vesttyskland og NATO militaer styrke og overbevise
russerne om, at de gjorde bedst i at trzkke sig tilbage fra
Osttyskland og gaa med til Tysklands genforening paa de
vesttyske betingelser, det vil sige NATOs fremrykning til
Oder-Neisse. Genoprustningen, hedder det i Adenauers
»Erinnerungenc, er simpelthen det eneste middel til gen-
foreningen, ja til genvindelsen af de tabte provinser gst
for Oder-Neisse-grensen. Med denne paastand sejrede Ade-
nauer indrepolitisk i mange aar, og det er i grunden hans
allerstgrste kunststykke, at paastanden i dag fgres videre

af saa mange af hans efterfglgere. Adolph Rastén
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Et par gange i de senere &r er jeg blevet bedt om at skrive et par
ord om min fader, siledes som jeg husker ham. Jeg har tgvet lenge
med at fglge opfordringerne; jeg mente ikke at have noget saerlig
interessant at fortzlle et stgrre publikum. Imidlertid faldt det mig
under mine overvejelser ind, at det dog miske var umagen vard at
forsgge at klarggre, hvordan han niede frem til at prastere sit im-
ponerende livsverk; det kunne muligvis have sin interesse for hans
stadig talrige lesere. Under arbejdet dukkede der et par erindringer
op, som — mere eller mindre — havde forbindelse med hovedspgrgs-
mélet, og dem har jeg taget med, foruden nogle personlige betragt-
ninger om hans universitetsundervisning og om visse af hans bgger.

Om sin barndom og ungdom talte han nzsten aldrig hjemme, heller
ikke ret meget om sit arbejde. Jeg var som 15-drig s& uvidende om,
hvad han havde produceret, at jeg en dag i skolen blev helt til grin,
da en af mine larere nzvnede en bog af ham, og det sa viste sig, at
jeg ikke anede, at han havde skrevet noget om vedkommende emne.
Da jeg kom hjem og gav min vrede luft over, at han ikke holdt mig
gymnasieelev underrettet om, hvad han foretog sig, lo han og sagde,
at han var stolt over den lille episode — den var ham et beroligende
vidnesbyrd om, at han ikke havde plaget sine bgrn med at snakke
om sine egne bedrifter. Hvad jeg som barn vidste, var blot, at han
holdt forelesninger p& universitetet, at han sad ved skrivebordet og
skrev bgger, at denne hans virksomhed krzvede ro i huset, samt at
han plagedes af en permanent, hgjst alvorlig hovedpine. Denne ulyk-
kelige lidelse havde han fet, da han var omkring 14 ir gammel —
drsagen var muligvis en forsgmt hjernerystelse, men det er ikke sik-
kert. Nok er det, den forfulgte ham livet igennem, og han mente selv,
at den var blevet katastrofalt forverret, da han i sin ungdom over-
anstrengte sig. Det sidste vidste jeg ikke, da jeg var lille, men siden-
hen, da jeg var blevet voksen, fandt jeg efterhinden ud af, hvad han
havde mattet g igennem for at n4 sine mal.

Hvis han havde levet i et andet land end Danmark, ville hans kar-
riere sikkert have formet sig anderledes, end den gjorde, og vere for-
Igbet jevnere og mere smertefrit. Men ved dette arhundredes begyn-
delse var danske andsarbejderes kir szrdeles ringe, mange gange rin-
gere end nu. En vordende forsker, der ikke havde privatformue, matte
tjene til livets ophold om dagen og studere om natten. Hvis man som
lzerer skulle ernzre en familie, mitte man undervise bide om dagen



70 Bo Grgnbech

og om aftenen, og udbyttet var endda kummerligt. Min fader supple-
rede sine lzrerindtzgter ved at virke som organist ved en af de store
kirker i Kgbenhavn. Han txnkte siden med glede og taknemmelighed
tilbage pa de erfaringer og oplevelser, denne musikalske virksomhed
havde givet ham; men det kan ikke negtes, at den bidrog til at slide
hans krafter op, og et par 4r efter sin disputats (han tog doktorgraden
i 1902) mAtte han opgive alt arbejde og som et nervevrag flytte uden
for Kgbenhavn til Gentofte, som dengang endnu havde ganske land-
lige omgivelser. Det er nok et spgrgsmal, om han havde behgvet at
gdelzgge sit helbred si grundigt, som han gjorde. En udenforstiende
ville miske have ment, at hans varste fjende i disse ir var hans egen
uslukkelige forskertrang og hans utalmodighed efter at treznge til
bunds i de tallgse spgrgsmil, der optog ham — dette temperament,
der fik ham til at sidde oppe til de sene nattetimer. Selv var han af
en anden mening. Jeg hgrte ham engang mange ar efter til en af husets
venner fortzlle om sit utrolige slid i denne periode, og han sluttede
med at sige: »Men det var prisen. Havde jeg ikke betalt den, havde
jeg ikke siddet som professor nu.« Med disse ord har han vel bl.a.
ment, at hvis han ikke havde ndet at kvalificere sig videnskabeligt,
ville han ikke fra Carlsberg-Fondet (hvis direktgr, professor Kr. Erslev,
viste en overordentlig forstdelse for hans arbejde) have kunnet fi den
understgttelse, der gjorde det gkonomisk muligt for ham at fortsette
sine studier.

Han talte forgvrigt ikke ret meget om denne sgrgelige tid (aldrig
til os bgrn), men jeg har som voksen forstéet, at hans helbredstilstand
har givet anledning til meget alvorlig bekymring. Engang hgrte jeg
ham en passant til en af husets gester fortzlle, at han dengang var
si svag, at han ikke kunne tale en almindelig samtale — efter en halv
times forlgb fglte han sig pad nippet til at besvime af trethed. Han
spgte en af Kgbenhavns kendteste nerveleger, som efter at have hgrt
pé& ham kort og godt erklerede: »De kommer Dem aldrig.« Min faders
skepsis over for nervelzger daterede sig vistnok fra denne konsulta-
tion, og det er ogsd svart at forstd, hvad legen havde tenkt sig at
opni med denne kategoriske dgdsdom — medmindre han da virkelig
har forudset den virkning, den fik. Ifglge min faders egen fortzlling
cyklede han hjem, ikke med selvopgivelse, men med forbitrelse i
sindet over en si idiotisk mide at behandle en fortvivlet patient.
Hans livsvilje rejste sig ukueligt, og han svor pi, at han skulle ggre
legens ord til lpgn. Og si planlagde han sin egen kur. Fra sine histo-
riske studier vidste han, at rytme er menneskelivets lov, og at de fle-
ste kulturer — specielt de gamle bondekulturer, som han allerede da
havde studeret — havde givet menneskene sundhed og styrke ved
regelmassighed. Han har selv flere artier senere, da jeg forlengst
var blevet voksen, fortalt mig, hvordan han bar sig ad. Han over-
holdt strengt den naturlige inddeling af dagen i formiddag, eftermid-
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dag og aften og fastholdt i overensstemmelse hermed ganske bestemte
spisetider, og han lod hvert tidsrum have sit faste program. Om for-
middagen leste han i begyndelsen af sin arelange rekreationstid en
halv time, ikke mere, og brugte resten af tiden til at hvile sig eller
binde bgger ind (han var ikke for ingenting af en gammel hindver-
kerslegt). Om eftermiddagen gik han en kortere eller leengere spad-
seretur, og om aftenen gentog formiddagens program sig — blot tror
jeg, at rekreationen da ofte bestod i at spille skak med min moder;
jeg husker ham i alt fald fra min barndom altid ved skakbrzttet om
aftenen. Selvom han skulle fa lyst til at lase lengere, tillod han aldrig
sig selv at fortsette ud over den tid, han pa forhind havde fastsat.
Efterhdnden som han fglte krefterne vende tilbage, forlengede han
forsigtigt lesetiden til tre kvarter, til en time o.s.v. og kom pa den
made langsomt i gang igen med sine studier og indarbejdede sam-
tidig i sin livsfgrelse en fast rytme, som han bevarede livet igennem:
formiddag og aften arbejdede han, om eftermiddagen aldrig. End-
videre vennede han sig fra fgrste fard til at ggre alting, selv de
banaleste handlinger i dagliglivet, langsomt og roligt — bedzgtigt,
som han ofte sagde med et tysk ord. I begyndelsen af sin rckreations-
tid var han si grundig, at nir han gik fra skrivebordet, lagde han
f. ex. alting, papir, pen o.s.v., omsorgsfuldt pi plads. Nar han forlod
stuen, vendte han sig om for at forvisse sig om, at alt nu var gjort
efter programmet. Dette kan lyde som et helt grotesk pedanteri. Men
han vidste, hvad han gjorde, og hans fremgangsmide reddede hans
liv. Han fik bragt sit oprevne nervesystem til ro, gav legemet tid til
at genvinde krzfterne og holdt samtidig sin kontakt med studierne
vedlige (omend triden gennem mere end et &r var spinkel). Samtidig
skaffede han sig en ydre optraden, der aldrig sled mere end ngd-
vendigt pA organismen. Jeg husker ham kun som en i det ydre meget
rolig mand.

Imidlertid kan det jo ikke vare andet, end at han livet igennem
matte vere meerket af, hvad han havde géet igennem i disse kritiske
dr. Han madtte altid leve uhyre regelmassigt og gkonomisere med sine
krfter. Megen selskabelighed kunne han ikke deltage i, foreningsliv
naesten heller ikke, og han tog sig kun ugerne af praktiske sager. Det
dr han var dekanus for det filosofiske fakultet, passede han fakul-
tetets forretninger samvittighedsfuldt (og efter kollegers sigende med
stort praktisk hindelag), men han betragtede ret som spildt. Forsk-
ningen og skribentvirksomheden var det afggrende for ham.

Nar man betznker, at han — i alt fald til han var op imod de 50
— kun kunne arbejde et par timer om formiddagen og noget tilsva-
rende om aftenen (han gik aldrig sent i seng), at hans forelzesninger
pé universitetet (to eller tre gange om ugen) ofte anstrengte ham si
meget, at han pa forelesningsdagene ikke kunne skrive noget videre
om aftenen, samt at han i perioder var si plaget af sin hovedpine,
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at han helt mitte opgive at ggre systematisk arbejde, — sd kan man
nok undres over, at hans livsverk blev s omfattende, som det blev.

For det fgrste mi hertil siges, at hans helbred lykkeligvis bedrede
sig med 4rene, omend langsomt. Da han var mellem 50 og 60, sagde
han engang, at hans hovedpine trods alt var taget noget af, omend
den undertiden kunne komme igen med en voldsomhed, der bragte
de frygtelige ungdomsir i erindring. I de sidste 15—20 &r af sit liv
kunne han derfor periodevis tile en relativt lang arbejdsdag. Han
begyndte da om morgenen kl. 6 4 61, og blev ved til kl. 12, om afte-
nen sad han ogsé et par timer ved skrivebordet. Til gengzld var der
perioder, da arbejdet 1& stille, og han mitte ngjes med at fi tiden
til at g& med spredt laesning.

For det andet var han fra begyndelsen af, bide ved medfgdte evner
og ved visse ydre forhold, begunstiget mere, end mange danske viden-
skabsmand har varet det. I vuggegave havde han fiet et jettehelbred,
der tillod ham at byde sig selv det utrolige i de unge 4r, da han ved
sit slid lagde grunden til sine altomspandende kundskaber. Endvidere
en uszdvanlig skarp og klar og (trods hans egne pdstande om det
modsatte) hurtigt arbejdende hjerne, i forbindelse med en lidenskab,
ikke blot for at studere og erkende, men ogsd for at producere.

Men hertil kom en fordel som unge intelligenser ikke har i vore
dages Danmark, nemlig den, tidligt i skolen af fi grundige kund-
skaber. Den danske latinskole var dengang en skole for dem, der
kunne lzre og havde lyst til at lzre, og lere meget, og den gav pa et
tidligt tidspunkt intelligente bgrn mulighed for at udnytte deres
evner. Og da han som 17-irig begyndte pa universitetet i Kgbenhavn,
fik han et par eminente lerere, blandt dem fgrst og fremmest en
verdenskapacitet som Vilh. Thomsen, der gav sine studenter en lar-
dom, som min fader altid talte om med =rbgdighed og taknemmelig-
hed. Desuden havde han den inspiration, der 1& i samvaret med
andre betydelige begavelser — i disse &r studerede i Kgbenhavn ad-
skillige af dem, der siden inden for sprog- og kulturstudierne skulle
komme til at ggre en vasentlig indsats i dansk humanistisk videnskab
i 20. &rh., som f{. ex. Otto Jespersen og Chr. Sarauw.

Han havde af disse grunde fiet overordentlig gode forudsztninger
for at begynde det selvstendige videnskabelige arbejde, som hans
forsker- og skabertrang drev ham til: en omfattende viden, en rutine
i hurtigt at sztte sig ind i spgrgsmdl, han mg¢dte undervejs, og en
gvelse i ikke blot at lere sprog, men ogsd i at opfatte hvert sprogs
ejendommelighed, hvad der for hans vedkommende ville sige at for-
std den tankeverden, hvert sprog var udtryk for. Latin, gresk og de
moderne hovedsprog beherskede han allerede som student, i studie-
tiden laste han bl. a. keltisk, slavisk og tyrkisk (hans disputats hand-
lede om tyrkisk lydhistorie), og det faldt ham derfor under studiet
af naturfolkene ikke sveart at sztte sig ind i alle de hgjst forskellige
tungemal, han her stgdte pa.
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Det mi tilfgjes, at han havde den lykke, at hans hustru til fulde
respekterede og forstod hans arbejde og satte alt til side for at stgtte
ham. Hun sgrgede stilfardigt for, at der var ro i huset, forskanede
ham for huslige bekymringer, tog al praktisk ulejlighed pi sig, laste
og renskrev alle hans manuskripter.

Under disse forhold blev det muligt for ham, trods sit helbred, at
arbejde overordentlig hurtigt, iser i hans senere ar, da et livs viden
og erfaringer havde hobet sig op og et livs gvelse i at organisere
arbejdet stod til hans disposition. Han skrev sin store bog om Helle-
nismen pi halvandet ir. Han var da i tresserne, og jeg kan huske,
at da den nasten var ferdig, sagde han en aften: »Nu har jeg skrevet
den pd halvandet &r — s3 kan jeg da vist ikke vare helt senil endnu.«

Men ellers hzvdede han, at nir han overkom si meget, skyldtes
det fgrst og fremmest regelmessig flid — og dertil klog omtanke.
»Man skal tage vare pa de korte mellemstunder og ikke drysse dem
bort med ingenting,« sagde han. Og det er sandt, at han ingen an-
strengelser sparede for at komme til at beherske de emner, han skrev
om, og give sin fremstilling en form, han kunne sti ved. Han gen-
nemarbejdede alle sine kilder, gik dem igennem gang efter gang og
skrev alle de steder, han skulle bruge, ud p& sedler — materialet til
et enkelt vark fyldte adskillige kartotekskasser; nar det endelig var
gjort, tog han fat pd den egentlige fremstilling, og han matte efter
eget sigende ofte skrive sine manuskripter om 6—8 gange, fgr han
var tilfreds. Kritikere kunne hzvde, at f. ex. hans hurtigt skrevne bog
om Hellenismen var en smule ensidig, men ingen kunne nagte, at
han vidste, hvad han skrev om, og at han gennemfgrte sine syns-
punkter med klarhed og konsekvens. Han matte desuden i sine yngre
dage — som si mange skribenter der skal udtrykke nye tanker —
kempe en sver kamp med sin egen udtryksform. Min moder var
ham i denne tid en uundvarlig stgtte. Efter gennemlasning af et
manuskript gjorde hun opmarksom pi steder, hvor hans tanker ville
vare vanskelige eller umulige at forstd for den almindelige lzser.
Ofte var hun ved at drive ham til fortvivlelse med sine indvendinger,
men han forstod, at hun havde ret, og tog fat igen for at finde en
mere fattelig udtryksmide.*) Gennem mange 4rs hensynslgst slid
lykkedes det ham efterhnden at ggre sig til herre over sit sprog,
sdledes at han som zldre skrev med en enkelhed og klarhed, man ikke
skulle have troet mulig, nir man havde set hans ungdoms udkast.

*) Jeg vil i denne forbindelse gerne nzvne to mznd, der ved be-
gyndelsen af hans videnskabelige karriere betgd meget for ham: Edv.
Lehmann, der fulgte min faders arbejde med »Vor Folkeazt i Oldtiden«
med overordentlig interesse og opmuntrede ham p& enhver made, og
Johs. Pedersen (den senere direktgr for Carlsbergfondet), der med syn-
patisk og kritisk forstielse lzste min faders manuskripter i de fgrste &r
og diskuterede dem med ham.
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Da hans i 1918 udkomne lille bog om Germanernes overgang til kri-
stendommen mange ar senere skulle genudgives, blev han helt for-
ferdet over sproget. »Det er jo det rene kragemél,« sagde han, og sd
skrev han den om — i Igbet af et par dage.

Skrivebordet var centrum i hans liv, og han kunne med en vis ret
kaldes en stuelerd mand. Han havde ingensomhelst borgerlig r-
gerrighed, og penge interesserede ham kun forsividt, de kunne give
ham bevagelsesfrihed. Men det betgd ikke, at han var uinteresseret
i omverdenen eller blind for, hvad gjeblikket kunne byde ham. Livets
behageligheder betragtede han som Guds gaver, som man ikke skulle
foragte. Han elskede f. ex. vin og tobak og kunne tile meget af begge
dele. sHvorfor ikke ryge tobak?« sagde han f.ex., »det krydrer dag-
liglivet.« Selv rgg han dagen lang. Men han ville ikke vare afhengig
af sine nydelser. To gange oplevede jeg, at han holdt op at ryge i et
par mineder. »Jeg vil vise mig selv, at jeg ikke er slave af tobakken,«
sagde han.

Han var en fortrxffelig iagttager og hentede mange erfaringer og
megen inspiration fra omverdenen, ikke mindst pi sine rejser. Han
holdt ogsa af at vare sammen med andre mennesker, omend ikke for
meget; han turde ikke splitte sine krefter — han vidste, at deltagelse
i et middagsselskab kunne koste ham extra hovedpine og dermed ned-
sat arbejdskraft nzste dag. Han fulgte pd mange punkter med i
moderne samfundsliv, og det var, som man ved, hans gnske, gennem
sin omfattende historiske erfaring at bidrage til at modellere det om
og vakke sin samtid til en rigere oplevelse af verden.

Hans praktiske sans viste sig ikke mindst i, at han som universitets-
lzerer var en fortrinlig pzdagog. Dispositionen i hans forelesninger
var klar og logisk, si at det var let for os studerende at fglge den og
dermed ogsi let at fgre referat. Nir han gennemgik fremmede kultur-
samfund eller nogle af de store, originale, skelszttende enkeltpersoner
i historien, redegjorde han med forbilledlig klarhed og konsekvens
for, hvad man kan vide med sikkerhed, og hvad man kun kan gxtte
eller rxsonnere sig til. Og nér det derefter gjaldt at forstd disse
fremmedartede mennesker eller samfund, vaennedes vi til at se rela-
tiviteten i vore egne begreber, at skyde dem til side under studiet og
dermed 3bne os for den tanke- og oplevelsesverden, vi skulle ggre os
fortrolige med. Hertil kom, at han havde en enestiende evne til i
enkle og sliende udtryk at forklare fremmedartede fxznomener og
gore dem narverende for sine tilhgrere.

Denne for os studerende meget instruktive form for gennemgang
finder man sjeldnere i hans bgger. Nir han skrev, ville han ikke
forklare. Personer som Jesus, Paulus, Goethe og mystikerne gnskede
han at skildre som selvsteendige, i sig selv hvilende helheder. For-
klaringer ville efter hans mening blot forstyrre helhedsbilledet. »Jeg
vil ikke komme med nogen pegepind,« erklerede han. Disse bgger
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skal, som en ven af ham engang sagde, lases i eet strek uden afbry-
delser; ndr man er ferdig med lesningen, har man oplevet en frem-
med og ejendommelig tankeverden — man har lert et menneske ind-
giende og fortroligt at kende. Jeg kan dog stadig ikke andet end
beklage, at han i sine bgger ikke gnskede at benytte sig af sin fore-
lzesningsteknik. Det ville have gjort dem lettere tilgengelige. Lese-
verdenen kom kun i begrenset omfang til at nyde godt af hans
eminente pzdagogiske evner, som var os studerende til si uvurderlig
nytte.

Hvad angdr den del af forfatterskabet, der skildrer europzisk kul-
turs svagheder for at vazkke en stgrre offentlighed til eftertanke og
hjzlpe en forvirret samtid til at finde en ny og bedre verdensopfat-
telse, kan jeg kun sige, at hans gennemtrengende analyse af kultur-
tilstanden i 20. arhundredes Europa altid har fyldt mig med beun-
dring. Men det forekommer mig, at man undertiden — ogsi efter
hans dgd — lidt ensidigt har fremhavet hans kulturfilosofi, eller
hans Livets Evangelium om man vil, som det betydningsfuldeste i
hans indsats. For mig stir han fgrst og fremmest som den nggterne,
grundigt arbejdende historiker, der gennem sine bgger og iser sin
undervisning lerte sin samtid, hvordan man kan nzrme sig og kom-
me til at forstd mennesker, der er anderledes end man selv.

Bo Grgnbech.
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Kamp mod Apartheid

(Under Sydafrikas Apartheid, taler og artikler af Nelson
Mandela, redigeret og kommenteret af Ruth First. Billman &
Eriksen.)

Apartheidsproblemet kendes fra mange fremstillinger p& dansk:
Uddrag af Apartheids-lovene, de hvide sydafrikaneres forsvar for dem
og angreb pi dem fra bide sorte og hvide. Hvad vi kan lzse, er oftest
modstanderes eller tilhzngeres henvendelser til verden uden for
Afrika. 1 ovennavnte bog mgder vi derimod en sydafrikaner, der
gennem artikler, taler og i referater af vidneudsagn i retssager hen-
vender sig til sine landsmand, dels til sine lidelsesfzller inden for den
politiske organisation (ANC), han tilhgrer, dels til sine modstandere,
det i Sydafrika herskende hvide mindretal, og dels endelig til med-
kempende politikere i afrikanske nabolande.

Bogens forskellige afsnit er blevet til i tiden fra 1952 til 1964 og
er dokumenter, der giver Nelson Mandelas egen historie og en del
af den sydafrikanske modstandsbevagelses historie, suppleret med ind-
ledning og kommentarer af Ruth First. Man kan faktisk fglge ANCs
historie fra Boerkrigen omkring 1900 til 1964.

Nelson Mandela er hgvdingesgn fra Trenskei og er siledes Luthulis
(hans xldre medkzmper og foresatte) jevnbyrdige.

Hgvdingen Luthuli blev i 1952 formand for ANC (Den Afrikanske
Nationalkongres). Mandela »har (siger han selv) embedseksamen og
har i en &rrzkke praktiseret som advokat i Johannesburg i partner-
skab med Oliver Tambo«. Om hvordan han kom ind i kampen mod
det hvide mindretalsstyre, siger han i samme tale: »I min ungdom
i Trenskei lyttede jeg efter, nir de gamle i min stamme fortalte be-
retninger om gamle dage. Blandt de historier de fortalte mig, var
beretningen om de krige, vore forfzdre fgrte for at forsvare vort
fzdreland. Jeg hibede dengang, at livet mitte give mig mulighed
for at tjene mit folk og give mit eget bidrag til dets frihedskamp.
Dette er, hvad der har bevazget mig i alt det, jeg har gjort i henhold
til de anklager, der er rettet mod mig i denne sag.«

Med stammetraditionen og sin akademiske uddannelse som bag-
grund fir han efter 2. verdenskrig som advokat for sine stammefrzn-
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der nutidens racekrig ind pd livet. Krigen fgres nu pid anden made
end forfzdrenes. Der kaempes ikke med vidben mod hvide mand,
men i passiv modstand og ulydighed mod de love, som de hvide har
vedtaget mod hans folk.

Kampen fgrtes fgrst og fremmest af ANC, Den Afrikanske National-
kongres, der »blev oprettet i 1912 for at forsvare det afrikanske folks
rettigheder, der var blevet alvorligt beskdret ved Sydafrika-loven, og
som blev truet af Den Indfgdtes Landlov. I 37 ar — det vil sige frem
til 1949 — holdt den sig strengt til en konstitutionel kampform. Den
fremkom med krav og resolutioner; den sendte delegationer til rege-
ringen i den tro, at afrikanernes klager kunne imgdekommes gennem
fredelige diskussioner, og at afrikanerne gradvis kunne nd frem til
politiske rettigheder. Men de hvide regeringer lod sig ikke bevage,
og afrikanernes rettigheder blev mindre i stedet for stgrre.«

ANCGs krav var: »én mand én stemme. Derfor er det vort mail at
vinde national frihed for det afrikanske folk og at skabe et frit folke-
samfund, hvor raceundertrykkelse og forfglgelse er forbudt,« siger
Mandela i en anden tale. Han tager afstand fra den anden form for
afrikansk nationalisme med slogan som: »Afrika for afrikanere. —
Kast den hvide mand i havet.«

I fuld forstdelse med Luthuli, der som formand for ANC fortstter
den passive modstand med henstillinger og krav til den hvide rege-
ring, organiserer nu Mandela sammen med andre unge en ungdoms-
aktionsgruppe omfattende afrikanere, indere, farvede og enkelte
hvide. Aktionen begynder med demonstrationer og ulydighedskam-
pagne og udvikler sig over strejker til sabotage. Men dokumenterne
viser, at Mandela stadig vil undgi den sidste udvej: guerillakrig, for
der ma jo komme en dag, hvor racerne skal leve sammen.

Mandelas kamp retter sig fgrst mod Bantu-arbejdsloven: »Denne
lovs formdl er at g¢delzgge de nuvzrende afrikanske fagforeninger,
som kontrolleres af arbejderne selv, og som kamper for en forbed-
ring af deres arbejdsvilkdr, og i stedet oprette et centralt arbejdsrad
kontrolleret af regeringen.e Og mod Bantu-uddannelsesloven: »Ifglge
ministeren for indfgdte sager, dr. Verwoerd, er det formalet med denne
lov at lzre vore bgrn, at afrikanere er mindre verd end europzere.
Afrikanernes uddannelse skal tages ud af hinden p& de mennesker,
der har hzvdet, at sorte og hvide er lige,« og videre: ».... det er
muligt, at en hgjere uddannelse bliver et privilegium for de bgrn,
hvis familie har en tradition for kollaboration med de herskende im-
migranter.« I samme tale fra 1953, der er rettet til ANC, vender han
sig mod disse kollaboratgrer, der ser deres gjeblikkelige fordel ved at
vaere hindlangere for deres hvide herskere og end ikke undser sig
ved at optrede som stikkere og politifolk for de hvide, og talen slut-
ter med en opfordring til kongresmedlemmerne om at std bag ung-
domsgruppens aktiviteter.
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Bide Mandela og Luthuli fir nu af regeringen indskraznket deres
bevegelsesfrihed og forbud mod at deltage i og tale for forsamlinger.
Efter en langvarig retssag bliver Mandela frikendt for anklage for
kommunistisk virksomhed, men han er stadig under opsyn og chika-
neres efterhinden bort fra sin virksomhed som advokat.

1 marts 1961 finder vi Mandela som sjzlen i en altomfattende afri-
kansk konference i Pietermaritzburg. Her vedtager modstandsbevaegel-
sen et krav til regeringen om at indkalde en nationalforsamling, re-
prasenterende alle folkeslag i unionen. Forsamlingen skulle tage stil-
ling til det af Verwoerds regering fremsatte forslag om at erklere
Sydafrika for republik (Igsrivelse fra den engelske krone), hvilket re-
geringen havde vedtaget at lade afggre ved en folkeafstemning blandt
de hvide borgere, de eneste, der har stemmeret. Samtidig krevede
man, at en ny demokratisk grundlov skulle vedtages. Nu da man stod
over for en forfatningsendring, s& man inden for aktionsgruppen
en sidste chance for en fredelig ordning af forholdet mellem hvide og
ikke-hvide, derfor vedtoges det at appellere til alle afrikanere om ikke
at samarbejde med den foresldede republik, hvis ikke regeringen ville
ga ind pa kravene.

Andre resolutioner blev vedtaget. Man opfordrede demokrater over
hele verden til at gve gkonomiske og andre sanktioner mod regerin-
gen. Man krzvede ophavelse af forbudet mod ANC og andre organi-
sationer. Man krzvede det forhadte Bantu-myndighedssystem ophz-
vet, forhadt, navnlig fordi regeringen derigennem udadtil forsggte at
retferdigggre sin apartheid-politik som en »fredelig og retfaedig de-
ling af jord og opgaver mellem befolkningsgrupperne«.

»Disse resolutioner blev vedtaget enstemmigt af mere end 1500
delegerede fra by og land og reprasenterende 150 politiske, religigse,
sports- og kulturelle organisationer,« siger Mandela.

Resolutionerne blev sendt til Verwoerd, der nu var premiermini-
ster. Direkte svar fik man aldrig, men som man et ir tidligere fik
svar pd pasdemonstrationen ved blandt andet Sharpvillemassakren,
fik man ogs& nu en slags svar: Regeringen mobiliserede politi og
militer, terror og lovlgs forfglgelse af alle ikke-hvide tillodes ved
»love.

Hermed synes den sidste rest af pacifisme hos Mandela og andre
inden for de unges aktionsgruppe at smuldre. Mandela gir under
jorden, bliver medstifter af Umkonto we Sizwe (Nationens spyd), der
arrangerer sabotager, strejker og andre »lovovertradelser«. Man fin-
der i 1962 Mandela som leder af en ANC delegation i Addis Abeba,
hvor Den Panafrikanske Fredsbevaegelse i @st- og Centralafrika holder
konference. I Mandelas tale her er tonen skarpet. Si lenge mulig-
heder for fredelige forandringer g¢jnedes, gjordes passiv modstand og
fgortes en ikke voldelig kamp. sMen Sydafrika er nu et land, der re-
geres af geveret,« siger han, og videre: »Derfor er det forstdeligt, at
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sd mange i vort folk i dag vender ansigtet bort fra fredens og ikke-
voldstaktikkens vej. — — Regeringen forbereder sig til at sli hirdt
til mod vore politiske ledere og frihedskempere. Men folket vil ikke
tage disse slag liggende.«

Mandela vender — stadig illegalt — hjem til Sydafrika og fortsztter
sit arbejde, men efter f& mineder bliver han stukket og fanget af
politiet. Igen kommer han for retten, og denne gang bliver han ikke
frikendt. For at have provokeret til strejke og for at have forladt
landet uden tilladelse idgmmes han 5 &rs faengsel. I 1963 bliver han
igen stillet for retten sammen med en del andre, alle anklaget for
sabotage, konspiration mod regeringen og for forspg pi at hjzlpe
fremmede tropper til at invadere Sydafrika. Mandela foruden 5 andre
afrikanere, en inder og en hvid krzves idgmt dgdsstraf, men dom-
merne dgmmer til livsvarigt feengsel.

I begge disse retssager optreeder Mandela selv som forsvarer. Det,
Mandela fir sagt for retten, er det samme, som han har sagt til sit
folk i Sydafrika og i de andre afrikanske lande. Det er den passive
modstandsbevagelses historie gennem halvthundrede &r og navnlig
gennem de sidste ti ar. Han taler dristigt om midler og méil for kam-
pen, forklarer, hvordan midlerne efterhinden har zndret sig, og me-
toderne har mittet skarpes, fordi de hvide har mgdt hver udstrakt
hand med et slag: Hvert eneste punkt i forsvaret for »lovbryderne«
fremtreder klart som en anklage mod anklageren (»— det var vor
pligt at trzffe forberedelse til at bruge vold for at beskytte os mod
VOld«).

Mandelas historie er ikke enestiende. Den kan vare historien om
ikke-volds metodens kommen til kort over for vold, og mange vil
slutte, at kun med vold kan vold bekzmpes. Apartheid-problemet bli-
ver ikke Igst uden vold mod vold under en eller anden form. Der er
dog i historien et svagt lyspunkt, man gerne vil hafte sig ved: Den
sydafrikanske stat, reprasenteret ved den offentlige anklager kravede
i Rivonia-sagen (den sidst omtalte retssag) dgdsstraf til de anklagede.
Dommerne, der dog ogsd representerer staten, frikendte nogle og
idgmte de andre livsvarigt feengsel. I nyere tid er det handt, at dgmte
er hentet fra fangslet til forhandling med dem, der dgmte dem.

Det er et meget spinkelt hib, og det er der kun, hvis verden uden
for Sydafrika for alvor og i handling vil vare solidarisk med Mandela
og Luthuli i den kampform, der var deres.

Andreas Nielsen.
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Georg Borgstrom: »Granser for vor tillvaroc
LTs forlag 1964

Siden Malthus i 1799 udgav den fgrste udgave af sin befolknings-
lzre, har det varet et yndet stridsspgrgsmal, om Jorden kan fgde den
stadigt voksende befolkning. At landbrugsjorden, pd den méide den
udnyttes i dag, langt fra kan ernzre menneskeheden, er en uomtviste-
lig kendsgerning, da en trediedel af verdens befolkning sulter og en
anden trediedel er for ensidigt og mangelfuldt ernzret, og kun den
sidste trediedel fir en kost, der kan betegnes som tilfredsstillende.

Men behgvede det at vare sidan, eller kunne en fornuftigere ud-
nyttelse af jordens muligheder skaffe tilstrakkeligt med fgde til alle?
Herom er det, at man er uenige og deler sig i optimister og pessi-
mister. Malthus mente, at tilstanden uundgaeligt ville blive varre og
varre, og mange gkonomer og geografer har i tidens Igb sluttet sig til
hans standpunkt, mere eller mindre med henvisning til hans argu-
menter. Men synspunktet har ikke fiet lov til at std uimodsagt. Op-
timister har imod Malthus hzvdet, at klodens ressourcer af landbrugs-
jord langtfra er udtgmte. Dels kan nye store arealer opdyrkes, og
dels kan de allerede opdyrkede udnyttes meget bedre. Den tyske geo-
graf Pencks har meget optimistisk beregnet, at Jorden vil kunne fgde
ca.8 milliarder mennesker, s& den uomtvistelige elendighed skulle
altsd ikke vare en ngdvendighed.

Gennem de sparsomme meddelelser, der er kommet frem i pressen
om den FN-konference, der i efterdret er afholdt i Jugoslavien, kan
man forstd, at flertallet af de deltagende eksperter nok mener, at
Jorden vil kunne fgde sin befolkning, det er et spgrgsmal om at ud-
nytte den til ridighed stiende viden, og er dermed et politisk-gkono-
misk spgrgsmal. Men diskussionen vil nzppe vare sluttet dermed. Et
hovedargument hos Malthus er — ikke at det skulle vzre umuligt at
frembringe langt flere fgdevarer — men at den hastighed, det kan
ske med, altid vil vere meget mindre end menneskets reproduktions-
evne, med andre ord, at mennesker altid vil formere sig s& hurtigt,
at forbedringer i landbrugsteknikken vil komme til kort. I betragt-
ning af den hurtige befolkningsudvikling i u-landene kan de mo-
derne malthusianere let finde argumenter. Det vil dog nok vare
umuligt at bevise den teoretiske malthusianisme, men dette spgrgs-
mal er ikke s betydningsfuldt.

Borgstrdm hgrer til pessimisterne, eller miske rettere til de lidet
optimistiske. Man kan ved at lese hans bgger fi det indtryk, at han
ser det som sin hovedopgave at ribe vagt i gevar i en fortvivlet
situation for at forhindre, at den skal glide over i en umulig. Det er
ph hgje tid, at vi ser kendsgerningerne i gjnene og bzrer os mere
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fornuftigt ad. Hans forfatterskab er en advarsel mod den naive ud-
viklingsoptimisme. Det er nzrliggende for folk j lande, der har
kendt til stadigt fremskridt gennem mange generationer, at regne
med udviklingen som en naturlov. Og for menigmand stir viden-
skabens og teknikkens sejre vel som en garanti for, at snart sagt alle
problemer kan klares ved anvendelse af disse to afguder. B. viser, at
sagen er mere kompliceret end som si, og at der findes naturlige
grenser, som videnskab og teknik ikke kan udrette stort over for.

Det er betegnende, at B. ikke bevzger sig s& meget i teoretiske be-
tragtninger som i konkrete kendsgerninger. Det er vor situation nu
og 1 nzrmeste fremtid, det gzlder. Heri har han sin styrke. I det fgl-
gende skal nzvnes nogle af de problemer, som hans sidste bog be-
handler.

At kalde B. pessimist kan fglgende citat berettige til. »Vi befinder
os ved grenserne for menneskets forsgrgelsesmuligheder p4 jorden,
og man kan roligt fastsl3, at stort set er alle gode jorder taget i brug.c
(230.) En sand rovdrift p& jorden forvandler den mange steder til
¢rken. Kalaharigrkenens granser rykker flere kilometer frem om iret,
store arealer gdelegges af erosion rundt om pé kloden, deriblandt
nogle af de frugtbareste. I USA er store frugtbare arealer for stedse
forvandlet til grken, og i Indien forringes jordens kvalitet, fordi man
stadig tager afgrgder uden at tilfgre g#dning, hvorved jorden lang-
somt taber sit humusindhold, og en stadig truende erosion er fglgen.
Indien vil vare ngdt til at investere uhyre belgb i kunstggdningpro-
duktion og gadningsimport blot for at standse forringelsen af jord-
bundens kvalitet og derved modvirke faren for erosion. Belgb af
langt stgrre omfang ville kreves for en virkelig forbedring af jord-
bunden. Hvor der er mulighed for det, forgriber mennesker sig i
deres ngd pi skoven for at skaffe sig nye landbrugsarealer, men dette
havner sig ofte. Ofte borteroderes jorden, og i bedste fald forrykkes
den vandbalance skoven giver ved sin evne til at konservere store
nedbgrsmangder i regntiden, vand der ellers ville Igbe bort uden at
komme til nytte og miske ville lave store gdelzeggelser undervejs.
Skoven er en naturens balancefaktor, som man ikke ustraffet kan
bortrydde. Mange steder har man varet ngdt til at plante skov igen,
ofte efter at store ulykker har forvarret situationen for arhundreder
Dette er f. eks. tilfzldet i Tyrkiet og Kina. Man har tidligere betrag-
tet det svedjebrug, som de indfgdte driver mange steder i Afrika,
som et primitivt ugkonomisk system. (Man fzlder et lille stykke skov
og tager nogen afgrgder, hvorefter man felder et nyt stykke mens
det gamle far lov til at gro til igen.) Pd den made bevares skoven, oo
nyere undersggelser tyder pa, at en almindelig skovrydning ville gde-
lcgge jorden og at det gamle system efter forholdene er det eneste
fornuftige.
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Skovarealerne bgr vi altsi lade ligge, og vi vil i det hele taget op-
dage, at der kun vil vere smd muligheder for at inddrage nye, godc
landbrugsarealer, men at det langt mere drejer sig om at holde stand
for at bevare de allerede indvundne jorder nogenlunde. I USSR har
man oplevet slemme skuffelser efter opplgjningen af nye, store area-
ler i Sibirien, idet udbytterne blev langt mindre end forventet, og
undertiden helt er slaet fejl. Jordbunden er ganske vist god nok,
men klimaet er alt for barsk.

B. behandler spgrgsmalet, om den allerede dyrkede landbrugsjord
da ikke kan bringes til at yde mere. I mange af u-landene, men ikke
dem alle, ligger hgstudbytterne meget lavt, og det ligger da nar at
tenke, at meget kunne reddes, hvis udbyttet kan szttes op. Miske
kunne hungeren afskaffes pd den made. B. indrgmmer, at der maske
kan skaffes tilstrekkeligt med kalorier ad den vej, selv.om man 1kke
ma ggre sig for letkgbte forhabninger i den retning. Men hvilke ka-
lorier? Som nzvnt bestar mangelen for en trediedel af menneskene
af en forkert ernzring, og her er der fgrst og fremmest tale om mangel
pa proteiner. Men det, der oftest sker, nar udbyttet sxttes op, €T, at
afgrgdens procentvise indhold af proteiner gir ned. Nutidssvenskeren
ma lzgge en skive ost pé sit brgd, for at det kan f& samme nzrings-
veerdi som bedstefaderens bare brgdstykke.

P4 den, der er vokset op i et land, hvor afgrgdernes nzringsindhold
i lpbet af de sidste hundrede ar er flerdoblet, virker dette argument
maske ikke serlig sterkt. Eller tenk pd de magre vestjyske jorder.
Heden, som den 14 for hundrede ar siden, ville sikkert have forekom-
met B. aldeles uegnet til landbrugsjord, hvis han havde levet den-
gang. Mon ikke han ville betragte det som naivt at regne med en
rentabel opdyrkning? I dag frembringer man her stgrre afgrgder end
p& Ukraines fede muld, fra naturens side noget af det bedste jord 1
verden. S$& meget betyder altsd den rette driftsmade. Og her er ikke
tale om rovdrift, al den stund der ikke var noget at drive rovdrift pa.
At der ogsd er tale om hgje proteinudbytter, ses af de store kveg-
besetninger, der ikke udelukkende lever p4 importeret protemn. B.
er godt klar over dette forhold, og at proteinudbyttet udmarket kan
heves en hel del, fgrst og fremmest ved tilfgrsel af kvalstofggdning.
Men som regel ikke s meget som indholdet af kulhydrater. Derved
bliver kvaliteten ringere, selv om det totale udbytte, ogsd af protein,
bliver stgrre. Og den, der skal spise brgdet, bemearker han t¢rt, er vel
nok mere interesseret i kvaliteten end i stgrrelsen af ha-udbyttet pa
de marker, hvor det er dyrket. Skal proteinbehovet tilfredsstilles, ma
man inddrage nogen af arealerne til dyrkning af szrligt proteinrige
planter med lavere totaludbytte, og en god del af fremskridtet skal
p4 den méide nok vise sig at blive opslugt. Hvorom alting er ma B.
dog indrgmme, at det er muligt at heve protemnudbyttet en del, men
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hans forventninger i den retning er ikke lyse. Det krever en hgit-
udviklet landbrugsteknik, og den er man netop ikke i besiddelse af,
hvor det kniber mest.

Et andet alvorligt punkt er problemet med vandet. I kapitlet
»Trues Vesterlandet af vandmangel?« gir B. narmere ind pa det
stigende vandforbrug. Det er serlig USA, der har udvidet sit vand-
forbrug voldsomt, men Europa fglger godt med. Vi har i alt for hgj
grad hengivet os til den forestilling, at ristofferne er til stede i uud-
tgmmelige mangder, hvad der er en illusion, specielt for vandets
vedkommende. Serlig i nzrheden af de store byer udsuges jorden
for sit grundvandindhold, s§ at grundvandspejlet til stadighed senkes.
Bade ul personligt forbrug, men saerlig til industrielle formal er kra-
vet til vandforsyningen steget i uhyggelig grad, si at det mange steder
allerede nu er forbundet med store vanskeligheder at imgdekomme
det. I Texas og Arizona er jorden i den grad udpumpet, at man
skulle standse helt i over hundrede &r for at ni tilbage til naturlig
tilstand. Mange steder m& man pumpe vandet over store afstande for
i det hele taget at kunne skaffe nok. Dertil kommer, at Vesterlandets
landbrug bruger mere og mere til kunstvanding. Den dag er méiske
ikke fjern, da en streng vandrationering kan blive ngdvendig. I USSR
er man allerede blevet klar over problemet og har nogen steder taget
forholdsregler til en bedre udnyttelse af de sparsomme vandmangder.
Dette vil uvagerligt f4 konsekvenser for fpdevareproduktionen.

Her er kun nzvnt nogle fi af de problemer, som B. behandler j
sin uhyre stofmattede bog, og andre kunne med lige sd stor ret have
varet taget op. B. er en mand med stor viden, og han forstir at for-
mulere sine synspunkter skarpt. I almindelighed kan det siges, at B.
nok er tilbgjelig til at vare for pessimistisk i sine bedgmmelser. Men
det ggr efter min opfattelse ingenlunde bogen vardilgs, langtfra. B.
vil mane til besindighed og f4 mennesker til at indse, at de i frem-
tiden ma bzre sig mere fornuftigt ad, hvis de skal fi bare nogenlunde
tilelige livsvilkir fremover. Klodens rigdomme er ikke til stede i uud-
tgmmelige mangder, specielt ikke nir det drejer sig om mulighederne
for at producere fgdevarer. Sandsynligvis stir vi ikke endnu ved
grznsen for, hvad jorden kan frembringe, men befolkningstilvaksten
er enorm, og den dag er miske ikke fjern, da de praktiske granser
for at frembringe nok af gode fgdevarer til alle er overskredet. Hvis
man har den opfattelse, at disse problemer let lader sig lgse, hvis man
med andre ord hgrer til de naive optimister, bgr man lzse B.s bog
og fa sldet koldt vand i blodet. B. bergrer spgrgsmailet, om Vester-
landet kan blive ved med at indtage sin privilegerede stilling over
for den fattige verden, men gir ikke nzrmere ind pé det. En af ar-
sagerne til vor velstand er jo, at vi har forstiet at skaffe os en be-
gunstiget stilling over for de sikaldte u-lande, der har kunnet forsyne
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os med billige rastoffer og med foderstoffer, specielt de proteiner, de
selv har s& hardt brug for, til vor eksklusive husdyrbrugsproduktion,
begge dele baggrund for vor velstand og vor velnzrethed. Den skyldes
ikke blot en liensigtsmessig udnyttelse af egne ressourcer og hj=zlpe-
kilder. Det er givet, at enhver alvorlig ment u-landshjzlp md vare
forbundet med viljen til i det mindste i et vist omfang at give afkald
pé disse privilegier. Alt andet vil blive lapperier. Det ligger nok uden
for bogens sigte at gi nermere ind pa disse problemer, selv om B.
synes at vere fuldt klar over dem. Bogen vil let kunne bruges i
u-landsdebatten, der her i landet ikke synes at vere alt for realistisk
betonet, da den indirekte fremdrager nogen af de perspektiver, som
en virkelig u-landshjelp mé indeholde.
Hans Mgller Christensen.



Askov hejskole 1. nov. 1964 - 31. okt. 1965

P4 vinterskolen var der i alt 320 elever. 7 elever var her kun i
2 mdr, 4 i 3 mdr. og 7 i 4 mdr. Af de 320 elever var 133 mandlige,
og af dem var 5 udlendinge, 39 af eleverne var over 25 &r, 68 var
21—24 ér og 26 var 19—20 &r.

Af de 128 danske elever var 21 fra hovedstaden og 26 fra kgbstzder,
mens 76 var fra landdistrikter og stationsbyer. 87 var eller havde ind-
til opholdet veret landmand, 28 af de mandlige elever var studenter,
2 var folkeskolelzrere, og af resten var 40 beskzftiget inden for handel
og industri, mens 20 reprasenterede andre erhverv. 8 af de mandlige
elever havde fgr varet pd Askov hgjskole.

Af de 187 kvindelige elever var 11 fra udlandet. 40 af eleverne var
over 25 ar, 82 var 21—24 ar, resten, 65, var 19—20 &r.

Af de 176 danske elever var 35 fra hovedstaden, 69 fra kgbsteder
og 72 fra landdistrikter og stationsbyer. 18 elever havde husligt ar-
bejde som erhverv, 56 var beskzftiget ved handels- og kontorfag, 27
var sygeplejersker, 13 var lererinder og 42 var studenter. Resten for-
deltes over forskellige andre erhverv. 6 af eleverne havde varet her
for.

227 elever pa vinterskolen havde statsstipendium til et samlet belgb
af kr. 338.257,50.

Det 3 méneders udvidede sommerkursus 1965 var besggt af 1 alt
157 elever (122 kvindelige og 35 mandlige). P4 6 nzr var alle eleverne
her i alle 3 mdr. 83 mdr.’s Nordisk lzrerkursus besggtes af i alt 23 del-
tagere (11 kvindelige og 12 mandlige). I alt i de 8 mdr. 180 elever.

Af sommerskolens 35 mandlige elever var 3 andet ars elever. 8 var
fra Kgbenhavn og 13 fra provinsbyer, og 13 var fra landdistrikter,
1 var fra England. 9 af dem var over 25 &r, 22 var 21—24 &r og 4 var
19—20 ar. 3 var sgmand, 8 var beskzftiget inden for hindverk og
industri, 6 ved handels- og kontorfag, 8 var studenter, 6 var befalings-
maznd og 5 fra andre erhverv.

Af de 122 kvindelige elever var 8 fra udlandet. Der var 2 andet ars
elever. Fra hovedstaden var der 31, fra provinsbyer 48, mens resten,
35, var fra landdistrikter og stationsbyer. Der var 9 kvindelige elever
over 25 ar, 61 var 21—24 ar, og 52 var 19—20 ir. 6 af eleverne var
beskaftiget ved husligt arbejde, 6 ved handvaerk og industri, 36 ved
handels- og kontorfag, 20 var sygeplejersker 0.1, 26 studenter, 14
bgrnehavelzrerindeaspiranter. 12 var beskzftiget i andre fag eller
havde endnu ikke valgt erhverv.
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81 af sommerskolens elever havde statsstipendium pé et samlet be-
Igb af i alt kr. 59.070,00.

P4 4 ugers lererkursus i juli var der i alt 50 deltagere.

Skolens faste kursus har i tiden november 1964—oktober 1965 haft
i alt 550 elever, omregnet i arselever (dvs. antal elever a 12 mdr.)
bliver det 203.

I det forlgbne skolear har der ikke varet st¢rre endringer i skolens
dagligliv. Lererstaben var omtrent den samme som i det foregdende
ir. De fasttilknyttede lerere ses pd et billede, som fotograf L. Svold,
Askov, tog til J. Th. Arnfreds bog: Askov i Mands Minde. Der mang-
ler en af de fastansatte lerere pi billedet, nemlig Hans Mgller Chri-
stensen, der sidste sommer havde studieorlov, og da fotografiet blev
taget, var han i Israel.

Timeplanen var stort set ogsi uxndret, fag- og emneopdelingen
lignede de foregiende ars. Alle elever deltager i danskundervisningen
med 4 ugentlige timer i hold p& 18—20 deltagere. Nasten alle elever
deltager i 8 studiehold: 1 hold pi 2 ugentlige dobbelttimer i 6 mdr.
og i 2 pa 2 ugentlige dobbelttimer i 3 mdr. De fleste emner for studie-
holdene vil alle tidligere elever nikke genkendende til, selv om varia-
tioner kan forekomme med skiftende lxrere. Den stgrste interesse har
i de sidste ar samlet sig om psykologi. Foruden en bgrnepsykologi-
gruppe var der sidste vinter 4 psykologihold med ca. 30 deltagere i
hver gruppe. Ogsa til de forskellige litteraturhold var der serlig god
tilslutning. Andre emner var musik, kunst, filosofi, religion, historie,
naturfag, politik, gkonomi, i alt 44 forskellige hold pé vinterskolen og
27 hold p& sommerskolen, hvor der kun er mulighed for 2 studiehold
for hver elev.

P4 timeplanen var der som tidligere 8 ugentlige fellesforedrag og
de frivillige foredrag i kunsthistorie og musikforstaelse og hertil et
ugentlig orienteringsforedrag over aktuelle emner, ofte med frem-
mede foredragsholdere. Endelig har vi de valgfrie timer i etik, sam-
fundsspgrgsmal, sprog, matematik, regning, tegning, dansk sprog og
gymnastik. Der er blevet undervist i i alt 12883 lerertimer. Elevernes
gennemsnitlige timetal har ligget pa 27—28 timer om ugen. Foruden
den faste timeplan gennemfgrtes som sedvanlig de extraordinare
timer. Navnt er allerede orienteringsforedragene med foredrag af
bl. andre arkitekt Tyge Arnfred (boligproblemer), overlege, dr. med.
Kirsten Auken (familien i Danmark), amanuensis J. Raasted (hénd-
skriftsagen), provst Sv. Erik Rasmussen (Grgnland), og professor
Harbsmeier fra Tyskland (Danmark og Tyskland).

Ved de offentlige méinedsmgder talte foruden enkelte af skolens
lzrere Jgrgen Bukdahl, hgjskolelerer, cand. jur. K. E. Larsen (engelsk
retsopfattelse), professor Bgrge Didericksen (liberalisme), professor
H. P. Clausen (dansk udenrigspolitik) og docent Olaf Pedersen (Fz-
nomenet Menneske).
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Vinterens kunstuge havde fglgende program:

Onsdag den 3. februar talte redaktgr John Danstrup (Verdenspoli-
tik), professor Carl Stief (Nyere polsk litteratur), og professor Mogens
Krustrup (Moderne arkitektur). Torsdag den 4. februar fortsatte re-
daktgr John Danstrup og professor Carl Stief deres foredrag, mens
professor Herman D Koppel underholdt med musik om aftenen.
Fredag den 5. februar talte torsdagens foredragsholdere igen, profes-
sor Carl Stief denne gang med titlen: »Den almindelige russer«, om
aftenen fortsatte professor Herman D. Koppel sit musikprogram. Om
lgrdagen afsluttede John Danstrup sin foredragsrzkke, og om aftenen
afholdtes en jazzkoncert ved Bent Axens orkester, aftenen afsluttedes
med jazzbal.

Af fremmede foredragsholdere p& sommerskolen nzvner vi redaktgr
Adolf Rastén (Vesttyskland fgr valget), professor Erica Simon (Frank-
rig), fhv. statsminister Viggo Kampmann (Israel), Folke Trier (op-
dragelse), i forbindelse med disse foredrag var der spgrgetimer og
diskussion. Ved aftenforedragene i juli talte Arnfred, Jgrgen Bukdahl,
redaktgr Danstrup og forlagskonsulent Knud Andersen, hver med
flere foredrag.

Til fellesaftenen med Rgdding og Ladelund opfgrte eleverne sid-
ste vinter et klassisk skuespil, nemlig En Skzrsommernatsdrgm af
Shakespeare. Bdde pa vinter- og sommerskolen havde vi flere under-
holdningsprogrammer, arrangeret dels af skolen, dels af elcverne selv.

Der er ikke plads til at komme ind pid de mange kursus og mgder,
der har varet afholdt, navnlig i efterdrsmanederne. Vi skal dog nzvne
vore to elevmgder. Programmet for sommerens elevmgde var trykt
i sidste drsskrift. Der var maske lidt ferre deltagere til dette mgde
end szdvanlig, formodentlig fordi mange hellere ville udsztte askov-
besgget til 100-drsjubilzet, som blev fejret sammen med efterirsmgdet
i midten af oktober.

Hundredérsjubilzet fejredes i 4 dage. Fredag aften den 15. oktober
samledes skolens stab, alle, der pi det tidspunkt var knyttet fast til
skolen ialt ca. 75 personer med skolens nuvaxrende og tidligere besty-
relsesmedlemmer samt tidligere askovlzrere og en del andre, som
pa forskellig méde er knyttet til skolen, de tidligere forstanderes bgrn,
reprasentanter for undervisningsministeriet, for amtet og for Malt
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