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Anret/ der gik.

Naar man ser tilbage paa en svunden tid, føler man ofte vemod, 
fordi det tabte aldrig kommer tilbage, men samtidig kan der 

ske det, at man netop genvinder det tabte paa en ny maade, ejer 
det igen langt mere virkeligt og betydningsfuldt, end man ejede 
det i oplevelsens øjeblik. Det er netop det, der er fortidens og al 
historiens opgave eller betydning for os, al den genvækker i en 
stadig gentaget strøm del mod og den glæde ved livet, som øje
blikket ejede. Derfor gælder det paa den anden side ogsaa om at 
leve i øjeblikket saaledes, at del er værd at genopleve.

Livet paa en højskole skulde gerne i sin helhed være saadan, 
at genoplevelsen deraf netop afklarer, hvad del indeholdt. Under 
de mangeartede og brogede indtryk, som skolelivets hverdage har, 
kan det godt være, at det ikke er nemt al se, hvad betydningen 
af del hele er, men i tilbageblikket ejer vi en mulighed for at 
genopleve og tilegne os det, der var af værdi, medens det værdi
løse sies fra. Derfor er det dog ikke sikkert, at der kan peges paa 
denne eller hin ting, som var særlig betydningsfuld, men det er 
ogsaa helheden, det gælder, livet som det formede sig, og som det 
fyldte en og gav mening og forstaaelse.

Det er mit haab, at det liv, der er levet her, siden vi sidst 
skrev november, er levet saadan, at det for jer og for os er værd 
at vende tilbage til i mindet, saaledes at det kan være med til at 
skabe fremtiden for os alle og give vort liv en fastere linje. Fik 
vi noget at tro paa, og blev der givet os opgaver og maal, som vi 
maa være trofaste imod og stræbe efter, eller blev aaret som 
svandt blot en tilværelse, hvor vi gik og holdt tiden ud eller fik 
den til al gaa? Blev vi revet ud af vort eget privatlivs selvoptaget
hed, og oplevede vi at komme over fra dette privatlivs indelukke 
til det danske fælles folkelige liv, saa vi derefter blev medborgere 
og medlevere i den historiske skæbne, som nu er over os?

Ja, alle I gamle elever ved godt, hvad jeg mener med alle disse 
spørgsmaal, og jeg tror ogsaa, at I for jer selv vil kunne be
svare dem.

I det sidste halve aars tid har jeg hørt saa megen kritik af 
ungdommen, at jeg har maattet undre mig over det. Der klages 
altid over ungdommen, det ved jeg nok, men disse klager hørte 
jeg af folk, som ellers altid staar paa ungdommens side. Overalt, 
hvor jeg er kommet, har jeg hørt den samme vise: Ungdommen 
har intet forstaaet, vil intet andet end sin egen morskab, den er 
selvraadig og taaler ikke at blive retledet, den interesserer sig
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ikke for arbejdet, men render fra del for et godt ord, ja, klagerne 
var mange, og beviserne og eksemplerne ogsaa mange. Paa disse 
klager har jeg altid maattet svare rent ud, at saadan kendte jeg 
ikke ungdommen; den ungdom, som jeg har mødt paa min skole, 
har i det store og hele været saadan, at det var klart at mærke, 
at den havde baade set og oplevet tidens tryk og ikke vilde rende 
fra medansvaret, den var meget lydhør overfor alt del, der kan 
genopbygge vort folk og give os vor selvlillid tilbage. Ja, for saa
dan synes jeg, det har været her, og det er det, jeg er saa stjerne- 
glad for, al der er ungdom i Danmark, der er »rede til den store 
prøve«, d. v. s. som er rede til at tjene vort danske folk og fædre
land og dermed de danske hjem med hele deres fremtid. Det lyder 
maaske nok stort, at vi vil det, og at vi gør det, men det er dog 
ikke desto mindre sandt, al i hvert ærligt stykke arbejde vi gør, 
hver paa den plads, hvor vi er sat, tjener vi folk og fædreland, 
men vi tjener det aller stærkest ved i vort sind at være trofaste 
mod vor danske og nordiske fortid, og ved at være rede til i frem
tiden at gaa med ind i arbejdet for al genrejse del tabte, selv om 
det skulde komme til at koste os ofre baade i penge, arbejde og 
andet mere.

Den tro har jeg til jer gamle elever, al jeg har lurdel tilbage
vise de stadige klager og henvise til, at der er ungdom i Danmark, 
som baade kan og vil gaa ind under tidens byrde og dens vil- 
kaar lor al være med til at bære vort folk »ind i dagen ny«.

Det skal være min indledning her at sende en tak til alle jer, 
der siden skolen begyndte har flokkel jer om Engelsholm, og som 
viser trofast sind mod det ord og vidnesbyrd og hele det arbejde, 
som gøres her. Det er det, som gir os tillid og tro til at fortsætte. 
Vi er sikre paa, al I vil arbejde med paa vor skoles fremtid trods 
alle de mangler, den maaske har, fordi I og vi har fundet et 
fællesskab udover manglerne, som berettiger os til at tro og haabe.

Del er en lykke for os, at vi allerede efter saa kort en arbejds
tid her har fundet saa mange trofaste vennner rundt i landet. 
Det er delte, der giver mod ikke blol for skolen, men udover den 
lil del danske folk og dets ungdom. Jeg ved, at skolen her paa 
Engelsholm er i pagt med det bedste vort folk ejer af rigt og stort 
menneskeliv, all del, der som danske fylder os med lyst og glæde, 
med tro og haab og kærlighed, saa fremtiden ikke tegner sig for 
os i jamrende klager, men i glad forvisning om troskab og fast 
vilje; —.

En ting, som jeg er mere glad for, end I maaske tror, er den, 
at lige meget, hvor jeg kommer i landet, saa møder I altid op 
for igen at bekræfte og genopleve, hvad vi før har delt med hin
anden. Mange af jer har kort lange veje i slud og mørke, baade 
20 og 30 km, for al være med lil mode i et fremmed forsamlings
hus. I Sødinge d. 2. Oktober var der samlet 10 gamle elever og 
2 vordende. Se, det kalder jeg flot paa et enkelt sted efter kun 
2 aars virksomhed.
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Der er meget at glædes over. Modgang og skuffelse, som der jo 
ogsaa har været, kan vi lade ligge, for i tilbageblikket viser det 
sig alligevel, at alt det intet har betydet udover en nyvakt vilje 
til at overvinde vanskelighederne.

Aaret, som gik, var præget af krigens tryk. Mens delle skrives, 
kæmpes der haardl paa alle fronter ude i verden. Tiderne stræn- 
ges, og havde vi ikke andet at fortrøste os til end vor egen skrøbe
lighed, saa del sandelig galt ud, men Danmarks lykke, som ogsaa 
er vor lykke, har en stærkere grund at bygge paa. Men vi har 
ingen sikkerhed for, at vi skal slippe let gennem del store ragna
rok, vi maa være forberedt paa all, men haabe del bedste.

Mens jeg skriver dette, slaar solen højt over Engelsholm. Sko
ven staar med sin sidste rest af blade, der blinker i efteraarsva’de 
og straaler som kobber og messing. Søen er l)laa som himlen, og 
kridhvide .skystøtter slaar bag bakkernes synsrand, som om de 
bar det blaa hvælv over vor verden. Det er skønt, men det tegner 
til vinter. Og naar vinteren er i vente, baade paa den ene og den 
anden maade, har vi brug for at styrkes i haabel endnu engang.

De nye elever er ankommet, og vi er allerede godt i gang, alt 
tegner til del bedste. Vi er taknemmelige over, al vi aller fik 
skolen fyldt, og glæder os lil, at en ny flok ungdom skal lægge 
øre og hjerte lil det danske fællesskabets liv, som vi her stræber 
at skabe frihed for. I formiddags hørte vi i kirken evangeliet om 
skattens mønt. Aldrig før eller siden i historien er tingene blevet 
sat paa plads som i de ord: Giv Gud, hvad Guds er, og kejseren, 
hvad kejserens er. Her ligger vor opgave, at lytte til de ord i 
menneskemunde, hvori Gudsaanden og folkeaanden lærer os at 
skelne mellem tidens og evighedens verden, dødens og livets ver
den. Og det forunderlige er, at vi midt i tidsaandernes blændværk 
faar kastet el lys, der afklarer, hvad der er virkelighed, og hvad 
der er blændværk. Saaledes er højskolens opgave i pagt med 
evangeliets ord.

November 1941. Tilgangen til højskolerne var stor, og del var
den ogsaa Lil Engelsholm. Vi fik maaske nok stoppet lidi for- 
mange sammen paa værelserne, inden vi fik begyndt at sige nej, 
nren I Log del med godt hunrør alle sammen. Festligt var det, 
selv om pladsen var trang baade i skolestue og spisestue, og vi 
gik med fuld fart ind i arbejdet. Del var første gang, vi fik 
beboere i stalden, og vi var spændt paa, hvordan det vilde gaa 
med kakkelovnsfyringen o. s. v., men det viste sig jo snart, at det 
netop var dem i stalden, der var bedst stillet, da den enorme 
kulde satte ind. De ønskede vist ikke at bylte med os andre.

Tiden indlil jul gik med roligt arbejde. I november havde vi 
en rasende storm i tre dage, hvor vi første gang fik elektriciteten
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afbrudt, senere blev det værre. I alléen væltede tre store træer, 
det ene talte over 200 aarringe, saa det er aåbenbart plantet her 
i Lichtenbergs tid. Den 10. november havde vi møde i højskole
kredsen med general Ebbe Gortz og professor Hal Koch som talere. 
Mødet blev en stor oplevelse, vi hørte et par mænd, der var blevet 
grebet af tidens alvor, og som hver paa sil omraade har sal ind 
med et arbejde for at rejse fornyet tillid til dansk folkevilje. 
Der var stuvende fuldt hus til mødet.

I julen var vi kun faa paa borgen. Det var nær gaael galt for 
Arne Søvsøe, som laa i sengen, men han naaede dog at komme 
alsted 2. juledag. Nu begyndte kulden for alvor at sætte ind, og 
efter jul var der skøjte- og skiføre. Vi mødtes alter efter ferien 
Helligtrekongers aften, hvor vi havde et festligt kaffebord, hvor 
Bording og jeg talte. To studenter var her i januar: Lauersen Vig 
og Føns Jørgensen. Varmen indendørs kneb det med, takket være 
daarlige torv, men hvad vi savnede inde af varme, hentede vi 
saa ude paa skøjtebanen. Her var del Vagn, som førte an i kunst
løb. Det var en fornøjelse at se, og sjældent har man været vidne 
til en saadan ihærdighed som den, der blev udfoldel paa den 
blanke Hade for al lære de flolle sving. Da isfladen desværre blev 
ødelagl af sne, maatte skiløb holde for. Del gik voldsomt over 
bakker og dale i mulm og mørke og maaneskin. Kresten kom for 
nær til en pigtraad, og Bjørn, der skulde være saa flot at hente 
sin fader i Randbøl paa ski, løb den gale vej og kom hjem mere 
død end levende.

I januar havde vi møde med Bo Rud, Askov, og pastor Asger 
Højmark, Aarhus, som talere. Det blev et godt møde. Og saa min
des vi det 8-dages besøg, vi havde af Aage Møller og frue. Det 
blev dage, som salte deres præg og vejede godt til i vort arbejde. 
Det frisker altid op at faa nye røster ind, naar det da er saadan, 
at de stemmer i orkestret.

Den 10. februar mindedes vi afstemningen i Sønderjylland 
1920. Jeg gennemgik genforeningens begivenheder og forhistorie, 
medens Bording mindedes de danske sydslesvigere. I februar' 
havde vi ogsaa besøg af folketingsmand Aksel Møller, der fortalte 
særdeles spændende for os. Og saa var det fastelavn. Hvem min
des ikke de forberedende øvelser, og saa den glorværdige op
førelse af »Intrigerne«. Fra indholdets side kunde jeg for min del 
have undt skuespillerne et lødigere stof at ofre kræfterne paa, men 
udførelsen blev selvfølgelig succes, især var Bjørn fortræffelig til 
at ramme tonen, naar del gjaldt del høje p. Gadsboll, Aagaard, 
Hune, Ella og saa ham med fuldskægget klædte scenen godt. Ja, 
Erling med skægget, det ægte skæg altsaa, det var nu ligefrem 
sørgeligt, da han atter barberede sig. Elevflokken tabte noget af 
sin værdighed den dag, det maa man sige. Sogneraadsscenen, der 
gik forud for Intrigerne, bør ogsaa mindes. Børge afslørede sig 
som en stor komediant. Men saa gik ballet jo sin gang til alles 
tilfredshed, og om mandagen slog vi kat af tønden, viste gym-
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nastik og trak tov. Det sidste krævede drøje tag, og Lisbeth fik 
sit knæ forstuvet og har knap overvundet det endnu. Den 20. fe
bruar talte Rich. Gandrup og Vilh. la Cour ved et møde her.

Saa gik alt sin gang, til Bukdahl viste sig i farvandet. Buk- 
dahl hører med til Engelsholm. En festlig og betydningsfuld dag 
fik vi at mindes. Hans foredrag om Norge gennem det 19. aar- 
hundrede var enestaaende, og hans to taler ved mødet om aftenen 
uforglemmelige i deres kraft og vid. Naar Bukdahl udfolder sig, 
staar huset paa gloende søjler, og timerne svinder som øjeblikke, 
der ikke glemmes.

Den haarde vinter holdt ud, og det samme gjorde vi. Mindes 
I rædselsdagene under islaget. Tre dage uden vand, varme og 
lys! Ja, sligt kan opleves i 1942, selv om det lyder som et eventyr. 
Men del hele blev taget med humør, især den aften vi dansede i 
20 graders kulde, først i overfrakker og sidst i skjorteærmer til 
kerternes glans.

Den 25. marts talte Aage Møller og pastor Holm fra Herning 
ved et møde, og vinteren led nu mod slut. Det var trist at tage 
afsked, netop som det gik saa godt, men del er jo altid saadan, 
at tiden biir for kort, naar man har hænderne fulde af arbejde.

I april var her stor travlhed baade i have og hus. Slottet skulde 
kalkes, og forskellige smaareparationer ordnes, og have og park 
gøres klar til sommeren. Bording havde travlt med sine planer 
til den nye skole i København, planer, som vi blev indviet i kort 
før vinterholdets afrejse.

I marts saa det ud til, al vi skulde faa mange sommerelever, 
men pludselig standsede al tilgang, og det var vist et almindeligt 
fænomen paa de fleste skoler. Vi naaede kun de 24, og det skal 
ikke nægtes, at vi efter den overfyldte vinterskole følte det lidt 
tomt de første par dage. Men vi fik heldigvis andet al tænke paa, 
og jeg vil gerne her sende en særlig hilsen til vore 24 sommer
piger, med tak for den ualmindelig gode sommer vi havde. Del 
var rigtig højskole, takket være, al I alle som en var med, og som 
een stor familje. Det, at vi ikke var saa mange, viste sig nærmest 
al være en god gave, og sommeren gik som et eventyr, del var bare 
saa ærgerligt med det evindelige regnvejr.

Til maj kom Winther Johansen hertil som lærer, en mand, 
som vi ikke kendte spor til, men som meget hurtigt blev som 
hjemme hos os. Del er utvivlsomt, at Winther gennem sit dygtige 
arbejde og sin jævne og gode færd gav sit store bidrag til, at 
sommeren blev saa helt igennem vellykket.

Paa grundlovsdagen holdt Vejleegnens ungdom møde her, hvor 
pastor Gram fra Ringgive og jeg talte. Om aftenen fremførte Balle, 
Bredsten og Nørup ungdomsforeninger: En søndag paa Amager. 
Man paastod, at der var 1000 mennesker troppet op, og del skal 
jo nok passe, for trængslen var ubeskrivelig baade ude og inde, 
endogsaa Winthers privatkabinet blev betragtet som museum. Alt 
forløb paa bedste maade.
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Den 7. juni havde vi møde med bibliotekar Jacob Pedersen, 
Aabenraa, og Kaptajn Bartholdy, Rinkenæs, som talere. Det var 
to sønderjyder, hvoraf den ene repræsenterede de gamle dage, 
medens den anden hører hjemme i tiden omkring 1940. Vi min
des vist alle Bartholdys gribende ord om dansk ungdom 1940.

Imidlertid havde Bording i'aaet købt sin villa paa Frederiks
berg, og der var jo stor spænding med del. Vi bragte eleverne 
meddelelsen ved en lille højtidelighed og satte dem ind i sagen, 
og vi ønskede Bording tillykke med fremtiden.

Lad os ogsaa mindes den berømmelige tm- til Lindeballe, hvor 
egnens historiker, lærer Mortensen, førte os rundt til seværdige 
steder og fortalte interessant derom. Det var en dejlig tur, og vi 
blev af folk derovre mødt med eneslaaende gæstfrihed og beværtet 
overdaadigt. Om aftenen samledes vi i forsamlingshuset, hvor der 
blev talt, og hvor der vai' forskellig underholdning, især forskellig.

Forældrelesten laldt den 19. juli. Det er morsomt at mødes 
med elevernes forældre og lære dem at kende. Det var en god 
dag. Og saa havde vi sommerens sidste møde den 21., hvor for
stander Haastrup Petersen, Ollerup, og Seminarieforstander Win
ther, Silkeborg, talte.

Sidst paa maaneden fik Bordings en datter, hvilket var datter 
nr. 3, og den 28. juli havde vi en ejendommelig oplevelse, idet vi 
i riddersalen samledes om døbefonten, da den lille nye verdens
borger blev dobt med navnet Kirsten. Aage Møller forrettede daa
ben. Bagefter indbød Bordings elever og alle gæster til middag, 
og vi havde der el festligt samvær med tale og sang.

Saa ebbede ogsaa sommeren ud. Vi havde mange dejlige dage 
sammen i skole og hjem, og trods det umilde klima formaaede 
Winther og de to Sign’er at holde fiskeriet gaaende til det sidste. 
Aborrer, aal og andre søvæsner har nu fredelige dage.

Fra 1. til 5. august holdt »Foreningen for Hjem og Skole« sit 
aarskursus her. Huset var stuvende, stoppende fuldt, og mange 
maatte bo i omegnen. Nogle af sonunerpigerne blev her for at 
hjælpe i køkkenet m. m. Kursus forløb udmærket, og vi kan op
rigtigt lakke »Hjem og Skole« for de festlige dage. Foreningens 
fortræffelige organisator, lærer Kristensen, Hesselballe, mindes vi 
især med glæde.

El par kursus, som skulde have fulgt efter, blev aflyst, saa i 
tiden efter den 5. august var her stille og roligt.

Midt i august flyttede saa Bordings til København, og vi tog 
deres lejlighed i besiddelse. Enkelte ting er blevet ændret, saa i 
ca. 14 dage havde vi haandværkere med all det rod dermed følger. 
Men pænt og godt blev det indrettet, og nu har vi vældig plads at 
røre os paa heroppe i stuerne.

Med september maaned begyndte mine efteraarsrejser. Det gik 
i et stræk i fire uger, kun afbrudt af 3 dage herhjemme, hvor vi 
havde efteraarsmøde. Efteraarsmødet den 11., 12. og 13. september 
faldt i den mest uheldige tid, netop som folk maatte køre kornet
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ind. Fredag og lordag var der saa faa til møde, at det var helt 
sørgeligt at se. Anders Nørgaard maalte tale heroppe i stuerne, 
flere var der ikke. Men heldigvis er en saadan situation ualmin
delig her hos os, saa vi holdt modet oppe, og en stor glæde var 
det, at saa mange gamle lever, især af sommerholdet, var mødt 
op og hoede her under hele mødet. Del skal I have hjertelig tak 
for, alle I som var her. Men om søndagen strømmede folk til, 
saa rammerne helt sprængtes, og vi fik atter mod paa tilværelsen. 
Bukdahl holdt lo glimrende foredrag, og Demuth og frue læste: 
»Kongeligt Blod«. Det var fornem kunst.

Saa tog jeg paa farten igen, men denne gang var min kone 
og hornene med. Rejsen gjaldt Sjælland. Vi var i København 
nogle dage, hvor jeg talte i studenterkredsen. Vi boede hos Bor
dings i deres nye hus, og det var spændende at se del hele, selv 
om det kun var halvt færdigt. Derefter rejste jeg rundt i det nord
lige Jylland og paa Fyn i 14 dage. Del var i det hele temmelig 
anstrengende, og det endte da ogsaa med, at jeg maatte rejse hjem 
og aflyse alle møder i oktober, takkel være pandehulebetændelse 
og overtræthed. Men nu gaar det godt igen.

I september havde vi ogsaa besøg af Kolding højere Almen
skole, som holdt Week-end her.

I oktober, fra den 2. til den 9., holdt foreningen »Danske Folke
dansere« sit lederkursus her. Det gik med dans og musik fra mor
gen til aften — og ømme ben. Køkkenpigerne dansede med, saa 
det hele til sidst snurrede rundt. Men det var meget morsomt det 
hele. 2—300 danse tror jeg de fik gennemgaaet, saa det var ikke 
smaating.

Fra den 14. til den 24. oktober var min kone med til at lede 
højskolernes haandarbejdskursus, som blev holdt paa Ry højskole, 
og saa begyndte november at melde sig.

I efteraarel har vi af og til haft besøg af de sommerpiger, der 
tjente i nærheden. Ogsaa det har vi glædet os over. — Og min
sandten, om ikke ogsaa vi har faaet en hund. Den hedder Rolf 
og er en gordonsetter. Pæn hund. God hund. Til vinterskolen 
tegnede det godt, om ikke saa overvældende som sidste vinter, 
men det er vist iøvrigt det samme paa de fleste skoler. Vi fik dog 
fuldt hus, saa mere kan man jo ikke ønske. Allerede nu er vi 
i god gang med del hele. Ny timeplan er lagt, og Winther er 
gaaet ind i arbejdet som førstemand. Desuden er Erik Halvorsen 
lærer her, og Elisabeth Hasselager er lærerinde. Det er en lærer
stab, vi helt kan have tillid til, og alt tegner til det bedste.

Ja, nu er saa rundgangen slut, og vi sender vor hilsen og tak 
til alle I gamle elever. Gud give, at vi snart maa mødes i en fre
dens verden og dér samles om de livsværdier, som kan bære i 
krig som i fred, for til at bære begge dele skal der styrke.

Vi sender jer vor hilsen i haabet om en glædelig julefest og 
et lykkeligt nyt aar!

Gudrun og Sune Andresen.



Skeerne granne og løvet folder —

Naar løvet falder imod vinter, luften bl ir klar og kølig, alt 
sommerens grønt smeltes ud i messing og kobberglans, naar det 
»falmer og falder hen, løvet i alle grønne skove« —, da vendes 
vore tanker mod menneskelivets forfald og alle tings forkræn
kelighed. Det vil sige, — jeg ved jo nok, al der er mennesker, 
der flygter fra naturens ubarmhjertige anskuelsesundervisning i 
menneskevilkaaret paa liv og død, og som saa hygger sig inden 
døre i den kunstige menneskelunhed, som hører kakkelovnsvar
men til, — men det kan jo ikke bortforklare den virkelighed, som 
alt om os bevidner: at sejerløse falder kæmper alle, — at alt 
forgaar og falder mod vinter.

Men netop efteraaret med dets stolte storme, hvor de aar- 
hundredgamle træer om Engelsholm bruser som et orgel under 
himlen, — efteraaret med piskende regn, men ogsaa med dage 
af høj klarhed, en luft hvori vinterfrosten anes, en dybblaa him
mel med snehvide skyer, svigefyldt ladet med ny væde, dette 
efteraar er rensende, og der er noget ophøjet, eller snarere noget 
afklarende og forenklende deri. Alt biir saa simpelt og begribeligt, 
al livets sande rytme kommer frem, saa enhver kan se og føle, 
hvad den sande virkelighed indeholder.

Men det forunderlige er, at denne virkelighedserkendelse af 
alle tiders forfald netop ikke fører ind i fortvivlelsen, men netop 
vækker den alvor, som gengiver livet sit haab og bereder del en 
ny fødsel.

Et af de mest storslaaede af Grundtvigs digte er det, han lod 
trykke i »Danskeren« mellem jul og nytaar 1849: Skyerne graane 
og løvet falder —.

Digtet i sin helhed ejer en overmaade skøn poetisk fylde, ikke 
en poesi, der skaber idyl, og blot er drømmerisk hensmæglen, 
men en poesi der skaber overblik og klarsyn, en poesi der skabes 
af livets egen rytme, det fortabte, forrevne, forvildede menneskeliv, 
det, der er som græsset i enge, undergivet al skabningens ubøn
hørlige forkrænkelighedslov, men samtidig en poesi, der i sit 
klarsyn gennemskuer forfaldet og midt i kamplivets hvirvel 
øjner fremtidshaabet, genfødelsen af det faldne liv. Dette er netop 
den ægte poesi, den der genspejler livets egen virkelighed, den 
som vi godt kan drømme os bort fra, men ikke kan undfly 
alligevel.

Grundtvig begynder med efteraaret, netop der hvor el menneske
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maa begynde for at komme til at forstaa sig selv og alt, som det 
føjer sig i naturens orden. — Skyerne graane og løvet falder, 
vinteren truer og natten kalder. Netop det sidste udtryk er dybt 
virkelig — den sugende, bundløse, uafvendelige haabløshed, der 
netop i sin rædsel er dragende. Det vilde spil om liv og død 
drager og lokker, fordi dets dramatiske hvirvel er berusende som 
en bakkantisk dans, hvor alle sanser gaar paa løs line. Den 
dragende svimmelhed paa afgrundens rand, styrt dig ud, thi,' •— 
natten kalder —. Desperation er ogsaa en form for liv, som vi 
saa ofte ser udfolde sig om os i stort eller smaat format, natur
livets paa en vis maade storslaaede og selvforglemmende despera
tion. Vi falder ofte for den fristelse at betragte vor egen vildskab 
som noget stort og betagende, dødsforagt og foragt for livet følges 
hei- ad, skellet mellem liv og død udslettes i den desperate kamp, 
som de gamle kaldte Ragnarok.

Og — vinteren kommer og sneen falder, blomsterne visne i 
muld, isen optøs ej af graad for balder, taarerne stivne af kuld. 
Men hen over denne tilsyneladende fortabte verden, hvor kampen 
ikke er en kamp for livet, men en kamp for døden, flyver fuglene 
som vind paa vinge, let over vildene hav, og mennesket lytter 
til vingeslaget af haabets fugle, han ejer et minde om en gen
fødelse, som kan ske, et minde fra den Guds skabelses dag, da 
han endnu hørte hjemme i de nyskabte paradisenge, hvor kam
pen var gudskampen paa livets side, og endnu ejer han et instru
ment, hvori klangen af haabets vingeslag kan genklinge: poesien, 
vidsynet over død og grav. Derfor er det Grundtvig tilføjer: 
skjaldene flyve som rimet klinger glat over slægternes grav. Vi 
har faaet givet den gave, at vi kan se eller rettere haabe og 
længes til den anden side graven. Dette er poesiens gave i dybeste 
forstand. Takket være dette vidsyn eller denne længsel, som bor 
i os alle, er ikke alle tings ende givet i det vilde styrt ud i til
intetgørelsen. I følgende forunderlige og højpoetiske vers siger 
Grundtvig det saadan: Hjerterne vakle, naar højt de banke, drages 
til fuglenes spor, lyset dog sejrer, den mørke tanke flygtende 
synker i jord.

Og saaledes gaar det til, at poesiens vidsyn kan blive til det, 
vi kalder profeti, — og som intet har at gøre med spaakællinge- 
væsen. Det er om at gøre, at vi skelner mellem profeti og spaa- 
dom. Det sidste er blot et plat forsøg paa at fiske i rørt vande 
og faa det kolde gys til at risle ned ad ryggen eller ogsaa faa 
el gøglerhaab fremmanet, som ingen virkelighed har bag sig. 
Profeti er noget ganske andel, og med den er vi paa virkelig
hedens grund. Det profetiske fremsyn bygger alene paa evnen 
til al gennemskue menneskelivets vilkaar, som de er givel fra 
skabelsens dag, og den profetiske evne er ikke blot en medfødt 
genialitet eller et slags talent, en sjette, syvende eller ottende 
sans, noget mystisk maaske, men den profetiske evne er en klar 
historisk erkendelse. Det menneske, der i historiens tilbageblik
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har set dybt i menneskelivet, saa han kender dets love og ken
der menneskesjælens kampspænding mellem natur og aand, han 
vil ofte med mærkelig klarhed kunne se udviklingens forløb ind 
i fremtiden. Den, der kender folkeaanderne gennem et møde med 
dem i historien, vil ogsaa kunne sige noget om disse aanders 
vilkaar i fremtiden. Nu er vi jo vant til ved profeti at tænke 
paa det gamle testamentes profeter, og her er vi paa religiøs 
grund. Det er da ogsaa ganske klart, hvorfra disse profeter henter 
deres viden om mennesker og folk og derfor ogsaa om deres 
fremtid. De henter den fra Gud. Men akkurat som disse profeter 
henter deres oplysning om livet fra Gud, saaledes er det ogsaa, 
at Grundtvig henter sin oplysning om mennesket fra Gud. Men 
han var her som alle andre steder paa historisk grund, idet han 
i historien saa paa det gudbilledlige i menneskelivet, eller om 
man vil, det mytiske, — og derfra hentede han saa sil syn paa 
livet, livet som vækst, som skabelse. Og del var dette middel 
til 1 ivsforstaaelse, han gennem sine skoletanker vilde lære del 
danske folk.

Vil blot mennesket se sin oprindelse som gudskabt væsen, 
faldet ned i naturens kamp paa godt og ondt, men med et minde 
i hjertet om sil første hjem, da vil meget klare sig, som vi før 
stod raadvilde og rædde overfor. Og i dette tilbagesyn mod ud
gangspunktet for vor menneskelighed: Gud selv, vil, midt i vin
terløbet, salmerne klinge og klokker kime, spotte med sneen ved 
jul, saa, vinteren maa sig med vaaren rime, smelte for solen i skjul.

Dette tænder ogsaa for os et næsten ufatteligt haab for menne
skeslægten: Troende hjerter i vinterløbet føde den liflige vaar. — 
Troende hjerter, — ja, det er ikke det: En troende pige søges til 
1. novbr., — men del er den Iro, der tændes der, hvor mindet 
gennem historiens vidnesbyrd genvækkes hos os, troen paa Gud 
og skaberen som vor fader. Del er disse troende hjerter paa virke
lighedens grund, der i vinterløbet føder den liflige vaar, trykke 
den til sig i barnesvøbet med et lyksaligt nytaar. Her hvirvles 
vi ikke hen i den livsens karrusel, der i sin vildere og vildere 
desperation ender i den sataniske selvudslettelse, men her kan 
vi kæmpe med i den troens kamp, der føder den liflige vaar bag 
ragnarok.

Og endelig siger da Grundtvig tilsidst, hvor livsoplysningen, 
oplysningen om livets udspring, har sin bevisgrund, og hvorfra 
haabet om vaar, dvs. om livets bestandighed, forvandler sig fra 
haab til troens vished:

Bethlehemsbarnel i krybberummel 
det er den evige vaar, 
troende hjerter det har fornummet, 
jul gør lyksaligt nytaar.
Derfor bærer blus vi med glæde!

Sune Andresen.



Københavns folkehøjskole.

Fra Engelsholm lil Dalgas boulevard.

Det er i disse dage 3 år siden, Sune Andresen og jeg i fællesskab 
købte Engelsholm slot for at indrette det til folkehøjskole, og 2 år siden, 
vi åbnede skolen for det første hold elever. Det var første gang i 20 år, 
at nogen havde prøvet på at oprette en ny højskole i Danmark, og 
mange så sådan på det, at det var et temmelig meningsløst foretagende, 
for højskolen som sådan var åbenbart i tilbagegang, og der var snarere 
for mange end for få skoler. Kunde man blot holde de gamle skoler i 
gang, måtte man være tilfreds. — Det var altså ikke så lidt af et eksperi
ment, men vi havde tro på, at det skulde gå. Vi havde den aftale med 
hinanden, at hvis det lykkedes at få højskolen på Engelsholm til at gå, 
skulde vi gå et skridt videre, sådan at vi hver fik sin skole. Og eksperi
mentet lykkedes virkelig, oven i købet over al forventning. Allerede den 
anden skolevinter havde vi fuldt hus. Det var derfor naturligt, at tanken 
om at oprette en skole til nu begyndte at tage fast form. I begyndelsen 
gik mine tanker navnlig i retning af Sønderjylland, men det endte med, 
at de drejede mod øst, og hertil var der flere grunde.

Allerede før vi begyndte på Engelsholm, havde det ligget og dæmret 
i mit sind, at der måtte gøres noget ekstra, for at højskolen kunde 
kommet i bedre kontakt med byen og dens ungdom. Jeg husker således, 
at da planen om at overtage Engelsholm var under forberedelse, og 
jeg betroede den til en god ven i København — som for øvrigt nu har 
lovet at hjælpe til med undervisningen herude — sagde han: »Ja, men 
hvorfor laver ikke en højskole herinde? Det trænges der til!« Disse 
ord blev siddende som en brod i mit sind. Men jeg vidste ikke, hvordan
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det skulde gøres. Jeg havde heller ikke mod til at gå i lag med opgaven, 
uerfaren som jeg var i at lede en skole. Og endelig tror jeg ikke, jord
bunden i byen var moden til at modtage en sådan skole.

Siden er der imidlertid sket meget. Den 9. april 1940 har gjort sit 
til, at byen — måske ikke mindst hovedstaden — er mere moden end 
nogensinde før til at tage mod højskolen. Så meget tror jeg, jeg tør 
sige. Og for mit eget vedkommende har de to år på Engelsholm givet 
mig mod til selv at gå i gang med en skole, hvad enten vi så skulde 
Hytte sydpå eller østpå. Det, der gjorde udslaget og afgørende vendte 
mine tanker i den sidste retning, var dog en samtale med min søster 
Solvejg i foråret, hvor vi drøftede disse ting, og hvor hun gav mig 
den idé, som jeg nu skal gøre rede for, og som er grundlaget for den 
skole, vi nu er i færd med at virkeliggøre.

En af de ting, der har gjort det vanskeligt for byfolk at komme på 
højskole, er jo dette, at de ikke har kunnet slippe deres arbejde. 1 den 
henseende ligger forholdene som bekendt ganske anderledes på landet, 
hvor de unge skifter plads fra år til år og derfor uden at risikere 
noget kan tage sig nogle måneder fri til at komme på skole. Men dette 
har hidtil ikke kunnet lade sig gøre i byen. Der er man i almindelig
hed temmelig sikker på ikke at få sin plads igen, hvis man siger den 
op for at rejse på skole. Derfor har det hidtil i det væsentlige kun 
været de arbejdsløse, man har set noget til ude på højskolerne, og det 
er nu engang den forkerte ende at begynde med. Det, det drejer sig 
om i første omgang, er slet ikke, at alle kommer på højskole, men at 
elilen kommer der, så den kan blive et salt i folket. Og eliten er selv
følgelig de, der har arbejde. Idealet vilde være, om arbejdsforholdene 
i byerne efterhånden blev sådan ordnet, at den unge, der ønskede at 
komme på højskole, kunde få orlov fra arbejdet i den pågældende tid, 
med sikkerhed for at pladsen stod ham åben igen, når han vendte 
tilbage — og i så fald vil jeg mene, det var bedre at tage på højskole 
uden for byen, det giver nu engang de roligste arbejdsvilkår — men 
trods rigsdag og regering ser det ud til, der er lang vej igen, før det 
mål er nået. Der er da foreløbig ikke andet for end at give de unge 
mulighed for at beholde deres arbejde, samtidig med, at de er på høj
skole, d. v. s., der må holdes skole om aftenen. Det er for så vidt noget 
nyt; det egentlige nye i idéen er dette, at eleverne samtidig skal bo på 
skolen, så de i skoletiden har deres tilholdsstec. og hjem der. Alle I, 
der har været vore elever på Engelsholm, ved, hvor uhyre meget dette 
betyder, at man bor sammen som en stor familie og færdes sammen 
i og uden for timerne. Det daglige fællesliv, der leves på sådan en skole, 
ef baggrund for højskolens tale og samtidig forudsætning for, at man 
får det fulde udbytte af opholdet. Hertil hører, at kammeratskabslivet 
ret kan trives under disse vilkår.

I og for sig er det en snublende nær tanke at holde højskole på den 
måde for byens ungdom, så de bor på skolen, passer deres arbejde ude 
i byen om dagen og vender hjem mod aften for at høre foredrag og 
andet. Mærkeligt at så få har tænkt den. Jeg siger dette uden stolthed, 
i°r jeg er ikke idéens fader, kun dens virkeliggører. — Men til idéen 
hører også dette, at skolen tillige henvender sig til landboerne og til
byder dem et ophold i København samtidig med, at de er på højskole. 
Disse elever undervises også om dagen, for en si or del i tilknytning til 
de museer og samlinger, hovedstaden rummer, så de lærer denne at 
kende på en virkelig værdifuld måde. Men den egentlige højskoleunder
visning foregår altså om aftenen og er fælles for landboere og byboere. 
Herved opnås yderligere den fordel, at de to parter, der ofte har haft 
så svært ved at råbe hinanden op, kan komme i kontakt med hinanden, 
netop som det kan ske på sådan en skole, hvor eleverne bor dør om dør.

Dette var idéen, min søster skænkede mig. Og den tog mig straks. 
Jeg var herefter ikke i tvivl om, hvad jeg skulde gøre. Min svigerfader, 
der har haft så stor Andel i Engelsholms omdannelse til højskole, op-
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holdt sig tilfældigvis også på slottet i de dage, og han gik ind for den 
med det samme. Vi gik så løs på sagen med krum hals. Jeg udformede 
planen i enkeltheder og tog derefter toget til København for at under
søge» hvordan terrænet lå. Jeg var bl. a. oppe hos undervisningsministe
ren, der viste stor interesse for tanken. For øvrigt må jeg sige, at synet 
og fornemmelsen af København som denne stenkolos nær havde taget 
pippet fra mig i første omgang. Det forekom mig helt uhyggeligt at 
skulle herind og bo. Modsætningen til Engelsholm var mig lovlig stærk. 
Det var derfor i en lidt trist sindsstemning, jeg forlod byen; men når 
man har sagt A, må man som bekendt også sige B, og jeg var da heller 
ikke i tvivl om, hvad der var det rigtige for os at gøre.

Det, det gjaldt om, var nu at finde en passende ejendom, som man 
kunde indrette skolen i. Det viste sig imidlertid at være meget vanske
ligt. Sommerskolen var lige begyndt, så jeg kunde ikke bestandig ligge 
på farten mellem Engelsholm og København; men min svigerfader tog 
sig af sagen i første omgang. Jeg tror, han så på 20 forskellige ejen
domme, der var til salg, uden at finde noget, der egnede sig. Omsider 
dukkede der dog en villa op ude på en sidevej til strandvejen, som 
måske kunde bruges. Der blev sendt bud efter mig, og en dag sidst i 
maj stod jeg — i det mest strålende forårsvejr — med bankende hjerte 
foran huset. Det var synd at sige, det tog sig ud udefra, men der hørte 
en dejlig lille have til. Vi kom ind i huset, og det viste sig at være det 
mest indviklede hus, jeg har været i. Der var en lille udbygning, som 
på den mærkeligste måde var forbundet med hovedbygningen. Jeg over
driver ikke, når jeg siger, at jeg gik en hel time derinde, før det over
hovedet lykkedes mig at finde ud af, hvordan huset var indrettet Så 
forvirrende var det med trapper og gange og etageforbindelser, og jeg 
ved ikke hvad. Derefter kunde jeg begynde at spekulere på, hvordan 
det skulde indrettes for at bruges til skole. Der skulde bygges meget 
om, og så vilde det endda blive noget roderi, men det kunde bruges, 
selv om man ikke kunde sige, det var velegnet. Det gav et lille stød i 
mig, da vi kom op på 2. sal, og derfra havde det herligste lille kig ud 
over sundet, men som sagt, bikset vilde det blive.

Derefter var vi ude at se på en ejendom på Frederiksberg, der også 
havde været tale om, men den viste sig nu at være helt ubrugelig. Den 
var altfor lille til formålet. Og så stod vi der sidst på eftermiddagen 
og vidste ikke rigtig, hvad vi skulde, da der pludselig og uventet duk
kede en ny mulighed op, idet ejendomsmægleren, vi havde med os, kom 
i tanke om, at han havde set, at en større villa i nærheden var til salg, 
henne på Dalgas boulevard. Vi tog omgående hen og så på huset — 
og der var det, netop det vi søgte efter, næsten som om det var bygget 
til formålet. En hurtig gennemgang af huset fra kælder til kvist viste 
os, at der lige var de lokaler, vi havde brug for til spisestue og skole
stue, værelser til os selv, til piger og lærere samt plads til ca. 30 elever. 
Og så var der den dejligste forhal midt i huset, der ligesom samlede det 
hele. — Det var i en lykkelig sindsstemning, jeg denne gang forlod 
København. Det var ligesom blevet slået fast for mig, at her skulde 
skolen ligge.

Og her kom den også til at ligge. Efter nogle bryderier gik handelen 
omsider i orden, og jeg kunde, begynde at offentliggøre mine planer. 
Men inden jeg nåede så vidt, indtraf der en begivenhed, som vel kun 
angår mig personligt, men som jeg dog ikke kan gå forbi uden at 
nævne, nemlig Fars død. Den 16. juni gik handelen i orden, men alle
rede den 8. juni døde Far efter et forholdsvis kort sygeleje. Det er 
mig en stor sorg, at han ikke nåede at se denne skole blive til virkelig
hed. Han nåede kun at blive indviet i planerne, men det var mig en 
stor støtte, at han straks gav dem sit bifald. Der er ikke ret mange 
mennesker, der har betydet så meget for mig som min Far. Lad mig 
derfor have lov til at fortælle lidt om ham her.

Far blev født i et forholdsvis fattigt hjem på Emborg mark ovre
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ved Mossø. Allerede som dreng drømte han om at blive højskolemand, 
og han så engang som i et syn, hvordan han skulde have en skole på 
sin barndomsegn. Siden kom han væk fra disse tanker, men så skete 
det, at han førtes til Vallekilde højskole en vinter — uden i forvejen 
at have planlagt et ophold der — og det blev bestemmende for hele 
hans liv. Han blev grebet af Ernst Triers forkyndelse som få, og sam
tidig gik det for alvor op for ham, at han skulde være højskolelærer. 
Han var på Vallekilde 2 vintre og den mellemliggende sommer, og der 
lærte han tillige Mor at kende, som var lærerinde på det daværende 
børnehjem i Skippinge. Siden var han 2 vintre på Askov for at uddanne 
sig til gerningen, og det lykkedes. Far blev virkelig højskolemand. Og 
når han blev det, så var det ikke, fordi han i sig selv havde særlige 
evner til det, men så var det, fordi han havde fået Guds kald til at 
være det. Lad mig i forbindelse hermed nævne, at Far alle dage havde 
en mærkelig fornemmelse af at blive ført af Gud. Og det endte virkelig 
med, at han blev ført tilbage til sin barndomsegn og så sit ungdoms
syn virkeliggjort i Ry højskole. Her virkede Far og Mor i over 20 år 
i en velsignelsesrig gerning. Her voksede vi op i et hjem, som vi aldrig 
kan glemme, under så lykkelige vilkår, som vist sjældent gives børn. 
Far og Mor holdt selv skole med os, lærte os, hvad vi skulde lære, og 
fortalte bibelhistorie og Danmarkshistorie for os, ikke blot sådan, at 
det blev levende, men sådan at det blev en del af vort liv.

For 8 år siden blev Far ramt af en hjerneblødning, der i flere uger 
lammede tungen og det ene ben. Han kom til en vis grad over det igen, 
men sin fulde førlighed og talefærdighed fik han aldrig mere. Det var 
strengt at bære, for Far var af naturen en meget virksom mand. Siden 
gentog hjerneblødningen sig et par gange, og for hver gang blev kræf
terne svagere. Omtrent samtidig med, at vi flyttede til Engelsholm, 
flyttede Far og Mor fra Snoghøj, hvor de havde boet et par år, hen 
til min ældste broder, der er lærer i V. Nebel ved Kolding. Vi var glade 
for, at de kom til at bo os så nær. Vi kunde cykle med børnene til 
V. Nebel på et par timer, og de på deres side nåede også at besøge os 
en del gange på Engelsholm. Endnu i fjor sommer var Far hos os det 
meste af 8 dage, gik med til foredragene og færdedes, omend med lidt 
besvær, op og nedad trapperne. Sidste gang han var på Engelsholm var 
til efterårsmødet i fjor. Han klarede den strenge vinter forbavsende 
godt og holdt sig rask i foråret. Pinsedag var han i kirke, men få dage 
efter følte han sig træt og gik i seng, og vi blev efterhånden klar over, 
hvor det bar hen. Søndag efter pinse var alle vi søskende samlet med 
Mor omkring sygelejet og gik til alters sammen, idet Åge Møller også 
var kommet til stede. Far bestemte selv salmerne, vi skulde synge. I 
ugen efter tog kræfterne mere og mere af, og c.et blev næsten umuligt 
for ham at tale. Den sidste søndag kunde vi dog synge morgensang 
inde hos ham, og vi kunde se, han var med i det. Dagen efter døde 
han hen mod aften. Vi førte kisten til Ry og jordede ham på kirke
gården der ved siden af mine 3 små søskende. Begravelsen foregik fra 
Ry højskole, i det dejligste sommervejr. Det var vemodigt for mig at 
være med til at stede Far til jorden, netop som jeg stod i begreb med 
at begynde på det, der måske skal blive min livsgerning. Men han 
nåede ligesom at give gerningen sin velsignelse, og det er jeg taknemlig 
for. — Ernst Trier var fra København, men gik ud på landet og rejste 
sin skole — og det var rigtigt, som forholdene da lå. Når det nu gælder 
om at gå den modsatte vej, så er der — gennem Far — en levende 
forbindelse fra Vallekilde til Dalgas boulevard, uden jeg for øvrigt vil 
prøve på at sammenligne mig med Trier. —

Få dage efter begravelsen gik handelen som sagt i orden, og jeg 
rykkede ud med vore planer, først for Engelsholms samlede indvånere, 
derefter i pressen. Knap 8 dage efter — på min fødselsdag — fik vi den 
første forespørgsel, og efterhånden indløb de ret jævnlig. Det gav travl
hed på en måde at skulle have 2 skoler at passe på en gang, men det
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gik — forhåbentlig også uden at sommerpigerne havde grund til klage — 
og spændende var det jo.

Midt i det hele indtraf der en familiebegivenhed til, men denne 
gang af glædelig art. Den 18. juni — aftenen før forældrefesten — fødte 
min kone en sund og velskabt lille pige til verden. Det kan jo ikke 
nægtes, at vi denne gang havde håbet på en dreng, men Kirsten, som 
hun hedder, er nu en ualmindelig dejlig lille pige, og det bøder jo 
på det. Bliver hun ved med at være lige så from, som hun hidtil har 
været, bliver hun et ganske ualmindeligt barn. — Da hun var 10 dage 
gammel, blev hun døbt af Åge Møller i riddersalen på Engelsholm, som 
i dagens anledning var blevet forvandlet til den smukkeste kirkesal. 
Vi havde lånt dåbsfadet fra kirken på Snoghøj gymnastikhøjskole, det 
fad, som Andresens børn bl. a. er døbt af, og som er skænket kirken 
der af min kones forældre. — Det var en god dåbsfest, vi havde. Vi var 
glade for, at den kunde foregå så tidligt, at sommereleverne kunde nå 
at være med til den. Dagen begyndte med, at vi ganske uventet fik 
overrakt en herlig 7-armet lysestage af malm, i stil med den oprinde
lige, der stod i templet i Jerusalem. Vi fik at vide, at det ikke blot var 
de daværende beboere af Engelsholm, men også tidligere elever og 
piger, der stod bag denne smukke gave, og vi vil nu gerne her, så godt 
vi kan det, sige jer alle tak for den og for det sindelag, den er udtryk 
for. Vi har længe ønsket os en sådan stage, og nu kom den, netop som 
vi havde brug for den til at smykke alterbordet med. Ja, tak for denne 
afskedsgave, som tillige blev en dåbsgave, og som skal være os et minde 
om det liv, vi har delt med hinanden på Engelsholm.

Og så lakkede det så småt hen mod den tid, da vi skulde rejse. 
Vi nåede lige at få det kursus med, som foreningen for hjem og skole 
afholdt på Engelsholm de første dage i august. Derefter var vi på en 
lille ferietur og afskedstur rundt hos min familie, og så vendte vi midt 
i måneden tilbage for at ordne flytningen. Vi havde fået en vældig 
flyttevogn fra Vejle derud; den var nær aldrig sluppet leveride over 
vindebroen, men det gik da, og snart begyndte stuerne at se tomme og 
uhyggelige ud. Da det hele var pakket og flyttevognen bakset ud igen, 
tog vi afsked med Andresens og de øvrige tilbageblivende og startede 
så vognen. Jeg havde nemlig fået tilladelse til at køre bilen over til 
København, når den skulde flyttes. Tilladelsen gjaldt strengt taget kun 
mig selv, men jeg måtte da være gal, om jeg ikke tog familien med med 
det samme, og så rullede vi da opad vejen med et sidste vink til spirene 
på Engelsholm. — Det blev en herlig tur gennem landet. Vejret var 
strålende, landevejen bred og tom, og bilen gik, som den var smurt, 
skønt efter 2^2 års karantæne. Vi benyttede lejligheden til at gøre 
ophold hos familien et par steder. Men en skønne dag drejede vi ind 
ad Dalgas boulevard og kørte op for »palæet«, og dermed begyndte en 
ny og spændende, men meget anstrengende tid for os.

Huset var jo nemlig ikke i orden. Vel egnede det sig så godt til 
foretagendet, at vi ikke behøvede at foretage nogen egentlig ombygning 
ud over flytning af nogle døre og indretning af et par nye værelser på 
loftet. Men” det havde stået ubeboet det sidste par år og var derfor en 
del medtaget. Navnlig havde det lidt under de hårde vintre. Bl. a. viste 
det sig, at varmeanlæget var frostsprængt. Der skulde derfor en gen
nemgribende istandsættelse til, og den gik vi straks i gang med. — Den 
første uge boede vi alle i min kones hjem i Osted. Derefter flyttede jeg 
ind i et værelse, som man vel nok kunde sige var gjort ryddeligt, men 
heller ikke mere, mens huset var temmelig ufremkommeligt på grund 
af håndværkere, murbrokker og kalkstøv, samt gulve, der var brudt op. 
8 dage efter vovede min kone at flytte ind med Kirsten; 8 dage derefter 
hentede vi Estrid og atter 8 dage efter Ingrid. Så var omsider hele 
familien samlet herinde.

Mens arbejdet langsomt skred fremad — og morsomt var det jo at 
følge det dag for dag — havde vi snart sagt utallige bryderier. Vi
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opdagede hurtigt, at een ting er det at bo på lancet, noget ganske andet 
at bo i hovedstaden. Vi troede, at når man ejer et hus, så ejer man 
det, og kan sige, hvor skabet skal stå. Men vi blev snart belært om, at 
det var en grundig fejltagelse. Vi må ikke flytte: en dør, ja knap nok 
sætte et tagvindue i uden at indhente tilladelse hos myndighederne, og 
det er ingenlunde givet, man får det. Gang på gang rendte vi panden 
mod de bestemmelser, som de herrer arkitekter herinde har siddet og 
regnet ud. Gang på gang skulde der indsendes andragende, så om det 
ene, så om det andet, vedrørende istandsættelsen. Jeg tror nok, jeg kan 
sige, at skønt den restaurering, der er foretaget her, ikke tåler sam
menligning med den, der blev gennemført på Engelsholm for 2 år siden, 
så forholder det sig omvendt med vanskelighederne og bryderierne 
ved det.

For det første skulde vi søge om tilladelse til i det hele taget at 
holde skole i ejendommen. Kvarteret omkring Dalgas boulevard er 
nemlig et udpræget villakvarter, og der er derfor en bestemmelse om, 
at der ikke må oprettes skoler i kvarteret. Selv om der her fornemmelig 
tænkes på børneskoler med deres legepladser og larm og spektakel, 
kunde vi dog ikke uden videre se bort fra bestemmelsen, og det er først 
for nylig, sagen er gået i orden, på den måde, at vi har fået en fore
løbig tiladelse til at holde højskole i huset. Man vil åbenbart se, hvor 
smukt, vi arter os.

En anden ting, der har været meget omdiskuteret, er kælderen. Del
er den dejligste kælderetage under hele bygningen, høj, lys og luftig, 
med store vinduer og rigtige gulve. Men der er en bestemmelse om, 
at man ikke må benytte kælderværelser til beboelse, med mindre der 
er drænet under huset, hvilket selvsagt vil blive meget omstændeligt 
og kostbart. Vi har derfor gjort, hvad vi kunde, for at slippe for 
dræningen, så meget mere som værelserne ingenlunde er præget af fugt 
fra grunden. De virker i det hele taget meget tiltalende. Også her er 
det omsider lykkedes at få en halv ordning, idet vi atter foreløbig har 
fået lov til at benytte værelserne, som de er, indtil man ser, hvor galt 
eller hvor godt det bliver. Derimod har vi måttet grave jorden væk i 
en vis bredde og i en vis dybde rundt om huset, fordi der er en anden 
bestemmelse om, at der skal være så og så højt fra kælderloft til jords
mon udenfor, når kælderen skal benyttes til beboelse.

Det, der har voldt os mest besvær, er dog de nye loftsværelser. Vi 
gik straks i gang med at indrette 2 nye værelser på det hidtidige tørre
loft, et tagværelse og et dejligt værelse mod syd med kvist, hvorfra der 
fører en jernstige ned til en altan nedenunder, så man kan redde sig 
den vej ud i tilfælde af brand. Det var et rimeligt krav fra brand
væsenets side, og når det var efterkommet, troede vi, det var i orden. 
Men en skønne dag stillede de og forbød os at benytte det nylig ind
rettede sydværelse, fordi der skulde være »uhindret adgang« til brand
stigen. Jeg foreslog, at vi kunde tage alt låsetøj ud af Døren; så var der 
da uhindret adgang, men de var ubøjelige. Som en mager erstatning 
indrettede vi i stedet et lille tagværelse ved siden af og må så lade det 
store værelse gå under navn af loftsrum. — Men ikke nok hermed, en 
skønne dag stillede myndighederne igen og forlangte, at for at disse 
loftsværelser måtte benyttes, skulde »bindingsværket« i manzardetagen 
neden under »udmures«, som det hedder på sin teknisk, hvilket i 
praksis vilde sige, at taget i den pågældende etage skulde flås af, hvor
efter der skulde puttes mursten ind mellem la:gterne, så værelserne 
ovenover kom til at hvile på en slags mur. Det er den Slags, som er let 
nok at lave, når man bygger et hus, men ulige vanskeligere, når huset 
står færdigt med tag og det hele. Vi gjorde derfor også her, hvad vi 
kunde. Vi bønfaldt om at slippe, men lige meget hjalp det, indtil jeg 
kom til at omtale sagen for en indflydelsesrig og fornuftig mand, der 
lagde sig imellem. Så gled det halvvejs, sådan at vi slap for at udmure 
gavlen, der jo heller ikke bærer noget nævneværdigt alligevel.
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Dette var større ting, men der kunde nævnes adskillige småting, som 
vi i vor naivitet ønskede sådan og sådan, men hvor vi bestandig rendte 
panden mod vedtægter af alskens art, som vi måtte bøje os for. Dertil 
kom vanskelighederne med at skaffe mad og brændsel. Skønt det er 
adskillig dyrere at bo i København end ude i landet, holder vi dog de 
samme priser som højskolerne ude omkring, fordi vi også henvender 
os til landboerne. Når vi kunde gøre det, så skyldes det en ordning, 
vi havde med en lastbil, der jævnlig kører herind, og som skulde bringe 
os kartofler, mejeriprodukter, brændsel etc. ind til nogenlunde samme 
pris som på landet. Men ak og ve, lastbilkørslen på over 30 km blev 
forbudt, og dermed følte vi det i første omgang næsten, som hele grun
den skred under os. Den ordning, vi havde grundlagt det hele på, sank 
sammen. I nogen grad er det lykkedes os at finde udveje, men også 
kun i nogen grad. Det er sværere at føre en husholdning herinde, end 
vi havde regnet med. De handlende vil ligefrem ikke sælge os de varer, 
vi skal bruge. Deres gamle kunder går i første række, og så bliver der 
lidt eller intet til os. Hvordan vi skal klare vinteren igennem, ved vi 
ikke rigtig endnu. Men vi har dog ikke helt tabt modet.

El ubehageligt stød var det også, da den lærer, jeg forlængst havde 
anlaget til at bo her, og som i undervisningen skulde drage hovedlæssel 
næst efter mig selv, fik forfald 14 Dage før, skolen skulde begynde. Det 
kan nok være jeg fik travlt, men det er ikke let med få dages varsel al 
stampe en brugbar mand op af jorden. Det er da heller ikke lykkedes 
på den måde. .Jeg har måttet fordele arbejdet på flere — timelærere 
kan man nok få — sådan al vi nu bliver ikke mindre end 7 til at 
undervise her på skolen. Men med en sådan lærerstab skulde del jo 
også nok kunne gå.

Ja, sådan er efteråret gået. Med travlhed af forskellig art — jeg har 
bl. a. været noget ude at tale — med bekymringer, men heldigvis også 
med glædelige begivenheder. Eleverne har meldt sig i så stort tal, at 
vi har skolen så godt som belagt. Vi har 28, og det er under de givne 
forhold så nogenlunde dem, vi kan have. Fordelingen er udmærket, 
omtrent lige så mange byboere som landboere og omtrent lige så mange 
kvindelige som mandlige. Vi glæder os meget til at komme i gang. I de 
sidste dage har vi arbejdet i et forrygende tempo for at blive færdige, 
men nu stråler huset også, udvendig som indvendig, flaget er hejst, og 
eleverne er så småt begyndt at indfinde sig. I køkkenet har Inga travlt 
sammen med Astrid fra sidste vinter og Mette fra i sommer. Chr. Han
sen holder foreløbig til i fyrrummet, og Gadsbøll indfinder sig for
håbentlig i dagens løb. Dertil kommer Hans Nielsen, der hjælper os 
med nogle timer, så det er ikke helt ukendte mennesker, vi starter med. 
Jeg har også den glæde, at to af mine tidligere kammerater fra studie
årene her i København, Åge Kampp og Steffen Steffensen, begge cand. 
mag.er, den første med geografi, den anden med dansk som hovedfag, 
kommer og tager enkelte timer. Endelig er cand. teol. Arne Børgesen 
anlaget som fast boende lærer, og assistent ved nationalmuseet, cand. 
mag. Holger Rasmussen tager sig af dansk arkæologi og kulturhistorie 
i tilknytning til museets samlinger, så jeg tror som sagt alligevel, man 
må sige, vi er godt hjulpne.

Med hensyn til den linje, Københavns folkehøjskole skal føres efter, 
vil I, vore gamle elever, jo næppe kunne være i tvivl. Det bliver den 
samme som på Engelsholm. Målet er at styrke hinanden i det fælles
skab, vi ejer som danske, ud fra den opfattelse, at det er kun i det 
danske eller gennem det danske, vi er i stand til at leve et virkeligt 
menneskeliv i ånd og sandhed, d. v. s. opleve, hvad det vil sige at være 
skabt i Guds billede, det billede, som vel er fortegnet, ja praktisk talt 
odelagt i os, men som vi dog har en lille rest tilbage af, for så vidt vi 
ejer en — måske slumrende — forestilling om, at mennesket er skabt 
til at leve sammen med Gud, skabt til at leve et guddommeligt liv. Er 
denne forestilling først blevet levende hos os, så føler vi også vor af-
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magt, hvor umuligt det er for os på egen hånd at leve det liv, Gud har 
skabt os til at leve, men så har vi også forudsætningen for at kunne 
modtage frelsen af Guds hånd igennem Jesus Kristus, der genføder os 
i vor dåb til det evige liv og derved fornyer vort forhold til Gud. — 
Således er der en dyb sammenhæng mellem danskhed og kristendom, 
ikke på den måde, at de ligger i forlængelse af hinanden — det er to 
helt forskellige ting — men det ene danner bund for det andet, som 
muldjorden gør det for sæden, som den røde dug gør det for det hvide 
kors i vort flag. Ja, i Danebrog finder vi denne sammenhæng udtrykt, 
og derfor var det symbolsk, da vi nu i al stilfærdighed for første gang 
lod flaget gå til tops over skolen herinde. Vi takker Gud, fordi vi er 
nået så vidt, og vi beder ham velsigne den gerning, der skal øves 
her. —

Når I læser dette, er det ved at være årets mørkeste tid, men sam
tidig nærmer julen sig med sit lys. Og det er ikke blot årstiden, der 
er mørk; det gælder i det hele tiden, vi lever i. Derfor trænger vi i 
særlig grad til at holde jul, til at samle os om det lys, der fødtes til 
verden julenat, det lys, der har sejret over mørkets og dødens og 
djævelens magt. Ja, gid det må blive jul for os, så vi også derigennem 
kan hente mod og kraft til at gøre det, vi er sat til at gøre, fordi vi 
trods alt er lysets børn. — Og så siger vi Engelsholm og alle, vi har 
levet sammen med der, tak for det, det har betydet for os, og det er 
ikke lidt. Engelsholm har i ordets egentlige forstand været os et spring
bræt til den gerning, vi nu går ind til. Og tak for de breve og hilsner 
en del af jer har sendt os i sommerens og efterårets løb, og som har 
været os til stor glæde og opmuntring, selv om vi ikke altid har fået 
taget os sammen til at svare igen. Derfor tænker vi dog på jer og 
ønsker jer alle af hjertet en glædelig jul!

Dalgas boulevard, den 3. nov. 42.
Sigrid og Frede Bording.



En underlig mand.

En sen aften, da jeg laa og ikke kunde sove, fik jeg besøg af 
Grundtvig. Han kom glidende paa en maanestraale ind ad det 
aabne vindue. Det gav et ordentlig bump, da han landede i kar
men, for alfelet var han just ikke. Jeg saa nøje paa ham. Der var 
ingen tvivl. Del var virkelig ham, med skæg og vorte og det 
hele.

»Ha,« sagde han, da han saa min overraskelse, »det havde du 
nok ikke ventet.«

Jeg svarede, som sandt var, at del havde jeg ikke.
Grundtvig rev sig i skægget. »Er det nu ikke til at blive gal 

over,« udbrød han, »her har jeg ligget og rakket landet rundt i 
mange dage for at se efter, om aanden nu ogsaa svæver over urte- 
gaarden. Jeg har ledt efter hvide skyer, saa jeg har ondt i øjnene. 
Og jeg har bare fundet nogle smaaklatter hist og her . . .«

»Højskolerne,« sagde jeg stilfærdigt og nævnede et par af de 
største ved navn.

»Aah dem! Der laa rigtigt nok et vældigt lag over dem, men 
da jeg saa nærmere til, var det damp fra køkkenet. Er det ikke 
skrækkeligt?«

»Kære Grundtvig,« sukkede jeg, »alt er slet ikke, som det burde 
være. Man maa ikke forlange for meget.«

»Naa ikke, naa ikke? Og hvad er saa dette her, maa jeg 
spørge?« Han gjorde en bred, favnende armbevægelse, som kunde 
betyde baade det ene og det andet.

»Et slot,« svarede jeg spagfærdigt.
»Det er nydeligt, et slot! Hvad havde Kold at begynde med? 

Hvad havde han, spørger jeg?«
»Tys,« sagde jeg, »du vækker Sune Andresen.«
Grundtvig gloede arrigt paa mig: »Trænger han maaske ikke 

til at blive vakt?«
Jeg skyndte mig at forsikre, at det gjorde han absolut ikke, 

men at det iøvrigt Ikke var saadan, jeg havde ment del. Det lod 
til at formilde ham lidt, i hvert fald mumlede han noget om, at 
han jo da ogsaa havde fundet en antagelig portion aand svævende 
over stedet.

Saa sad vi tavse lidt og stirrede paa hinanden. Da han igen 
talte, havde han graad i stemmen:

»Hvad er det for et Danmark, I har lavet? I gaar jp og roder
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med det, saa man skulde tro, I havde mistet baade hjærte og 
hjærne. Og skolen! Har I da slet ingen kæmper mere?«

»Vi har mange gode talere,« sagde jeg.
Grundtvig saa bedrøvet paa mig. »Talere!« sagde han. »Jovist. 

Og hvad taler de om?«
»Grundtvig,« svarede jeg.
Den gamle slog en vældig latter op, saa jeg kunde se alle hans 

raadne tandstumper. Saa blev han alvorlig igen og spurgte: »Men 
det levende ord?«

Jeg Lav. laarnuret faldt i slag, og Grundtvig ventede, til alt 
blev stille igen. »Jeg forstaar det,« sagde lian saa, »hvis ordet 
virkeligt levede iblandt jer, hvor vilde all da ikke være ander
ledes. Men nu de unge karle og piger, som kommer paa jeres 
skoler, noget maa der dog ske med dem?«

Jeg nikkede.
»Jamen hvorfor er den danske ungdom da, som den er? Jeg 

har hørt — men del vil jeg ikke sige noget om — fortæl dem 
kun, at de ikke alene skal komme og høre. De skal gaa ud og
leve — bagefter. Aah, der maa være noget galt et sted, baade
hos jer, der taler, og hos dem, der lytter. I skal jo være vaagne, 
del skal brænde i jer. Hvad I vil og kæmper for, det skal gaa
som en ild over landet, vække folket af dvale. Kan I dog ikke
snart fornemme det, at det trænges?«

»Det er saa vanskelig en tid,« forsvarede jeg mig.
»Ikke mere end efter 64. Men I frygter verden, det er sagen. 

Kærligheden, kærligheden . . . folk og fødeland . . . hjærtesproget 
. . . aanden . . . aanden . . . blomstre igen . . .«

De sidste ord mumlede Grundtvig, imens han vendte sig om, 
og idet han salte al med et vældigt tramp, forsvandt han ud 
gennem vinduet. Jeg skyndte mig op og løb hen og saa ud. Han 
var ikke at se. Et sled langt borte hørte jeg hans røst: »Folke- 
aanden« — og lidt senere: »Gudsordet!« . . . men saa blev all 
stille. Jeg gik i seng igen og laa længe og stirrede ud i mørket. 
En underlig mand, tænkte jeg. I sandhed: en underlig mand . . .

Winther.



Peter Andresen.
Sønderjyden, naturelskeren, højskolemanden.

Nedenstående artikel har jeg på opfordring skrevet 
til »Landet«. Jeg vil gerne bringe den her i elevskriftet 
også.

Kun faa danske landskaber er saa historisk fortællende som 
Sundeved, min fars hjemstavn. Gaarde og huse, marker, haver og 
hegn fortæller hver deres saga fra kampens dage. Kulturkamp 
eller krig. Dybbøl banke er ikke bare en mindehøj, men derfra 
ser man ud over landet fra skamling til danevirke og fatter som 
i een sum vor egen historiske tradition, vort sammenstød med 
Europa i krig og fred. Over den blaa Østersø, bag det grønne Als, 
saas vejen ud mod verden, hvor Aabenraa- og Flensborg-fartøjer 
kom hjem med lasten fuld af fjerne eventyr i Kinesiens lande. 
Ind over Sundeved stod gnyet af århundreders kampe, men sidst 
og nærmest, treaarskrigen og 64, efterfulgt af Tysklands sejre ved 
Konigsgråtz, ved Metz, Gravelolle og Sedan.

I min fars hjemland blev en selvbesindelse tidligt en livsnød
vendighed, og den maatte ske paa europæisk baggrund med aabent 
sind mod tidens strømme og med vaagen sans for det rodægte i 
vort folk, all det, der havde historisk rod fra sagaen til nutiden. 
Al være eller ikke være! Det var sagen. Nogen mellemform var 
der ikke rum til, og nogen aandelig privatinleresse udenfor del af 
historien givne slagfelt fandtes ikke. Der er slægtled, og derfor 
ogsaa mennesker, for hvem livskaldet ikke beroi' paa valg, det er 
givet. Historien har afgjort sagen, og vejen frem er enkel og klar, 
al Ijene delte ene og ikke svigle. Min fars slægtled fandt livet 
saadan beredt.

Far var ikke nogen imponerende skikkelse, middelhøj og ret 
spinkel. Han var heller ikke en personlighed af dem, der samler 
beundrende skarer om sig, lilbedere og vedhængere — sligt skyede 
han. Vid og poesi var de dybeste strenge i hans væsen, men han 
havde et skarpt syn for denne verdens naragtighed. Med sit aabne 
blik for naturen blev hans krav til sig selv og andre: Naturlighed, at 
være det, man er, og ikke andet. Derfor var det vel ogsaa, at hans 
vennekreds var ret begrænset. Hans sunde bondesind var ube- 
slikkeligt, han var ganske uimponeret af alle opstuderle Eras- 
mus’er og Kandesløbere i teologiens, politikkens og den øvrigt 
»aandeligheden«s verden, som var saa ferme i egen klogskab, men 
ikke kunde skelne en stær fra en krage. Dem drillede han fra sig.
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Der er et Ord, der passei’ paa ham, han var karsk, sjælelig blu
færdig.

Far var invalid, den højre arm havde ikke sin førlighed, men 
det tænkte vi jo aldrig paa dengang. Det var gaaet saadan til, 
al han som toaarig brækkede højre arm, den blev sat galt sam
men. Knoglerne trivedes, men musklerne ikke, saa armen hang 
slapt ned. Man biksede slemt med det og forsøgte alle husraad. 
Han kunde fortælle gruopvækkende om, hvordan han maatte 
lægge armen i et nyslagtet svins brændende indvolde. Han blev 
pisket med nælder, men lige meget hjalp det. Far klarede sig 
dog godt med venstrearmen alene, i skolen baade skrev og sloges 
han med venstre, og dette venstreforsvar slog de andre drenge 
ud. Men der var store spekulationer med hans fremtid — ubruge
lig til landvæsen, mente man. Omsider fik han dog lov til at tage 
til Askov. Det var i de tider, da det gærede i mange unge sønder
jyder, Hans Peter fra Nørremølle og andre. Far har ofte fortalt 
om den første aften paa skolen. Det myldrede med unge, fuld- 
skæggede mænd i samlingsstuen, saa han blev trængt hen i kak
kelovnskrogen, og staaende i tørvekassen, svedende i sit vadmels
løj, horle han Schrøder holde velkomsttale Den handlede om 
1 ors hammer — og far fortalte, hvorledes hans venstrehaand gang 
paa gang knyttede sig, som om han følte, at hammeren blev ham 
givet. Den kunde vel ogsaa passe for den venstre?

Saa kom hans bane til at ligge indenfor højskolen, og en tors
hammer fik han ogsaa, hvormed han gjorde lyst omkring sig: 
den naturhistorisk-poetiske fortælling. La Cour i Askov — jo, 
han betød en del, men min far havde helt sin egen maade, han 
havde et praktisk førstehaandskendskab til naturen, og det byg
gede han paa. Det faldt ham aldrig ind at teoretisere og filosofere 
over temaet: Naturen og dens kræfter, han nærmere sig naturen 
direkte og med et bondesinds modtagelighed, ikke som de andre 
ad studerthedens vej, det kom for ham i anden række — først 
oplevelsen, saa til bunds i studierne.

Ungdomsaarene i København blev da helliget det naturstu- 
dium, som maatte til for at trænge til bunds i det, han praktisk 
kendte i forvejen. Han studerede frit, som det var moderne 
blandt højskoleungdommen dengang, uden at tage eksamen. 
Docent Rostrup blev hans lærer i botanik, og paa Carlsbergs 
gærfysiologiske laboratorium blev han elev af Emil Chr. Hansen. 
Som sønderjyde stod alle døre ham aabne, især de hjem, der 
sluttede op om Vartov. Hos bispinde Grundtvig holdt han jule
aften. I Københavns højskoleforening sad han i bestyrelse med 
Høgsbro og Harald Holm. Det var festlige aar. Jeg ser ham for 
mig, naar han ved kakkelovnsilden og med den uundværlige pibe 
tændt genopfriskede de glade ungdomsdage og med lune skildrede 
sine venner fra dengang. Hans første forsøg som foredragsholder 
skete paa Falkenstjernes højskole paa Chr. Winlhersvej. Hele 
naturstudiets udvikling fra grækerne til vor Tid blev ekspederet
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paa 20 minutter. »Den gik ikke paa krykker,« udbrød en af hans 
tilhørere. Min far skratio i mindet om sig selv, han var jo blevet 
klogere siden og mere trænet.

Det var dog ikke alene de lærde folk, han mødte i Køben
havn, der fik betydning for hans undervisning i naturhistorie. 
Han anvendte ofte sin naturkyndighed paa det rent praktiske 
landvæsen. Hos P. Nielsen, Tystofte, hvor han senere kom, var 
han i sil es. Her var eksperimenter med selve den levende natur, 
og hei' var resultater. P. Nielsen, denne lidt vanskelige og stejle 
mand, fandt han behag i, og han respekterede ham dybt, skrev 
senere en bog om ham. Far levede altid stærkt med i det prak
tiske landbrugsfremskridt. Hvor levende mindes jeg ikke hans 
skildring for eleverne af Ryslingestammens tilblivelse, Bellinge- 
stammen, jydsk og fynsk kvæg, mælkeydelser, hesteracer o. s. v. 
Dygtige landmænds bedrifter i fremskridtsarbejdet skildrede han 
for eleverne, saa de sad og hoppede paa bænken af længsel efter 
at skabe noget lignende selv.

Ryslinge. Han drog dertil med Alfred Poulsen i 1884 — og for 
mig staar det, som om jeg selv har oplevet dette blomstrende 
Ryslinge, fra længe før jeg blev født. Alle de folk, som færdedes 
der, det hele milieu, det gamle Ryslinge: Alfred Povlsen, fornem 
aristokrat, myndig. Karl Povlsen, vittig, slagfærdig, blomstrende 
poetisk. Fru Hedvig, fornem som en dronning. Anna Jakobsen, 
poesiens tragiske engel. Thorvald Aagaard, fynsk bondesøn, ung 
og fortumlet af sin egen musikalske begavelse. Jens Ovesen, 
gymnastikkens pioner i Stockholm og London. Og saa min far, 
der spillede sin uforfærdede piccolo i del store orkester. De unge 
lærere: Rosendal, Anders Vedel — ak ja —• et helt galleri. I 
huset, hvor nu barberen bor, var vort hjem, og her holdt vi 
børn til som optagne tilskuere til det hele drama paa godt og 
ondt. Herfra fulgte vi far som smaa jagthunde paa hans ture til 
hestehaven med dens myldrende fugleliv og insektliv, Ravnholt 
dyrehave med sit storvildt, vildsvin og krondyr, eller Fjellerup 
sø med sivende bredder og blankt vandspejl, og saa moserne, 
intet er saa eventyrligt som mosen en hed sommerdag, naar den 
gyngende sump med dens brune vandhuller vrimler med sære 
væsener, der tumler sig i drukken solglæde, hengivne til alle 
vilde instinkters udfoldelse. Det var naturstudier i praksis. Min 
søster var ikke to aar, før hun bag hver sten fandt »en ødt gobbe- 
gusse« (en rød skrubtudse), selv var jeg knap saa fremmelig. Saa 
var der elevernes skiftende flok, vinterkarle og sommerpiger, de 
sidste som oftest genstand for min heftige barneforelskelse, en 
ny hver sommer. Og far drog af sted paa aftenture, til fods for 
at tale i et eller andet forsamlingshus, honorar 5 Kr., ak ja, det 
var i de dage.

Et paj- aar forlod far Ryslinge for at starte bladet »Hejmdal« 
i Aabenraa sammen med ungdomsvennen Hans Peter Hanssen fra 
Nørremølle. Ogsaa det blev et rigt kapitel, men journalisteriet
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laa ikke for far, han var for usmidig, for respektløs i sin omtale 
af myndighederne. Det lille hjem, hvor far og mor som nygifte 
slog sig ned paa hovedgaden i Aabenraa, var ude for en svær 
belastning. Far bød rundhaandet ind, slægt og venner og alle 
de nationale førere, som søgte redaktionen. De smaa penge slog 
ikke til, og mor fortvivlede. Men Hans Peter var storartet i sin 
hjælpsomhed, han vidste raad for alt. Det aabenraaske milieu 
har jeg hørt far og mor skildre saa ofte, at det ei- som mit eget. 
Det var eventyrlige mennesker, der færdedes i byen. Marcus 
Lauesen har tegnet det slaaende i sin bog: »Og nu venter vi paa 
skib«. — Men det gik altsaa ikke. Far blev syg af den megen 
stillesidden. Han længtes tilbage til Ryslinge. Det var i sin orden, 
omend paa en maade tragisk, at far snart atter færdedes i de 
vante kredse i Ryslinge. Og dagene gik, frydefulde som jeg min
des dem fra mine første barneaar.

Som højskolemand var far særpræget. Allerede hans natur
historiske interesse skilte ham ud fra de andre, det var og blev 
noget særligt i højskolens kreds. Men hans særpræg var ogsaa 
dette, at han havde et eget direkte forhold til det, han talte om 
for sine elever, det var virkelighedens verden, der interesserede 
ham, og ikke teorierne om den, eller dette, at man tog proble
merne for virkelighed og satte diskussioner ind i stedet for at 
leve. Han var i sin livslinie en gang for alle sat paa plads af 
historien, og kampens maal var givet. »Du ved, hvad kampen 
gælder,« skrev hans ungdomsven, statskonsulent Peter Jessen, til 
far, da han laa dødssyg paa sit hotel ovre i London, »at Danmark 
atter skal blive slankt.« Saa enkelt og klarl laa det. For min far 
var Grundtvig ikke en mærkelig mand, hvis tanker man disku
terede, han var simpelthen: Danskeren, der blev Kristi strids
mand. Det var den realitet og virkelighed, hans sønderjydske 
hjemstavn gav ham, der afspejlede sig i hans historiefortælling, 
og det var den, der gav hans ord vægt som højskolemand for
bundet med det friske syn paa naturen og menneskelivet. ■

Natursynet. Ja, han har engang sagt: »Man skal se paa natu
ren og leve i den som en digler, det er del inspirerende, det, der 
giver en beundringen og det varme hjerte over for fædrelandets 
store, rige natur — og som en kunstner, da er det farven, gruppe
ringen og motivet, del gælder — og som en videnskabsmand, 
det er ham, der spørger og faar svar fra selve naturen, det er 
ham, der søger forstaaelse af tingenes sande natur. Enhver ting, 
nok saa lille og ubetydelig, er nemlig bygget op om en kerne, 
en sandhed, og kan man naa ind til den, da giver dette aandelig 
berigelse.«

Idyllisk sommer før 1914. Idyllisk, som den kan være det i 
vore barneaar, i opvæksten, naar sindet er fyldt af anelser og 
forestillinger om den store ukendte natur. Dagens tummel er 
afløst af fred og hvile, tidens rytme er i sindet, nat og dag, sol
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og tys °g mørke. Sommerpigerne har sunget deres aftensang inde 
i stuen, medens vi andægtigt lyttede, siddende paa verandatrap
pen. Det gule lys fra stuens lamper begynder at brydes med del 
stigende mørke. Mellem de tætte linde og ahorntræer er der 
dunkelt, kun himlen staar endnu lys over vor verden. »Fred hviler 
over land og by —«. — Og det var slet ikke nogen idyl, men 
virkeligt helt ind i sjælen — det var ikke en flugt fra verden, 
en lille uskyldig hvid logn, som vi stjal os til at drømme om 
bag vort eget havehegn. Der var fred i verden, og frihed til at 
leve i freden. Dengang. For det blev anderledes siden. »Fred med 
de faa, som mig har kær, og dem jeg aldrig saa.« — Sangen for
stummede. Vi hørte pigernes latter fra deres værelser. Omsider 
blev all stille. Far kom ud paa trappen med piben tændt. »Hent 
saa lygten,« sagde han. Vi satte lygten paa havebordet under det 
store lindetræ, og nu begyndte natten at afsløre sin sælsomme 
vildskab. Svinende væsener af alle slags, natsommerfugle, møl, 
skarnbasser og fantastiske stankelben strøg forblindede ind og ud 
af lygteskæret. Vi sprang som skader for at fange dem i vore 
ketchere. Far havde meget at sige os om nattens vilde væsener, 
alt blev levende og kæmpende, og vi fik en skjult anelse om 
livets nødvendighed, dets kamp og jag, drifternes vilde brus, en 
heftig brand, fornyet og fortsat i aarmillioner. Der blev perspektiv 
og dybde, livet fra før til nu og ind i al fremtid brød sine baner 
i vort sind. Og vi anede sammenhængen i den sang om fred, vi 
nys hørte, og som for saa mange blot bliver el uvirkelighedens 
glansbillede. Den anskuelsesundervisning, far gav os midt i natu
ren, lærte os at forstaa, at fred er egentlig kun friheden til at 
kæmpe, friheden til at leve sandl, saadan som Gud skabte os.

Far kunde skildre naturen som faa. Der er endnu folk, der 
med et lunt smil i øjet mindes de fire foredrag, far engang holdt 
om: De aarevingede. Man var desorienteret paa forhaand, men 
endnu kan gamle folk faa varme i slemmen ved at mindes disse 
aarevingede.

Han lalte i øvrigt mest om fuglene og blomsterne. Hvis det 
ellers vil kunne forslaas, vil jeg sige, at hans tale var mytologisk. 
Bag den reelle oplysning laa det sindbilledlige, billedet paa det 
almene menneskeliv, genspejlet i naturens vidundere. Det var 
digteren og kunstneren i ham, der saa del saaledes, det aabne 
sind, der ikke lod sig binde af mikroskop og teknik, men holdt 
sig skadesløs gennem en symbolsk oplevelse af gudsbilledet i det 
skabte. Hans skildring var naturhistorisk korrekt, men poetisk 
levende. Saaledes var han den fødte højskolemand.

Hundreder af hans gamle elever vil mindes hans mærkeligt 
symbolske skildring af planternes stædige kamp for at klæde alt 
land grønt, vejen, grusgraven og klitten. Det var et sidestykke til 
Bjørnsons indledning til Arne: End om vi klædte fjeldet! — Det 
var professor Edv. Lehmann, der engang efter en saadan skil-
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dring takkede ham bevæget og henviste til den direkthed, hvor
med" han forstod al gøre brug af sit førstehaandsforhold til 
naturen.

Far kunde dog komme galt af sted med sin naturbegejstring. 
Jeg mindes en dag i en seminarieby, hvor han Lalte om sollyset. 
Stedets præst, der aabenbart havde faaet den gale opfattelse, at 
far var soldyrker eller noget andet fælt, fandt derpaa anledning 
til med nogle formanende ord demonstrativt at bekende troen 
for at nedmane dette nedrige attentat mod stedets rettroende ung
dom. Jeg var selv et barn og forstod ingenting, men jeg husker, 
hvor slukørede seminaristerne luskede af — og jeg mindes som 
noget meget festligt køreturen hjemad under høstmaanen, min 
fars drengeagtige lystighed over det skete og min mors latter. 
Jeg saa ham her, som han var, frygtløs i sin kamp for frisind.

Far var iderig, fuld af lyst til at skabe og sætte i værk, men 
han savnede noget af den stædighed, der skal til for at forfølge 
idéen, han lod sig trænge ud af andre — for hvad, han havde 
idéer nok. Det var ham, der gav stødet til oprettelsen af For
eningen for Høj- og Landbrugsskoler. Det var en af de idéer, 
som det lykkedes ham at gennemføre. Men ofte har jeg hørt ham 
i en tragisk-ironisk tone spotte sig selv, fordi andre rendte med 
hans gode idéer. Der er mange eksempler. Men han vidste, hvor 
ødsel naturen kan være, og saa stort paa det: »Ha-ha-sis om sis 
og saa som saa,« og dermed var den fugl fløjet.

Far blev 48 aar, inden han fik sin egen skole. 1908 flyttede 
han til Vinding ved Vejle. Her udfoldede sig nu, især i aarene 
før verdenskrigen, et rigt liv. Hans ungdomsven, den lattermilde 
Rasmus Laursen, blev hans medarbejder. Skolen blomstrede, ti
derne var skønne og gode. Det var her i Vinding, da jeg voksede 
til, at den mand, der var min far, forvandlede sig for mig til at 
blive et menneske, hvis liv indeholdt mere end blot det at være 
far. Jeg saa hans livs retning og linie, at hans kamp og maal 
ikke var bestemt blot af private hensyn og private særlige inter
esser, men af Danmarks historie i det hele taget. Her var det, 
at far blev indhentet af den skæbne, som historien havde lagt 
paa ham. Her saa jeg ham med det voksne øje, saa ham i hver
dagens arbejde glad eller trist, som det nu faldt, og her saa jeg 
ham blive ramt af nederlaget midt under opfyldelsen af hans livs 
største haab, saa ham segne under vægten af den forløsning, som 
var genforeningens følge hos kampens og haabets mænd fra de 
gamle dage. Hvor skønt og opløftende, hvor vemodigt, hvor 
virkeligt!

Krigens mørke aar trak op over Europa. Jeg gik med far op 
paa bakken oven lor skolen i disse mørke og tordensvangre 
augustaftener 1914. Lynene flængede himlen fjernt ude, og hule 
drøn lød. Far vejrede bag de gule lyn et større uvejr over ver
den. Historien blev nutid ogsaa for os — og barndommens drøm
meland gik til grunde i krig og gru. Tillid og taalsomhed, fred
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og glæde forgik i det tordenvejr — og saadan har det egentlig 
været siden. Slægt og venner var med i krigen, brevene kom og 
gik til skyttegravene i Frankrig eller til stepperne i Rusland. En 
gammel verden gik under — og en ny er endnu ikke skabt. 
Krigsaarene var mørke, men fulde af drama. I de aar sled min 
far sig op, ikke ved at arbejde blot, men ved medleven og med
liden med dem derude. Historiens kald, som ogsaa var en byrde, 
indhentede ham nu, og vi levede alle med deri, saa det bog
staveligt er, som om vi selv har staaet med fætter Kresten i 
skyttegravene ved Somme i Frankrig, medens trommeilden gav 
døden sejr. Strenge aar, fulde af storm og spænding. Og i de aar 
ældedes far, alt for tidligt efter hans aaremaal. Jeg ser ham gaa 
i haven som vanligt, skuffe og rive med venstrehaanden, eller 
rygende paa piben, men der var kommet noget fjernt i blikket, 
noget lyttende, noget, der saa tilbage mod barndommen for at 
rede livstraaden ud, Guds skæbne over ham og hans folk, for at 
forstaa kaldet og kunne bære det. Og noget lyst kom op i de graa 
øjne, da klarheden kom, og maalet var nær, genforeningen med 
slægt og venner. Han skrev nu erindringer, ikke for at drømme 
sig hen til fjerne tider, men for at gribe fast om udgangspunktet 
og være rustet til genoplevelsen, som er all livs forløsning.

1920 blev det højdepunkt, hvori fars livsmaal ligesom brændte 
ud og blev til aske. Det afklarede sig her, al det egentlige inder
ste i hans sind, hans selvopholdelsesdrift, saftspændingen, om 
man kan sige saadan, var del folkehaab, der nu fuldbyrdedes.

Del er delle, jeg selv personligt ikke kan takke nok for, al 
jeg har haft en far, hvis liv saaledes uden al brask og bram, 
men ganske ligefremt og virkeligt, var bundet til sit folks historie, 
saaledes at denne historie var hans eget liv og væsen. Historie 
er ikke noget, man bare læser om, men det er det, man selv lever, 
historien er en skæbne over en. Min far lærte mig da, ikke ved 
at holde foredrag derom, men ved at leve det, den gyldne sand
hed, at historie altid er nulid. Fortiden lever, og den skaber gen
nem nutidsvirke den fremtid, vi fortjener. Derfor hører jeg min 
far sige dette: Livet skal leves i dag, saa du ønsker at genopleve 
det i morgen, for det er altid genoplevelsen, det kommer an paa.

Det skal ikke skjules, at det blev en skuffelse for far, at 
hans hjemstavn ikke synles at have brug for ham, da han atter 
kunde komme hjem. Man ønskede yngre folk frem, og man be
tænkte sig for længe. Hans hjemstavn fik ikke den skole, som 
han tilbød at rejse. Med sin folkelige erfaring vidste han, al det 
var galt, og tiden har givet ham ret. For ham gik det da saadan, 
at hans kamp egentlig var endt med 1920. Dagen paa Dybbøl, 
hans største glædesdag, blev samtidig hans eget nederlag. Spæn
dingen var udløst, og det, der var tilbage, var egentlig kun at 
aflevere boet til en ny tid. Og han gjorde det i god orden.

Efter 1920 gik det ham, som det gik en lang række af de 
ældre højskolefolk, tidens ungdom vragede dem, om med rette
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eller urette skal ikke afgøres her. Skolen i Vinding led samme 
skæbne som saa mange andre i de dage, eleverne blev borte. Jeg 
har aldrig hørt far spørge om eller nævne, hvor den store strøm 
af ungdom fra hans hjemstavn blev af — man kunde dog have 
ventet dem paa hans skole ogsaa nu, før og under krigen var de 
der. Men han har jo nok tænkt sit — og lidt derved. Far talte 
sjældent om det, der pinte ham, han var sjælelig blufærdig, men 
jeg har et minde om det alligevel. Far kunde ikke rigtig fatte, 
at strømmen til hans skole var ved al standse — og jeg mindes 
en dag, da vi børn, maaske lidt haardt, som ungdom kan være, 
havde trængt paa for at faa ham til at sælge skolen i tide. Jeg 
blev ene med ham i stuen, og pludselig vendte han sig mod mig 
og rakte sin raske arm frem, som vilde han have støtte, men 
hvad kunde en knægt paa 20 aar gøre. Det brod sammen for ham, 
og jeg kan endnu se det raadvilde blik i hans graa øjne, del kan 
smerte saa dybt endnu. Det er den eneste gang i mit liv, at jeg 
er faldet far om halsen, kærtegn yndede han ikke. Men med et 
slag havde jeg set hans hele væsen, hans lange livskamp, som 
nu var endt — jeg vidste jo godt, hvad det alt sammen var, der 
pinte ham, at staa magtesløs under historiens skæbne, der havde 
indhentet ham nogle aar for tidligt, han, der netop livet igennem 
var en kampens mand. Hvad skulde han nu? Kampen var taget 
fra ham, livsgrundlaget. Saaledes kommer vel til os alle en dag 
nederlaget, dagen da vi maa støtte os til vore sønner. Gud give, 
vi da den dag kan staa der med en arv at give saa stærk og 
historisk virkelig som den, han gav.

Paa en maade var skæbnen ham god. Han solgte skolen i 
Vinding 1924 og købte en gaard ved Lillebælt. Der boede han et 
aar, beskæftiget med historisk arbejde angaaende livet i Sunde
ved før og efter 64. Han døde 1925.

Da far døde, var jeg soldat, gik og skød med kanoner oppe 
i Jægerspris. I en maaned havde jeg intet hørt hjemme fra. Det 
var usædvanligt, men det viste sig senere, at det var en posttyv, 
der havde taget brevene, fordi han troede, der var penge i dem, 
som saa ofte i soldaterbreve. En søndag gik jeg ene langs Isse
fjorden, da stod med eet billedet af far meget klart for mig, ja, 
det var, som om jeg hørte ham kalde. Man kan sige derom, hvad 
man vil, men jeg fik snart at vide, at det netop var den dag og 
time, da min far var blevet syg. Og saa kom telegrammet om 
hans død, det havde posttyven ingen interesse i at standse. Det 
slog som et lyn, jeg tror, jeg sank ned paa tangmadrassen i teltet. 
En af Kamsjukkerne, en malersvend fra Sundeved, spurgte, hvad 
det var. Han tog telegrammet og læste. Saa rakte han mig haan
den og sagde stilfærdigt: Ja, saa vil jeg ønske dig glæde i din 
sorg. — Herregud, hvor det gjorde godt. Denne jævne skønne 
hilsen, netop som de siger det i fars hjemstavn og paa hans 
eget maal.

Jaja, saa fik jeg ikke far at se mere, Kisten var lukket, da
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jeg naaede hjem. Den stod i vognporten i denne fremmede gaard, 
jeg ikke kendte. Jeg sagde farvel med hovedet mod kistelaaget, 
del var alt, hvad der var al gøre.

Der drives megen lyrik og sentimentalitet med del sidste ord, 
den døende har sagt. Som om det skulde hetyde noget særligt. 
Det sidste ord, far sagde, var ikke stort og mærkeligt, han hvi
skede blot: Hjælp mig nu, Gud, for nu har jeg del behov! Han 
blev begravet paa sin hjembys kirkegaard i Ullerup.

Naar jeg nu ser ham for mig i mindet, den mand, som er 
min far, men som nu i 17 aar har hvilet i sin grav, saa synes 
del mig ufatteligt, al mine egne smaabørn, der Lumier sig i 
stuerne nu, aldrig har set ham og aldrig skal faa ham at se. 
Men kanske det livets vidnesbyrd, han skal bringe ogsaa til 
dem, bliver stærkere nu, end om de blot havde kendt ham som 
en svag olding. Hvad jeg maa takke ham for i dag, er meget, 
men mest af all dog delle, at hans liv ikke blot var levet som 
et privatliv, men at han gik ind under og bar, saa godt han 
evnede det, den byrde, som dansk historie gav ham at bære fra 
64 til 1920. Det er vort haab, al ogsaa vi maa være rede lil at 
bære. Nederlaget giver altid opgaver!

Sune Andresen.



Højskolen.
Man kan desværre ofte møde den opfattelse, at man kan lave 

højskoler blot ved at indrette nogle bygninger dertil og saa der 
ansætte mænd og kvinder til lærere, som har et idealistisk syn 
paa livet og vil lære ungdommen noget godt. Hvad dette gode 
saa skal bestaa i, gør man sig ikke rigtig klart.

Det har dog aldrig været Grundtvigs tanke og heller ikke 
højskolens idé at nøjes med at opdrage de unge i et eller andet 
idealistisk livssyn, og dem er der jo mange af, eller blot sætte 
dem i gang med de gode bestræbelser for at klare det praktiske 
liv, hvad selvfølgelig er nødvendigt, men ikke det ene fornødne.

Det var noget ganske bestemt, Grundtvig ønskede, al høj
skolen skulde bringe det danske folk, et ganske bestemt livssyn, 
og at man saa i tidens løb har fundet paa at holde højskole 
ved hjælp af snart sagt alle mulige idéer, er ikke Grundtvigs 
og hans højskoletankes fejl.

Højskoletanken er skabt af Grundtvig, og derfor maa vi ogsaa, 
for at klare os, hvad der er dens grundsyn, søge at forstaa, hvad 
højskoletankens ophavsmand mente med den. Vi maa saa fore
løbig lade alt det ude af betragtning, som højskolen efterhaanden 
ogsaa er blevet til, og nøjes med at se paa grundsynet.

Grundtvigs højskoletanke bygger paa hans syn paa menne
skelivet og folkelivet, og dette syn var historisk begrundet. Dvs., 
Grundtvig havde faaet delte sit syn gennem historien, gennem 
sit møde med det levede og gennemlevede, det erfarede, men
neskeliv. Derfor bygger han paa virkelighedens grund, hvis man 
da kan kalde det virkeligt, som mennesker tror paa. Grundtvigs 
syn paa mennesket er nemlig el tros-syn. Han gaar ud fra det 
gamle ord om menneskets tilblivelse, at Gud skabte mennesket 
i sit billede, han skabte det mand og kvinde. I dette syn paa 
menneskets oprindelse gaar vi altsaa ud fra som givet, at Gud 
er til, det er ham, der er udgangspunktet, og ikke mennesket 
eller naturen. Dette er en tros-sag og altsaa en aandelig sag, og 
det staar os ganske frit for, om vi vil tro det eller ikke. Alt, 
hvad der har med tro at gøre, er aldeles frit, ti biir vi tvunget 
der, er der ikke længere tale om tro, men om tvang. Altsaa byg
ger grundsynet paa fuld frihed, og naar grundsynet er frit, maa 
ogsaa alt, som følger deraf, være under frihedens lov, og deraf 
kommer det, at aandelig frihed er en hovedsag for Grundtvig og 
for hans højskole. Hvad der ikke frit og personligt tilegnes, er 
intet værd. Det paatvungne holder kun saa længe, tvangen op
retholdes, det kan ikke staa paa egne ben, og ingen tvang kan 
opretholdes bestandig, fordi alt menneskeligt er ubestandigt. Kun 
Gud er bestandig og evig, og all hans er idel frihed.
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Denne antagelse: mennesket skabt i Guds billede, er altsaa 
grundsynet paa menneskelivet. Men som Grundtvig siger det, 
»der er sket et uheld«, mennesket er uddrevet af paradiset og er 
kommet bort fra Gud. Vi kalder det syndefaldet, ti synd er at 
være borte fra Gud. Og nu kommer vi saa til det afgørende for 
Grundtvig og det brændende punkt for mange mennesker. Har 
nu mennesket i syndefaldet tabt al forbindelse med Gud, er alt 
guddommeligt udslettet? Mange vil mene, at saadan er det, alt 
menneskeligt er med syndefaldet dømt og fortabt. Dette er 
pietismens syn, men her er del, Grundtvigs syn adskiller sig 
afgørende fra det almene pietistiske. I al korthed vil det kunne 
siges saadan: Ja, det er rigtigt, at alt menneskeligt er fortabt og 
prisgivet døden, — men hos mennesket er dog stadig bevaret et 
minde, eller, som Grundtvig siger det, et genskær, en efterglans 
fra det Guds værksted, hvorfra det gik ud. Der er i vort menne
skevæsen bevaret et minde om Gud, saa det er muligt for os at 
tro, at han er til, og i vort væsen er der bevaret et genskær af 
Guds fuldkommenhedsverden, saaledes at vi kan ane det hele, 
sande og fuldkomne, men ikke selv gribe og eje det, fordi vi dog 
trods all er mennesker, der er prisgivet kampen mellem ondt og 
godt, ret og uret, sandt eller løgn, liv og død.

Det er dette syn, der aabner de store muligheder for at finde 
den oplysning om livet, som genspejler Guds vilje for os og 
lærer os at forstaa os selv, saa vi kan leve et sandt menneskeliv: 
med øjet, som det skabtes, himmelvendt, lysvaagent for alt stort 
og skønt herneden, men, med de dybe længsler velbekendt, kun 
fyldestgjort af glans fra evigheden. Naar da Grundtvig dels i 
sit eget liv oplevede og dels gennem sit vældige historiske kend
skab til menneskeheden saa, hvorledes menneskets livskamp stod 
mellem natur og aand, mellem liv og død, saa var det jo ikke 
svært for ham at se, at guddommelige kræfter i tro, haab og 
kærlighed bevægede, opretholdt og løftede menneskene i deres 
kamp mod løgn og ondskab, og det var klart, at hvis vi fik dette 
at se, vilde vi faa den bedste oplysning om vort menneskelivs 
vilkaar, og vi vilde i vort livs kampvilkaar se genskæret fra det 
guddommelige: det gudbilledlige, som Grundtvig kalder det. Det 
var derfor, historien skulde være hovedsagen paa højskolen, for 
igennem den kunde livsoplysningen gives, den oplysning, der ikke 
er en almen oplysning om livet, altsaa om alt muligt i vort natur
liv, men en oplysning om den guddommelige ret, sandhed og 
kærlighed.

Naar Grundtvig da vendte sig mod de gamle nordiske myter 
og i dem fandt de sindbilleder paa menneskelivet, hvori vi bedst 
kunde se som i et spejl os selv som natur i forhold til det gud
skabte, saa var det fordi, han i kampen mellem guder og jætter, 
som den skildres i myterne, saa et billede paa kampen i menne
sket mellem natur og aand, saadan som den viser sig i mange 
forskellige forhold. Livsoplysningen var saaledes paa historisk 
grund en sand oplysning om livet, som Gud har skabt det.

3



34

At gengive og genskabe i mennesket troen paa Guds førelse 
og skabelse, som den spejler sig i sagn og digtning, i historien, 
i alt levet menneskeliv, skal da være højskolens grundopgave. 
Dette er livssynet, som sætter Gud først og mennesket sidst, men 
som ogsaa véd, at uden at leve tilbunds i menneskelivet kan vi 
ikke fatte Guds virkelighed, dette er livssynet, som tror, at Gud 
skaber den dag i dag, og det gengiver mennesket troen og haabet 
til livets sejr over døden. Delte livssyn kalder vi det folkelige, 
fordi det er alment paa dansk.

Se, dette er jo noget andet, og efter mit syn ikke saa lidt mere 
væsentligt og afgørende, end at hvirvle rundt i tidernes skiftende 
idealismer. Og sagen er oven i købet den, at den gamle højskole, 
der var en væsentlig faktor i genrejsningen af vort folk efter 64 
til dygtighed og foretagsomhed, til ansvarsbevidsthed og trofast
hed, har bevist, at delte livssyn har kræfter i sig af mærkelig art. 
Den grundtvigske højskole vender nu sit blik tilbage mod dette 
oprindelige grundsyn, mod myte, sagn, digtning og historie, for 
der al finde livsoplysningen og dermed slaa rustet til en ny lid.

Ud af livssynet med sin lyse tro paa mennesket under Guds 
skabelse springer troen paa folket som en gudskabt sammenhæng, 
og deraf springer igen troen paa, at folket, som det enkelte men
neske, har sin opgave af Gud givet, som det skal være tro imod. 
Hvad opgaven bestaar i, giver livsoplysningen os forstaaelse af, og 
er denne forstaaelse først klar for den enkelte og folket, saa han 
kender sil kald, vil driften lil al følge det tændes for ham. Hans 
liv vil faa indhold og mening og vil forvandle sig fra et privatliv, 
hvis eneste formaal er det egne stræb for udkommet, til at blive 
et fællesskabets liv, hvor det private arbejde tjener folket og lan
det og menneskeheden i dens stræb efter at følge gudskaldet. 
Mon ikke vi alle nu føler, at vort privatliv betyder noget i fæl
lesskabet, mere end vi før har følt det? Historiens skæbnetime er 
over os og gir vort liv sin retning.

Foruden livsoplysningen har højskolen den opgave at give 
ungdommen gode og nødvendige kundskaber, at udvikle dem til 
gode medborgere. Dette er ofte blevet stillet i forgrunden, men 
det driftige medborgerliv kan jo først faa betydning, naar den 
enkelte har forstaaet i hvilken folkelig og menneskelig sammen
hæng, han skal være medborger, og hvori han kan tjene ved sit 
arbejde og sin væren, for det er ofte blot det at være, at være 
sandfærdig paa dansk, som er det afgørende.

Efter de raadgivende provinsialstænders oprettelse i 1831 saa 
Grundtvig klart, at det var nødvendigt, hvis engang det danske 
folk skulde naa til at styre sig selv og afløse enevælde med folke
styre, at dette folk da var oplyst og rede til at tage denne ger
ning op. Derfor fattede han tanken om sin højskole, en folkets 
skole, der skulde berede folket vejen til selvstyre og frihed og 
bevare disse goder for det. Men en almen kulturel oplysning var 
ikke nok, altsaa en almindelig kundskabsoplysning; der skulde
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en oplysning til, som gjorde folket levende og kæmpende, vakte 
det af dvale til deltagelse i den store kamp mellem ret og uret, 
sandt og løgn, liv og død, og som kunde vise hen til de kilder, 
i hvis spejlglar det blev muligt at lære at skelne mellem disse 
stærke modsætninger, der er saa sammenvævede i os. Derfor er 
den grundtvigske højskole mere end en medborgerskole, den er 
en skole, der tager sigte paa det at leve livet.

Det folk, der fik den sande oplysning om livet og ikke fore
gøglede sig gennem egne, selvlavede idealer at kunne skaffe sig 
et paradis paa jorden, det folk kunde gøre sig haab om at vinde 
den sande frihed til at blive ledet efter Guds vilje.

Kærligheden var for Grundtvig det sande gudsspejl, — og 
kærlighedsætten kaldte han de nordiske folk, og at det ikke bare 
var mundsvejr, havde historien bekræftet for ham: Ej paa val og 
ej paa tinge agtes børn og kvinder ringe, hvad der end gaar op 
og ned, dansk er immer kærlighed. — Børn og kvinder — ja, — 
for netop i de forhold, hvor barnet og kvinden er del afgørende, 
blomstrer kærligheden og genspejler os omend kun i et brudt 
spejl Guds sande kærlighed.

Derfor gaar ogsaa vejen for højskolens vedkommende direkte 
fra skole til kirke. Der prædikes ikke paa højskolen, men det syn 
paa menneske og folk, som taler der, viser ligefremt hen til det 
sled i verden og midt i historien, hvor Guds ord til os gir den 
virkelige og usvigelige oplysning om menneskelivet og om Guds 
rige, nemlig menigheden, der samles om del Guds ord, som er 
Jesus Kristus selv.

Saaledes forstaaet er da højskolen en skole for livet, ikke blot 
forstaaet saadan, al dens skolegerning skal belyde noget livet 
igennem, men saaledes at den forkynder livet, vækker livets 
aander til kamp mod døden, for det første den aandelige død, 
som er sig selv nok, men sandelig ogsaa den død, som er alles 
herre. Og netop til denne sidste kamp, som ingen af os kan fri 
os fra, trænges der dette, at mennesket maa slippe sig selv og sit 
eget og finde vejen til Gudsordet, som alene magter døden. At 
oplyse sandt om dette, det er sagen.

Saa fører højskolelivet jo ogsaa en hel del andre ting med sig. 
Et rigt samliv om aandelige sager er altid karakterudviklende, 
et fællesskab som gode kammerater er opbyggende og opdra
gende, ren luft over dagliglivet, muntert arbejde og god tid til 
kundskabstilegnelse, all dette er ting, som har stor betydning, og 
som jeg gerne vil uddybe nærmere en anden gang. Her har jeg 
blot villet pege paa hovedsagen, aanden og synet bag det hele, 
alt det, som vi slet ikke behøver at prædike direkte, saaledes som 
det her er skrevet, næsten programmæssigt, for saa svækkes det 
i sin kraft, men det som alligevel er den røde traad, der holder 
del hele sammen. Det skal opleves for helt at erkendes.

Sune Andresen.
3«



Tale ved 
indvielsen af Københavns højskole 

den 22. november 1942.

Det er naturligt nok, at højskolen først sprang ud i livet i 
Sønderjylland i de nordlige egne, hvor danskheden vaktes først. 
Det er ogsaa naturligt, at det blev Kristen Kold, der rejste møn
stret for højskolen, omsatte Grundtvigs tanker i hverdag og virke
lighed, satte dem i forhold til folket som de t var. Kold var grebet 
af aanden fra 48, hvis indhold var frihed og folkelighed, frihed 
for den enkelte og frihed for folkene. Det var ikke blot en natio
nal-liberalisme, for den var blot en idé, en politik for el parli, 
men det gjaldt den enkeltes og folkets frigørelse fra almuesnæ
verhed (provinsialisme og privat selvtilstrækkelighed) til frit per
sonligt liv. Det var ogsaa naturligt nok, at højskolen fik størst 
vægt efter 64, da trængtes der jo netop til genvækkelse af folkets 
og den enkeltes fælles tillid og ansvarsfølelse.

Derfor er det heller ikke noget kunstigt og tilfældigt og mærke
ligt, at vi netop efter 1940 atter begynder at rejse højskoler i 
vort land. Højskolen er netop en af de søjler, der bærer del mod
tryk, hvorved tidens spænding kan udholdes. I trange tider blom
strer netop højskolen, og den lider skade i de Lider, da den, til
syneladende, kan undværes, d. v. s. naar man kun har brug fol
dens kulturelle sigte, men mindre for dens folkelige. Højskolen 
blomstrer netop op i nederlaget, og dette har at gøre med dens 
inderste væsen. Den er sprunget ud af Grundtvigs menneskelige, 
folkelige og kristelige erkendelse, en erkendelse af, at mennesket 
er prisgivet forgængeligheden, men at der trods alt i mennesket 
findes et genskær af det guddommelige, et minde om Guds ska
belse. Og i dette syn genvækkes haabet, troen og tilliden og glæden 
over menneskelivet. Trods fortabelsesvilkaarene, nederlagsvilkaa- 
rene, hvorunder vi lever, biir et genskabt liv til for os af aandelig 
art, og dette liv bygger paa troen, haabet og kærligheden.

Naar dette menneskesyn rettes mod Danmarks historie, som 
Grundtvig gjorde det, ser vi netop genrejsning og genskabelse som 
et karakteristisk træk, en udholdenhed i haab og tro som er 
mærkelig. Og det var denne historiske, og derfor virkeligheds
begrundede oplysning om det danske menneskeliv, Grundtvig bl. a. 
ønskede at give det danske folk.
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Af dansk historie, som er nederlagets og genrejsningens hi
storie, ser vi, at i det hjælpeløse er netop kraften at finde, den 
kraft, som ikke har udspring i selvtilstrækkelighed og selvkreds
ning, men som har sit udspring i kærligheden, den magt i verden, 
som er stærkest af alle, fordi den skænker livet lil den, der blev 
besejret.

Se, dette sigte har højskolen mere end et kulturelt. Den er 
allsaa noget andet end blot en medborgerskole, men har lil maal 
at vække og genvække troen, haabét og kærligheden, kærligheden 
til fædrelandet, til folket og til menneskeheden, at bevidne at 
mennesket, folket og fædrelandet er kærligheden værd, fordi de 
alle tre er skabt i Guds billede.

Lad os lytte ogsaa her til Grundtvigs ord: Er os tomme ord 
og lyde, eget folk og fædres land, véd vi ej, hvad de betyde, 
mer end mængde, muld og strand, tant er og hvert ord vi tale, 
om Guds riges bjerg og dale, om Guds folk og menighed. — 
Allsaa, der maa begyndes med det nære, del hjerteligt nære, 
kærligheden, som vi lever den i vore hjem og hinanden imellem.

Og dette er grunden under kærligheden til fædrelandet, den biir 
derved ikke blot en patriotisk idé, en national stemning, men en 
hverdagens virkelighed. Og denne hjemkærlighed vil vise sig som 
el handlingsgrundlag for mennesket, for den, der elsker, vil ogsaa 
værne og bygge op. Der skal være noget, der er saa helligt for 
os, saa afgjort, at her viger vi ikke, med dette gælder del livet, 
fordi det er livet, og der udenfor er der intet liv, kun en til
værelse, en sjangsepolitik.

Hvis vi da ejer noget, hjem, folk, fædreland, hvortil vi er 
bundet i kærlighed, saa vil vi, i dødsens angst for al misle dette, 
som vi ejer i troens, haabets og kærlighedens liv paa dansk, 
spørge: Hvor kan delle livets dybe indhold og fylde stamme fra, 
og er der intet haab for dets bestandighed? Jo, for delte maa 
være Guds gave lil os, hvori vi som i et genskær ser Guds vilje 
og skabelse med os. Højskolens aandelige kald er da at aabne 
øre og syn for den oplysning om ret, sandhed, frihed og kærlig
hed, som Gud selv gir os gennem menneskelivets billedbog, som 
er mere end en billedbog, nemlig historiens virkelighedsberetning 
om livet. Del er denne oplysning, som vi kalder livsoplysning.

Foruden dette, som er hovedsagen, ønsker højskolen ogsaa at 
give al mulig sand oplysning paa vor videns grundlag. Men op
lysningen j)aa troens grundlag er del første og vigtigste, fordi den 
danner, skaber og omskaber mennesket, opbygger dets karakter 
fra en bedsteborgerlighed til en almen medkærlighed og med- 
aktivitet paa menneskelig, folkelig og kristelig grund. I dette er 
der intet skel mellem by og land. Et menneske er et menneske 
her som der.

Jeg ønsker lykke og held for denne skole, for dens nye be
gyndelse og for dens fremtid.

Sune Andresen.
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