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Sovet, der svandt.

Det menneske, der har lært at elske livet, vil ogsaa fyldes af 
en naturlig frygt for at miste det. Han vil, som den spejder, 

der søger efter det skjulte og tabte, lede efter udsigtspunkter, 
hvorfra han kan se ind i den evighedsverden, hvori livet lever 
udødeligt. Lev livet tankeløst og ligegyldigt, lad dagene gaa som 
et tilfældigt drys af arbejde og underholdning, og du skal se, 
hvor let alting vil blive, men samtidig tomt og indholdsløst, ingen­
ting faar vægt, indhold og betydning — ligegyldighed alt sam­
men. Lev livet, saa du lærer at elske det, saa det binder dig med 
virkelighedens baand, saa biir det sværere at være, du fyldes al- 
frygt for tidernes gang og dødens fald, men livet vil faa vægt, 
indhold og mening, fordi du i din frygt føres ud i kampen for 
at eje alt det dødsdømte liv, som du elsker. Denne kamp er vor 
livsvirkelighed. Det er den, der fører dig ud paa det spejder togt, 
hvor du søger de syner, der leder din tanke, dit haab, din tro 
og kærlighed ud over tidens begrænsede verden, ud over blænd­
værket, der holder dig fangen, derhen hvor Guds forjættelse om 
et evigt livs gave gives dig til vaaben og værn i den kamp mod 
forgængeligheden, der er dig selv for svær. Tro det kun, at ind 
gennem tidernes og menneskelivets korte aandedrag gaar ogsaa 
evighedens bestandige væren som en tro, der skal blive styrken 
i din tilværelse.

Vi spejder efter udsyn. Vi trænger til at løftes op for at kunne 
se ud over menneskelivets begrænsning. Det er dette, vi prøver 
paa, naar vi holder højskole. Vi staar nede i menneskemylderet 
og kan ikke se for hinanden. Vi ser kun Hitlers skæg, Napoleons 
haarlok eller Sokrates’ braknæse. Maaske er det mindre endnu: 
Stauning eller Hedtoft eller — din egen uhyre betydelige person. 
Saa trænger vi til med historiens aand, med digtningens poesi, 
med folkeaandens vinge at løftes højt over de »kæmper«, der 
spærrer os udsynet over hele del levende kæmpende liv.

Men delte er ikke nok. Blikket maa rettes mod et bestemt syn. 
Ah maa lære at spejde over menneskehavet frem mod det lys, 
der oplyser helt, det lys, der skinner i selve vort livs og vor døds 
mørke.

Saaledes spejder mennesker, alle de, for hvem livet ikke var 
ligegyldigt, alle de, der elskede det, saa det blev dem umisteligt,
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spejder efter det guddommelige lys, den klarhed over livet, som 
giver det retning og mening.

Det lys, som oplyser livet, tændtes over Bethlehem julenat. 
Julestjernen er lysets symbol.

Men hvorfor spejder vi da stadig, naar lyset dog er tændt? 
Fordi vi, som sagt, skal bæres op over menneskelivets egen 
begrænsning, før vi kan se det. Fordi hver enkelt skal se med 
sine øjne. Du ser det ikke, før du vækkes til selv at se, synet skal 
være personligt. Først skal du lære at elske livet. Menneske først 
og kristen saa, kun det er livets orden.

Og nu gik der saa et aar igen i den løbende lid. Ogsaa i dette 
aar har vi søgt i vort arbejde at gøre øjeblikket nærværende, at 
leve vort tidsbestemte liv i skole og hjem saa stærkt, at det kunde 
blive skabende. Om det er lykkedes, er ikke nemt at sige. Kun 
genoplevelsen ad aare kan sige dig, om det liv, du levede i nuet, 
var et minde værd. Hver især af jer gamle elever maa i tilbage­
blikket paa aaret, der svandt, finde svaret paa, om det var level 
sandt.

Her skal jeg da blot repetere de ydre begivenheders forløb — 
løst og fast, som det nu ligger i hukommelsen. Men vi véd det 
jo alle, at det egentlige, livet vi levede og oplevede, det lader 
sig ikke repetere, og det lader sig heller ikke analysere med pen­
nen, fordi det var saa mangfoldigt rigt.

Men lad os da blot erindre det ydre forløb i aarets gang — 
maaske ogsaa det kan blive en kilde til genoplevelse.

Den 3. november 1946 oprandt med straalende vejr. Huset 
fyldtes atter ud i de yderste kroge med piger og karle. Ingebjørg 
Svare lyste op i den almindelige snak med sit klingende norske. 
To nye »officerer« indfandt sig, Knud og Ejnar. Det var to hjæl­
pere, som vi var særdeles veltjente med i arbejdet. De skal have 
den bedste tak begge to for dygtigt arbejde og godt kammerat­
skab.

Arbejdet kom godt i gang. Den 24. november havde vi møde, 
hvor landstingsmedlem fru Esther Malling Petersen og forstander 
Gravsholt talte. Den 1. December ankom omsider de sydslesvigske 
piger. Det kneb dem at falde til, fordi de kom bagefter og ikke 
kunde sproget, men efter jul gik det fortrinligt. To af dem skrev 
næsten fejlfrit dansk inden marts. Det var en flot præstation.

Den 12. december havde vi møde igen. Da talte frimenigheds­
præst Fredslund Andersen og redaktør Bernhard Jensen.

Nede paa Fruensdam havde Nansen og Lassen et stort arbejde 
for med at planere og opfylde pladsen ud til søen. Det kostede



dyrt. Nansen mistede livet i det mindste to gange, og vor gamle, 
veltjente, agtværdige vogn gik i splinter. Men arbejdsresultatet 
blev ogsaa særdeles fint. Fruensdam er nu næsten det skønneste 
parti her ved slottet.

Vi fik en motorklipper. Pris som en selvbinder. Dyrt, men 
dejligt — og da den første gang tøffede nede i kælderen, samledes 
vi undrende og spektakelbedøvede om den og fik sommerdrømme. 
Senere blev det mere gammeldags.

Den dag, eleverne rejste hjem til jul, var søen tillagt med is, 
og vi saa ikke de frie bølger igen før efter paaske.

Vi havde en god og rolig jul. Der skete dog det, at min moder 
blev syg juleaften og maatte nogle dage derefter paa sygehus. 
Efter tre ugers forløb gik det dog godt igen.

Da vi samledes efter jul, var flokken forøget med fire studenter: 
Ruge, Banning, Krøgholt og Enevoldsen. Det var fire gode svende. 
Den sidste mindes vi især for de smukke klaveraftener, han gav os.

Det gik lystigt med skøjteløb trods den frygtelige og ved­
holdende storm og frost. Det var i henseende til kulde en slem 
vinter. Jeg gik i overfrakke indendørs i tre uger. Det brændsel, 
vi fik, var ikke godt, og vi havde en del besvær med fyret, men 
vi holdt os dog frostfri, og det hele gik saa nogenledes alligevel.

Den 16. januar talte Jørgen Bukdahl og pastor Lund Sørensen 
her til et møde.

Lidt sne fik vi ogsaa, og Christian Christensen tog det store 
hop paa skibakken i skoven, naar han da ikke var optaget af at 
reparere bilen. Trods isens holdbarhed gik Knud Jensen igennem, 
saa at sige paa vandsøkkel, og kom neden om og hjem. Om han 
fandt det komisk vides ikke, men jeg mindes, al de fleste andre 
syntes det.

Den 6. februar havde vi møde igen, hvor Aage Møller og Ejnar 
Skovrup talte.

Men kulden blev ved — og dog frøs ordene ikke helt i munden 
paa os. Alt gik godt og vel efter programmet. I fastelavnen tøede 
vi, trods alt, op igen, den plejer at være vinterens højdepunkt 
her paa stedet. »Erasmus Montanus« fremførtes med glans. Vi vil 
aldrig glemme Birgits hyl, Bangsgaards klangfulde do-re-mi og 
Ivars elegante latin. Marie Sørensen, Lissie Sindt, Knud Jensen, 
Ejnar Lassen og Aage Jacobsen var minderige skikkelser, Gunnar 
Møller var lopperig, og Holger Larsen netop saa vindtør, som 
rollen krævede.

Men selvfølgelig — al elektricitet forsvandt, netop som teater­
direktøren meldte klar; der var ikke en draabe strøm i snoren 
herfra til Vejle. Saadan er det altid i de afgørende stunder, saa 
skal der selvfølgelig faddes landevejstræer ned over ledningerne 
et sted i horisonten. Naa, det var dog kun en overgang, som 
katten sagde, eller var det ræven, der kom atter strøm og alt gik 
godt.

Dette var om eftermiddagen, lørdag. Om aftenen havde vi et
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stilfuldt bal, som sig hør og bør. Det gik smukt. Broder Dyrholm 
traadte an til en elegant lanciers, og Winther dansede knagemig 
moderne til stor fryd for ham selv og eventuelt ogsaa for dem, 
det gik ud over. Tilsidst blev der serveret is i overstrømmende 
mængder, det var nødvendigt med en grundig indre afkøling.

Søndagen gik med at sove længe, foretage anstrængende og 
simplifi-indviklede regneøvelser, badminton (hedder det mærke­
lige hoppespil vistnok) samt andre tidsfordrivende ting. Mandag 
sloges den sædvanlige kat af tønden. Konge over alle katte blev 
Jacob Jensen. Der var vildt slagsmaal om tøndens indhold. Der 
sluttedes af med tovtrækning. — Ja, det var nogle fantastiske 
dage, begivenhedernes malstrøm var egentlig ubeskrivelig — saa 
derfor nok om det.

I august var vi begyndt paa det nye hus, og det kom ogsaa 
under tag før jul, men saa gik alt i staa grundet paa kulde med 
mere. Uhyggen bredte sig, jo længere kulden varede. Vi havde jo 
haabet at faa huset færdigt, inden vinteren løb ud — men ak, 
det haab var forfængeligt.

I skoven fældtes adskillige træer for Nansens og Lassens for­
enede kræfter. Og saa var der en otte dages tid, hvor vi var 
aldeles indespærret af sne. Vi var paa randen af brændselsnød 
og kødløshed, og vi var haabløst engageret i snekastning, som 
ingen ende fik, skønt Nansen gjorde sit bedste. Alt imens gik 
Winther rundt og fæstede køkkenpiger for sommeren. Spørgs- 
maalet var blevet kriminelt for os, saa jeg faktisk var overbevist 
om, at vi maatte aflyse sommerskolen. Det gik dog ikke saa galt. 
Ved Winthers energiske hjælp gik det, saa vi atter kunde se med 
nogenlunde glæde paa fremtiden.

Den 21. marts havde vi møde, hvor Bo Rud og fru Ingeborg 
Appel fra Askov talte.

Vinteren svandt — og saa blev det først rigtigt galt, for nu 
blev alle veje spærret paa grund af tøvejr. Det sidste brændsel 
blev brugt den dag, eleverne rejste, og saa kom der otte dage, 
hvor vi frøs værre og værre for hver dag, indtil vognmanden 
illegalt slap igennem til os med et læs. Den pine slap dog eleverne 
for, de sad lunt og godt derhjemme.

Vinterskolen sluttede med den sædvanlige festlighed med 
gymnastikopvisning og udstilling. Sangkoret optraadte med glans. 
Vi fik en meget stor gave til biblioteket, det var vi meget glade for.

April var præget af en næsten uhyggelig travlhed. Arbejdet 
paa det nye hus fik amerikansk tempo — saa utroligt det lyder. 
Samtidig blev cykleskuret og brændehuset revet ned, og af stum­
perne med mere byggedes et nyt flot hus til brænde, cykler, høns, 
ænder, hest o. s. v. Under arbejdet hermed blev Nansen atter aflivet 
el par gange uden iøvrigt at tage nævneværdig skade. Lassen 
havde haabet al blive enekarl, men det lykkedes altsaa ikke.

All imens forvandlede vore udmærkede høns sig til forunder­
lige forlidsuhyrer — alle fjer gik fløjten. Vi bestrøede dem med
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et livgivende pulver, men uden held. Aldrig har verden set mage 
til høns. Der var slet ikke tale om en eneste fjer, der kunde blive 
til fem. Vi haabede, at det nye hønsehus skulde gengive dem 
fjerene, men ak nej, endnu har de samme udseende. Ikke desto 
mindre har disse femten høns lagt omtrent halvanden million 
æg, siden de blev voksne i fjor. Ja, høns er underlige og smager, 
som der lugter i et hønsehus, hvadenten de er kogt eller stegt.

Angaaende de høris endvidere dette: Winthers eftermiddagsfore­
drag gik ofte i fisk i sommer. Aarsag: Præcis kl. 17.36 hver dag 
vandrede en splitternøgen høne maalbevidst og med lange hastigt 
ilende skridt over Fruensdam, som var den kaldet af usynlige 
magter. Fra talerstolens platform kunde Winther ikke undgaa at 
se dens henfart. Det var mere, end hans komiske sans kunde staa 
for. Præcist 17.36 afventede han nervøst dens parademarch. Paa 
Winthers vegne maa jeg her bede sommerpigerne undskylde, at 
hans foredrag paa det tidspunkt ofte blev usammenhængende og 
uforklarligt lattermilde.

Til maj kom vore sommerpiger. Dagen efter deres ankomst 
havde vi besøg af en flok elever fra Trondheim musikhøjskole i 
Norge anført af Esther Højberg. De gav koncert, og salen fyldtes 
til trængsel af omegnens folk. Det var en uforglemmelig oplevelse, 
de gav os med deres sang; det var uden overdrivelse det skønneste, 
vi i den art har oplevet her.

Paa grundlovsdagen holdt nogle af egnens foreninger møde 
her, hver Elin Appel og jeg talte.

Med hujen og skrigen blev del nye hus færdigt til 1. juni. Del 
var ogsaa paa høje tid, for den dag ankom eleverne til den nye 
haandarbejdsskole. Det var jo et spændende foretagende, min kone 
dér havde faaet i gang. Meningen med arbejdet er den at hjælpe 
til al højne smagen i vor haandarbejdskunst paa grundlag af 
den ægte gamle danske folkekunst. Det gik saa lykkeligt med den 
sag, al skolen en maaned efter averteringen var fuldtegnet. Der 
kom over 100 forespørgsler, og vi kunde kun lage ca. 20 Elever. 
Som lærere virkede: Gudrun Andresen, Eva Winther, Inger Balle, 
Aase Danild, Solvejg Bording, Sigrid Bording og farver Hansen, 
Vejle. Det blev alt i all et udmærke! kursus, som vi var meget 
glade for, og sommerskolen og haandarbejdsskolen forenedes godt. 
Til næste sommer biir det muligvis udvidet til 3 maaneders under­
visning. Vi haaber meget, al det vil lykkes at føre dette arbejde 
videre, fordi det er saa tiltrængt i vor maskinelle tid, al den 
personlige smag og fremstillingsevne udvikles. Vi har adskillige 
planer med den sag, som forhaabentlig efterhaanden kan sættes 
i værk.

Winthers er flyttet ind i deres nye lejlighed. De venter paa 
jeres alles besøg.

Vi var heldige med kaalplantningen i aar. Netop som vi fik de 
mange planter i jorden, kom regnen, og nu har vi en sand over- 
daadighed af kaal til vinteren.
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En sjældenhed skete i sommer, nemlig at vi havde en udflugt 
til Skamling til det store møde der. Det blev en god tur for dem, 
der var med, selv var jeg engageret andetsteds den dag.

Stakkels Knud! Han tabte under en af sine — som oftest resul­
tatløse — fisketure sit ur i søen. Der ligger det endnu og dikker 
haabløst. Det kostede ham 160 Kr. Havde han saa endda fanget 
nogle fisk, men ak nej, fiskene smuttede trygl smilende om baa- 
den, de havde nemlig hurtigt opdaget, at Knud sædvanligvis glemte 
at sætte krog paa snøren. Vore fisk havde saaledes ogsaa en munter 
sommer. De dykker ofte ned og kigger paa uret for sammen at 
fortabe sig i muntre minder om denne Thors fiskedræt.

Sommeren gik iøvrigt godt og glædeligt, og arbejdet forløb 
paa bedste maade. Elevmødedagene var højdepunktet med stu­
vende fuldt hus og lidt til. Det formede sig som vanligt. Det er 
altid straalende dage, naar alle I »gamle« indfinder jer, — men 
det behøver jo ikke at beskrives, da I selv var med dertil. Den 
nye sovesal i cyklestalden fungerede upaaklageligt — tror jeg —, 
saa nu er den gaade løst. Elevmødets sensation var iøvrigt dramaet 
om Jokke Jonsen og spøgelset Klara. Winther optraadte her med 
en helt ny genre, en uhistorisk-upoetisk revy, hvor adskillige i 
Engelsholms historie velkendte personligheder blev afsløret. Der 
skete adskillige drab, skønt alle stadig lever i bedste velgaaende. 
Det var i sandhed en fantastisk komedie.

I sommerferie ti den var her en utrolig masse mennesker paa 
besøg, og sommeren igennem myldrede det med foreninger og 
andre, der besaa slottet osv. En dag dukkede en flok svenske folke­
dansere op og gav os en flot opvisning i folkedanse.

En ganske særlig oplevelse var de 14 sydslesvigske læreres 
besøg. De fulgte arbejdet her en dag igennem, og det blev meget 
interessant for os.

Vore egne sydslesvigske sommerpiger kom ikke før 1. juni. 
Derfor blev de her, efter en ferie i august, i september og fik un­
dervisning i dansk. Det var nogle flinke piger, som vi med sorg 
tog afsked med. Hvis der er mange af den slags i Sydslesvig, ser 
det ikke galt ud.

Endelig var der forældrefesten, som gik paa bedste maade med 
det vanlige program.

Sommerskolen fik paa en maade en dramatisk afslutning, 
idet der gik ild i »Stalden« en middag, da vi intetanende var 
ved at fordøje maden. Opskræmf ved raab og skrig dernede for 
jeg til vinduet og saa da ilden løbe op ad straataget. Jeg greb 
straks telefonen og alarmerede Falck i Vejle. Inden jeg naaede 
ned, havde pigerne allerede faaet alt indboet ud, saa det var gaaet 
usandsynlig hurtigt. Vi fik stiger til taget, og i kæde langede vi 
vand op og holdt saaledes ilden nede til Falck kom. Saa blev 
huset overdænge! med vand fra fem slanger og blev saaledes 
reddet paa nær et stykke af taget. Det er uhyre sjældent, at et 
straatag reddes, men det skete altsaa her, takket være elevers og
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læreres energiske arbejde. Nu er huset atter gjort i stand. Hvor­
dan ilden kom vides ikke; inaaske er det noget fosfor fra tysker­
tiden, som har ligget i taget. Ilden er kommet ude fra, og det hele 
er ret uforklarligt. Men godt var det, at det blev reddet.

Den 3. august kom der 25 modre med 29 smaabørn fra Flens­
borg og Slesvig, som skulde have en 14-dages ferie her. Det var 
De danske Husmoderforeninger, der ordnede det, og det er et 
stort og tiltrængt arbejde, der her gøres for sydslesvigerne. Det 
var interessante dage, og vi fik et ganske direkte indblik i for­
holdene dernede bag de mere officielle kulisser. Vi fik mange ven­
ner blandt disse modre. Den største begivenhed i disse dage var, 
at fire sydslesvigske børn blev døbt i Nørup kirke den 10. august. 
Der var festmiddag bagefter med taler m. m., og pressefotografer 
og journalister havde travlt. Fra egnens folk kom der mange 
gaver til sydslesvigerne, dels fødevarer, dels tøj og sko, saa der 
var et større apparat i gang med fordelingen. De drog velforsynede 
herfra.

Den 19., 20. og 21. august havde De danske Husmoderforeninger 
deres lederkursus her. Det var damer fra alle landets egne, der 
var samlet til det.

Den 23.—24. august havde Vejle Amts Haandværkersammen- 
slutning deres aarsmøde her, som de plejer. Det er altid nogle 
fornøjelige dage, og det var ikke mindre spændende i aar, fordi 
man arbejder med planer om oprettelse af en haandværkerhøj- 
skole her i amtet.

Fra 1. september har jeg været paa farten rundt i landet, 
bogstaveligt talt fra Skagen til Gedser.

En begivenhed maa dog endnu nævnes, idet børn og børnebørn 
af den gamle kammerherre Bech samledes her den 25. september 
for i det gamle hjem at fejre kammerherrens 100-aars dag. Del 
blev en stilfuld, hyggelig og meget smuk fest. Familien Bech har 
siden skænket forskellige gaver her til skolen.

Nu, da dette skrives, forbereder vi vinterskolen, som snart skal 
begynde. Vi har overfyldt og har desværre maattet sige nej til 
mange. Vi er, kan I nok forstaa, uhyre taknemmelige, fordi vort 
arbejde gaar saa godt, og vi sender alle jer gamle elever den 
bedste tak, vi ejer, fordi vi ved og mærker, at I slutter op om 
arbejdet her og støtter os af fuldt maal. Tak!

Saa sender vi vor hilsen ud til jer alle med ønsket om, at I 
maa faa en god jul og et godt nytaar!

Jeres
Gudrun og Sune Andresen.



Aktuelle betragtninger.
Der er to store opgaver, som vi i denne tid staar over for. 

Den ene er dette, at vi skal genrejse vort folk og land efter ikke 
blot een men to verdenskriges elendighed, og den anden er den 
sydslesvigske sag.

Den første ting er mangesidig, men der er dog især to om- 
raader, hvor arbejdet maa sættes ind. Det, der i genrejsnings­
arbejdet ligger nærmest for haanden og som umiddelbart om­
fattes af alle med særlig interesse, er den økonomiske side al' 
sagen. Det er den, alle snakker om og alle aviser skriver om, del 
er den, del politiske stræb rettes imod — og destoværre har de 
fleste vistnok den opfattelse, al blot vi fik valutaen, vorl hjem­
lige pengevæsen, boligbyggeriet o. s. v. i orden, saa vilde alt være 
reddet. Men sagen har ogsaa en anden side, som de fleste overser 
og slet ikke regner rned, og det er den aandelige side. Det økono­
miske og sociale liv er vigtigt, men det er dog langt vigtigere, 
at det folk, der selv skal skabe sine egne økonomiske og sociale 
tilstande, er aandeligt vaagent for ret, sandhed og frihed. Ofte 
ser man ganske bagvendt paa den sag og mener, at først naar 
de økonomiske og sociale tilstande er gode, kan aandslivet blom­
stre, men sagen ligger dog nok snarere saadan, at kun del folk, 
der er aandeligt vaagent, formaar at skabe virkelig gode tilstande 
for livsudfoldelsen. Den vigtigste side af genrejsningsarbejdet biir 
da den aandelige side. Lad os se lidt paa, hvad det drejer sig om.

Lige siden jeg var dreng, har vi levet under krig og forberedelse 
til krig og krig igen. Der er vokset det ene slægtled op efter det 
andet, som kun kender verden og menneskene under krigens vil- 
kaar og de vilkaar, som krigsforberedelser og efterkrigstid skaber. 
Disse slægtled har ingen erindring om, at menneskelivet kunde 
være anderledes. Maaske har de læst bøger eller digte derom, 
men de svarer jo ikke til den virkelighed, de selv kender. I egen 
erindring kender de kun menneskene saaledes, som de er, naar 
de er mærket af angst, frygt, mistro og tvivl — noget, der for 
manges vedkommende slaar over i en vis kynisk ligegladhed med 
alt, saa intet tilsidsl er helligt mere.

Jeg kan huske tiden før 1914 som et fjernt barneminde. Og 
jeg ved, at alt det haardkogte, som vi nu lever i, den jærnhaarde
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kamp for eksistensen, alverdens ondskab sluppet løs i krige, den 
ene værre end den anden, idealernes fuldkomne fallitspil overfor 
magtens brutale egennytte — alt det var slet ikke hverdagens ind­
hold saadan som nu. Fremtiden laa aaben for alle, krig var en 
usandsynlighed, og den djævelskhed, man kendte, var ikke organi­
seret og magtlegaliseret terror og tvang, men var indskrænket til 
den forbryderverden, som ansaas for unormal.

Verdenskrigen 1914—18 slog det store skel mellem før og nu. 
Og der skulde noget ganske særligt til for atter at knytte traadene 
tilbage til livet fra før. Vi, der voksede til under denne krigs 
mørke aar, maatte bryde med fortidens »blaaøjede idealer«. Vi 
blev realistisk saglige, og tidens oplevelser var saa stærke, at 
del ikke faldt os ind, at vi burde have en stærkere bund under 
vor saglighed end det iøjnefaldende, som vi selv saa i samtiden. 
Vi blev haardkogte og kaldte al idealisme for logn. Det er der 
ogsaa noget om, og del var saamænd ikke nogen daarlig skole, 
vi gik igennem. Vi havde set med vore egne øjne, at menneskene 
ikke var saadan, som man drømte og sang om og idealiserede 
dem til al være. Menneskelivet laa i det onde, og i sig selv var 
det aabenbart ikke stort værd. Vi havde svært ved ikke at se det 
rigtige i, al mennesket var en dyreart, der levede efter jungle­
loven — blot intellektuelt bedre udrustet end de andre dyrearter. 
Dyr kan være godmodige, elskelige og smukke — men dyriske, 
om naturens drifter bryder frem i dem. Det kunde godt stemme 
med den krig, vi havde oplevet, at saadan var vi egentlig.

Nogle af os kom dog hurtigt ud af det syn paa sagen — — 
maaske takket være det barneminde, som jeg før talte om, men 
mangfoldige blev hængende i dette. De aller fleste af mellem­
krigstidens slægt fik ikke genknyttet traaden tilbage til de folke­
lige værdier, men søgte i tiden og dens nye ideer at finde en ny 
tillid til menneskeligheden. Nogle troede, trods alt, paa, at idealerne 
skulde overleve ragnarok. Man flokkedes om folkeforbundet, som 
var en stor og ædel ide, men uden al magt og myndighed. Det 
hele faldt da ogsaa som el korthus. Man flokkedes om nye livssyn, 
især psykoanalysen, der syntes at give en reel og videnskabelig 
underbygget forklaring paa alle vore livsformer. Dens udgangs- 
punkt var de seksuelle drifter, hvorudfra alt kunde forklares. At 
dette var en ny dyriskhed, saa man ikke. Ogsaa det brast, og 
med Lomme hænder stod man Lilbage. At gøre del seksuelle til 
selve vort livscentrum var al ler at føre ind i den af dyreloven 
begramsede eksistens. En skønne dag har drifterne udtjent deres 
værnepligt, og man dør, inden man er død.

Man flokkede sig om mange ideer ogsaa af internationalt til­
snit. Man skulde vandre i alle lande, synge hinandens sange og 
blive brødre (paa hvilket grundlag?), man skulde tale esperanto 
og være afholdsmamd og medlemmer af »Bort med Tobakken«. Det 
var nemme maader at blive ædel paa — og den slags særheder 
spøger jo endnu i visse kredse.
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Men alt det væsen brast, og en ny krig, vildere og frygteligere 
end nogensinde, brød ind over os.

Som helhed savnede vi det troens mod og syn, der kunde 
bringe os hele gennem denne krig. De sidste rester af tro og 
tillid til menneskeværd syntes dømt til undergang, og det er ikke 
sært, at vi er en af tvivl og frygt mærket slægt, og det er nød­
vendigt at se og erkende dette tilbunds for ret at komme til at 
forstaa, hvad det er, der tiltrænges fremfor alt andet i den aande- 
lige genrejsning — hvis ellers man kan bruge det udtryk. Vi maa 
forstaa tilbunds, hvor langt nede vi er, hvordan vi lever paa til­
fældigheder, tidens mange brydninger og ideer, tidens interesser 
fylder vor hverdag paa ret tilfældig maade, alt efter den enkeltes 
evne eller indstilling, medens det, vi overalt savner, er en fast og 
sikker tro paa vor menneskelighed og dens værdi.

Det er denne tro, det gælder at vinde igen. Men hvordan?
Der maa begyndes fra bunden af. I mange aar har kirken blot 

været i vort folk som en vanesag, en gammel arv, hvis indre 
aabenbarede kraft vi kun sjældent har mærket. Teologisk røre 
har der været nok af, men ud over meget snævre præstelige og 
kirkelige kredse er det aldrig naaet. Det var interne teologiske 
sager og ikke næstekærlig medleven i livets egen kamp.

Vort politiske liv blev en parodi paa folkestyre. Ikke fordi det 
ikke var demokratisk i sin forretningsgang, men det var ene og 
alene en materialistisk krig, der førtes for denne eller hin klasses 
økonomiske ideer. Hvad der eventuelt gik ud derover blev haanligt 
kaldt: usaglighed. Det saglige — som er tidens slagord — det er 
alt, hvad der er praktisk, nyttigt og gavnligt for det materielle 
liv. Hjemmet er en praktisk-økonomisk sandfundsordning, skolen 
er kundskab til brug i eksistenskampen, kirken kan tilnød komme 
med som hævder af en vis samfundsnyttig moral. Men at der 
er noget, der hedder kampen for livet, har man svært ved at fatte, 
for livet det er jo bare det, at man er til, eksisterer i 70—80 aar, 
og livets indhold det er jo de goder, som det økonomiske liv giver 
os, tilsat lidt erotik, og, naar det gaar højt — lidt interesse for 
kunst og videnskab.

Man havde og har vidt og bredt glemt, at det materielle livs 
trivsel kan man forbedre saa meget, man vil, men hvis ikke de 
mennesker, der skal leve det materielle liv og modtage dets goder, 
er bestemt af en aandelig magt og linje, saa formaar de aldeles 
ikke at beherske og virkeligt leve det materielle liv, men det bliver 
dette, der behersker dem og gør dem til slaver dér, hvor de selv 
tror at være herrer. Saadan ser nutidens puslespil ud!

Det er svært at forklare, hvad aandsliv er, fordi det synes at 
være en forglemt ting. I vore dage mener man vistnok, at aands­
liv er de udslag, vore sjæleevner gir sig. Det er de individuelle 
talenter, hvormed dette eller hint frembringes, det drejer sig om. 
Det er hjernen, dens mekanik og vor optrænede kundskabs resul­
tater. Den, der arbejder med hjernen, kalder man ligeud for
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»aandsarbejder«, medens den, der arbejder med hænderne, er 
kropsarbejder. Dette viser tendensen i tankegangen.

Det aandelige liv kan godt være i vore evners frembringelser, 
men det er aldeles ikke givet. Meget af det, der i vor tid kaldes 
kunst f. eks., er blot talentet til at kunne gøre dette eller hint paa 
en interessant og ikke før set maade. Men aandsliv er i folkelig 
forstand den kraft og magt, som ude fra skaber og omskaber 
et menneske og et folk. Gud skabte os af støv og jord og ind­
blæste os sin aand. Det er den gamle folkelige tro, og efter den 
er krop og sjæl og de evner og kræfter, som »mulden« ejer, et 
materiale, som Gud kan bruge, men aanden den er hans. Dette 
syn paa mennesket gir en anden forstaaelse af, hvad aand er, 
end det jeg før nævnte. Aand er Guds virke i os, hans skabelse, 
hans vilje. Der er selvfølgelig ikke her tale om at blive »besat af 
en aand«, men der er ganske jævnt og ligetil tale om dette, at vi 
skal give frihed for den kærligheds aand, som Gud har givet os 
til at virke og skabe. At oplyse om, hvad denne kærlighedens 
aand indeholder, og hvad dens væsen er, er f. eks. den centrale 
opgave som højskolemandens arbejde. Altsaa — vore evner, kræf­
ter og talenter skal være tjenende her------ og dette ses ogsaa 
klart paa visse kunstnere eller aandens mænd og kvinder, at det 
er saaledes, det hænger sammen med dem.

Men — det er dette, som er vor tids store kamp: at genvinde 
eller hellere genvække tilliden og troen til livet, til Guds skabelse 
i os —, og det skal ske hos en slægt, der forlængst har tabt troen 
paa det menneskelige som andet og mere end en materiel eksistens.

Hvordan kan dette gøres?
Saa vidt jeg kan se, er der kun eet at gøre: at erkende ganske 

klart og ligetil, at vore evner og kræfter, vor klogskab og dygtighed, 
vor »kultur« o. s. v. ikke kan bygge vort liv op. Vi maa tilbage 
til eller ned i den tilstand, hvor vi helt og fuldt fatter, hvor haab- 
løst vi staar i kampen mod døden og dens følger: alt det onde — 
det, der nedbryder vort liv. Den kamp, som er grundkampen i 
alt menneskeliv, evner vi ikke selv. Den kan kun klares — eller 
rettere udholdes — i den troens vished, at Gud skaber i os, har 
sin vilje med os, om blot vi vil tjene ham i de kærlighedens 
forhold, hvori han har givet os livets gave. I det syn og i den 
tro kan vi bruge alle evner og kræfter, naar blot vi ved, at den 
aand, vi ene kan være og leve i, er Guds aand aabenbaret i Jesus 
Kristus.

Her staar altsaa afgørelsen: Enten at blive staaende i overtroen 
paa vor egen viden, vore egne kundskabers sikkerhed, vor egen 
evnes begrænsning, — eller at gaa i tjeneste med alle evners 
fulde brug under den kærlighedens aand, som Gud indblæste i os, 
og som stadig er hans vilje med os, den kærlighed, som ikke er 
pjadder, sentimentalitet eller klog beregnende godhed fra vor side, 
men en magt, hvoraf vort liv fyldes og bestemmes.

Der er lang vej frem med den sag. Der er mange, som vier
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deres liv lil kampen for økonomisk genrejsning nu —, men den 
aandelige genrejsning ser det smaat ud med.

Det er dog der — i den aandelige kamp — at fremtiden af­
gøres. Uden klarhed over vort livs vilkaar nytter vore egne kloge 
indretninger lidet.

Saa er der det andet af tidens store spørgsmaal: den sydsles­
vigske sag —; men egentlig skulde der ikke være noget vanske­
ligt dér, hvis det foregaaende er forstaaet. At den sag er livsvigtig 
for os alle, kan enhver se. Et Østprøjsen ved vor grænse er en 
dødsens fare, men endnu farligere indadtil er det for os, om vi 
bukker under for den folkelige selvopgivelse, som det vil være 
at kvittere Sydslesvig.

Den, der mener, al vi selv skaber vort liv og vor væren, maa 
selvfølgelig have meget svært ved at tro paa den opvaagnen til 
danskhed, som foregaar dernede. Det er jo, takket være den økono­
miske materialisme, som der leves paa vidt og bredt i vort land, 
en almindelig opfattelse, at det er penge og malerielt velvære, 
der bestemmer et menneske, og derfor tror man, at det, der sker 
i Sydslesvig, blot er en spejden efter en bedre eksistens eller blot 
skræk for nye krige sammen med Tyskland. Altsaa det hele er 
konjunktur. Det ejendommelige er blot, at de folk herhjemme, der 
skarpest hævder, at mennesket bestemmes af det materielle, og 
som derfor ogsaa mener, at sydslesvigerne gør det, de vil netop 
af denne grund ikke have med dem at gøre. Hvad forlanger de 
saa? De forlanger aabenbart, at sydslesvigerne skal bevise en 
aandelig vaagen danskhed uden mindste islag af materialisme. 
Det er adskilligt mere, end disse folk forlanger af deres egne 
vælgere herhjemme!

Det skulde jo være mærkeligt, om ikke der i Sydslesvig, som 
andre steder, findes mange konjunklurbestemte —, men dette kan 
umuligt forklare det mægtige opvæld af danskhed i skole og kirke, 
som skød frem i frihedsaaret og som stadig blomstrer — eller de 
ofre og den risiko hvormed denne danskhed kæmpes frem. Alt 
dernede er i sin vorden, ret usammenhængende, men primitivt 
og stærk l.

Med forstanden alene kan den sag ikke forstaas, for det, der 
sker, er egentlig ud over det forslaaelige. Vi kan ikke forstaa 
den sag helt, om ikke vi tør tro, at det sydslesvigske folk gennem 
Guds skabelse og vilje hører vort folk til. Sæt nu, at det er Gud, 
der er blevet træt af vores og sydslesvigernes ulydighed mod hans 
skabelses mening, sæt at det er ham, der nu vil, at vort folk til 
hans tjeneste atter skal blive helt, for at baade vort og sydsles­
vigernes folkelige liv endelig kan komme til at virke efter hans 
vilje? Ja, hvorfor ikke tænke saadan? Tør vi da ikke tro, at Gud 
skaber og virker den dag i dag — eller tør vi kun se vort eget 
begrænsede og tidsbestemte syn paa sagen?

Det er ganske uhyggeligt, al der her tillands er folk, der siges 
at staa paa den folkelige selvbestemmelses grund — og saa nægter
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de dog at gaa med til en folkeafstemning i Sydslesvig —, end 
ikke et haab om en saadan ad aare vil man give sydslesvigerne. 
Disse triste, saakaldte radikale, folk maa være nogle meget lidet- 
troende mennesker —, og hvilken sum af umenneskelighed ligger 
der ikke i de talemaader, hvormed de »gaar ind for« Sydslesvig, 
medens de samtidig i handling nægter dem den frie mulighed 
for at genvinde deres fulde tilhørsforhold til Danmark. Disse folk 
har nu paa tydelig maade bevist deres totale ufolkelighed.

Det er en haard kamp, vi staar i herhjemme. Dels at genvække 
troen og tilliden til mennesket, dels at vække troen paa den folke­
lige sag i Sydslesvig. Midt i en verden, hvor nu efter krigen uret 
og vold fortsætter sin gang som hidtil, maa vi føre kampen for 
ret og sandhed under vort folkelige syn. Det er en kampens lid, 
vi lever i —, men kampen er ogsaa livets sande vilkaar.

Sune Anclresen.



Uden for husmandsstedet.
Der er næppe nogen tvivl om, at det europæiske menneske i 

dag staar foran en aandsrevolution af samme omfang som den, 
der i det sekstende aarhundrede skabte et helt nyt Europa.

Maaske vilkaarene nu er haardere end dengang. Vi er jo i den 
paradoxale stilling, at saavel vor magt over tingene som vor af­
magt over for dem er vokset til et maksimum.

Men selve fornemmelsen ved det, der sker, er den samme.
Det var med en følelse af hjælpeløshed, at middelaldermenne­

sket gik over tærskelen fra sin tids lune mørke til den ny tids 
kolde lys. Det grundlag, han havde level sit liv paa, veg bort 
under ham. Hvor han saa hen, saa han alle et tidehvervs dystre 
kendetegn. Udtrykker man det fint, siger man, at det var hans 
livsfølelse, der undergik en ændring. Helt enkelt og ligetil: han 
kunde ikke finde ud af, hvad der var meningen med det hele.

Del er det samme nu. Grunden skrider under del europæiske 
menneske. Fyldt med afsky og rædsel forlader han den verden, 
der hidtil har været hans, og som han ikke kan tænke sig at vende 
tilbage til.

Men den ny tids konturer er endnu for vage til, at han kan 
lyde billedel. Endnu mangler han fremlid, og uden fremtid er 
lian hjælpeløs. Han læser avisoverskrifterne, mindes rædselskrigen 
og læser overskrifterne igen for at se, om det da ikke skulde 
være løgn.

Men det er ikke løgn.
Nuvel, men alt det er vel blot politik?
Ja, det er politik. Men bagved raser en gigantisk ideernes 

kamp: Europa i støbeskeen igen. En ny livsfølelse — men hvilken?
Denne fortvivlelse vokser verdens ungdom op i. Her skal den 

finde vej, her skal den finde mening og retning i tilværelsen.
Den unge er i dag som et barn mellem lutter gale. Han spørger 

om vejen hjem, og fra daarskabens hus svarer man ham, men 
svarene, han faar, er ikke svar, kun kilder til ny forvirring.

Ikke sært at det glipper, at vejen bliver borte i mørket. Og 
ingen undgaar den store hvirvel. Man kan være fjernere eller 
nærmere urocentret, men med kommer man, enten man saa er 
fra London eller fra Pj edsted.

Det vil sige — man kan naturligvis blive paa sit husmands-
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sled og lukke sig inde i en tilværelse, hvor flæskepriser og fag­
foreningstariffer er det centrale, og hvor det eneste aandsliv er 
det, der eventuelt stiger op fra bajeren, naar kapslen ryger af. 
Man kan lade være at spørge, man kan laase døren af ud til 
vanviddets verden. Saa undgaar man suset fra hexedansen og kan 
leve stille og fredeligt som velkonserveret lig.

Men foretrækker man ikke den udvej, er der ikke andet for: 
man maa til at søge og vælge.

Og dansk ungdom staar da i dag over for en vrimmel af tan­
ker og ideer og retninger i tiden. Hvor gaar vejen?

Der er ikke mange muligheder. Den første, der melder sig, 
er vel den at prøve paa at finde en mening for sit liv i en eller 
anden politisk ide, og her er der nok, der har fangarmene ude.

Det vanskelige er imidlertid, at intet af de bestaaende partier 
i øjeblikket formaar at smelte sammen til en højere enhed det 
had til diktaturet og den foragt for demokratiet, som blev krigens 
vigtigste resultat. Formelt har kommunismen her de bedste kort 
paa haanden, men — kommunisme er internationalisme, og inter­
nationalismen er et af Fandens mesterstykker.

Man kan som dansk saa udmærket være med til at lave 
strejker og gøre vrøvl og stille krav i det uendelige. Er man 
barn af materialismen, maa man nødvendigvis handle ud fra 
den tro, at bedre levevilkaar betyder bedre livslykke. Det er 
slet ikke her, tampen brænder.

Men man kan som dansk ikke være med i forsøget paa at 
dreje dansk historie ind i internationalismens gade uden at for­
tabe sin ret til at være dansk. Det er den synd mod folkeaanden, 
for hvilken der ikke findes tilgivelse.

Derfor burde hint famøse parti naturligvis have været opløst 
for længe siden.

Forresten er det alle vi farisæere ubegribeligt, at man her­
hjemme endnu ikke har forstaaet, at den bør ikke have frihed 
til at leve, som fornægter selve frihedens ide.

Men altsaa: den unge vil under jagten paa et livsgrundlag 
uvægerligt blive udsat for politiske friere. Det er næppe heller de 
færreste — eller ringeste — der saa s jokker op i de politiske baase. 
Og er man først dær, befinder man sig egentlig ganske godt. Her 
er jo dog en viss varme og tryghed og en viss form for fælles­
skab.

Spørgsmaalet er saa, om det er nok. For naturligvis kan man 
fylde sin tilværelse dermed, men sæt nu, det er fyld uden næring?

Det er netop det, det er. Man finder ikke et virkeligt livs­
grundlag ved at give sig til at tro paa liberalisme eller social­
demokratisme. Politiske anskuelser er altid mere eller mindre 
tidsbestemte, og et livsgrundlag, der skal du noget, maa nødven­
digvis være evighedsbestemt.

Spørg ikke, hvoraf man kan vide det. Her er tale om en 
historisk virkelighed, der i løbet af de sidste fem hundrede aar
2
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har bevist sig seiv. Det er selve den dyre erfaring, den moderne 
tid gav menneskeheden. Det europæiske menneske troede, det 
kunde leve for sig selv og af sig selv, leve i nuet, i tiden alene, 
uden at være ansvarlig over for noget, der er mere end menneske­
ligt og altsaa af evighed.

Vort tidehverv runder sig om denne livsholdnings forlis.
Det, der i dag smuldrer hen, er jo netop menneskets tro paa 

sig selv — og det, der dukker op, hvad er det andet end en vaag- 
nende erkendelse af, at der er det til, som rækker ud over liden, 
og som tanken ikke kan fatte.

Vore søgende unge maa altsaa se i en anden retning. Han maa 
melde sig ind — det skal ikke forslaas efter bogstaven — i en 
eller anden upolitisk ungdomsforening.

Og naar nu mulighederne i det følgende ridses op, vil mange 
nok finde fremgangsmaaden for brutal og for skematisk. Man 
vil med nogen ret kunne indvende, al saa enkelt og ligetil er det 
ikke. Det er ikke lovligt saadan at anskue verden fra toppen af 
et regnebogssyslem. Men indvendingen har kun teoretisk interesse. 
Reelt deler vi altid som Paars vore folk i visse klasser.

Den unge har da for sig følgende muligheder: han kan blive 
missionsmand, grundtvigianer, pinsemand eller aldrig-mere-krig- 
mand (subsidiært retsstatsmand).

Og det er altsammen lige elendigt.
Hvad nu pinsebevægelse og pacifistbevægelse og retsstatsbevæ­

gelse angaar, saa gælder det, at de hver især bærer alt sektvæsens 
ubedragelige kendetegn: det selvvalgte martyrium. Og ganske vist 
kan martyrer være gode nok til deres brug, og ethvert folk maa 
have raad til nogle enkelte stykker. Men har de selv valgt sig 
vejen, er de ikke til at være i stue med. De er blevet til fjerne 
roterende stjernetaager, der kan være interessante nok, men aldeles 
ufattelige for almindelige dødelige. Hvilket simpelthen skyldes, at 
Vorherre nok er den eneste, der hai' martyrglorier paa lager — 
og dem uddeler han næppe for en eller anden tilfældig religiøs 
anskuelse som f. ex. troen paa retsstaten.

Men undgaar man at strande i et af disse automatcafe-systemer, 
er der ingen anden udvej: man maa melde sig ind i Indremission 
eller blive grundtvigianer.

Og del kan ikke siges stærkt nok: saa helst missionen. Vi kan 
nemlig ikke komme uden om, at da under besættelsen alt og alle 
prøvedes herhjemme, da var det gadehjørneunge og materialistiske 
arbejdere og — medlemmer af Indremission, der var med, hvor 
det kostede. De var med paa trods af, at de aldrig havde hørt eet 
ord om danskhed og folkelighed.

Nu bagefter kan man jo saa nok sidde i idealistisk bedreviden 
og fundere over, at deres motiver til at gaa med egentlig ikke var 
de rigtige, og at grundlaget burde have været et ganske andet. De 
gjorde dog det, der skulde gøres.

De grundtvigske ungdomsforeningsunge?
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De traskede til møde i tyve graders kulde for at høre folkelige 
foredrag og synge fædrelandssange efter højskolesangbogen. Javel, 
ogsaa det var nødvendigt. Men det var ikke nok.

Og her vil det spørgsmaal maaske melde sig: hvordan kan en 
højskolemand saadan slaa en streg over grundtvigianismen?

Svaret er ligetil. Det kan han gøre, fordi grundtvigianismen er 
og bliver en »isme« og som saadan maaske mere dræbende end 
de fleste andre. Som før sagt er det, det drejer sig om, at naa ind 
til et livsgrundlag, der har evighedsværdi, og ikke at slaa sig 
til taals med en eller anden »isme«, en eller anden retning i tiden.

Men saa kommer vi da ikke uden om Grundtvig? Nej, det er 
sandt. Saa kommer vi ikke uden om Grundtvig. Han kan som ingen 
anden lede danske mennesker ind til. hvad der rækker ud over 
liden, dvs. ind til den folkelighed og den kristne tro, som bestaar 
gennem alle tidsskifter — netop fordi den faar sin mening og sit 
indhold i et evighedslys. Det er imidlertid værre end døden, hvis 
vi desaarsag gaar hen og laver ide eller retning eller en slags 
folkelig og kristelig teologi paa ham. Saa bliver resultatet blot, 
al vi lilsidst hverken kan se folk eller Gud for bare Grundtvig. 
Han er ikke nogen Messias, men vel en Johannes Døber. Han kan 
blive et stadium paa livets vej, men aldrig et maal i sig selv. Hans 
plads er vejviserens, men han viser ikke vej ind til noget særligt 
grundtvigsk.

For Grundtvig var nemlig ikke grundtvigianer.

Del er imidlertid for tidligt her at drage et lettelsens suk over, 
at vi jo saa alligevel slap uden om missionen, og at det hele saa 
blot er en mere indviklet maade at sige alt det gammelkendte 
j)aa. Det er nemlig aldeles ligegyldigt, hvordan man finder paa 
al udtrykke sig. Sandheden bagved ordene forbliver dog lige frygte­
lig — at vejen, det søgende menneske maa gaa, er den tungeste 
af alle: nederlagets vej. Og den gamles tale om nederlagets nød­
vendighed skulde egentlig nok kunne sprænge al grundtvigiansk 
hyggefølelse i stumper og stykker. Han havde jo selv adskillige 
gange i sit liv erfaret, al der altid maa et ragnarok til, før det nye 
land kan løfte sig:

Du jordklimp, du synder, 
hvad tænker du paa? 
Hvad kødet begynder, 
maa aanden forsmaa.

Dette er nok Grundtvig, der taler om Grundtvig. Men del er 
mere endnu. Det er en tale om selve menneskets nederlag som 
menneske, ja, en tale om hele vor tids fallit, den tid, der ved at 
sætte lighedstegn mellem Gud og menneske bortampulerede alle 
muligheder for evighedserkendelse. Hvad kødet begynder, det for- 
smaar aanden. Ingen paaskemorgen uden en langfredag.

Nederlagets Vej...
Men den kan man ikke selv opsøge og skal ikke heller. Del er

2*
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den eneste vej. Men alting maa forløbe efter naturens orden. Der 
er absolut heller ikke grund til kunstigt at fremtvinge noget. Ne­
derlaget melder sig uvægerligt for enhver ung, forsaavidt han i del 
hele taget lever og ikke blot nøjes med at være til.

Ungdom er at ville selv, at spænde alle kræfter og evner til 
bristepunktet i et gigantisk forsøg paa at løfte kloden. Men for­
søget er dømt til at mislykkes, og hvis alt gaar, som det skal, mun­
der det ud i erkendelsen af menneskets afmagt som menneske.

Og først i nederlaget griber Gud ind.
Der er med andre ord her tale om et nederlag, der bygger op, 

og som i sig har kimen til et nyt liv. Men det kan ikke siges stærkt 
nok, at der ogsaa findes nederlag, der opløser.

Sagen er, at man jo meget vel kan spille fallit uden at erkende, 
at aarsagen er egen magtesløshed og egen begrænsning. Bevares 
vel, man indrømmer, for det er man nødt til, at »kødet« ikke 
naaede de resultater, man egentlig havde ventet sig, men, siger 
man, det skyldes nu ikke, at aanden just har forsmaaet noget.

Og saa vælter man nederlagets tunge byrde fra sig ved at 
placere ansvaret, skylden, uden for sig selv — paa ydre kaar, 
sociale forhold, omgivelserne, tiden og tidsaanden, eller hvad man 
nu kan hitte paa i sin mageløse opfindsomhed.

Som menneske, saaledes folk.
Vi er enige om, at det for øjeblikket staar sløjt til med gamle 

Danmark, og mon vi da ikke bør spørge os selv, om det ikke er, 
fordi vi er inde i det nederlag, der opløser?

Danmarks fremtid smuldrer, og vi lader den smuldre, fordi vi 
ikke forslaar, at skylden ligger hos folket selv. Vi vælter byrden 
fra os og peger anklagende paa vanskelige ydre forhold, retler 
maaske endog blikket fjendtligt mod bestemte befolkningsklasser 
eller -grupper. -

Men den gaar ikke. Det danske folk famler i mørket for at 
finde noget at bygge en tilværelse op paa, tænker paa løfterne fra 
hin gyldne 5. majdag — og kan ikke begribe, at den græsselige 
6.-maj-stemning, der fulgte paa, og som behersker os endnu, blot 
er den logiske konsekvens af, at saaret fra 9. april ikke er lægt.

For det er ikke lægt, og det bliver ikke lægt, saa længe den 
unge af i dag skyder besættelsen og det, der fulgte efter, fra sig 
med et: »Det er ikke vor skyld. Vi er uansvarlige.«

Der findes ikke det danske menneske, der med sandhed kan 
staa op og sige, at han ikke har lod og del i nederlaget.

Den 9. april 1940 er ikke en tilfældig dato, revet af kalenderen 
og nu borte med blæsten. Vi er ikke færdige med den endnu. Det 
vilde vi have været, hvis den kun betegnede en mere eller mindre 
forsmædelig militær ydmygelse.

Men saadan er det jo ikke.
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Naar den dag staar saa uudsletteligt brændt ind i vor erindring, 
skyldes det, at den i virkeligheden var el øjeblikkeligt ydre udtryk 
for et varigt indre sammenbrud. Selve begivenheden skulde og 
maatte komme, det kunde kun blive et spørgsmaal om tid.

For hvad var den vel andet end en synliggørelse af mellem­
krigstiden og hvad dens var? Mellemkrigstiden med dens mangel 
paa livsmening, med dens mangel paa danskhed og mangel paa 
folkelighed.

Løbet var kørt. Tidens fylde var inde. Det danske menneske 
skulde altsaa igen engang belæres om, hvad det vil sige at være 
menneske, og hvad det vil sige at være dansk.

Og saa kom prøvelsens aar, uendeligt lange dage og nætter, 
hvor vi blev tvunget til at overveje, hvad det mon egentlig er, der 
opretholder det danske folk, hvor det blev det stadigt borende 
spørgsmaal, hvad vi har at sætte vor fortrøstning til.

Den, der blev nationalt vakt, svarede: Folkets selvstændigheds- 
vilje. Se kun, her i vor historiske opslagsbog staar at læse, at naar 
det rigtigt kniber, da vaagner vort folk til daad.

Men den, der blev folkeligt vaagen, sagde: Det er løgn. Folkets 
selvstændighedsvilje er en nødvendig ting, men er ikke nok. Tro 
ikke, at der i os bor en eller anden mystisk indre kraft, der ordner 
paragrafferne, naar det for alvor gælder. Vi har kun eet eneste at 
holde os til, og det er, at Gud har en mening med det danske folk.

Den folkeligt vaagne fik ret og har ret. Vi ejer ikke stærke og 
skjulte kræfter, der automatisk faar os til at rejse os efter hvert 
knusende slag — saadan som vor barndoms legetøjsklovner med 
bly i enden. Det nederlag, vi led, skyldtes vor magtesløshed som 
folk, og naar vi reddedes, var det ikke, fordi denne magtesløshed 
pludselig holdt op. Det skete kun, fordi Gud ikke tabte Danmark 
ud af sin haand.

Saadan begav det sig, at vi kom til at opleve 29. august.
Bevares, man kan med lethed opridse en rent menneskelig bag­

grund, .og det vil modsat være overmaade vanskeligt at levere et 
afgørende sagførerindlæg for, at det virkeligt var Vorherre selv, 
der greb ind. Men der sidder rundt om i voi l land adskillige, der 
oplevede det som en erfaringssag, og dem kan man næppe komme 
uden om.

Hvad nu det er for mirakelvrøvl?
Saamænd. Gennem den radikale fornufts briller ser man ironisk 

nok aldrig andet end et spejlbillede af sin egen mere eller mindre 
fyldte hjernehulhed. Ethvert ordentligt mirakel — f. ex. som 
Det ny testamentes under eller vore dages vækkelse i Sydslesvig 
— har jo eventyrets hvide pind i munden og er usynligt for enhver, 
der ikke veed bedre. Men det er just det fine ved det.

I sandhed, den 29. august var et mirakel og betød en aldeles 
ubegribelig frelse for os.

Spørgsmaalet er da, om vi vil erkende dette, eller om vi vil
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leve videre i taabelig tro paa egen naar-det-kommer-til-slykkel- 
fortræffelighed? Det er nemlig det, der afgør, om vort nederlag 
skal blive opbyggende eller opløsende.

Den 5. maj er omme, dens gyldne drømme søndrede. Men min­
det om dem flimrer stadigt i sindet. Vi kan ikke glemme synet, 
vi saa. Vi kan ikke slippe det, selv om det nu er dagen derpaa. 
For det er det. Det er den 6. maj. Bange og spørgende staar vi 
ved korsvejen og ser frem i mørket: er der en fremtid for os?

Og svaret kommer til os: jo, der er en fremtid, en fremtid for 
det danske menneske, en fremtid for det danske folk.

Men vejen er tung og stenet. Der er ingen, vi nødigere vil van­
dre. Nederlagets vej ...

Vi maa gaa den. Vi maa gaa ind i det nederlag, der opbygger. 
Vi maa fastholde os selv i erfaringen om, at al skyld ligger i vort 
eget arme hjerte. Saa bittert er vilkaaret.

Men hellere træl under den byrde end ejer af et radikalt hus­
mandssted.

Arne Winther Johannsen.



Odins ridt.
(En mytologisk erindringsforskydning.)

Odin red sig engang en tur paa Slejpner. Det var ikke, fordi 
han hårde ærinde nogen steder, det var blot en morskabstur — 
ud i det blaa. Det gik lystigt over bjerg og dale, over hav og gen­
nem luft, Odin blev eet med sin hest og berusede sig i farten. Han 
blev grebet af en overstadig lystighed, af øjeblikkets overmod, af 
en svimmel fryd ved at være herre over det ridt, han selv havde 
starlet.

Odin er et udtryk for menneskeaand, og det kan ske og sker 
jævnligt, al vi beruser os i vor egen aands resultater. Eller ved 
aandrig flugt hen over alle bjerge forglemmer vi baade vejen og 
maalel. Vi lader vort lys skinne og spejler os i vor egen genialitet 
i en art barnlig selvspejling — ganske som Odin her. Vor »straa- 
lende« kulturgang gennem verdenshistorien synes os et fantastisk 
ridt, indtil vi en skønne dag opdager, at selve ridtet er blevet livets 
»mening«, vi har mistet magten over den bevægelse, vi selv be­
gyndte, og vildere og vildere gaar det — ud i det blaa.

Odin for afsted paa Slejpner, indtil han end ikke sansede læn­
gere, hvor han var, — og derfor for han ind i jætteland. Der stod 
en jætte udenfor sin gaard, og idet Odin for forbi ham, raaber 
han overmodigt: Hej, søvnetryne, har du mon før set mage til 
hest.« Del lod jætten sig ikke sige to gange. Han sprang paa sin 
hest Guldmanke og forfulgte Odin. Og nu kneb det. Odins ridt 
forvandlede sig fra en lystig laden staa til, til et rasende og maal- 
bevidsl ridt for livet hjemad mod Asgaard. Guderne saa ham 
komme og lukkede porten op, og ind for Odin — med jætten lige 
i hælene. For saadan er jætterne, at naar de først er kommet i 
skred, kan ingen magt standse dem, de farer blindt frem.

Gode raad var nu dyre blandt aserne, for Tor var ikke hjemme, 
han var østerpaa for at slaa trolde ihjel, hans yndlingstidsfordriv.

Hvad nu — bette dansker —? Her stod jætten midt i Asgaard. 
Selv var han godt klar over, at han var kommet ind paa en lidt 
lumpen og overraskende maade — næsten som om han havde lig­
get i lasten af et kulskib og var blevet smuglet ind, mens mand­
skabet paa Trekroner havde orlov. Del var klogest al være ven­
skabelig, og han udstødte straks el »Oprob« om sine venskabelige
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hensigter. Det var ganske ufrivilligt, at han var kommet, han var 
faktisk blevet tvunget af omstændighederne osv.

Aserne var i vildrede. Det var en forbistret situation. Nu gik 
alting netop saa godt. Hvilke sejre paa aandslivets, idealismens 
og det sociale livs omraade var ikke blevet vundet i mellemkrigs­
tiden. Menneskeaanden havde netop boltret sig saa dejligt uden 
tanke for andet end at nyde sin egen selvskabte frihed. Odins ridt 
var jo netop et udtryk derfor. Og saa braser denne jætte ind midt 
i andegaarden! Vi havde jo nok hørt, at det rumlede derude i 
Udgaard, — men her var vi jo sikrede. P. Munch havde selv sagt 
det, — og aserne erindrede ogsaa nu, at der var underskrevet en 
ikke-angrebspagt, — men, ret beset, dette her var vel egentlig 
heller ikke noget angreb! Jætten sagde, at det bare var en tilfældig 
nødvendighed, og hvorfor ikke tro mere paa ham end paa de blege 
folk, der nu stod rundt omkring med bange anelser.

Saa dannede man en samlingsregering. Loke, der før tilhørte 
Dansk Samling, gik over til de radikale. »Lad os lage imod jætten 
som gæst«, foreslog han, og det blev vedtaget.

Jætten blev indkvarteret paa bedste maade, og tænk, han opførte 
sig skam pænt. Mange blev ligefrem saa rørt derover. Han var 
aabenbart langt bedre end sit rygte. Han havde levemaade. Jæt­
terne kalder det disciplin, — men det var en abekultur, som aserne 
ikke kendte til, desværre. De troede, anført af minister Loke, at 
det var guld alt det, der glimrede.

»Det klogeste er at beværte ham godt og gaa ind paa hans lu­
ner«, hviskede minister Loke til sine samlingsfæller.

Men helt smaat var det ikke, hvad jætten satte tillivs og bredte 
sig over, og det blev værre og værre. Han satte sig i selveste 
Valhal — og uhyggen begyndte at brede sig. Han aad all det 
flæsk og smør og alle de æg, som før gik til England. Og hvor 
blev øllet af? Ja, jætten havde aabenbart faaet for meget deraf, 
for efterhaanden blev det klart, at han paa en nærgaaende maade 
begyndte at føle sig hjemme. En gæst kræver ikke ind, men det 
begyndte han nu med, og det hjalp slet ikke, at man stædigt 
blev ved med gæstebenævnelsen. Omsider blev det svært at holde 
gode miner. Jætten forlangte baade Freja og Sif til koner, og 
selve Valhal vilde han have med hjem til Udgaard.

Nu gik der i al hemmelighed bud efter Tor, uden at minister 
Loke dog sympatiserede med tanken. Det varede en rum tid, inden 
han viste sig, men endelig den 29. august eller deromkring traadte 
han ind i hallen, hvor jætten sad og ravede ved øllet. Man lagde 
mærke til, at Tor var draget østerud, men han kom hjem fra 
vest.

Jætten blev ræd. »Jeg er indbudt som gæst,« raabte han, »als 
gast-gewiss-genau-præcis!« »Er det sandt,« spurgte Tor. »Tja-a, 
del er desto-meget-værre sandt nok,« mumledes der. »Slippe skal 
du dog ikke,« sagde Tor, — og han udfordrede jætten til tvekamp 
dagen derpaa. De maalle hver lage sin hjælper med.
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Jætten havde lavet sig en vældig krigsmaskine, en beton­
kæmpe, der var 9 mile bred over brystet, men der var det typiske 
ved den jættemaskine, al den var blevet all for kolossal, den kunde 
kun bevæge armene lige op og ned, og saa haabede jætten, at 
Tor skulde være dum nok til at rende lige ind under de arme — 
lige imod »festung Hanstholm«. En ting havde jætten glemt, nem­
lig at give sin betonkæmpe et hjerte, en egen indre drivkraft, men 
saa hittede han paa, at sætte et hoppehjerte ind i den, og det 
var lige nok til, at den dog havde noget animalsk ved sig. Det 
hjerte kunde nok iværksætte en vis naturlig mekanik og holde 
et vist liv i kadaveret, men ved uforudsete ting gik der klababbelse 
i det.

Jætten stillede sig op ved siden af belonmaskinen med sit 
vaaben, en slibesten, i haanden.

Tors hjælper var Tjalfe. Han havde haft mægtig travlt i liden 
forud. Han lavede en mængde skarnsstreger, først i Aalborg og 
siden alle vegne. I den tids sprog kaldte man de narrestreger for 
sabotage. Han havde hældt sukker i den beton, kæmpen var lavet 
af, han havde væltet en hel del futtog og lagt knaldperler under 
nogle fabrikker. Jætten hævdede, at det var betydningsløst alt 
sammen, men han bestemte dog, at Tjalfe skulde skydes, hvis han 
blev fanget.

Tjalfe var i glimrende humor, da han pludselig sprang frem 
mod jætten og raabte: »Pas paa, Tor er paa vej, han kommer 
op gennem jorden.« »Uha,« raabte jætten og skød sit skjold under 
sig, men i det samme kom Tor gennem luften. Det hørtes ved 
nattetid som en fin syngende tone under himlen, men det var 
ikke noget almindeligt fugletræk, og ejheller blot nordlys der 
glimtede, for det var Tor, der slyngede sin hammer mod jætten. 
Hammeren og jættens slibesten mødtes i luften med brag og 
Lorden. Slibestenen splintredes, og en splint for i panden paa 
Tor, saa han faldt, men hammeren slog jætten paa planeten, 
saa han faldt død om.

Tjalfe havde let spil med betonkæmpen, hans sukker-rafinerede 
fundament blev let saboteret, saa han faldt med brag. Endnu 
ligger stumperne af hans betonkrop spredt iundt ogsaa ved vore 
kyster og brohoveder.

Desværre gik det, som det maatte gaa. Tor var faldet, og saa 
uheldigt gik det, at han fik jættens ene ben over sin hals. Der 
laa han og var ved at kvæles, og han ligger der endnu og gisper 
efter vejret. Det kalder man med el indviklet moderne ord for 
efterkrigstidskrise.

Myten fortæller videre, at ingen af aserne kunde løfte jætte- 
benet og befri Tor, og det ser jo ud til, at det er rigtigt. Men saa 
kom Tors lille søn Magne, som kun var 3 dage gammel, løbende, 
og med sin lillefinger løftede han som ingen ting jættebenet væk 
og befriede sin fader.
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Det kan gærne være, at det ogsaa er rigtigt nok, at den eneste 
vej ud af vor egen jættekrise er den, at hjælpen dertil skal hentes 
fra det barnesind, der hai’ troens handlingsmod. Det synes saa 
ganske aabenbart, at alle de store og kloge folk ganske savner 
baade evne og mod til at løfte den byrde, der er ved at kvæle os



HaandAtbejdsskolen.
Den haandarbejdsskole, vi begyndte i sommer, fik en god 

start, men selvfølgelig maatte den i nogen grad bære begynder­
præg og forsøgspræg. Vi kan kun sige, at vi med denne start fik 
mod og tro til, at der her er et stort og vigtigt omraade at tage 
fat paa.

Lad os se lidt paa, hvad det drejer sig om.
De maskinelle og tekniske fremskridt, som de sidste 70—80 

aar næsten fuldstændigt har omvæltet vor ydre verden og vore 
daglige vilkaar, har ført mange uheldige ting med sig. Det blev 
muligt at fremstille møbler og alle brugs- og pyntegenstande i 
serie og massefabrikation. Dermed blev det de økonomiske hensyn 
alene, altsaa de forretningsmæssige hensyn, der kom til at be­
stemme tingenes kvalitet og udseende, det kunstneriske og smags­
mæssige saa man bort fra —, eller man efterlignede blot i billig 
masseudførelse ældre tiders stil. Dertil kom i den helt moderne 
tid de mange nye materialer, der gjorde det muligt at fremstille 
huse, møbler o. s. v. i en hvilken som helst form og facon. Der 
er næppe grænse for, hvordan moderne materialer kan vrides, 
vendes og anbringes vanvittigt.

Funktionalismen førte dog en vis form og holdning og stil 
med sig, en saglig enkelhed, en hensyntagen til materialevirkning 
og praktik, som var i høj grad tiltrængt, og som baade var ren­
sende og sund —, og maaske er funktionalismen en af de bedste 
ting, den moderne kultur har ført med sig.

Men udadtil blandt os alle sammen har dog masseproduktio­
nens tidsalder været skæbnesvanger, idet den naturlige sans for 
form, farve, stil, smag — og især kvalitet i arbejdet — er blevet 
forringet meget.

Den moderne massefrembringelse er som oftest daarligt haand- 
værk. Tingene er blot bestemt som salgsvare, og ingen drømmer 
om, at der ogsaa skulde være holdbarhed og skønhed. I gamle 
dage lavede landsbyhaandværkerne møbler, der havde kvalitet, 
de kunde holde fra slægt til slægt — ogsaa smagsmæssigt —, 
saaledes at de har hæderspladsen endnu i vore stuer. De unge, 
der gifter sig nu, er ofte ilde stillet, fordi de møbler, de køber, 
i løbet af en halv snes aar er ganske afrakkede og dinglevorne



28

og deres fabriksmæssige stilløshed gør dem hæslige. Hele stadsen 
er sat sammen af krydsfiner og fiskelim og frimærkepapir.

Det samme gælder tekstilerne. Det kan se flot ud, men stoffet 
er daarligt tilvirket, vævningen og farverne smagløse og uægte. 
Tænk paa de gamle dynevaar, hvor gedigne de er i arbejdet, og 
hvor skønne i farver og materiale. Der er stor rifl om dem nu, 
for her er virkelig kvalitet baade i farve og materiale. Og saadan 
er det paa alle omraader. Ganske vist laves der mange gode ting 
i vore dage — men de ting naar aldrig ud til folk i almindelig­
hed — dér er det massevarerne, der dominerer, desværre.

Med den kvindelige haandarbejdskunst er det ogsaa galt fat —, 
og det er dog væsentligt den, der skulde sætte prikken over i’et 
i vore stuer, give skønhed og hygge og personligt præg. Men 
det er mildest talt forfærdende, hvor usikker den kvindelige del 
af menneskeheden er blevel med hensyn til reel sans for disse 
tings skønhedsværdi. Samtidig med at kvinden paa dragtens om- 
raade viser en god sans for det praktiske og ogsaa tildels det 
klædelige, er hun aabenbart temmelig ude at svømme, naar det 
drejer sig om haandarbejdet. Tænk — hun lader sig lede af enhver 
ekspedilrice, der paastaar, at dette eller hint er moderne —, me­
dens enhver dog véd, at denne »kulturvejledning« er lig nul. Det 
eneste formaal er dog blot at faa varen solgt, hvadenten den er 
grim eller køn.

Der trænges til personlig udvikling, selvstændig smag, saa 
man ikke lader sig bedaare af de flot udseende fiduser, som baade 
er daarligt udført og ganske uden smag.

Det gælder paa haandarbejdets omraade at faa vejledning i 
stoffernes rette anvendelse, saa puden og sofaen klæder hinanden. 
Det gælder- især: at vække sansen for mønstrene og deres anven­
delse, at faa evne til selv at udarbejde broderiet, at bruge de 
forskellige syninger paa de rigtige stoffer og paa de rigtige steder. 
Det gælder i høj grad at udvikle sansen for form og farve, især 
det sidste. I gamle dage anvendtes plantefarver samt enkelte 
andre farver til farvning af garn og stof, altsaa naturlige og i 
sig selv smukke farver. Man havde kun et ret ringe antal farver 
at vælge imellem, og derfor stod man ikke i saa høj grad i fare 
for al lave unaturlige, kunstige og grelle sammensætninger. Men 
den moderne kemi har nu frembragt et utal af metalfarver og 
andre farver ad »kunstig« vej, og forvirringen er ved ukritisk 
brug blevet stor.

Det drejer sig her om at vende tilbage til brugen af de gamle 
enkle farvetoner for derved at faa en sikker sans for farvernes 
anvendelse og forhold til hinanden. Først derefter kan man be­
gynde at eksperimentere videre.

Der er nok at gøre her, og det var ikke for meget, om vore 
piger, inden de stifter hjem, ofrede nogle maaneder af deres tid 
paa at udvikle sansen ogsaa for hjemmets ydre skønhed. Det er 
livsglæde i ægte forstand, vi trænger til, især i disse mørke tider,
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og der er rige kilder til glæde i at øve sansen for at gøre vore 
hjem smukke og hyggelige i dette ords alvorligste betydning. 
Det er ikke nok at være en ferm husmoder, der kender grydernes 
kunst. En kvinde skal være hjemmets skaber — ogsaa i denne 
skønne forstand.

Det er med dette formaal, vi arbejder med haandarbejdsskolen, 
og vi haaber paa, at vi til næste sommer kan fortsætte den gode 
begyndelse.



HUSK — — at elevmødet afholdes lørdag den 3. og søndag 
den 4. juli 1948.

Aarsskriftet udsendes i aar paa opkrævning. Den tidligere 
metode med indlagt giroblanket har vist sig ubrugelig — desværre, 
fordi saa mange af jer glemmer at sende pengene. Den dyre porto 
ved opkrævningen samt stigende priser paa trykkeriet gør det 
nødvendigt at sætte prisen op til 4 kr. i aar. Skulde der imod al 
sandsynlighed blive penge tilovers, vil de blive brugt enten til 
bøger til biblioteket eller til støtte for sydslesvigske elever.

Grundet paa papirmangelen er aarsskriftet ikke saa omfangs­
rigt i aar. Vi haaber, det er lige velkomment endda.
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