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Efter Hj. Gammelgaards død i 1956 opstod ganske 
naturligt den tanke at udgive en bog med nogle af 
Gammelgaards artikler og taler, således at elever, 
venner, medarbejdere i folkeoplysningen og andre 
kunne bevare et samlet minde om et menneske, hvis 
betydning har rakt vidt ud i arbejderbevægelsen og 
i folkeoplysningen.

Tanken virkeliggøres i denne bog, der fremkom­
mer som et dobbeltnummer af »Arbejderhøjskolen«, 
Esbjerg og Roskildes Højskolers elevforeningstids­
skrift, udgivet i fællesskab med Arbejdernes Oplys­
ningsforbund. Bogen er blevet til i samråd med 
Karen Gammelgaard og udsendes på Hj. Gammel­
gaards 80-års dag, 15. februar 1960, til minde om 
Gammelgaard og til hans ære.

Ib Koch-Olsen.
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HJALMAR GAMMELGAARD

For tusinder af mennesker er navnet Hjalmar Gammelgaard idag 
noget levende og varmt, skønt det menneske, der bar navnet, ikke 
er mere. Navnet er for altid vævet tæt ind i det livsmønster, der 
hedder Roskilde Højskoles historie. Og når den røde bygning på 
banken ved fjorden ikke existerer mere, eller højskolen er flyttet, 
vil ordene Gammelgaard og Roskilde rykke i hjertet endnu en 
menneskealder eller mere. Og mange vil sikkert senere, når de 
har ører at høre med, fange navnet Gammelgaard. De, der har øjne 
at se med, vil et eller andet sted glædes over det store, lyse og milde 
billede af ham, som Helge Nielsen malede i 1952. Eller de vil fan­
ges af fotografier af hans vældige hoved med den grå, tvedelte 
manke og de store træk, furerne, et lille engelsk overskæg, den hvi­
de knækflip, og vil fængsles af den spillende kontrast til alt dette: 
glade, lysende drengeøjne midt i det ligesom evigt forundrede an­
sigt. Og de vil spørge, hvem denne mand var ...

De vil få at vide, at Hjalmar Gammelgaard var forstander for 
Roskilde Højskole i årene 1930 til 1949, engang i den fjerne for­
tid. Men som årene går, vil færre og færre kunne fortælle noget 
om denne mand, som har efterladt sig minder i mange sind i nu­
tiden. Nogle sten i forskellige farver og former, sammensat til en 
mosaik, kan måske givet noget, der er gået andre af minde, og virke 
på den afstand, som skabes af den flygtende tid.

Så længe vi lever, der har kendt Gammelgaard, er han nutid, 
for vi glemmer ham aldrig. Han fik et langt liv, længere end han 
selv og hans læge måske havde regnet med, da han blev forstan­
der i Roskilde. Han var da 50 år, og det er vist rigtigt, at han 
først sagde ja til stillingen, da lægen havde undersøgt ham og 
givet ham mindst 10 år at leve i. Han koketterede som yngre med 
sit svage helbred og beviste, at han ville dø i 60-års alderen. Som 
bekendt blev han forstander i 19 år og oplevede 7 år i sit nye hus 
i Birkerød og i en ny stilling som undervisningskonsulent for fæng­
selsvæsenet, indtil han døde 5. november 1956 i en alder af 76 år.

☆
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Hjalmar Gammelgaard var fynbo, født 15. februar 1880 på 
Holme Mark i Gislev sogn. Hans far var seminarist, friskolelærer 
Ludvig Jørgensen Gammelgaard, der fra 1872 ledede frisko­
len i Gislev. Den politisk bevægede tid og dens brydninger i sog­
net påvirkede Gammelgaard stærkt i hans opvækst. Han fortalte 
glad og oplagt om den gamle bonde, der ikke sov tre nætter i 
træk over det nye, der med friskolen rykkede ind i sognet, og om 
estrupperen, Store Johan, der havde sagt, at det ikke var for godt 
at tage en økse og slå den mand ned, der begyndte på sådan noget. 
Valget 1884 var hans første politiske minde. Mejeribestyreren tog 
familien Gammelgaard på sengen og fortalte om valget af Trier, 
Hage, Hørdum og Holm i København. Børnene oplevede den før­
ste gendarm og bevarede senere i livet mindet om den skræk­
blandede fryd, når de sang: Vil du nu bare la’ hønen gå, for ellers 
kommer de lyseblå! og også erindringen om bødkerens søn, der 
var gendarm og som kun kunne besøge sit hjem i ly af mørket. Fri­
skolelæreren lod børnene overvære politiske møder, ja i en alder 
af 6 år blev Hjalmar medlem af riffelforeningen.

I 1944 samlede Gammelgaard alle disse træk i en fortællende 
skildring under titlen Mine første Gislev-år, der giver et levende 
indtryk af denne barndomstid, samtidig med at den er et vigtigt 
stykke danmarkshistorie i en nøddeskal, politik, oplevet i et lille 
sogn af en lille levende dreng og samlet af den kyndige erindrer 
et halvt århundrede senere.

Friskolelærer Ludvig Gammelgaard og hans undervisning sad 
livet igennem som en væsentlig bestanddel af Hjalmar Gammel­
gaards erfaringssum. Oplevelsen af friskolens lighed og af dens 
undervisningsmåde gik ham dybt i blodet. Da lærerbørnene ved 
examen afleverede deres skifertavler til præsten, skrev han ug 
med griflen. Så sagde faderen: — Vil De ikke lade være med det, 
for er der nogen her, der skal roses, så er det dem, der har svært 
ved det. De andre klarer sig nok ... Gammelgaard var altid en 
ivrig bekæmper af karaktersystem og examiner og udenadslæren. 
Sans for humor og sund fornuft var langt vigtigere. »Hvis vi når 
til, at akademisk uddannelse skal være en forudsætning for at 
blive rigsdagsmænd, ministre og borgmestre, så er det ude med 
demokratiet,« sagde han.

Gammelgaard kom i malerlære. Lyst til læsning og de tidligt 
vakte åndelige interesser førte imidlertid den unge maler til Blå­
gårds Seminarium i København, og i 1901 tog han skolelærer- 
examen. Derefter underviste han IV2 år ved P. Møllers friskole i 
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Odense, men fandt, at han ikke egnede sig til at undervise børn. 
Gang på gang vendte han imidlertid senere i tanke og tale til­
bage til hjem og skole som de egentlige arnesteder for person­
lighedens og karakterens formning og udvikling, ganske særlig da 
han gennem højskoleelever havde fået indtryk af deres skolegang. 
Mest alment gav han det udtryk i et foredrag, som han kaldte 
Skolen og samfundet ved et lærerstævne på Den internationale 
Højskole i Helsingør oktober 1933.

☆

Men Gammelgaards bane var lang og bugtet, inden den nåede 
Roskilde. Efter lærertiden i Odense følte han, at han måtte have 
mere uddannelse. Den 23-årige seminarist og friskolelærer mødte 
op til studenterkursus på Bendixens kursus ved Frederiksborg- 
Farimagsgadekrydset, og her knyttede han venskab med den 6 år 
yngre grundtvigskprægede, senere askovlærer og handelsgartner, 
Frode Sørensen, der blev hans ven for livet og var med til at 
sætte skub i ham på afgørende trin af hans udvikling. De blev, 
begge studenter 1904. Gammelgaard kastede sig nu over filosofi, 
men inden længe drejede han ind på statsvidenskaben. Et års tid 
var han lærer på Emdrupborg Højskole. Han var en kort tid med­
lem af Studentersamfundets bestyrelse, var og'så medlem af den 
socialistiske studenterkreds, »Catilina«. En lille, exklusiv forsam 
ling af unge videnskabsmænd med brødrene Nørlund og brødrene 
Bohr optog den lidt generte stud, polit. - Gammelgaard sagde en 
menneskealder senere: »Hvorfor de ville have mig med, har jeg 
nu aldrig forstået.« Beskeden og på en vis måde selvudslettende 
som han var.

Gammelgaard blev i 1908 ansat som medarbejder ved Kraks 
Vejviser med et krævende arbejde i forbindelse med omlægnin­
gen af kæmpehåndbogen. Samtidig læste han til examen og blev 
i 1909 cand, polit. Med sin indsigt i det danske samfundsliv, sin 
opfattelse af den enkeltes forhold til samfundet og sin administra­
tive dygtighed fik han stor betydning for vejviseren. Elan lagde 
som højskolemand stor vægt på undervisningen i håndbøgers brug 
og mestrede virtuost ikke alene vejviseren og lignende håndfaste 
værker, men formåede også at hente det levende liv ud af Stati­
stisk Årbog.

1910 udkom for første gang Kraks blå Bog, og Gammelgaard 
var en drivende kraft bag værket. 1920 kom »Vejviseren gennem 
halvandet hundrede år«, 1922 »Minderige huse«, en oversigt over 
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kendte mænds og kvinders boliger bygget på vejviseren fra 1770 
til 1880, og Kraks tidstavler udgav han også. Senere hen fulgte 
han med stor interesse alle ændringer i de kendte mænds og kvin­
ders levnedsløb. I 1919 var Gammelgaard blevet kontorchef hos 
Krak. Sammen med socialt og politisk interesserede studiefæller 
blev han i 1920’erne medudgiver og medforfatter af bøger om sam­
fundslivet, der udkom på Martins Forlag i serien »Nyt socialt Bi­
bliotek«, som Gammelgaard var med til at redigere.

Han skrev også i disse år forskellige socialøkonomiske bøger. 
Men det at skrive var aldrig Gammelgaards største lyst. Han el­
skede livet og menneskene for meget til at mure sig inde i stu­
dereværelset. Som forstander skrev han under tvang og skrap 
selvtugt, altid siddende i sin lille dagligstue, mens radioen gik 
med skøn musik og børnene smykkede ham som en nilgud og 
bestyreren fik besked om at slagte. Indimellem blev der lagt en 
kabale, en cigar blev tændt eller der blev tuttet tiører fra telefon­
automaten. Vi havde ondt af ham for det, og vi elskede ham for, 
at han alligevel altid tog sig tid til en nødstedt sjæl. Og underet 
skete trods alt: artiklen eller radioforedraget blev færdigt, umær­
ket af lidelserne og med oplevelsens styrke og sindets umiddel­
barhed bagved. Men bedst var Gammelgaard på talerstolen eller 
i samtalen, når han var fri af et manuskript.

Den samme interesse og den samme umiddelbare og vidunder­
lige evne til at få øjeblikkelig kontakt med sine medmennesker 
førte i disse år til en skærpet appetit på folkeoplysning, en stær­
kere og stærkere dragning mod voksenopdragelse, en trang til at 
arbejde direkte med levende mennesker fremfor arbejdet i kontor­
stolen hos Krak. Allerede i 1916 forsøgte hans ven Frode Sø­
rensen at få Gammelgaard til Askov som lærer i samfundskund­
skab. I årene fra 1920 underviste han på Borups Højskole. På sin 
skæmtende måde kaldte han sig senere »Borups Højskoles for­
lorne søn«. Fra 1925 var Gammelgaard en del år lærer på den 
socialdemokratiske arbejderskole, de københavnske arbejderes til­
lidsmandsskole.

☆

Det var efterhånden dette fritidsarbejde, der greb Gammelgaard 
meget og fik sit tag i ham. En vis mangel på tillid til sig selv 
skal have gjort sig gældende. Han følte uden tvivl, at han måtte 
ud i andet arbejde end virksomheden på Kraks Legat. Nok fik han 
her brug for initiativ. Han var afgørende med ved udgivelsen af 
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vejviseren og ikke mindst Kraks blå Bog. I årene lige efter den 
første verdenskrig tænkte han en tid på at søge ind i forretnings­
livet. Skulle han selv have været i tvivl om, hvor banen skulle 
gå, og var der også andre, der var i tvivl om, hvor de havde denne 
kontorchef med det lidt elegant forfinede udseende, så var i hvert 
fald hos en række mere erfarne folkeoplysere al tvivl væk, da de 
havde hørt ham tale på Hindsgavl 7. juli 1926. Her talte han i 
forbindelse med et plenarmøde, som Fællesrådet for Folkeopdra- 
gelse holdt. Emnet var Højskolens plads i vor folkeopdragelse.

Foredraget blev holdt næsten undskyldende og stilfærdigt. Men 
bag hans form var det varme sind og en varig forelskelse i folke­
oplysning. Der var mennesker med på Hindsgavl, der følte, at 
her blev sagt noget væsentligt om højskolen i tiden, og at det 
var en virkelig højskolemand, der havde talt. Selvom han til ind­
ledning havde sagt: »Jeg har aldrig været elev på en højskole.« 
Men han nævnte også, friskolelærerens søn, at han fra barn havde 
indsuget folkehøjskolens luft, havde »følt dens sunde og nærende 
styrke, haft den kær og således opfyldt den første betingelse for 
dog at forstå noget af, hvad det drejer sig om.« Det, Gammelgaard 
ville, var gennem alle den gamle højskoles traditionelle ydre lag 
at nå ind til det væsentlige, det evige, som er overalt, hvor men­
nesker udvikles under påvirkning, enten det er i Israels profet­
skoler, i buegangene ved Akropolis, i middelalderens klostersko­
ler - eller i et lille husmandshus på Ryslinge Mark. Gammelgaard 
viste hen til Arbejdernes Oplysningsforbunds virksomhed siden 
oprettelsen i 1924. Her dyrkede man ikke socialistisk dressur. Men 
her havde han mødt et liv og et samvær, hvod Christen Kold ville 
have befundet sig vel. Højskolen måtte fornyes. Den måtte følge 
tiden. Og den burde være slutstenen i hele skolens bygning. Ikke 
de højere læreanstalter. Nej, højskolen som sådan måtte være 
slutstenen. Men højskolen måtte forstå tidens skiften og tidens 
krav.

Gammelgaard selv mente senere, at det var dette foredrag, der 
blev afgørende for, at man i 1930 kaldte ham som forstander til 
Roskilde. Han havde dog først været gæstelærer på denne høj­
skole i vinteren 1927-28, da Morten Bredsdorff forsøgte at videre­
føre sin fars arbejde. Forsøget på at fortsætte dette arbejde og 
at forene by og land på samme højskole mislykkedes. I 1929 solgte 
Margrethe Bredsdorff skolen til Arbejdernes Oplysningsforbund. 
Og tidligt i 1930 henvendte man sig til Gammelgaard og bad ham 
blive forstander. Han så anledningen til at forlade sin kon­
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torchefstilling-. For her var, hvad han havde ventet på uden at 
vide, hvad vej hans forventning skulle følge. Og han var glad for 
sin beslutning. Selvom det nok var svært at sige farvel til arbejdet 
på Borups Højskole, hvor han faktisk havde gjort en medforstan­
ders arbejde i flere år. Men i Roskilde skulle han fuldt og helt 
være det, som kun fritiden hidtil havde givet ham anledning til. 
Og mange år senere kunne han også sige om sin afgørelse i 1930: 
Først da begyndte livet!

Gammelgaard overtog forstanderstillingen i fuld bevidsthed om, 
at der i Roskilde Højskole lå en ædel og forpligtende arv fra 
Thomas Bredsdorfj: tanken om, at højskolen skulle være for alle, 
som Grundtvig havde ønsket det, det menneskelige som det cen­
trale, menneskenes samfund og mennesket selv som gerningens mål. 
Gammelgaard vidste nok, hvorfor han ønskede, at skolen fortsat 
skulle hedde Roskilde Højskole - og ikke omdøbes til »arbejder­
højskole«. 9. juni 1930 åbnede Roskilde Højskole som arbejder­
bevægelsens egen skole. En bitter dag for en del i den gamle høj­
skoles kreds, en stolt dag for arbejderne, der nu kunne indvi deres 
anden højskole. Skolen i Esbjerg havde allerede virket i 20 år.

☆

Gammelgaard var for mange en ukendt mand. Men de, der 
opmærksomt havde fulgt ham, og ikke mindst oplysningsfolkene, 
vidste, at her fik Roskilde en mand, der nok var arbejderbevæ­
gelsens varme ven, men som først og fremmest var menneske­
elskeren og den demokratiske humanist. »Der skal flere dyder til 
end klassebevidsthed og solidaritet for at bygge en verden op,« 
havde han skrevet i tiden hos Borup. Mere løn og kortere arbejds­
tid er arbejderens mål, men disse tings værdi er lig nul, »hvis ikke 
det liv, de omslutter, fyldes med indhold, et rigt og sundt men­
neskeligt indhold«. Højskolens opgave måtte være almenmenne­
skelig, hvadenten dens grund var liberalt eller socialistisk. Det var 
da også forbindelseslinjen bagud til Bredsdorff-tiden, som den nye 
forstander fremhævede på indvielsesdagen, da blåbluserne og de 
røde faner satte deres mærke på skolen ved fjorden. Mens Odins 
to ravne drejede uforstyrret på tårnet.

Det var Gammelgaards tanke, at højskolen skulle lære sine 
elever overblik, søge at vise dem sammenhængen i tilværelsen, 
føre dem op på historiens bjerg, lade dem se ideernes udvikling 
og betydning, vække erkendelsestrang og erkendelsesglæde. »Den 
skal også, indenfor de beskedne grænser den magter, søge at hvælve 
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en højere himmel over arbejdernes liv og stræben,« skrev han i 
»Arbejderhøjskolen«s første nummer, der kom i juni 1931. Han 
kaldte artiklen Højskolens idé og arbejderne. Litteraturen, filmen, 
musikken, kunsten har altid haft en vid plads på Roskilde Høj­
skole, og særlig musikken tog Gammelgaard til sig som middel. 
Musikken og sangen. Hver morgen ledede Gammelgaard morgen­
sangen og udvidede arbejdernes sangforråd. Arbejdersangbogen 
blev en hjemmets sangbog, hvor ikke alene de gamle kampsange 
fra bevægelsens barndom, men også de nyere og nyeste folkelige 
sange og melodier kom med og blev elsket.

Sangene blev vækkere, igangsættere. Gammelgaard selv var 
ikke forkynderen, men igangsætteren. Arbejderbevægelsens idé om 
fællesskabet lå under det hele, men det var det enkelte menneske, 
der var Gammelgaards mål, menneskets frie udfoldelse, medmen­
neskelighed og broderskab på een gang. Gammelgaard og hans 
lærerstab gennem årene var med til at udhule politiske dogmer og 
udbygge videre perspektiver, alt med fuld frihed fra arbejderbe­
vægelsen og i fuld samklang med de dybeste ændringer i bevægel­
sens grund, da nazismen truede i syd, og da bevægelsen stadig fik 
større og større politisk ansvar. Roskilde blev i disse år og i be­
sættelsens år en skole i medborgerlighed og folkestyre. Det er 
Gammelgaards fortjeneste. Han var med til at røre op - »hvor livet 
rører sig stærkest, venter sejren,« citerede han ofte.

☆

Gennem 19 år var Hjalmar Gammelgaard forstander på Roskilde 
Højskole og prægede skolen og dens elever, og dens lærere kan 
man sige, dybt og afgørende. Han havde en evne til at vække og 
ægge, til at chokere og til tider irritere til eftertanke. Men også 
selve det at sætte sig opgaver og at bakse med tilværelsens pro­
blemer var ham livsvigtigt. »At leve er at lære,« var et af hans 
yndlingsord, måske endda hans eget, indre motto.

En sag, der lå ham på sinde var også, at alle mennesker af og til 
burde have ros og anerkendelse - selvom de ikke havde fortjent 
det! For de trængte til det, og det gjorde dem til bedre menne­
sker. Gammelgaards metode var i alle forhold den sokratiske. Og 
han mente, at læreren først og fremmest måtte holde af sine ele­
ver, også de sølle, de ubegavede, de genstridige. Og dem var der 
på Roskilde flere af under tredivernes arbejdsløshedsordning end 
normalt. Gammelgaard holdt af dem alle, også dem i flokkens 
»tunge ende«. Han viste også, at han kunne udføre et humanistisk, 

15



demokratisk opdragelsesarbejde blandt de tyske flygtninge, der 
i en periode omkring krigsafslutningen kom til at bo på Roskilde 
Højskole.

Højskoleforstanderen måtte efter Gammelgaards mening være 
døv på det ene øre og blind på det andet øje. Meget måtte være 
ham ligegyldigt i forhold til det ene: at der er vækst. Men først og 
fremmest må han kunne sætte i gang, ligesom Christen Kold gjorde 
det. Gammelgaards hele væsen og væren fik en ofte til at tænke 
nå ham som en slægtning af Kold. Og han kunne så at sige gnistre 
sine elever i gang. Det kunne i mangfoldige tilfælde blive til en 
brand i sjælen. Det kunne også blive den langsomme, stille lutring 
i sindet. Det blev i de fleste tilfælde til en dirrende kompasnål, 
en hjælp i selve bestræbelsen efter livsholdning. »Vi var klogere 
på tilværelsen, vi var lykkelige,« skrev en gammel elev. »Og alt 
dette gav du os uden at tage fra os en tøddel af den frihed, som 
alle er så glade for, og som vi blev mere ansvarsbevidste overfor.«

Men ikke i alle tilfælde lykkedes værket. Noget blev mindre 
godt, som det nu engang må være. Alligevel kunne der være sket 
noget bag den ydre skal. Gammelgaard har sikkert også taget til 
sig nogle ord af en elev, der dobbeltbundet skrev til ham på hans 
75-års dag i 1955 og fortalte om sit forlis: »Jeg erkender mit fal­
litbo. Sejr skulle det ikke blive, næppe vel en ærlig kamp. Men 
det har rykket i mig, og det rykker stadig i mig. Jeg er ikke bare 
en bunke gelé. Års nederlag og kompromis har ikke sløvet mig 
mere, end at jeg stadig hører kaldet.«

☆

Gammelgaard kendte selv kaldet, vidste hvad det var ikke at 
føle sig i samklang med tilværelsen, at føle undseligheden, usik­
kerheden i sig. Han fandt ikke sin rette hylde, før han var 50 år. 
Årene på Roskilde blev hans egentlige liv. Her udfoldede han sig 
i sine fag, økonomi, samfundskundskab, statistik. Og han fik i rigt 
mål brug for sin omfattende viden på en lang række af kulturlivets 
felter. Han udviklede musik- og sangundervisningen. Han opdyr­
kede psykologien som fagområde. Han fulgte levende med i alt og 
gjorde skolen til et virkeligt kulturcentrum i arbejdernes oplys- 
nipgsbevægelse. Eleverne lærte om andre samfundsgruppers liv. 
Byarbejderen skulle lære at kende solens og regnens betydning 
for landboen - og for landet som helhed. Og Gammelgaard var al­
tid levende optaget af »Skolen i Soer«. Han fik anledning til i 
flere artikler og i de halvårlige beretninger i »Arbejderhøjskolen« 
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at uddybe sit syn på højskolen og dens stilling, i tiden omkring 
højskolens 100-års jubilæum særlig juni 1943 i artiklen Har den 
danske højskole udiømt sine muligheder?

☆

Forskellige tillidshverv fik Gammelgaard, var formand for Fæl­
lesudvalget for social Litteratur, var med i befolkningskommis­
sionen og undervisningsministeriets ungdomsudvalg. Og i årene 
1937-47 var han formand for De unges Idræt, hvor han afgørende 
var med til at gøre denne arbejderbørnenes fritidsorganisation til 
en rent pædagogisk, socialt betonet, kulturel bevægelse. I 1946 
havde Gammelgaard fri fra højskolearbejdet i 4 måneder, idet 
fængselsdirektoratet havde anmodet ham om at besøge de mange 
fængsler og interneringslejre med det formål at tilrettelægge en 
undervisning for de 10.000 landssvigere, der efter den tyske be­
sættelses ophør var blevet dømt for landsforræderi. Han blev 
fængselsdirektoratets konsulent i undervisningssager og passede 
dette arbejde ved siden af højskolevirksomheden, indtil han i 
1949 forlod Roskilde Højskole, afløst som forstander af sin nære 
medarbejder Frode Kristensen, der gennem årene havde haft den 
store og enestående opgave at være formidleren fra den gamle til 
den nye tid.

Gammelgaard kunne da hellige sig konsulenthvervet helt. Og nu 
kom for alvor noget af højskolens ild ind i fængslerne, hvor den 
fængede og bredte sig og blev af den største virkning i forbindelse 
med den nye behandling af lovovertræderne. Gammelgaard gik 
med ildhu op i dette arbejde. Han var med til at finde lærere, der 
kunne tage fat på den opgave at føre fangerne tilbage til livet og 
samfundet, hvor det var muligt, og som kunne møde fangerne 
med sindets varme og med sand menneskelighed. »Forbrydelsen 
er vel i de fleste tilfælde en frugt af mangelsygdomme: mangel på 
kærlighed i hjemmene, mangel på tillid til menneskene og til sam­
fundet, mangel på noget, der gør livet skønt, ...« - sådan faldt or­
dene fra højskolemanden, der i sit højskolearbejde havde set, 
at menneskelig varme og tillid kunne gøre de unge arbejdere 
frimodige og åbne og tillidsfulde, uden de fastgroede mindre­
værdsfølelser, som så mange lider af. Opdragelse, og ikke gen­
gældelse og straf, det var midlet.

Der går frasagn om Gammelgaards møde med såvel promi­
nente kriminelle som forhærdede vaneforbrydere. Selv sagde han: 
»... vi andre kunne vel også have været uheldige og blevet mor- 
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dere.« Han fandt, at mange af fangerne på en måde var glimrende 
højskoleelever, ja, de burde faktisk have været på højskole, i hvert 
fald de »politiske fanger«: »Hvad højskolerne koster samfundet, 
er kun en dråbe i sammenligning med, hvad der ofres på dets fan­
ger.« Og i hvert fald var Gammelgaard selv med til at tilrette­
lægge fangeundervisningen, så den lærte af folkehøjskolens me­
toder. Også i fængslerne ville han en demokratisk påvirkning. 
Sindelaget var det afgørende. Skal mennesker forstå demokratiet, 
må de behandles som ligemænd, som medmennesker. Sådan så han 
selv på det. Og han bestræbte sig på at handle overfor sine med­
mennesker udfra sin opfattelse af livets hellighed, dets rigdom og 
skønhed, dets dybde og mangfoldighed. Sjældent talte han om 
disse ting, og da kun tøvende og usikkert, eller rettere nænsomt og 
varsomt. I en radiotale fra 1948 med titlen Mit livssyn nærmer han 
sig dette uudsigelige og taler om sin stærke følelse af, at livet er 
ham helligt. Han ser først og sidst barnet som mennesket med det 
uforfalskede præg. Og hans livssyn er ham et redskab til at komme 
i kontakt med næsten og nære hans muligheder, at »hjælpe de spi­
rer der måske kan synes kvalt eller vantrives mellem sten og tids­
ler ...«

☆

Hjalmar Gammelgaard har mere end nogen anden gjort høj­
skolen fortrolig og nærværende for arbejderne. Og med sin men­
neskelighed gav han dem noget, som de ikke havde mødt så me­
get af før. På Flelge Nielsens maleri titter Gammelgaards yngste 
lille datter underfundigt frem bag sin far. Ja, Gammelgaard hav­
de noget af barnet i sig, paradokset i denne granvoksne mand, læ­
reren, livselskeren, der var en foragter af bravader, attituder og 
unatur. Som påvirkede ved ikke at påvirke. Som havde en vis 
magt over mennesker ved ingen magt at udøve. En mand, et 
menneske, der øste ud af sin mildhed, af sin glæde ved livet. Vi, 
som har kendt ham, synes ikke, det er længe siden vi hørte ham 
tale om det rige liv. »Tilværelsen er så spændende,« kunne han 
sige, næsten med lidt ilter harme over, at ikke alle i verden havde 
indset det. Og så kunne hans sind bruse op i en begejstret udlad­
ning, en drenget lykkefølelse der steg ham som en bølge i 
sjælen og bredte sig til mennesker om ham. Jo, han elskede det 
tindrende liv. Man mærker det endnu i det han sagde om tilvæ­
relsen i sine senere år, som det fx. kom til udtryk i Tale til ung­
dommen fra 1939 og en tilsvarende tale fra 1955, begge holdt for 
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unge ved den borgerlige konfirmation. Elskede han tilværel­
sen, så sørgede han, når nogen af hans nære måtte forlade livet. 
Nogle af dem talte han over, tog han afsked med, på alles vegne. 
Man ser ham endnu stå i krematoriesalen. Behersket, men med 
det indadvendte blik, der er tegnet på hans forgræmmelse. Gre­
bet og med sorgen som en usikkerhed i struben taler han. Det 
er over sin tidligere lærer, sekretær Otto Jensen, den muntre og 
dygtige, den tidligt døde ven. Denne tale fra 1941 er bevaret un­
der titlen Otto Jensen in memoriam. Vi lærer ikke alene Otto 
Jensen at kende. Det er også en tale om livet, »det fagre spil«, der 
varer ved, trods døden ...

☆

Vi, der holdt af Gammelgaard for hvad han var og for 
hvad han ikke var, glemmer ham aldrig. Heller ikke for hans evne 
til at indrømme fejl og mangler. Og til at vurdere egne og andres 
fejl og skrøbeligheder. Under fire øjne kunne han tale om sine 
egne mangler - erkendende, men også for at trøste. Man fandt det 
var få fejl han havde. De opvejedes rigeligt af hans menneske­
lighed. Man gik opmuntret fra ham. Kunne måske af og til være 
med til at opmuntre ham. Man fattede hans rummelighed og tole­
rance. Aldrig ønskede han, man skulle traske i andres fodspor. Og 
slet ikke i hans. Ethvert menneske måtte udfolde sig efter sine 
egne anlæg og evner. Hver sjæl har sit skabelsens underværk at 
fuldbringe. Han fuldbragte sit eget i rigt mål. Mange føler, de 
blev rigere efter mødet med ham. Og de fornemmer, at det han 
havde i sig stadig må være til gennem den påvirkning, han øvede, 
ikke ved epokegørende ydre bedrifter, men først og fremmest ved 
selve sin væren. Hans evne til at øge evner. Hans ord om at lære 
og leve og om ikke at lade sig æde af årene, han der selv blev 
gammel, men stadig var ung. Elskeren af livet og livets frihed, 
en ven, der varigt har sat sig spor i menneskers liv og gjort det 
rigere, som gav os håb i en hård verden. Hjalmar Gammelgaard, 
et menneske der selv var liv og oplevelse, med en slags forfinelse 
i sig og dog enkel og usammensat i sin finhed, i sin skyhed og 
åbenhed, sin dybe ægthed.

Ib Koch-Olsen.
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MINE FØRSTE GISLEV-ÅR

Når jeg nu - med års mellemrum - genser mit fødesogn, Gislev på 
Fyn, er der tusinde ting, jeg genkender: ja og kender mere intimt 
end noget andet. Men samtidig er der intet så forandret: dimensio­
nerne er skrumpet umådeligt ind. Hvad der engang var en verden 
næsten uden grænser, er nu kun en lille plet på kortet, og på cykle 
kan man i løbet af en dag overkomme det hele.

Jeg var tilmed et lille »skravl«, kirtelsvag og astmatisk og med 
øjne, der til henad den skolepligtige alder var under regelmæssig 
lægebehandling. Og den daglige tur til mejeriet efter en pot skum­
metmælk til 3 øre forekom mig uendelig lang og trættende. Der 
måtte mange hvil til i landevejsgrøften, og mine forældres tål­
modighed blev sat på en hård prøve, hvergang jeg blev sendt 
i byen.

Men med hest og vogn lod det sig gøre at nå hinsides verdens 
ende, gennem herregårdsagre og -skove, der fra arilds tid som en 
fast smedet ring lå uden om Gislev og endnu et par sogne: Lyk­
kesholm, Ørbæklunde, Glorup, Mullerup, Egeskov, Ravnholt. Det 
skete engang om året, når morfar og mormor tog os med på be­
søg hos fjernereboende slægtninge - i Refsvindinge ved Nyborg 
eller Holmdrup ved Svendborg. Her rådede sæder og skikke, der 
var sære og mærkelige at iagttage; også politiske og religiøse me­
ninger var anderledes end de hjemlige.

I den lille verden indenfor godsernes kreds havde forfædrene i 
århundreder slidt og slæbt på hovmarken - morfar kunne gengive 
sin fars fortællinger derom, længere var det ikke siden -, havde 
stået med kabudsen i den ene og træskoene i den anden hånd over­
for nådigherren og hans ridefoged. Men det havde altsammen for­
andret sig. Tvangslovenes bånd var løst, og de fleste bønder var 
blevet selvejere. Stærkest virkede dog den åndelige frigørelse. 
Omkring århundredets midte kom det grundtvigske røre til egnen. 
Jordbunden var beredt af den fynske »gudelige vækkelse«. I den 
ny forkyndelses lys var der vendt op og ned på alt. Det var »for 
bonden himlens fugle sang«. Den før almægtige herremand var 
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jo egentlig kun en arm »jætte«, der knap nok vidste, hvad det var 
at leve. Der var ingen grund til at misunde ham hans jagtselska­
ber og andre herligheder. Han havde jo ingen del i den nye sang 
og det nye åndens fællesskab. Og hans verdslige magt var på re­
tur. Jeg spurgte mange år efter en af den nye tids mænd, der 
imidlertid var blevet gammel, hvordan han egentlig havde båret 
sig ad med at »ordne« herremændene, der jo i den tid, da han 
tog fat, sad i alle nøglestillingerne. »Jo,« svarede han, »når jeg 
havde noget, jeg ville have sat igennem, fik jeg dem til at tro, at 
det var deres egen idé, og så gik det i reglen glat.«

☆

Den lille friskole, hvor min far, Ludvig Jørgensen Gammel­
gaard, var lærer, og hvor jeg blev født og vokste op, lå ved Bøj den 
landevejen, efter sigende den bredeste og flotteste uden for Sjæl­
land. Den var nemlig anlagt som forbindelsesvej mellem Nyborg 
og overfartsstedet til Als for at lette den selskabelige omgang mel­
lem de to svogre Christian d. 8. og hertugen af Augustenborg.

Gislev sogn havde først ret sent - i 1872 - fået sin friskole, for 
gisleverne var besindige folk, der betragtede deres by som ver­
dens navle og sig selv som alle gode traditioners vogtere. Men nu, 
da andre sogne omkring det store åndelige centrum, Ryslinge, med 
landets første valgmenighed, havde friskoler, måtte det naturlig­
vis også forsøges her. 12-13 familier af sognebåndsløserne slog 
sig sammen om at bygge huset, yderst nødtørftigt, og antage lære­
ren, der så kunne gå rundt hos folk og få kosten på omgang. De 
gamle koner, der hørte til kredsen, havde set lys brænde som 
»forvarsel«, hvor den blev lagt. Men det store flertal af sognets 
folk regnede det for kætteri og for et groft brud på god sæd og 
skik at gå med til slige nymodens narrestreger. En af sognets 
»konger« fortalte siden, at han ikke havde lukket et øje i 3 nætter 
af ærgrelse over skolens opførelse, og en anden sagde, til hvem der 
gad høre det, at det ville være på sin plads at sætte en svovlstik 
til »sådan noget skidt«.

Men friskolen havde medbør. I løbet af 10-15 år voksede den 
sognets tre almueskoler over hovedet. Det viste sig, at de nye un­
dervisningsmetoder: ganske korte, men intensivt udnyttede »ti- 
timer« (10 å 20 minutter), hovedregning i stedet for tavleregning, 
fortælling og samtale i stedet for lektieoverhøring, gav bonus også 
i retning af kundskaber. Af skolens børn hørte efterhånden halv­
delen til hjem uden for den grundtvigske kreds, og dens formand
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var i mange år en væver fra sognemenigheden. Men kårene blev 
ved at være såre små. Indtil mit 10. år var min fars pengeløn 600 
kr. årlig, selv efter at han fra 1886 på grund af sygdom og skolens 
vækst var blevet nødt til at lønne en medhjælper. Denne fik gan­
ske vist kun 100 kr. årlig plus kost og logi — men det var naturlig­
vis nok til at øge fattigdommen i hjemmet betydeligt.

Til trods for friskolens succes var der en tydelig rangforskel. 
Degnekonen i »hovedstaden«, Gislev, hed fru Thomsen, de to an­
dre lærerkoner i Sølt og Sandager var madam, men min mor var 
slet og ret Tine Gammelgaards. Og det slog sjældent fejl, at når 
min far efter skoletid var i færd med at feje brolægningen foran 
indgangen eller skovl for skovl bære indholdet af skolens »lokum­
mer« ad en meget besværlig sti om til møddingen, kom provsten 
og læreren ved hovedskolen, Fr. Thomsen, (senere forstander for 
Børkop Højskole), forbi på deres aftenlige spadseretur, klædt som 
»herrer«, svingende med stokkene og ivrigt diskuterende.

En ungdomsven af mig havde kort før sin tidlige død samlet stof 
til en doktordisputats, hvis hovedtese skulle være den, at lidelsen 
er det positive i tilværelsen. Han havde fundet en bekræftelse der­
på i en art Gallup-undersøgelse blandt venner og bekendte, der gav 
til resultat, at det først erindrede barndomsindtryk var af smerte­
lig art, oftest angst, i 90 pct. af samtlige tilfælde. Jeg har gjort ex­
perimentet efter med et par af højskolens elevhold og er kommet 
til lignende resultater, men er rigtignok betænkelig ved at drage 
så vidtgående slutninger deraf. Hvad mine egne erindringer angår, 
bekræfter de i udpræget grad teorien. Over næsten hele min barn­
dom - indtil jeg i 12 års alderen kom ud at tjene i Sønderjylland 
og dermed blev fri for at gå i skole, hvilket sammen med hårdt og 
langt arbejde sikkert har haft en udmærket indflydelse på mit 
nervesystem - hviler der en stemning af angst, angst for fattigdom, 
angst for min fars sygdom, angst for jævndøgnsstormene, der fik 
huset til at ryste og stråtaget til at løfte sig, så far måtte kravle 
op ad en stige og lægge sig på det, angst for sommeraftenens ufor­
klarlige vemod, når frøerne kvækkede deres uendelige melodi i 
kæret på den anden side landevejen, eller far og hans ven Kristof­
fer spillede Pleyels duetter, der også kom som et bud fra en under­
lig fremmed verden. Allermest angst for verdensrummet, hvor 
tanken om det uendelige sugede én til sig. Bedst var det om vin­
teren, hvor sne og skyer næsten kunne forvandle verden til en 
lukket stue, hvor frøerne tav, og hundenes natlige gøen lød min­
dre uhyggelig.
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Rent udvortes set kunne det tage sig ud, som om min første 
barndom i 1880erne var højst idyllisk i sammenligning med, hvad 
nutidens børn oplever. Verdensbegivenheder var der få af. De hør­
te fortiden til. Bedsteforældrene kunne viderefortælle deres for­
ældres eller ældre slægtninges oplevelser fra Napoleonskrigene og 
fra den tid, »da spaniolerne var her« og gjorde hovedet kruset på 
landsbyens piger — og vel også satte deres spor i befolkningen. I hø­
stens tid kunne én og anden gammel arbejdsmand gøre sig inter­
essant ved under mellemmaden at fortælle om sine oplevelser i 
48: »Jeg var én af oberst Helgesens gamle krigska’le. Jeg så ham 
kaste sand i øjnene på tyskerne fra Frederiksstads bastioner. Og så 
sa’ han: — Så I røgen, da katten fes?«

Men de fleste holdt ikke af at tale om krigen, heller ikke om 64, 
der havde været af så skelsættende betydning for det næste slægt­
led, vore forældres. Vi voksede bogstavelig op i skyggen af 1864 - 
og 1870, da illusionerne fik den sidste olie. Selv husker jeg ikke 
at have fulgt verdensbegivenhederne nogenlunde sammenhængen­
de før mit 9. år, da Kejser Wilhelm d. 1. døde. Kejser Friedrichs 
tragiske 100 dages regering fulgte jeg spændt fra dag til dag. Hans 
sygdom havde jo sæde i halsen ligesom min fars. Og så kom spæn­
dingen mellem den unge kejser og den gamle kansler, Bismarck, 
som vi fra ganske små havde fået ind i fantasien som Europas store 
bussemand. Manden med de 3 hår på den ellers skaldede isse, som 
cirkus Miehes hurtigtegner viste os ham.

☆

Men herhjemme foregik der et og andet, som i hvert fald for 
eftertidens tilbageskuende betragtning blev af stor betydning. Jeg 
husker klart, at jeg en sommerdag i 1884 så et underligt »tårn« 
vokse op bag Mads Pæ’sens banke i Holme. Jeg spurgte far, hvad 
det var, og fik som forklaring, at det var det nye andelsmejeri, 
det første på Fyn. Betydningen heraf forstod jeg naturligvis ikke: 
at det var den industrielle revolution, der for over 100 år siden 
havde holdt sit indtog i England, og som nu var ved at trænge igen­
nem hos os. En blikkenslager nedsatte sig i landsbyen, og snart for­
svandt de gamle træspande, kærner m. m. fra gårdene. Meget an­
det fulgte snart efter. Min mormor var én af dem, der længst holdt 
sine døtre ved rok og karter, og hun ville så længe som muligt selv 
støbe sine lys, væve strømpebånd og avle humle til »gammelt øl« 
- det, der for resten havde den længste dødskamp, for det var jo 
en særlig fynsk specialitet. Også høravl og hørberedning hørte til 
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et normalt landbrug, og »broekulen« i hegnet hørte ligesom vind­
møllen og kirken til de bygningsværker, der karakteriserede det 
fynske landskab.

Men mejeriet var kun et led i en stor bevægelse, hvortil også 
hørte det røde fynske kvæg og de jyske heste. På en eller anden 
vidunderlig måde var disse økonomiske reformer hos det andet 
grundtvigske slægtled kædet sammen med frikirke og friskole, 
med skyttesag og gymnastik, og til syvende og sidst med en aldrig 
nævnt, men altid anet følelse af, at det gjaldt fædrelandets gen­
rejsning efter nederlaget. »Målet er Danmarks frelse«, hed det i 
én af skyttesangene, ikke sport eller legemskultur, men løftelse og 
samling. De unge, friske mænd, der gik i spidsen på disse områder, 
havde alle fået deres livs indvielse på højskolen. På dem passede 
linierne i Bjørnsons dengang meget sungne sang »Foragtet af de 
store, men elsket af de små«.

For folkestyre stå frem, stå frem! 
for kirke, for skole, for frihed! 
Forløs, hvad som venter 
i vintertåge, i vanedvale, 
det venter på dig. Stå frem, stå frem!

Og sammen hermed gik det stigende politiske røre. I samme 
sommer, som mejeriet rejstes, jeg var vel 4 år, lå jeg som sædvan­
lig sammen med min toårige søster i sengen hos far, mens mor kogte 
øllebrød. Der fik vi vor første undervisning, der drejede sig om 
alt i universet. Selv at læse og regne lærte vi ved gættekonkurren­
cer, når far skrev opgaverne langsomt med fingeren i luften. Den 
morgen - det må have været 26. juni 1884 — trådte den nye 
mejerist (in spe, for mejeriet indviedes først 10. oktober), Tor­
ben Jensen, ind i soveværelset og fortalte far, at Holm, Hørdum, 
Hage og Herman Trier dagen i forvejen var blevet valgt ind 
i folketinget i København. Det var en omvæltning, for hovedsta­
den havde indtil da været reaktionens faste borg og stået i skarp 
modsætning til det mere og mere venstreprægede land. De to 
mænd var meget opstemte over sejren, hver af de fire nye lovgivere 
blev nøje drøftet, og de fire navne kom ikke ud af min hjerne igen.

I de følgende måneder steg den politiske spænding til feber. Det 
drev nærmere og nærmere hen imod provisoriet. I vinteren 1884— 
85 stiftedes der rundt omkring riffelforeninger. En aften husker 
jeg helt tydeligt. Jeg sad på fars knæ i skolestuen midt i en flok 
bønder i våde, dampende frakker. Jeg husker, at far, der af na­
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turel var mere puritaner end grundtvigianer og meget skeptisk 
over for det meste af, hvad der går under navnet begejstring, for­
gæves advarede mod dannelsen af den revolutionære forening, 
som lian spåede en kort levetid. Han ville ikke selv med, men ind­
meldte mig i håb om, at jeg ved lodtrækningen skulle vinde én af 
de indkøbte rifler, som jeg kunne få brug for, når jeg engang blev 
skytte. Og virkelig faldt en sådan i min lod, skønt foreningen 
ophørte at existere efter udstedelsen af riffelprovisoriet 5. maj 
1885. Den hang i mange år over min seng, men blev solgt, inden 
jeg selv blev skytte. Den har formentlig været af for gammel mo­
del. Jeg har utvivlsomt været landets yngste »revolutionære« og 
er muligvis nu den eneste overlevende, hvad man da passende 
kunne sætte på min gravsten. Men jeg fik en alvorlig for­
skrækkelse dagen efter, da mine mostre fortalte mig, at jeg nu 
havde pådraget mig kongens allerhøjeste vrede og bestemt kunne 
vente at komme i fængsel.

☆

Den politiske strid satte også spor indenfor den grundtvigske 
kreds. I 1884 var det lykkedes at erobre Ryslinge højskole, der var 
stiftet i en vis modsætning til valgmenigheden, for venstre. Højre 
blev trængt ud af bestyrelsen og den hidtidige forstander, kaptajn 
Rasmus Hansen, erstattet med Alfred Povlsen. Året efter måtte 
valgmenighedens præst, selveste Vilhelm Birkedal, som var natio­
nalliberal, fortrække til manges store harme. Modsætningen mel­
lem ham og det store venstreflertal i menigheden var blevet for 
stor, og Alfred Povlsens broder, Karl Povlsen, blev hans efter­
mand. Alfred Povlsen var en ivrig tilhænger af riffelbevægelsen, 
og hans skole såvel som Jens Lunds i Vejstrup mistede af den 
grund i en årrække statstilskudet. Men Birkedal var ivrig tilhæn­
ger af ministeriets fæstningsplaner, om end ikke provisorist. Fra 
nu af var de to begavede brødre Povlsen høvdinge over åndslivet 
i vid omkreds. Fra over 50 sogne havde Ryslinge valgmenighed 
medlemmer, og skolen elever fra det ganske land. Det var en slags 
fynsk Weimar, meget lidt præget af det lidt lægmandsagtige, der 
heftede ved mange andre højskoler, især af den Koldske type - 
men også mere aristokratisk. Men for mig kom brødrene Povlsen 
først til at betyde noget i et senere afsnit af min barndom.

Nutiden gør sig vanskelig nogen forestilling om, hvor ladet luf­
ten var med politik. Gennem hele 1885 fulgte begivenheder slag i 
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slag. Stærkest indtryk på os børn gjorde vel nok gendarmerne, et 
militært politi, der indførtes ved provisorisk lov af 27. oktober 
1885. Til vor første børnelærdom hørte verset:

Vil du nu bare la’ hønen gå, 
ellers kommer de lyseblå!

jævnsides med:

Når Es trup bliver gammel 
og ikke duer mer’, 
så klistrer vi ham sammen 
med gammelt gråt papir.

Og:
Ned med Estrup, Scavenius og Ravn, 
vi vil ingen revnet grundlov ha’ 
i folkets København.

Men inden vi stemte i, kikkede vi forsigtigt ud ad vejen for at 
se, om en gendarm var i farvandet. De lyseblå var meget ilde an­
set; bødkeren i Holme havde en søn, der havde ladet sig hverve 
som gendarm. Han turde ikke vise sig på besøg i landsbyen und­
tagen ved nattetid.

Et par uger før gendarmeriprovisoriet kom, havde der været 
familieselskab hos en af min mormors brødre. Vi børn lå på gulvet 
og legede inde hos konerne, der sad og snakkede med deres strikke­
tøj. Pludselig stak én af mændene hovedet ind ad døren og sagde: 
»Nu skal I høre en nyhed; de har skudt på Estrup.« Jeg husker 
tydeligt den pinlige stemning, der blev. En af husets døtre var 
nemlig gift med købmanden, som var højremand. Han havde væ­
ret kommis i Odense og hørte til »de fine«. Han holdt »Vort For­
svar« og »Punch«. Hans kone var den eneste i sognet, som ved 
højtidelige lejligheder kunne iføre sig tournure til blandet for­
argelse og beundring for hendes medsøstre, og over deres iøvrigt 
beskedne stue var der en svag anelse af den fornemme klunkestil, 
som ellers ikke var nået ud til os endnu. En ting var der dog, som 
konerne lærte måtte findes i ethvert hjem med agtelse for sig selv: 
en etagére til det plysses familiealbum, poesibogen, sneglehusene 
og andre særlig fine ting. Man samlede på rullerne fra sygarnet, 
der kunne bruges til møblets 4 søjler. Så blev udgiften til anskaf­
felsen overkommelig selv for en beskeden indtægt.

Foruden de unge ivrige og dygtige foregangsmænd, hvoraf Tor­
ben Jensen, i mange år dansk mejeribrugs førstemand og kendt 

29



langt ud over landets grænser, vel var den mest interessante, var 
der et mylder af skikkelser, som for altid står levende i min erin­
dring. Hvert af sognets 5 småbyer havde sine gamle slægter, sine 
særlige skikke og traditioner, sin særlige livsstil. Ja, et fint øre 
kunne endda spore en let nuance i sproget, selv om den var langt 
svagere, end når man gik til et af nabosognene. I en af byerne 
valgtes der endog årlig oldermand, og det gamle byhorn lød fx. 
ved ildebrande. Laugsskikkene overholdtes ved disse fester, og ved 
sådanne lejligheder måtte man naturligvis glemme de stærke skel, 
som ellers fandtes mellem grundtvigianere og »hedninger«, mel­
lem venstremænd og estruppere. De første var i øvrigt næsten alle 
moderate, bojseniter. Der blev ved valgene afgivet omtrent lige 
mange højre- og venstrestemmer - ca. 150 - men kun 2 eller 3 
bergske. I øvrigt stod de moderate på flere punkter »til venstre« 
for bergianerne, fx. på det sociale område. Højre kunne na­
turligvis ikke sende deres mælk til samme mejeri som venstre og 
byggede et par år efter deres eget et kort stykke derfra - og her 
var ingen sammenblanding af »ånd og kød«. Men i 30 år blev alle 
sognets veje befaret af to hold mælkevogne, indtil bølgerne havde 
lagt sig så vidt, at mejerierne kunne sluttes sammen.

☆

Et halvt år før jeg kom i skole, fik min far til medhjælp i skolen 
en ungmand, elev fra Vallekilde, A.E. Johansen, der i flere år havde 
sejlet som skibstømrer på de varme have. Han blev for øvrigt se­
nere førstelærer ved Jelling seminariums øvelsesskole. Jeg sneg 
mig ind i skolestuen under hans timer og blev så begejstret ved hans 
fortællinger om de eventyrlige rejser, at geografi i flere år blev 
min hobby. Jeg syede alskens gamle papirrester sammen til en bog, 
tegnede kort efter et atlas og skrev text til efter Nordisk Konver­
sationslexikon. Det har næppe været videre fornøjelig læsning, 
men det er på mange måder kommet mig til gavn siden, bl. a. på 
rejser.

En anden ung mand, som på samme tid gjorde et stærkt indtryk 
på min barnlige fantasi, var Peter Andresen, der sammen med Al­
fred Povlsen var kommet som lærer til Ryslinge Højskole, og som 
mange år senere blev forstander for Vinding Højskole i Jylland. 
Han var sønderjyde ligesom min far og kom tit lørdag aften for 
at hjælpe ham med aftenskolen for sognets ungdom, da fars hals 
begyndte at svigte. Hans sundevedske tonefald, hans saltvands­
friske, ofte sarkastiske form stak af mod de ældre profeters høj­
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tidelighed og tog de unge med storm. Men også mig tog han sig af, 
tog mig på skødet, før mødet begyndte, og tegnede med venstre 
hånd (den højre var »vissen«) mærkelige figurer på papiret, som 
han brugte til at fylde også min hjerne med ny ideer. Jeg husker 
fx., at han tegnede Ludvig d. 14.’s, Ludvig d. 15.’s og Ludvig d. 
16.’s kranier inden i hinanden for at anskueliggøre, hvad slægts­
degeneration vil sige. Det var næppe særlig videnskabeligt, men 
det var noget, som »blev siddende«. Når så hans foredrag begynd­
te, fik jeg lov at ligge på en af dyngerne af overtøj på bordene 
mellem tilhørerne, hvor jeg lyttede begærligt til hans skildringer 
af livet i naturen og af fremmede folks sæder og skikke. Det var 
let at mærke, at han fandt den fynske horisont noget snæver; den 
trængte til friske pust udefra og til en indsprøjtning af usødet jysk 
realisme. Men inden han fik sluttet, havde naturen som regel kræ­
vet sin ret. Jeg var faldet i søvn i tøjbunken og blev båret ind i 
seng. Andresen udgav siden en geografisk og naturhistorisk sang­
bog med mange nye sange. Den er vist desværre forlængst glemt.

Nu var jeg også begyndt at læse, og det betød, at nye verdener 
lukkede sig op. Først romantikerne, der passede bedst til min hele 
indstilling til livet. Men en formiddag, da mine forældre var 
i kirke, fandt jeg på en hylde »Folkelæsning«s udgave af »Jeppe på 
Bjerget«. Frihedsstøtten var aftegnet på bindet, og på det brune 
papir var der en fedtplet. Jeg havde netop halsbrynde den dag, og 
siden får jeg altid lidt af den samme fornemmelse, når jeg ser 
titelbladet på en af Folkelæsnings bøger med den samme tegning. 
Men jeg læste straks »Jeppe« og morede mig så kongeligt, at jeg 
hurtigst mulig måtte ned og læse den højt for mine mostre. Siden 
læste jeg Holbergs komedier mindst én gang om året, sikkert en 
ypperlig modvægt mod alt det sværmeriske og usunde i min natur.

Men jeg er nu nået til et vendepunkt i mit liv, det 8. år, hvor ind­
trykkene bliver så mangfoldige og brogede, at tanken om at skildre 
dem overvælder mig ...

☆
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SKOLEN OG SAMFUNDET

Skolen er samfundets tjener. Samfundet vil til enhver tid forme 
skolen, dens mål og metoder efter samfundets skiftende tarv. Sam­
fundet øver sin indflydelse på skolen gennem de dertil bestemte 
lovgivende, administrerende og rådgivende organer. Men ad min­
dre let opsporlige veje modtager skolen instrukser fra samfundet: 
fra forældrenes ambitioner og idiosynkrasier, fra kirken, viden­
skaben, pressen, erhvervenes organisationer o. s. v., fra de åndelige 
strømninger, der går gennem folket.

Jo højere udviklet skolens egen organisation, lærerstanden, er, 
des mere bestemmende vil endvidere det inertimoment være, der 
udgår fra den, hvad enten det overvejende kan betegnes som kon­
servativ træghed eller fremaddrivende initiativ. Ellers ville det 
jo være formålsløst at tale til lærere om skolens samfundsmæssige 
opgaver.

I hvert enkelt tilfælde at påvise disse faktorers samspil eller at 
dømme om, i hvor høj grad det er lykkedes dem at tilpasse sko­
len efter samfundets behov, er naturligvis ingen let sag, vanske­
ligst for vor egen tid, det samfund, vi selv er en del af. Strengt 
taget skal skolen jo tjene de samfundsformer, der hersker om 10, 
20 og 30 år. Den, der vil opkaste sig til dommer over skolen i en 
tid, hvor alting flyder, må tillige forsøge sig i profetfaget, hvis 
man ikke er så forsigtig at ville operere med flere hypoteser sam­
tidig.

☆

Samfundet må til enhver tid have sine førere, endvidere em- 
bedsmænd og funktionærer og endelig folket, den store masse, der 
frembringer og fortærer og med større eller mindre tålmod lader 
sig regere. Føreren, lederen i egentligste forstand, er ham, der 
står ved samfundets rat, som, tilsyneladende i hvert fald, bestem­
mer farten og retningen, men måske i virkeligheden kun er et eg­
net redskab for det mystiske, vi kalder udviklingens drivende 
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kræfter. Det er et skæbnespørgsmål for enhver tid om føreremner 
svarende til dens krav findes. Skolen er ganske ude af stand til at 
fremelske de egenskaber, hvorpå det her kommer an, og hvoraf 
den vigtigste naturligvis er den ubetingede vilje til magt.

Man må formentlig gå ud fra, at menneskene i middelalderens 
korporative samfund, i den merkantilistiske enevælde og i det 19. 
århundredes fremherskende liberalisme har været gennemsnitlig 
udstyret med omtrent samme »arvemasse«. Der har sikkert i mid­
delalderen været mennesker, udrustet med samme arvelige anlæg 
som John D. Rockefeller, Cecil Rhodes eller Henry Deterding. 
Men de ville aldrig være blevet »udvalgt« til at spille en lignende 
uhyre rolle som i vor tid. Omvendt må mænd med Thomas af 
Aquinos eller Duns Scotus hjerne og temperament i det moderne 
samfund sikkert nøjes med at øve en indflydelse, der er aldeles 
forsvindende sammenlignet med den, der tilfaldt disse mænd i 
middelalderen. Hvis Lenin og Hitler var kommen 20 år tidligere 
til verden, ville de næppe have drevet det videre end til utålelige 
og uforbederlige kværulanter.

Samfundet kalder til enhver tid de ledere frem af folkedybet, 
hvis evner og talenter der i øjeblikket er brug for - fra værkste­
det eller universitetet, fra knejpen eller klostret. Naturligvis fore­
går denne udvælgelse ikke vilkårligt, planmæssigt. Den tvinges 
frem af de herskende livsformer. Men skolen er ganske magtesløs og 
derfor uden ansvar og opgaver på dette så uhyre vigtige område.

Noget helt andet gælder samfundets forsyning med egnede 
funktionærer, udøvende organer for den herskende tradition eller 
for de nye former, der bryder frem under et nyt lederskab. Ind­
til det sidste hundrede år har den alt overvejende del af skolens 
historie drejet sig om, hvordan denne opgave er løst, om hvordan 
skolen har forsynet samfundet med soldater, mandariner, medi- 
cinmænd og åndemanere. Mindre gjaldt det dog i reglen om at 
give disse redskaber for samfundsmagten indsigt og forståelse af 
de opgaver, der stilledes dem. Langt mere om, at de, samtidig med, 
at de blev lydige tjenere af de herskende ideer, forlenedes med 
en nimbus eller med andre attributer, der gjorde dem egnede til 
selv at repræsentere den absolute autoritet overfor den uvidende 
hob. Hvor der herskede et formelt demokrati, som i Periklestidens 
Athen, drejede det sig især om overtalelsesgaver - men nemmere 
og langt mere virkningsfuldt var i reglen mystik af en eller anden 
art: autoritativ optræden, for mængden uforståelige sprog, formu­
larer, titler, uniformer og ornater.

33



En vurdering af embedsmandsuddannelsen i vort moderne sam­
fund kan imidlertid ikke finde sted, forinden man har taget stil­
ling til det langt mere omfattende problem: den store, brede be­
folknings opdragelse og oplysning. Uden folk intet samfund, hel­
ler ingen overbygning, ingen herskere, ingen autoriteter. Folket 
skal skabe det materielle grundlag derfor gennem sit arbejde, 
gennem erhverv. Den uddannelse, som erhvervet kræver, nås gen­
nem utalte århundreder, sålænge fremgangsmåder og tekniske 
hjælpemidler er omtrent uforandrede, ene og alene ad traditio­
nens, overførelsens vej; fra fader til søn, fra mester til lærling. 
For nogen skole var her altså ikke brug af den grund.

Kun i én henseende kunne en vis undervisning af folket ses at 
værenyttig, ja nødvendig; nemlig forså vidt det gjaldt omat under­
støtte autoriteten. Den verdslige magt havde vel tilstrækkelig kor­
porlige raisons til det øjemed, men den gejstlige magt, der jo hel­
ler ikke altid forsmåede slående argumenter, har alligevel følt, at 
en vis viden måtte til, fx. for at gøre betydningen af bandlysning, 
aflad, skriftemål og andre magtmidler indlysende for menighe­
den. Naturligvis havde den elementære religionsundervisning, 
hvormed kirken indleder folkeskolen, ikke karakter af det, som vi 
i vore dage forstår ved oplysning. Det var indterpning og dressur, 
altså noget nær det diametralt modsatte af oplysning. Læs fx. Pe­
der Plades forskrifter for »degnelæsning« i visitatsbogen.

☆

Det voksende handelsliv efter Amerikas opdagelse og de be­
gyndende tekniske fremskridt under merkantilismen måtte rejse 
kravet om undervisning i elementære fag hos bybefolkningen. 
Christian d. 4., den danske merkantilismes fader, oprettede den før­
ste danske fagskole - for søfolk. Og under samme konge fik Kø­
benhavn sin første kommunale »skrive- og læseskole«.

Men når Amos Comenius på samme tid fremsatte skoletanker, 
der i mange henseender er helt moderne, ja forud for megen af 
vor tids praksis, så må det erindres, at Comenius tilhørte en sekt, 
»de mähriske brødre«, der i lange tider havde dannet et kommuni­
stisk samfund. Derfor kan han sige: »Alle skal lære alt«. Det er i 
virkeligheden en moderne politisk og ikke blot en faglig realitet, 
der ligger bagved.

Det blev pietismen, der førte de »reale« skolekrav frem. »Appe­
titten kommer, mens man spiser,« kundskaber af forskellig art bli­
ver en attrået luksusartikel. Det er et spørgsmål, om den alminde­
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lige oplysning i det 18. århundredes København har været meget 
ringere end i nutiden. En sammenligning mellem skattemandtalle­
ne fra 1763 (der er ført af beboerne selv) og nutidens folketællings­
lister får ikke vægtskålen til at dale til fordel for den sidste, hvad 
skrivefærdighed angår.

Meget længere varede det, inden den økonomisk-tekniske udvik­
ling vakte trang til en tilsvarende oplæring af den egentlige al­
mue, bonden. Da Guldberg udtalte, at »mere kundskab gør bonden 
hans stand ufordragelig og udbreder kun lede og kedsomhed for 
det hårde og ensdanne arbejde«, var ganske vist de to første engel­
ske jernplove prøvet på en mark ved Gentofte; men det var først 
efter, at landboreformerne var sat i værk, at man på frihedsstøtten 
kunne sætte ønsket om, at bonden måtte blive

kæk og oplyst 
flittig og god 
hæderlig borger 
lykkelig.

Så længe verden befinder sig i den mutationsagtige udviklings­
periode, der adskiller de sidste hundrede år fra tidligere årtusinder, 
vil allerede de rent faglige motiver kræve en almindelig elemen­
tærundervisning for folket. Hvert nyt slægtled arbejder i et andet 
og højere plan end dets forgængere; det kan ikke nøjes med rent 
traditionsmæssigt at tilegne sig den foregående generations ind­
sigt og færdigheder. Der må stadig læres om igen, og de elemen­
tære betingelser derfor må være til stede.

Ganske vist har udviklingen medført, at mange gamle fag del­
vis forvandles til rent specialarbejde. »Hvad brug har smeden for 
at kende jernets udvidelseskoefficient,« spurgte en tidligere un­
dervisningsminister og kendt skolemand forleden i en radiotale. 
»Og hvorfor skal en dygtig handelsmand nødvendigvis kunne skri­
ve et forretningsbrev, når han for en billig penge kan købe en ma­
skinskriverske til det arbejde.«

Indtil videre er det dog kun et fåtal, der er placeret ved den 
automatiske maskine eller det løbende bånd. Og selv de vil i mange 
situationer have brug for at kunne udnytte elementære skolekund­
skaber praktisk. Ejeren af den lille villa søger kursus i pasning af 
centralvarmeapparat, kolonihavemanden må skaffe sig underret­
ning om udryddelse af moniliasvampe på æbletræer, en arbejds­
mand må ved hjælp af de af et amerikansk benzinfirma udarbej- 
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dede anvisninger sætte sig ind i brugen af et nyt tætningsmid­
del o. s. V.

Det er da heller ikke den faglige, »reale« side af undervisnin­
gen, der har fremkaldt det mægtige problem, som netop nu ligger 
bag ordene »skole og samfund«. Hvad skomageren har brug for at 
vide ved sin læst, vil næppe nogen forholde ham. Jeg tror, at sko­
len (taget i videste forstand) i denne henseende i stedse højere 
grad har forstået at imødekomme samfundets krav. Den tekniske 
kultur i de bredeste lag er i de sidste menneskealdre gennemgået 
en enorm udvikling.

Men hvorledes stiller det sig, når vi vender os til den opgave, 
der fra samfundets side må siges at være fuldt så vigtig: at ud­
danne eleven til »borger«, til medbestemmende og medansvarlig 
deltager i samfundets organisation, i alle offentlige anliggender? 
Den politiske udvikling siden verdenskrigen har gjort dette spørgs­
mål brændende. I det ligger dommen over skolen og skolens frem­
tidsskæbne gemt.

☆

Demokrati eller diktatur — problemet er ældgammelt, men det 
har tilspidset sig til en krise. Vi står midt i en kamp på liv og død 
mellem to hinanden diametralt modsatte udviklingslinier. Det vil 
næppe blive muligt for nogen mere - heller ikke for skolen - at 
tjene to herrer.

Siden forrige århundredes midte har vi her i Danmark haft en 
utvivlsom demokratisk udviklingslinie, ikke blot politisk, men også 
økonomisk og kulturelt. Af folkestyrets idé, af kampen for demo­
krati måtte også et nyt menneskeideal vokse frem. Hvis demokra­
tiet skulle blive mere end et skin, andet end et fåtal af dygtige og 
behændige mænds udnyttelse af den store hobs uvidenhed og let­
troenhed, så måtte folkestyret forankres i et fast kulturelt grundlag, 
så måtte der, som Grundtvig siger, gives folket »en dannelse og 
oplysning for livet, som vi kan få den tydeligste forestilling om, 
når vi spørger om, hvad medlemmerne af det folkelige statsråd 
(d. v. s. de rådgivende stænder) behøver for at være deres stilling 
voksne og deres hverv mægtige«. Mindre kan ikke gøre det, og 
folkestyrets endelige virkeliggørelse og sikring afhænger af dette 
fjerne måls opnåelse.

I stedet for terpning og kundskabsmeddelelse må skolen i det 
demokratiske samfund arbejde på at udvikle indsigt og overblik, 
analyse og syntese, selvstændighed og dømmekraft. Montaignes 
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aristokratiske ideal skal omfatte alle. Også »følelsesmæssigt« må 
skolen, som hjemmet, tjene den demokratiske udvikling. »Respek­
ten« må holdes oppe ved indre midler, forståelse, tillid, hengiven­
hed, ikke ved ydre tvang eller ved nogen art af tiltaget »værdig­
hed«.

Diktaturets skoleideal er nu, som til alle tider, »Gleichschal­
tung«, dets fornemste opdragelsesmiddel dressur. Mennesket er til 
for samfundets, for nationens, for statens skyld, hvilket altid før 
eller senere vil vise sig at betyde: for den herskende klasses eller 
den herskende klikes skyld. De skoletanker, der nødvendig ud­
springer af diktaturet som statsform, er altså ingenlunde nye. Det 
er kun det, som i årtusinder har været enerådende eller næsten 
enerådende, der nu vender frygteligt tilbage og truer med at kvæle 
den udvikling, der kun er i sin første begyndelse. Thi ingen tør 
vel påstå, at skolen er nået vidt i retning af at virkeliggøre de 
idealer, der for lange tider siden er fremsat af en Montaigne, en 
Rousseau eller en Grundtvig.

Urgammel er diktaturets pædagogiske mål og metoder; men ny 
er den psykologiske begrundelse. Ligesom man systematisk kan 
»indbygge reflexer« i dyrs nervesystem, i hunde, rotter og kaniner, 
således kan det også gøres ved mennesker. Ved massepsykose, ved 
udfoldelse af en enestående iscenesættelseskunst, ved udnyttelse af 
symboler i billeder og toner, ved mytedannelse, allehånde stem­
ningsvækkende midler bringes de brede folkelag - i des højere 
grad, jo mere de er præparerede af økonomisk nød - i en sådan 
tilstand, at føreren er i stand til at spille på masserne som på et 
instrument. Den amerikanske journalist Mowrer bemærker, at Hit­
ler og hans hjælpere i den henseende har drevet kunsten videre end 
den katolske kirke, der dog gennem århundreder har opbygget et 
vidunderligt Gleichschaltungsapparat.

Naturligvis kan skolen ikke undgå at indbygge »reflexer« i bør­
nenes sjæleliv — så lidt som livets andre »opdragende« faktorer 
kan det. Det sker jo dagligt med os alle. Men hvad der må være 
den demokratiske opdragelses hovedøjemed er det at udruste ele­
verne med den størst mulige kontrol over for disse indflydelser. 
Intet er i den grad i stand til at fylde en lærer med tvivl om hans 
gernings nytte, som at se en folkeskare revet med af en masse­
suggestion, det være sig en politisk-demagogisk, eller en andægtig­
religiøs.

Det er ikke muligt at give grunde, overbevisende for alle, for, 
hvilket af de to hinanden modsatte menneskeidealer, der er det 

37



rette. Valget vil for den enkelte afhænge af hans temperament, 
hans religion eller - hans rent vanemæssige »indbyggede reflexer«.

De nye diktaturer har hensynsløst og konsekvent udnyttet alle 
skolens led til at virkeliggøre deres mål, skabe den dresserede, 
ensrettede mennesketype. Sålænge vor styreform er demokratisk 
og stræber mod en videre udvikling af det deraf følgende humane 
ideal, bør det danske samfund lige så konsekvent stille sin skole 
i demokratiets tjeneste. Der er for tiden ikke megen brug for halv­
heder.

Har vor skole forstået denne opgave? Jeg tvivler ikke om, at 
der kan siges uhyre meget om den danske skoles, ikke mindst høj­
skolens fortjeneste af demokratiet. Men jeg er ikke kommet her 
for at holde en skåltale, men for som almindelig, men lidenskabe­
lig interesseret »publikummer« at lette mit hjerte med hensyn til 
visse erfaringer og iagttagelser, jeg har gjort, og som tyder på, at 
alt ikke er, som det skulle være.

☆

Da jeg selv for over 30 år siden gik ud fra et af vore seminarier, 
var vi, mine kammerater og jeg, opfyldt af de store opdrageres 
ideer. Vi var overtydet om, at de rudimenter af middelalderens og 
enevoldstidens dressurskole, der dengang endnu i så rigt mål fand­
tes i skolen, snart ville forsvinde: udenadslæren og lektieterperi, 
karaktergivning og examiner, der sætter falske motiver for skole­
arbejdet ind i børnene i stedet for de sunde: arbejdsglæden, den 
sociale forpligtelse.

At disse forventninger ikke er blevet opfyldt, hører til de stør­
ste skuffelser, livet har beredt mig. Jeg har måttet sande rigtighe­
den af, hvad dr. Niels Bang skrev i 1899: »Skolen er en stærk kon­
servativ institution, den er altid et meget langt stykke bagefter den 
pædagogiske teori.« Jeg har - en lille menneskealder senere - måt­
tet hjælpe skolebørn i 9-10 års alderen med at lære salmevers uden­
ad, som de var ude af stand til at forstå et kvidder af. Jeg ved 
exempler på, at børn har måttet »stå ret« en halv time i klassen, 
fordi de ikke kunne huske Methusalems og andre patriarkers op­
nåede levealder.

Tallet på slige solstrålehistorier er legio. I hvor høj grad de er 
symptomatiske kan jeg ikke sige. Men sådanne forhold tolereres i 
hvert fald i skolen - ligesom katekismen. Det er ikke fordi disse 
krav til børnene er for strenge, at de oprører mig, langtfra. Men 
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det er deres meningsløshed og den demoralisation af barnets døm­
mekraft, de udvikler.

Jeg har lært adskillige hundrede af vore dages unge mænd at 
kende, også læst de stile, hvori de fortæller om deres skoletid. 
Yderst sjældent erfarer man, at skolen har skabt den higen »mod 
tinderne«, som skulle være ungdommens adelsmærke. Sjældent, at 
skolen har formået at indgive sine elever den opfattelse, den over­
bevisning, at dens formål og hensigt var at gøre dem til levende, 
frie, selvstændige væsener, til borgere i et frit, demokratisk sam­
fund. Jeg tror, at hvis dette var tilfældet, ville de have følt sig i 
dyb taknemmelighedsgæld til skolen. De religiøse og nationale re­
flexer, som skolen har søgt at »indbygge« i børnene, har næsten 
altid senere fremkaldt modreflexer af en ligeså tilfældig og util­
talende karakter. Børnenes egne oplevelser har åbenbart ikke væ­
ret medskabende.

Evne til at anskueliggøre et stof i fantasien træffer man næsten 
kun, hvor det drejer sig om vedkommendes erhvervsarbejde, fx. 
længder og flader for bygningshåndværkeres vedkommende, alt­
så et felt, der er udviklet efter skoletiden. Ungdommen har nogen 
færdighed i regning, muligvis fuldt ud tilstrækkelig til at gøre fyl­
dest i fag og livsstilling. Jeg underkender ikke den rent mekaniske 
færdighed i regningsarterne. De første skoleår kunne passende an­
vendes til indøvelse af den, endda i langt større udstrækning end 
det gøres nu. Jeg ved af erfaring - både som lærer og elev - at 
dette kan gøres, når blot »timerne« er korte (15 å 20 min.), og tem­
poet sættes stærkt op, så at arbejdet af børnene føles som en for­
friskning og hører op, før trætheden begynder. At bruge regne­
undervisningen i de første skoleår til indøvelse af talbegrebet, an­
ser jeg for spild af tid, selvom man anvender nok så tiltalende an­
skuelsesapparater til hjælp. At udvikle evnen til abstraktion så 
tidlig er oftest umuligt og i alle tilfælde forbundet med alt for 
store sjælelige omkostninger.

Langt vigtigere end den mekaniske færdighed er dog den ud­
vikling af elevens fantasi, der finder sted gennem regneundervis­
ningen, især efter at denne i 10 årsalderen er gået over til hoved­
sagelig at blive hovedregning. Det er ikke blot evnen til at kon­
centrere og fastholde forestillinger, der skærpes herved, men også 
evnen til at vurdere rent skønsmæssigt, den evne, der er så væsent­
lig i det sociale liv, den, der giver en mand følelsen af at stå på 
egne ben i så utallige forhold.

Når vi på højskolen begynder på mere sammensatte opgaver, 
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får man i langt de fleste tilfælde det spørgsmål: »Hvordan er det 
nu, det skal stilles op? Hvad skal stå i tælleren og hvad i nævne­
ren?« Kan det undre Dem, at man river sig i håret og siger: »Mon 
I nu ikke snart kan glemme alt det sludder, I har lært i skolen, og 
prøve på at bruge jeres forstand!« Alle regler er af det onde! Men 
de fleste møder med den opfattelse, at det her, som i religion og 
andre fag, drejer sig om at lære nogle trylleformler. Derfor er de 
også ivrige efter at lære kubikrodsuddragning og dobbelt boghol­
deri, der netop aldrig bliver andet for dem end tryllekunster.

Statistisk Årbog er den billigste af alle regnebøger. Enhver læ­
rer kan trylle myriader af opgaver ud af den, hvor det netop hyp­
pig kun drejer sig om skønsmæssige sammenligninger. Samtidig 
indøves »opslag« efter indholdsfortegnelse og emneliste. Man kan 
lade børnene begynde med at sammenligne antallet af stikkelsbær­
buske i Tønder og Bornholms amter i forhold til indbyggerantal 
og til areal. Man kan lade dem regne ud, hvor mange børn, 
der fødes i hvert minut i Danmark. Men målet må være, at de kan 
foretage en tilsvarende beregning ganske skønsmæssigt for hele 
jordens vedkommende. Man får da lejlighed til at diskutere den 
sandsynlige gennemsnitlige fødselshyppighed på grundlag af over­
vejelser, der fører hen til, hvorledes pristal o. 1. beregnes. Natur­
ligvis bør eleverne også lære at tegne kurver o. a. grafiske frem­
stillinger.

☆

Ligeså påfaldende for mig har ungdommens mangel på »histo­
risk sans« været. De har lært historie gennem lærebøger, d. v. s. 
oversigter. Men oversigter bør altid være afslutning på et studium, 
og netop i historie vil de fleste næppe være modne til dette før i 
den voksne alder. Følgen af den gængse metode er, at historie for 
dem ikke er blevet andet end lektier, i bedste fald kuriøse historier. 
Det er her, som andetsteds, næppe muligt at foreskrive nogen 
absolut almengyldig måde at give historieundervisning på. Også 
her gælder det, at enhver lærer må synge med sit eget næb, hvis 
han skal få andre til at synge med. Hvis jeg var historielærer i en 
landsbyskole, ville jeg låse alle lærebøgerne inde, skaffe mig en 
kopi af sognets matrikulskort fra landbrugsministeriet og derefter 
i landsarkivet og andre steder, grave alt frem, der vedrører sognets 
liv gennem tiderne, fra skøde- og tinglæsningsprotokoller, testa­
menter, retsprotokoller, kirkebøger o. m. a. Endvidere måtte alle 
historiske minder samles sammen, herunder også de i hjemmene
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opbevarede traditioner, kirkens og præsteskabets historie, udstyk­
ningen m. m. Et betydeligt trykt materiale (ikke altid lige godt) 
findes jo næsten overalt. Fra sognet går vejen da efterhånden na­
turligt til landet, ud til hele verden.

Historien er for de mange, der er småt udrustede med evne til 
abstrakt teoretiseren, den naturlige vej til forståelse af samfun­
dets problemer: erhvervslivets udvikling og økonomi, international 
samhandel, sociale brydninger og kampe. Først og fremmest er 
historien baggrunden for vor egen tid, og til den må trådene altid 
føres hen. Her er aviserne for den store mængde den altid rin­
dende kilde. Børn begynder tidlig at læse avisen, men i skolen mø­
der de den sjældent. Og få lærer at læse den rigtigt. En meget stor 
del af den voksne ungdom læser kun ulykkestilfælde o. 1. samt 
den hjemlige politik. Her må det være folkeskolens opgave at lukke 
vinduerne op på vid gab, så at dens elever lærer at gå til avisen 
som til en studiekreds i samfundskundskab og verdensøkonomi.

Jeg har set en del af de læsebøger, der bruges i nutidens dansk­
undervisning. De har i overvejende grad været litterære antolo­
gier, og jeg har spurgt mig selv, om det var skolens opgave at ud­
danne børnene til kritikere og æsteter. Fra min barndom husker 
jeg lærebøger, der gav anledning til samtaler om naturvidenskabe­
lige, historiske o. a. emner, ja, der var (i Holm og Ipsens Læse­
bøger) fornuftigt valgte uddrag af Bastiats »Ce qu’on voit et ce 
qu’on ne voit pas«. Er der på dette område sket ligefremme til­
bageskridt? I udlandet har man læsebøger bygget op alene af mo­
derne avisstof. Intet kan dog i betydning tage kampen op med 
avisen af idag.

Naturligvis kan og skal eleven ikke ved sin udgang af folkesko­
len være en fuldt udviklet samfundsborger. Men hans udvikling 
dertil skal være begyndt, og han skal have en levende forestilling 
om, at han må fortsætte. Nationaløkonomi er anvendt psykologi, 
og barnet gør mange erfaringer (behov, konkurrence etc.), der 
illustrerer centrale problemer i økonomien.

Det ville være let for mig at nævne endnu en række exempler 
på, hvor uhyre snæver en horisont de fleste unge mennesker i »ån­
dens blomstringstid« har. Naturligvis har skolen ikke skylden 
alene, og endnu mindre lærerne. Måske er der noget i vejen med 
deres uddannelse; måske ydes der dem for lidt frihed. Forældrene 
udgør jo i reglen et uhyre konservativt element. Men idag er det 
lærerne, jeg har at holde mig til, og til dem vil jeg sige: Gå i spid­
sen! Bryd modstandene! Det gælder om at opdrage en slægt, der 
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kan afværge den fare, der nu truer med at lægge 100 års oplys­
ningsarbejde øde.

Opdragelse til demokrati omfatter ikke blot udviklingen af in­
tellektet, men også indøvelsen af visse omgangsformer og være­
måder. Naturlighed og ligefremhed, udryddelse af snobberi opad 
og nedadtil. Finder denne opdragelse sted i skolerne, eller lægges 
der mest vægt på at dressere børnene til pæne, artige mennesker, 
der vil makke ret over for autoriteterne? Jeg tror, det ville være 
en ypperlig reform, at forordne, at børnene i skolen skal tiltale 
læreren med du. Det vil falde børnene naturligt. Det vil bryde 
mange skranker ned. Det vil bane vej for en respekt bygget på 
hengivenhed og tillid - mange fold mere værdifuld end den, hvis 
grundlag er lærerens eller lærerindens »værdighed«. Måske ville 
det da snart føre til, at vor meningsløse brug af to tiltaleformer 
helt ophørte.

Den kamp for og imod demokrati, der nu raser overalt i verden, 
vil også komme til at stå inden for skolens mure. Niels Bang skrev 
for 34 år siden: »Endnu venter vi på den afgørende reform, der 
gør det til skolens mål at vække og øve kræfterne, at modne og 
udvikle, at fremme selvstændighed i tanke og handling.«

Mon disse ord ikke skulle have gyldighed endnu?

☆
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HØJSKOLENS PLADS I VOR 
FOLKEOPDRAGELSE

Jeg har aldrig været elev på en højskole, og jeg har kun taget en 
beskeden og periferisk del i dens arbejde. Jeg kan egentlig kun 
betegne, hvad jeg har at sige, som publikumsbetragtninger, men 
man har udtrykkelig anmodet mig om at tale blandt kyndige mænd 
på dette område som den, der stod au delå de la mélée, og som 
ikke havde en »privat« høne at plukke med nogen af de opfattelser, 
der for tiden gør sig gældende i striden om højskolens fremtid.

Alligevel ville jeg ikke have vovet at tage ordet her, hvis jeg 
ikke fra barndommen havde indåndet den historiske danske folke­
højskoles luft, følt dens sunde og nærende styrke, haft den kær og 
således opfyldt den første betingelse for dog at forstå noget af, hvad 
det drejer sig om.

Den danske folkehøjskole befinder sig utvivlsomt på et kritisk 
punkt i sin udvikling. Den er blevet en national seværdighed, no­
get nær den største, vi har. Udenlandske berømtheder, der gæster 
vort lille land - dog vistnok filmsnotabiliteter og fodboldprofessio­
nals undtaget - forsømmer sjældent at spørge om vore højskoler. 
Jeg tror, højskolerne er næsten oversvømmede af disse fremmede, 
der ofte nærer højst overdrevne forestillinger om højskolens be­
tydning. Den får skylden for vort smørs fortrinlige kvalitet og for 
vor landbrugsproduktions og landbrugseksports mønsterværdige 
organisation. En amerikansk professor, der havde overværet den 
store arbejdskamp i København i fjor forsommer og havde un­
dret sig over den ro og besindighed, der overalt i arbejderkvarte­
rerne prægede livet, spurgte mig, i fuld forventning om et ja, om 
denne holdning hos arbejderne skyldtes højskolen! - På den, der 
i tanken genkalder sig billedet af Christen Koids ydre og indre per­
sonlighed, virker det helt barokt at se hans liv og gerning omtalt 
i den moderne verdenspresse og verdenslitteratur.

Overfor en sådan overvurdering af højskolens praktisk-sociale 
betydning kan man komme til at føle kvalme. Der er andre for­
hold, som i højere grad har bidraget til den respektable stilling, 
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vort landbrug og vor landbostand er nået til: vore landsbyers tu­
sindårige fællesskabsliv, hvis traditioner endnu levede i folket, da 
andelsbevægelsen tog fart. Og de kår, hvorunder landbruget kom 
til at leve, da verdensmarkedet åbnede sig for dets produkter, og 
som gjorde samarbejde til en for hver enkelt fordelagtig ting og 
konkurrence til en meningsløshed. De dyder og lyder, som det tek­
niske fremskridt har fremelsket hos vor bondestand, kan højskolen 
selvfølgelig ikke have æren og ansvaret for. Den andel, højskolen 
har i den økonomiske udvikling, har Madsen-Mygdal rigtigt ud­
trykt omtrent således: den fjernede eller mindskede bondens igro- 
ede mistroiskhed overfor videnskaben og videnskabsmændene og 
muliggjorde, at resultaterne af Fjords, Segelckes og mange andres 
arbejder så hurtigt kom alle til gode.

Men ved at lægge alt for stærk vægt på højskolens national­
økonomiske virkninger giver man den på den anden side alt for 
lidt og glemmer, at den har taget et højere sigte, og at den kan 
gøre krav på at måles med en helt anden alen end den praktiske.

☆

Samtidig med at højskolens ry således har bredt sig over klo­
den og har antaget undertiden næsten monstrøse former, møder vi, 
ikke mindst inden for dens egen kreds, en vis ængstelse for, at høj­
skolen har passeret sin banes middagshøjde, en frygt for, at tiden 
er løbet fra den, eller omvendt for, at tiden har halet den med sig, 
fået den til at bøje knæ for sine afguder.

I min barndom sang man i højskolekredse tit en norsk sang om 
en »ungbirk«, der spejler sig i en fjord, og som derfor synes, at 
den bestandig vokser nedad; og birken prises for denne ydmyge 
følelse og opstilles som et forbillede for mennesket. Der er adskil­
ligt sentimentalt og meningsløst i sangen: går man med den fore­
stilling, at man bestandig bliver mindre, må man da i hvert fald 
se at komme til at gro den modsatte vej. Det sande i tanken er det, 
at den, der virkelig stræber opad, aldrig slipper skrækken for, at 
det går den gale vej med ham. For så vidt er det da kun rimeligt, 
at netop de bedste blandt højskolens mænd har deres tvivl at kæm­
pe med. I disse tvivl og ængstelige spørgsmål vil jeg tage udgangs­
punktet for mit forsøg på at give et svar på, om højskolen har en 
plads i fremtidens folkeopdragelsesarbejde, og hvilken denne 
plads er.

Rent udvortes set er det vel nok de sidste års ret betydelige 
nedgang i elevtallet, og de heller ikke helt få højskoler, der har 
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måttet standse, som har næret tvivlen om højskolens fremtid. Be­
tænkeligt synes det også, at højskolen i det væsentlige virker i det 
samme befolkningslag, hvori den begyndte, endskønt befolknin­
gens klasse- og erhvervsmæssige sammensætning er en helt anden, 
end da højskolen blev til. Men selv indenfor dette folkelag, bonde­
standen, er livsvilkårene i den grad revolutionerede, siden Kold 
begyndte sin skole, at der nok kan være grund til at spørge, om 
denne skole endnu kan fylde i eller tilpasse sig efter de nye for­
mer. Jeg har set gårdmandsdøtre fra det vestligste Jylland kom­
me ind til hovedstaden med pagehår og højhælede sko, fikse og 
færdige, som om de havde trådt strøgets asfalt fra deres spæde år. 
Og der er meget langt fra »Hans, der kom på højskole« til vor tids 
bilstyrende, avislæsende og radiolyttende landmand, hvis hjem, 
livsvaner og livssyn mere og mere præges af bourgeoisi-kultur. 
Højskolen har fået meget at konkurrere med.

En af vore yngre højskoleforstandere fortæller, hvordan han 
mærkede, at han vel følte sig i stand til at »underholde« folk med 
sine foredrag, formåede også at »varme hjerterne« ved national 
tale - men at nogen virkelig åndelig livsoplysning, som den, det 
for ham stod som højskolens opgave at give, formåede han ikke at 
yde. Som han har vel sagtens andre søgt at konkurrere med tea­
trene, filmen, radioen; søgt at spille på stemningslivets strenge, på 
det »interessante« - og dog følt tomheden derved. Hans dom over 
højskolen bliver da den, at den har fulgt for meget med tiden, at 
han er vendt tilbage til den ældste højskoles brug af myten, særlig 
den islandske, og dér fundet ind til de steder, hvor han har set kil­
derne springe.

En anden dygtig ung forstander tager et helt andet sigte: høj­
skolens fejl er den, at den alt for meget er formet over lærerens 
(forstanderens) person og hans krav, alt for lidt over elevens: »Der 
er trindt omkring blevet hæget og plejet om forstanderen og lære­
ren - ofte med det resultat, at elevens hele udbytte af skoleophol­
det svandt ind til en luftig personforgudelse af den eller den høj­
skolemand eller under andre forhold af den og den præst. Sådanne 
elever kom ikke til at yde nogensomhelst indflydelse i folkets ånde­
lige liv. De sad en kort tid rundt om i hjemmene og sværmede for 
den eller den dejlige mand, hvorefter de snart gik op i egnens al­
mindelige åndløshed.« Denne mand viser hen til de engelske kvæ­
kerhøjskoler, hvor det afgørende er, at eleverne kommer i gang, 
i selvvirksomhed.

Med størst perspektiv kom anfægtelserne frem i den mærkelige 
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tale af selve Holger Begtrup om »Den danske højskoles tre tids­
aldre«, som skulle have været holdt ved Askovs 60 års fest, men 
på grund af Begtrups sygdom ikke blev det. »En gammel grundt­
vigianer,« siger han, »kan hjemsøges af den frygt, at ånden er ved 
at gå af det hele«; og han kan tænke sig at kalde den tredie, nu­
værende periode i højskolens liv, den der følger efter vækkelsens 
og virksomhedens, for »vissenhedens« eller »virvarrets« periode, 
i stedet for, som Begtrup dog vil det, »visdommens«. Visdommen 
er jo den høje alders vedtagne kendetegn. Naturligvis hverken kan 
eller vil Holger Begtrup lyse band over den skole, der har været 
hans livsopgave, og talen slutter som en rigtig festtale bør; men 
ingen kan være i tvivl om, at der ligger meget alvorlige bekymrin­
ger bag. En stor mangel ser Begtrup især ved den moderne høj­
skole: den står ikke i det samme levende forhold til de mægtige 
kræfter, der bevæger menneskeheden, især efter verdenskrigen, 
som højskolen gjorde det i sin ungdomstid, da dens fane blev plan­
tet milelangt foran det liv, der levedes uden om den. »Højskolen 
har alt for meget indskrænket sin åndelige virksomhed til oplys­
ning om livet i de enkelte sjæle og i de hjemlige kredse. Skal vi 
i det tyvende århundrede tjene vort folk med en lige så god livs­
oplysning som fx. Kold og Schrøder gjorde, så går det aldrig an, 
at vi lader den åndsforladte, verdslige tankegang være ene om at 
kaste lys over det verdensbillede, som vor tids ungdom har for øje«.

Disse tre eksempler på fremragende højskolemænds kritik af 
den gerning, de selv står i og har givet deres liv, og hvis svar jo 
peger hver i helt forskellig retning - idet den første finder, at høj­
skolen har forsømt at dyrke det umiddelbare i sjælen, den anden, 
at den har undladt at lede eleverne til frugtbar selvvirksomhed, 
den tredie, at den har ladet tidens strøm rinde forbi sig - disse tre 
eksempler viser, selvom de er ensidigt udvalgt, at her ligger et 
virkeligt problem. Og de giver indtryk af den kritik, der er kommet 
til orde i højskolens egen lejr. Følger man de sidste års drøftelser 
i den svenske højskoles tidsskrift, vil man se det samme med lige 
så stor tydelighed.

☆

Vil man nu danne sig et skøn om dette problem, må man først 
forsøge at holde sig højskolens ejendommelighed klart for øje, 
skrælle det tilfældige - også det karrikerede, som kan træffes her 
og der - bort; se at nå ind til det væsentlige, det evige, det som 
vi vil genfinde overalt, hvor en påvirkning af denne art sker over- 
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for mennesker, i hvem der er spirekraft, hvad enten det er i Israels 
profetskoler, i buegangene ved foden af Akropolis, i middelalde­
rens klosterskoler eller i et lille husmandshus på Ryslinge mark.

Højskolen, som den har udfoldet sig hos os, har fra gammel tid 
forskellige kælenavne - også brugt som øgenavne. Måske kan de 
vejlede os til en forståelse. Først er der det navn, som blev givet 
den af selve bevægelsens ophavsmand, længe før skolen var trådt 
ud i virkeligheden: skolen for livet. Først og fremmest tænker han 
sig herved, at denne skole skal tjene det frie, nyttige borgerliv, at 
der skal være den nøjeste forbindelse mellem skolens undervisning 
og det virkelige liv; derfor bliver skolen en arbejdsstole, hvor 
håndens og åndens virksomhed har deres sideordnede plads; og 
aller helst måtte den blive en Æ/emskole. »Den eneste gode drenge­
skole for borgerlivet, jeg har nogen forestilling om, er dygtige og 
driftige borgermænds huse, hvor drengene kan få både lyst til sys­
lerne, de siden skal drive, og greb på dem ...« Og i hans Sorø-plan 
træder den samme nøje sammensmeltning mellem undervisningen 
og det praktiske samfundsliv klart frem.

Igennem denne korte bestemmelse er »skolen for livet« skarpt 
afgrænset overfor den skole, hvis endemål er at føre eleverne ind 
i en skygge af livet, sikre dem et fast embede og som tilværelsens 
krone en lige så fast pension; igennem karaktergivnings- og exa- 
mensvæsenet indpode dem karriereidealet, »kunsten at komme 
frem i verden« - kort sagt »den sorte skole«.

En snævrere begrænsning får begrebet »Skolen for livet« i den 
praktiske udformning den fik, især gennem Kold. Måske tør jeg 
sige det sådan, at tyngdepunktet flyttes fra den ydre til den indre 
virkelighed. Det er forholdet til denne sidste, der må bevares og 
udvikles, om livet i den ydre virkelighed skal kunne udfolde sig 
frit, nyttigt og kraftigt, som Grundtvig havde villet det. Jakob 
Knudsen, der om sig selv siger, at han som barn har modtaget den 
mest udprægede højskoleundervisning, der nogen sinde er givet, 
har ofte i sine bøger, især hvor han (som i »Gæring«) skildrer børns 
leg, vist, hvad der er det særegne ved denne undervisning, som 
egentlig er en fortsættelse af barnets naturlige måde at lege på: at 
alt meddeles barnet, så det bliver levende virkelighed for det. Med 
den for ham så ejendommelige redelighed og nøgternhed kaster 
Jakob Knudsen langt fra nogen kunstig glans over dette; han stræ­
ber endog efter at vise det store, han har oplevet, igennem det 
små og skrøbelige, undertiden næsten til det komiske grænsende. 
Tænk også på Koids lille dreng, der bagved et træ trøster Abraham 
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med, at han har læst videre i bibelhistorien og véd, at Gud vil lade 
ham beholde sin søn. Den dreng, der har modtaget en undervisning 
af denne art, vil næppe, når han første gang ser Fjenneslevs tvil­
lingtårne gennem togvinduet, kunne undgå for sit indre øre at 
høre lyden af hovslagene fra den hjemvendende og utålmodige 
Asger Rygs og hans rytterskares heste.

Det er den mytologiske undervisningsmåde, der her er tale om, 
d. v. s. at meddelelsen fra lærer til elev foregår gennem billeder, 
ikke gennem definitioner eller ved forstandsmæssig analyse. Hvor 
billedet er lånt fra, er ikke hovedsagen. Det kan dreje sig om Odin 
og Thor; det kan, som hos Kold, dreje sig om Frederik Larsens 
kone i Ryslinge, om lille Mis eller om gamle Mads, der rørte rundt 
i sine fugtige klude. I Platons dialoger og i evangeliernes legender 
har vi vel nok de mest klassiske eksempler på mytologisk under­
visning.

Dens modsætning er den rationalistiske eller intellektualistiske 
metode, der den dag i dag har mange tilhængere, medens man vel 
nu kan se bort fra den retning, der lægger hovedvægten på hu­
kommelsen og den blotte kundskabstilegnelse, om der overhovedet 
er rester af den tilbage. Den mytologiske undervisningsform er 
realistisk, fordi den svarer til sjælelivets virkelige konstruktion. 
Vi ved jo nu, at den del af mennesket, som en ren intellektuel på­
virkning kan tage sig af, forholder sig til det hele menneske som 
den del af et isbjerg, der ses over havoverfladen, til den del, der 
er skjult under bølgerne. Ja, hvis disse forhold kunne illustreres 
med tal, tror jeg, at moderne videnskab ville tilskrive det under­
bevidste sjæleliv, alt det umiddelbare hos mennesket, en langt 
større andel og en langt større betydning end de 90 pct., der an­
giver den skjulte del af isbjerget. Ja, også for den rent intellektu­
elle side af sjælelivet har det underbevidste en overordentlig be­
tydning, idet det egentlig produktive, det skabende ikke kommer 
i stand uden det.

Denne opfattelse af sjælelivets lagdeling fører nødvendigt til at 
sætte den mundtlige meddelelsesform, »det levende ord« i spidsen 
ved opdragelsen. Det er vel nu overflødigt at bemærke, at der ikke 
heri ligger nogen forkastelse af bogen. De stærke ord hos Grundt­
vig mod det døde bogstav er lette at forstå med datidens forhold 
for øje. Og når han siger: »Død er al bogkundskab«, tilføjer han; 
»som ikke sammensmelter med et tilsvarende liv hos læseren«. Og 
dermed er jo også alt sagt.
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Den mytologiske undervisningsform fører store vanskeligheder 
med sig. Den er en kunst, og som al kunst udsat for forfalskning og 
for at gå over i sin karrikatur. Men det er overhovedet en kunst at 
være lærer. Værst er det vel nok, når den efter gode gejstlige møn­
stre bruges til en alt ødelæggende væven-vadmel. Efter lignelsen 
om den barmhjertige samaritan følger ingen anden udlægning end 
spørgsmålet: »Hvem af de tre var nu den plyndrede mands næ­
ste?« Mere hører der heller ikke til. Den rutinerede udlægnings­
kunst, der ofte fejrer store triumfer på folkelige møder, synder 
ikke blot mod det, der er billedets hensigt, men også mod god 
smag. »Placer le lecteur« hedder det på fransk, d. v. s. gøre læse­
ren den ære at lade ham selv drage slutningen.

Og det levende ord kan, næsten inden man ved af det, blive 
»det rullende ord«, rutineveltalenhedens strøm af villige associatio­
ner, dens trænede stemmeføring. »Det kommer ikke så meget an 
på, at jeg har ordet i min magt, som at ordet har mig i sin magt,« 
siger Kold. De personer, der i Jakob Knudsens romaner udtaler 
hans ideer, er næsten altid meget dårligt skåret for tungebåndet - 
også et tegn på hans lidenskab for at få det væsentlige frem; det 
ord, der kommer fra hjertet og går til hjertet, må være helt fri for 
det retoriske og teatralske.

Når Grundtvig lægger tyngdepunktet i sjælelivet på det rette 
sted, i det umiddelbare, må man ikke deraf forledes til at tro, at 
han vil rejse skranker for de rent rationelle forskningsmetoder; 
herimod har han udtalt sig med største skarphed. Og hvis man 
blandt hans lærlinge undertiden kan have mødt ængstelser på 
dette punkt, kan Grundtvig selvsagt ikke bære ansvaret derfor.

☆

Et andet af højskolens tilnavne: den personlige skole giver os 
- ikke en ny kategori - men et nyt synspunkt for dens væsen. Det 
ord, der skal forplante livet, virkeligheden, må være et personligt 
ord. En »personlighed« må læreren være, og det er ikke så galt, 
om han er en »særegen« personlighed, et »uregelret« menneske, som 
en fremragende pædagog og borgmester nylig spottende har kaldt 
det. Lad ham så - som Kold - være behæftet med åbenbare fejl, 
med begrænsethed af forskellig art - der er dog det ejendomme­
lige, der, når blot det er helt ægte, bider sig fast hos eleverne.. Det 
er naturligvis noget, man ikke kan få examen i. Men der kan jo 
vindes personlighed. En alvorlig oplevelse, et bragt offer, en kamp 
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for livet kan give et jævnt, almindeligt menneske en personlighe­
dens adel, der er i stand til at give hans ord liv og vægt - tænk på 
skolelæreren i »En glad gut«.

Men udtrykket »den personlige skole« siger vel især, at den har 
det personlige hos eleven til sin genstand, har til formål at udvikle 
det efter de anlæg og de love, der er dette menneske medfødt. Det 
er da ikke nok, at læreren selv er en personlighed. Han må tillige 
have instinkt og øje for elevens særlige natur og muligheder. Hos 
Kold var denne evne udviklet næsten til grænsen af synskhed.

Hvis det er rigtigt, at højskolen bør være, og efter sin idé er en 
sådan personlig skole, så er det åbenbart, at de små skoler har ikke 
uvæsentlige fortrin fremfor de store, og det er sørgeligt og måske 
også symptomatisk, at det især er dem, udviklingen har faret så 
hårdt frem imod i de senere år. Jeg har truffet adskillige menne­
sker, der var udgået fra en sådan lille, beskeden skole, der syntes 
mig stærkere mærket af deres højskoleophold end dem, der havde 
siddet i den lyttende skare foran den landskendte forstanders ta­
lerstol, og som måske ikke fik mere ud deraf end en eller anden 
form for begejstring. Kold følte det selv som et åndeligt tilbage­
skridt, da hans skole blev så stor, at han ikke mere kunne komme 
i en så nær forbindelse med den enkelte elev.

Om denne personlige påvirkning har man brugt udtrykket »væk­
kelse«. Kold skal, efter hvad Jakob Knudsen fortæller, have sagt 
til en ung mand, der spurgte ham om, hvad der var for ham at 
lære på hans skole, at han ville trække ham op, så han aldrig 
mere kunne gå i stå, hverken i dette liv eller i det næste. Med hen­
syn til vækkelsen er det dog vist det rigtige, at hos højskolens bed­
ste elever var den gået forud. Brücker har engang sagt, at de bedste 
grundtvigianere er dem, der har været pietister i forvejen. Læser 
man de mange udtalelser af gamle højskoleelever, der nylig er 
samlet i »Højskolebladet«, vil man blive bestyrket i denne opfat­
telse: De, der fik mest ud af det, var dem, der i forvejen havde 
gået bag ploven med tunge og vanskelige tanker, med længsler, 
som livet ikke syntes at eje mulighed for at stille. Højskolens op­
gave blev da snarere at frigøre og udløse de tilstedeværende kræf­
ter, give længslerne et mål: »oplive og oplyse på een gang«, som 
Kold sagde.

Men hvis mennesket skal, ikke blot sættes i gang, men også blive 
ved at gå, så er det ikke tilstrækkeligt at vække et vagt stemnings­
liv. Målet med fantasilivets opdragelse er at vække skabende, pro­
duktive kræfter i sjælen og ikke at gøre den til et villigt redskab 

50



for den suggestive påvirkning, som er et så uhyre magtmiddel 
i det moderne samfund.

Eleven må selv komme i virksomhed. Her gælder det, at den 
gode lærer er den, som kan få eleverne til at spørge, og jeg kan 
føje til: som ikke er for dygtig til at give dem svar - fordi det gæl­
der om, at trangen til at spørge ikke standses eller formindskes. 
Det er nemlig en ikke ualmindelig misforståelse, at det er den per­
sonlige skoles mål at give sine elever en »livsanskuelse«; måske en 
del af højskolens mænd selv har delt den. Jeg forstår så udmærket 
godt professor Edgar Rubin, der under en studenterdiskussion i 
vinter vakte forargelse ved at spørge: »Hvad skal vi med livsan­
skuelse?« Der er intet forfærdeligere end et menneske, der render 
rundt med et fikst og færdigt verdensbillede i vestelommeformat, 
som naturligvis ikke er og ikke kan være hans personlige ejendom, 
og som betyder afspærring for yderligere tilførsel og udvikling. 
I gamle dage bankede man en sådan livsanskuelse ind i folk ved 
hjælp af en katekismus. Nu om stunder sker det mere ved at dyrke 
visse vanefølelser eller ved den ikke svære kunst at docere viden­
skabelige arbejdshypoteser på en sådan måde, at de for eleven 
får karakter af eviggyldige sandheder.

Her gælder det for den samvittighedsfulde lærer aldrig at glem­
me: Skæg for sig ...! Det, som hver især af os kan nå til af helt per­
sonlig erhvervelse, er, især i vor på kalejdoskopiske ydre påvirk­
ninger så rige tid, meget beskedent. Vil man være på den sikre 
side, kunne man fx. definere det som det, man er parat til at dø for.

Et andet misfoster af den personlige undervisningsmåde skal jeg 
lige nævne, fordi det, skønt det utvivlsomt kun drejer sig om und­
tagelsestilfælde, har skadet højskolens omdømme en del: i dens 
kølvand har man nu og da kunnet træffe en del forkludrede perso­
ner, optaget af at demonstrere deres originalitet og deres forskellig­
hed fra andre mennesker.

☆

Jeg har søgt under nogle få synspunkter at sammenfatte det, 
som jeg tror er kernen i højskolens idé. Hvorledes denne kerne er 
røgtet, lader sig ikke påvise, ja end ikke ane ved hjælp af nogen 
elev- eller anden statistik. Men hver gang denne opfattelse af men­
neskenaturens mål og udviklingslove opstår, da rejser der sig påny 
en højskole, det være sig med århundreders eller årtusinders mel­
lemrum.
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Men overfor dette faste, blivende i højskolens idé står det evigt 
foranderlige, som er verden udenfor højskolen: det økonomiske 
og politiske samfund, skolen og videnskaben, åndslivet, de her­
skende moralske, æstetiske og religiøse forestillinger o. s. v. Tidens 
krav er skiftende; har den da altid brug for en højskole, og har 
den det særligt i vore dage? Og i hvor høj grad skal højskolen 
lempe sig efter disse krav?

Ludvig Schrøder har sagt de snart berømte ord, at »højskolen er 
dér, hvor lærerens evne mødes med elevens trang«. Men eleven er 
jo tidens barn, og hvis nu det, tiden kræver, netop er af en hel an­
den art end det, højskolen efter sin natur kan yde? Hvis det fx. 
er en ensidig udvikling af de intellektuelle evner, hvis den her­
skende samfundsopinion ser sig bedst tjent med, at de urolige 
kræfter i sjælens ubevidste verden størkner eller dog holdes nede 
bl. a. ved hjælp af et passende kvantum »ersatz« i form af de utal­
lige underholdningsarter, vor tid råder over? Eller, hvis det lig­
ger i samfundsudviklingens natur, at også åndslivet disciplineres, 
så at de enkelte mennesker blive velegnede led i erhvervslivets og 
partiernes mægtige organiserede hære: så lidt personlighed, så 
lidt særpræg som muligt. De vil sikkert indse, at netop disse to 
tvivlende betragtninger straks melder sig, og at Schrøders ord kan 
opfattes på en måde, der gør dem meget farlige for højskolen.

Men for at danne sig et skøn om tidens krav er det nødvendigt at 
se enkeltvis på de klasser, hvoraf folket består. Bourgeoisiet, hvis 
samfundsopfattelse og ideer overhovedet mere og mere er kommet 
til at præge tiden, har åbenbart ingen brug for højskolen. Helt 
undtagelsesvis har jeg hørt udtalelser som denne: »Der er ingen, 
der lever i en sådan tomhed og åndelig nød som vor klasse, ingen 
der i så høj grad trænger til vækkelse«. Mere almindeligt er det, 
at man ser med velvilje på et oplysningsarbejde i underklassen, 
der går ud på at bibringe denne forståelse af og ærbødighed for 
den herskende kultur, ikke mindst hvis dette kunne bidrage til at 
kurere den for socialisme. Sjældent møder man en åben og kynisk 
bekendelse af den opfattelse, som vistnok, bevidst eller ubevidst, 
er et temmelig nødvendigt grundelement i overklassemenneskets 
syn på livet: at den store hob, millionernes lod i verden er at danne 
fundamentet for de udvalgtes, de heldiges fri udfoldelse, Treit- 
schke har sagt: »for at nogle få kan herske, digte, male, dyrke vi­
denskab« - mindre idealistisk: tage for sig af livets goder.

Den livsudfoldelse, der er bourgeoisiet egen, fik jeg engang for­
klaret således af en højtdannet og åbenhjertig mand: »Vort liv be­
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står i en bestandig kravlen op ad en trappe; for hvert trin vi når op­
ad, gennemstrømmes vi af en følelse af sejr, af befrielse; men det 
varer kun et øjeblik, så er alle sjælens kræfter samlet om det næ­
ste trin; det er livets mekanik og livets mening«. Og da jeg, efter at 
han havde givet mig en orienterende oversigt over de metoder, de 
former for magtanvendelse, der sikrest fører til målet, bemærkede: 
»Men det hele bliver jo så i grunden bluff«, svarede han: »Ja, na­
turligvis; hvad andet!« Det er »formålsmennesket«, hvoraf Rathe­
nau har givet os en så genial og skånselsløs skildring i »Zur Me­
chanik des Geistes«, så skånselsløs som kun den formår, der selv er 
kød af bourgeoisiets kød og ånd af dets ånd.

Bourgeoisiets rationelle og målbevidste livsinstinkt, dets karri­
ereideal, levner ingen plads for »den personlige skole«, den skole, 
som i første linie sigter på »det, som slet ingen nytte er til«. Og 
bourgeoisiet, som til at begynde med selv var revolutionært »det 
moderne gennembrud« var jo dets kulturelle korrelat - er nu for­
længst nået det punkt på sin bane, hvor det er bedst tjent med, at 
der hersker ro og orden i geledderne.

☆

Men nu bondestanden, den friske, ubrugte stand, som højskolens 
første mænd erklærede deres kærlighed til og tro på - er det ikke 
sådan, at den mere og mere gennemsyres af bourgeoisiets kultur 
og idealer? Bærer bondens hjem, hans smag og livsvaner ikke vid­
ne derom? Er det ikke mangen gang en vis overfladepolitur, hans 
unge døtre søger på højskolen, og sender han ikke med forkærlig­
hed sine sønner til realskolen eller gymnasiet, for at de, der ikke 
kan blive en gård til, kan komme med i kapløbet om de besked­
nere stillinger i »etaterne«, fremfor som i forrige slægtled at være 
med til at befolke storbyens opvoksende fabriker?

Hvis »bondekulturen« mere og mere opsluges af bourgeoisiets 
kultur synes det mig meget vanskeligt at tro på, at den gamle 
bondehøjskole kan vedblive at leve, i hvert fald som særlig gård­
mandsskole. Tilbage er da blot arbejderklassen. Om dens indre liv 
hersker der i de andre klasser tågede eller helt vrange forestillin­
ger. Overfladisk kan det se ud, som om arbejderen åndeligt nærer 
sig af smulerne fra bourgeoisiets bord. Hans hjem er i reglen en 
tarvelig kopi af overklassens af en lidt ældre årgang. På søndags­
skovsturen, på en bedre restaurant, under besøg i fødehjemmet på 
landet eller overhovedet, når han er kommet lidt »op« i samfun­
det, tilstræber han, og tilstræbte navnlig tidligere at ligne »borge­
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ren« i ydre og væremåde - og bidrog derved bl. a. til at give bøn­
derne et helt skævt billede af hans tilværelse. Hans forlystelser og 
den fortyndede videnskabelighed, han søger næring ved, i popu­
lære foredrag, i »Familie-Journalen« o. 1. steder, forstærker ind­
trykket. Er i det hele hans stræben og idealer ikke en kopi af bour­
geoisiets - blot at han har haft uheldet med sig, er kommet på den 
forkerte side af plankeværket?

Eller man fæster opmærksomheden ved arbejderklassens faste 
organisation, der kan synes at udelukke personlig udvikling og 
åndelig frihed. Den tid, vi går i møde, siger en af tidens store pro­
feter, Oswald Spengler, er socialismens. »Hårdhed, romersk hård­
hed, er hvad der nu begynder i verden. For andet vil der snart ikke 
mere blive plads. Kunst, javel, i beton og stål, digtning, ja, men af 
mænd med jernnæver og ubønhørligt skarpsyn, religion, ja - men 
tag så din salmebog, ikke Konfucius på bøttepapir - og march i 
kirke!« Jernhård disciplin og brugbare soldater kræver det sam­
fund, vi går i møde.

Et helt andet syn får dog den, der har mødt arbejderen på en af 
de højskoler, hvor han har fundet vej hen, eller i de seneste år 
indenfor det store og omfattende arbejde, der er sat i gang af 
»Arbejdernes Oplysningsforbund«, og som først er muliggjort og 
har fundet jordbund efter indførelsen af kortere arbejdstid. Jeg 
tænker ikke på de store tal, forbundet allerede kan møde frem med 
i sine beretninger, men på den ånd, det liv, der gennemsyrer ele­
vernes arbejde og samvær. Jeg nærer ingen tvivl om, at Christen 
Kold ville befinde sig overordentlig vel i disse kredse - ja, naturlig­
vis måtte han lære sproget.

Arbejderstanden befinder sig nu i en tilsvarende fase af sin ud­
viklingshistorie, som bondestanden, da højskolen kom til den. Men 
medens bondestanden havde en tusindårig udvikling bag sig, er den 
moderne industriarbejderklasse ikke mere end en menneskealder 
gammel. Derfor er dens særlige kulturpræg endnu så lidt kendelig 
udadtil. Men det sindelag, hvormed arbejderen møder det, som 
oplysningsarbejdet byder, er lige så åbent og ubrugt, som det, de 
unge bønderkarle og -piger bragte med sig, da de i højskolens 
vårtid tog plads på dens bænke.

En anden erfaring vil man gøre i dette arbejde, som strider helt 
mod den før nævnte gængse opfattelse af arbejderen som et pro­
dukt af socialistisk dressur: Arbejderen er skeptisk indstillet over­
for herskende doktriner, ønsker en sag belyst fra alle sider og fø­
ler afgjort ikke sympati for den, der snakker ham efter munden.
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Man kan altid dele sine tilhørere i dem, der som gamle dragon­
heste med behag spidser øren, når kendte toner foredrages, og 
ellers slumrer blidt, og dem, der først ret vågner, når nye, ukendte 
synspunkter møder frem; jeg har altid fundet mine arbejderelever 
blandt de sidste.

Men lader denne frie og personlige hang sig da virkelig forene 
med det strenge krav til disciplin, som arbejderklassens kamp for 
livet og fremtiden nødvendigvis stiller? I et moderne tysk eventyr 
fortælles det, at krebsen spørger tusindbenet, hvorfor den altid 
begynder med at sætte det 287nde ben frem, i stedet for fx. det 
534te. Tusindbenet falder i tanker over dette problem, så at det 
helt glemmer at gå og til sidst ynkeligt omkommer. Vil ikke arbej­
derbevægelsens »slagkraft« lide, når dens medlemmer forvandles 
fra blindt troende væsner til personligt tænkende og selvstændigt 
følende og fantaserende mennesker?

Hertil er naturligvis at svare, at handlingshemmede tvivlesyge 
beror på et - medfødt - sygeligt anlæg og ikke på en udviklet evne 
til at anskue og ræsonnere. Arbejderen selv betragter instinktivt 
personlighedens og tankens frihed som meget vel forenelig med 
disciplin og enhed i den materielle kamp. Jeg har flere gange hørt 
bemærkninger omtrent som denne: »Jeg interesserer mig især for 
oplysningsarbejdet, fordi det fremmer solidariteten« (det ord, 
hvormed arbejderen udtrykker essensen af sin klasses etik). Eduard 
Weitsch har i »Zur Sozialisierung des Geistes« givet en fin psyko­
logisk begrundelse af denne opfattelse: populærvidenskab for 
mængden er almisser; i stedet for at mætte, efterlader den en fø­
lelse af tomhed, fordi den ikke sætter personlighedens inderste 
kræfter i bevægelse. Den blotte erhvervelse af kundskaber og in­
tellektuel færdighed virker splittende - ligesom penge - fordi den 
animerer stræberinstinktet. Men oplysning - i højskolens ånd - 
den form for gensidig meddelelse og påvirkning, der sætter sjæ­
lens inderste strenge i bevægelse - den forener, skaber fællesskabs­
følelse, solidaritet. Derfor er der socialisering i fællessangen, socia­
lisering i at lytte til tale, som er båret af personlighed, socialisering 
i en samtale, hvor man »slår gnister« af hinanden, og hvor sindets 
bevægelse når ned i lagene under bevidsthedens tærskel.

Men ligesom denne klassernes indstilling over for vort problem 
er vidt forskelligt fra forholdene i Grundtvigs og Koids dage, såle­
des er også folkeskolen nu en helt anden. Jeg tror ikke, at der nu 
gives mange som den lille Maren, Kold fik ondt af, fordi hun ikke 
kunne lære sin bibelhistorie udenad. Børnene i by og på land går 
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gennemgående glade til deres skole. Skolens ånd er human. Dens 
lærere har ikke blot en bedre uddannelse end de gamle degne, der 
terpede katekismen ind i ungerne; de har en langt større forstå­
else af barnets natur og er gennemtrængt af forestillingen om stør­
relsen og vigtigheden af den opgave, der er betroet dem. Det of­
fentlige har givet dem rige midler i hænde til at gøre undervisnin­
gen både effektiv og tiltrækkende for eleverne.

At der alligevel er store mangler ved skolen, viser fx. sådan en 
kendsgerning som den, at vi har en blomstrende børne- og ung­
domslitteratur, så pjanket, smagløs og rædselsfuld i enhver hen­
seende som ingensinde før. Samtidig med dens store tekniske frem­
skridt er folkets skole, alt som den mere og mere har nærmet sig 
enhedsskolen, blevet bourgeoisiets skole, har gjort dets ideal, kar­
rieren, til sit. Igennem dens system af vidnesbyrd og eksaminer 
peger den mod universitetet og de andre højere læreanstalter.

Det er vel nødvendigt, i hvert fald under de bestående sam­
fundsforhold, at en mindre del af befolkningen opdrages til at føle 
marskalstaven i tornystret, se sit livs mål i en ministerportefølje 
eller en millionformue. Men for folkets store mængde kan indpod­
ningen af disse ærgerrige idealer kun føre til skuffelse, til at livets 
udsigtsløshed en skønne dag dukker op i bevidstheden og farver li­
vet i fremtiden.

Højskolen vil fylde sine elever med idealer, der ikke er mindre 
høje, og som kan hvælve en himmel over dem, der skal leve gen- 
nemsnitsmennetskets liv som menige soldater i erhvervenes og ad­
ministrationens store armeer. Derfor bør den have en anden plads 
i fremtidens folkeopdragelse. Folkehøjskolen, og ikke de højere 
læreanstalter, må blive slutstenen i børneskolens bygning, blive det 
mål, hvorimod børneskolens undervisning peger hen. Det er be­
tydningen af de nu alle vegne frembrydende nye skoletanker, at 
de baner vej for en reform af folkeskolen, der muliggør dette, og 
dertil hører naturligvis først og fremmest afskaffelse af karakter- 
og eksamens væsenet. Den dag, da underklassen, hele den jævne 
befolkning lærer at kræve, at folkeskolen skal føre deres børn frem 
til at leve et rigt, stærkt og nyttigt menneskeliv »på det jævne« - 
og ikke til fortvivlede, for de fleste udsigtsløse forsøg på at klavre 
op ad en kinesisk mandarinstige - den dag vil disse ideer blive 
ledende for folkeopdragelsen.

Og da er der ingen fare for, at folkehøjskolen, det centrale i den, 
som var Grundtvigs og Koids store opdagelse, skal blive overflø­
dig. Men formerne vil ændres, arbejderhøjskolen fx. kan aldrig
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blive en ren kopi af den gamle bondehøjskole; for at det skal ligne, 
må det netop være forskelligt.

☆

Den unge karl og pige, der i forrige århundredes midte gik på 
marken og længtes »ud over de høje fjælde», eller som knugedes 
af pietistisk mørkeangst, existerer ikke mere. Hos nutidens arbej­
der vågner en tilsvarende sindstilstand som regel først, når han 
har stiftet familie, når bekymringerne og vanskelighederne begyn­
der at tårne sig op for ham og han har set et glimt af den ørken 
af materiel og åndelig armod, som vil lægge sig over hans frem­
tidige liv. Det er også en erfaring, at arbejderoplysningen ofte får 
sine bedste elever mellem de trediveårige.

Arbejdet er blevet og bliver i stadig højere grad mekaniseret. 
Arbejderen trænger derfor i sin fritid netop til noget af det, som 
livet har berøvet ham i hans daglige dont. Han trænger til mange­
sidig beskæftigelse, til noget som holder hans åndelige initiativ, 
hans spontane anlæg i live. »Vi har lært her på skolen,« sagde én 
af mine elever engang, »at vil vi være fri for træthed, så skal vi 
bestille noget i vores fritid.« At sidde passivt og lytte til foredrag 
vil ikke være noget tilfredsstillende supplement til nutidens ar­
bejdsliv. Desuden er luften jo nu gennembølget af ord, ord, ord, 
så at man snart kan fatte lede derved. Den, der i hvert fald i Kø­
benhavn, tørster efter foredrag, behøver ikke at have nogen aften 
ledig. I fremtidens højskole vil diskussionen, studiekredsen, bogen, 
få en fremtrædende plads.

Arbejderens sprog er et andet, de billeder, »myter«, der slår ned 
i hans sjæl, er andre end dem, de gamle højskolemænd brugte. Læ­
reren må kunne dette sprog. Og han må forstå arbejderen, også 
forstå den historiske opgave, der venter ham; han må gå ud til 
arbejderne med den samme tillid, den samme forelskelse, hvormed 
Kold, Trier og mange andre gik ud til den danske bondeungdom.

Den nye højskole vil blive langt mere internationalt orienteret. 
Inden for en af vore ældste højskoler har en ung begavet lærer over 
Haydn ført sine elever frem til forståelse af Mozart, Bach, Beetho­
ven. Nutidens ungdom vil sættes i stærkere svingninger ved et 
møde med Wells, Chesterton, Barbusse, Rathenau og Spengler end 
ved stadig at blive præsenteret for Oehlenschlæger, I. P. Jacobsen, 
Henrik Ibsen og Skjoldborg. Og den vil naturligvis komme til at 
omfatte samfundsspørgsmålene med en ganske særlig interesse.
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Hvis den bestående, gamle højskole, traditionens vogter, vil be­
vare kernen i denne tradition, - hvis den også i fremtiden vil være 
vækkelsens, det levende ords og personlighedens skole, - hvis den 
ikke vil synke ned til at være et konserveringssted for traditionens 
ydre former, eller måske til en slags erstatning for dem, der ikke 
kom på realskole, — så må den forstå de nye krav, som udspringer 
af tidens skiften. Thi »dér, hvor livet rører sig stærkest, venter 
sejren«.

☆
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HØJSKOLENS IDÉ OG ARBEJDERNE

»Mere kundskab (nemlig udover religion, læsning, regning og 
skrivning) gør bonden hans stand ufordragelig og udbreder kun 
lede og kedsomhed for det hårde og ensdanne arbejde. Det hele 
menneskelige køn tåler et vist mål af kundskaber, og enhver stand 
må derfor have sin visse andel; det mere gør drukkent.« Det var 
enevældens ledende statsmand i tiden før de store landboreformer, 
Ove Høegh-Guldberg, der udtalte sig på denne måde om de folke­
lige oplysningsbestræbelser, som dengang var begyndt at trænge 
igennem herhjemme på børneskolens område. Den samme foragt­
blandede frygt fra oven mødte den grundtvigske folkehøjskole: 
Det er bedst for samfundet såvel som for den enkeltes lykke, at 
»skomageren bliver ved sin læst«.

Når arbejderklassen nu har indleddet højskolen i sit kulturelle 
og økonomiske frigørelsesværk, møder den næppe en så stærk 
offentlig udtalt fordømmelse, oftest kun et skeptisk skuldertræk. 
Men bag dette skuldertræk ligger den dag i dag tit en tankegang, 
der er meget lidt forskellig fra den gamle enevældes protest.

Højskolens idé er nemlig nær knyttet til demokratiets. Hvis 
folkestyret skal blive mere end et skin, hvis det skal blive andet 
end et fåtal af dygtige og behændige mænds udnyttelse af visse 
styreformer, så må det være forankret i et bredt kulturelt grund­
lag, der ikke svigter, når stormene slår ind mod demokratiet, hvad 
enten disse storme er af »modrevolutionær« karakter, eller de 
skyldes førerskabets svigten.

Det er Grundtvigs store fortjeneste, at han blev klar over dette 
på et endog meget tidligt tidspunkt. Indførelsen af de rådgivende 
provinsialstænder, den første spire til folkeligt selvstyre, for netop 
100 år siden, vakte straks tanken hos ham om nødvendigheden 
af en oplysning, der gik langt ud over »religion, læsning, skriv­
ning og regning«. »Hvad der gør sagen fortvivlet,« skriver han, 
»er folkenes mangel på sand menneskelig og borgerlig oplysning.« 
Og denne mangel vil han afhjælpe ved en skole, der kan give 
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folket »en dannelse og oplysning for livet, som vi kan få den 
tydeligste forestilling om, når vi spørger om, hvad medlemmerne 
af det folkelige statsråd (d. v. s. de rådgivende stænder) behøver 
for at være deres stilling voksne og deres hverv mægtige«. I 
denne skole skulle derfor fag som: statsforfatning, fædrelandets 
sprog og historie, statistik, kommunale og administrative forhold, 
lovgivning m. m. have den forreste plads. Men Grundtvig så til­
lige faren ved, at en sådan videregående undervisning kunne sæt­
te nye skel i folket og hele dens demokratiseringsværk dermed 
være omsonst. Derfor siger han også: »Hvad højskolen i hvert til­
fælde skal arbejde på, er, at enhver kan vende tilbage til sin dont 
med forhøjet lyst, med klaret blik over de menneskelige og bor­
gerlige forhold, især i hans fædreland, og med oplivet glædelig 
følelse af det folkelige fællesskab, der gør delagtig i alt det store 
og gode, der hidtil blev og herefter skal udrettes af folket, man 
tilhører.«

De højskoler, der efterhånden opstod rundt om i landet, svarede 
ganske vist langtfra til det program, der foresvævede Grundtvig. 
Og dette program ville uden tvivl også have vist sig uigennemfør­
ligt dengang. Der fandtes i de højere klasser næppe nogen, der 
havde lyst til at sidde på skolebænk med den usselige bonde. Og 
endnu mindre til at tage del i en undervisning, der ikke skulle 
have til formål at hjælpe sine elever til at tjene flere penge eller 
gøre karriere i livet.

☆

Og bonden selv? Ja, den danske bonde har haft en i klassernes 
historie ejendommelig lykkelig skæbne. Han havde ligesålidt kræ­
vet den økonomiske frigørelse i 17-hundredtallets slutning som 
den begyndende politiske frigørelse et halvt århundrede senere. 
Begge dele kom til ham som en gave. Og det samme gjaldt den 
oplysning, som Grundtvigs lærlinge nu, før og efter den anden 
slesvigske krig, kom ud til ham med og næsten lokkede ham til at 
tage imod.

Hvis denne oplysning var kommet i form af undervisning i prak­
tisk kunnen, indsigt i politiske og administrative forhold, belæring 
om jordens dyrkning, landbrugskemi, maskinlære m. m., da ville 
højskolens betydning være blevet langt ringere end nu, da Grundt­
vigs storstilede plan måtte opgives, og hans lærlinge i stedet for 
på langt mere primitiv vis virkeliggjorde den anden - indadvendte 
- side af højskolens idé: at den skulle være en skole for livet. 
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Dette udtryk, som Grundtvig atter og atter brugte, betyder nem­
lig ikke blot, at højskolen skulle have den nøjeste forbindelse 
med det praktiske virksomme liv. Men det betød først og frem­
mest, at højskolen skulle gøre sine elever levende, skulle vække 
deres følelse for livets skønhed og rigdom, udvide deres synskreds 
(»over de høje fjelde«), vise dem opgaverne, som skulle løses, de 
store mål, der vinkede.

Det var rigtigt, at bonden først måtte lære, at »for bønder him­
lens fugle mer end for de lærde sjunge«, inden han kunne få 
interesse for praktisk samarbejde, teknisk dygtiggørelse, nationalt 
og internationalt udsyn.

Den anden arbejderklasse har ikke haft den samme skæbne som 
den danske bondestand. Den har fra første færd i en ganske anden 
grad måttet være sin egen lykkes smed, økonomisk og kulturelt. 
Men den har ikke omsonst været Grundtvigs landsmand. Højsko­
lens idé er så omfattende og almenmenneskelig, at den også lader 
sig anvende og frugtbargøre under helt andre forhold, selv om 
former og indhold må tilpasses efter nye tider og andre kår.

Arbejdernes Højskoler skal tjene en ny fase i den demokratiske 
udvikling, ligesåfuldt som i sin tid bondehøjskolen. Sandheden 
heraf vil enhver arbejder uden vanskelighed indse, langt lettere 
end bonden for 70 år siden. Thi arbejderen er forlængst nået så 
langt i politisk indflydelse, er stillet over for så betydningsfulde 
kulturelle opgaver, at nødvendigheden af indsigt og initiativ på 
disse områder er selvindlysende.

Men i endnu højere grad gælder det, at arbejderskolen virke­
lig må være en skole for livet, en skole i livets kunst. Også den 
unge arbejder må først og fremmest lære at »rette sin brede ryg 
og slå øjnene op«. Højskolen skal ikke blot meddele sine elever 
indsigt i de forhold, som de får indflydelse på, og som de skal 
lære at udnytte i overensstemmelse med deres tarv. Den skal også 
lære dem overblik, vise dem tilværelsens sammenhæng, føre dem 
op på historiens bjerg og lade dem se idéernes udvikling og betyd­
ning. Ikke mindst i vor tid, hvor livet udleverer ethvert menneske 
myriader af sammenhængsløse vidensbrokker, hvor der ikke mere 
er nogen »høje fjelde« at længes ud over, fordi alt kommer til 
én, bogstavelig talt, på æterens bølger, og hvor man er mere ud­
sat for at sløves af mangfoldigheden end i vore oldefædres tid af 
ensformigheden og afstængtheden - netop nu er det vigtigt at ori­
entere sig, vinde sammenhæng og overblik. Man skal ikke have 
haft ret meget med unge arbejdere at gøre for at se, hvor stor 
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trangen i denne retning er, eller hvor let den er at vække. Det er 
ikke blot på det økonomisk-tekniske område, at verden nu er i 
smeltediglen; indenfor naturvidenskaben, sociologien, sjælelæren 
er der en ligeså rivende udvikling, der medfører en tilsvarende 
trang til orientering.

☆

Men højskolen skal ikke blot vække erkendelsestrangen og ska­
be erkendelsesglæden, så rig og ■værdifuld den end er. Den skal 
også, indenfor de beskedne grænser, den magter, søge at hvælve 
en højere himmel over arbejderens liv og stræben. Den skal hjæl­
pe ham til at forstå, at der også nu kan leves »et værdigt menne­
skeliv såvel i hytte som i borg« - og her må højskolen tage digt­
ningen, først og fremmest vor tids fremvoksende sociale litteratur, 
til hjælp. Og den skal stille arbejderen hans historiske kulturop­
gaver for øje. Arbejderen har ikke blot en økonomisk, men også 
en åndelig kampfront. Vor tid har skabt store kulturelle magtfak­
torer, der mere eller mindre beherskes af kapitalen.

Typisk i denne henseende er filmen, den stærkeste, mest impuls­
givende af alle nutidens kulturfaktorer. Den er for nutidens magt­
haver, kapitalen, hvad arenaen vs.r for oldtidens. Skal masserne 
holdes nede kulturelt, er brød ikke tilstra^kkeligt, også skuespil 
(»circenses«) må til. Og kapitalen er ikke så tåbelig, at den affod­
rer »masserne« med gammeldags romantik, klassisk kultur o. desl. 
Skal »masserne« nu om stunder besnæres og uskadeliggøres, må 
midlerne være rent materialistiske og helt ud moderne. Hvis det 
lykkes at fylde proletariatet (og proletariatets kvinder) med den 
samme drøm om komfort, erotisk, sportslig og materiel succes, 
som behersker vore dages bourgeoisi, da er kapitalismens åndelige 
sejr vunden.

Her er en kampfront, hvor der kæmpes på livet løs, og hvor 
højskolen må hjælpe til at vise nye veje. Ingen ville vel være 
så tåbelig at mene, at det her kunne nytte at mane de ånder 
frem af graven, hvormed den grundtvigske højskole for én eller 
to menneskealdre siden kæmpede mod den tids »Loke og jætter«. 
Men overalt, hvor der i nutiden spores en tendens til at skabe 
kulturformer, der svarer til arbejderklassens tarv og historiske 
opgave, dér bør højskolens indflydelse sætte ind. Vor tids arbej­
der skal også lære, at det er muligt at leve et sundt og rigt men­
neskeliv »på det jævne«.

Og han skal lære fællesskabets betydning. Også dette er jo en 
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del af den historiske højskoleidé. Og intet vidner vel mere om 
Grundtvigs geniale fremsyn, end at han i en tid, hvor liberalis­
men var i færd med at trænge ind også herhjemme, ideen om 
den enkeltes ret og betydning, aldrig glemte at fremhæve, at men­
neskelivet kun når sin fuldendelse i fællesskabet, det fællesskab, 
som han dengang naturligt måtte søge på det nationale og religi­
øse område, men som vor tid lige så naturligt må se virkeliggjort 
på det sociale og det internationale område.

En og anden vil sikkert mene, at det er utopisk at ville til­
stræbe så vidtrækkende mål indenfor et 5 måneders kursus. Og 
hvis højskolen ville tilstræbe at udsende færdige, fuldt uddannede 
kandidater til tjeneste i kulturkampen, så ville tvivleren ikke kunne 
modsiges. Men højskolen skal kun være sædemanden, igangsætte­
ren. Den skal udløse og frigøre ungdommens bundne kræfter. 
Saint Simon lod hver morgen sin tjener vække sig med de ord: 
»Stå op, hr. greve, husk på, I har store ting at udrette i dag!« 
Netop denne tjeners opgave er også højskolens.

☆
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DEN DANSKE HØJSKOLES MULIGHEDER

Der har hos de mest fremragende af højskolens mænd altid væ­
ret en følelse af, at faren for højskolen lå i, at den blev en skole 
for en bestemt befolkningsgruppe, klassemæssigt eller religiøst. 
Gang på gang rejstes kravene om virkeliggørelse af Grundtvigs 
oprindelige højskoleidé: den, der kunne tiltrække og rumme ung­
dom af alle betydende dele af folket. Stærkest vel nok af den 
grundtvigske bevægelses lyseste hoved, præsten V. Brücker, der i 
mere end 40 års skribentvirksomhed kæmpede for en »fortsættelse 
af den grundtvigske reformation«, oprettelse af højskolen for alle, 
»skolen i Soer«, et borgerligt akademi for alle danske, som i dag er 
mindst lige så påkrævet som det var på Grundtvigs tid.

Fra det store flertal af højskolens folk er tanken om en sådan 
skole imidlertid stadig blevet tiet og frosset ihjel, også når der fra 
autoritativ side har været mulighed for en gennemførelse deraf. 
Og da der i 1942 i forslaget til en ny højskolelov beskedent blev 
antydet muligheden af, at staten kunne oprette en sådan skole 
(hvad jo i virkeligheden staten alene kan gøre), forsvandt bemærk­
ningen ganske stille, før forslaget blev lov. Man ønskede ikke 
idyllen og hyggen forstyrret, man frygtede vel en ny ungdom, der, 
som Hostrup sang, »dristig op og ned på huset vender«.

Socialdemokratiets ordfører, Chr. Christiansen, fik da anledning 
til at bemærke: »Jeg rejser spørgsmålet, om det ikke skulle være 
overvejelse værd at tage spørgsmålet om skolen i Soer op til for­
nyet behandling. Den samling af dansk ungdom, som er realiseret 
igennem Dansk Ungdoms Samvirke, og den samling i det kulturelle 
arbejde, som har fundet sted igennem Dansk Folkeoplysnings Sam­
råd, opfordrer efter min mening hertil, og der kan dertil føjes, at 
dér i øjeblikket netop forhandles om og arbejdes med en særlig 
ungdomslederskole for Dansk Ungdoms Samvirke.« Disse bemærk­
ninger blev helt misforstået af de konservatives ordfører i folke­
tinget; den radikale ordfører, der endda selv er højskolemand, viste 
så lidet kendskab til Grundtvigs plan, at han udtrykte, at »Skolen 
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i Sorø skulle ikke være for den del af ungdommen, som ønskede at 
gå embedsvejen«. Og Venstres ordfører (også gammel højskole­
mand) viste tydelig nok, at en sådan skoleform ikke behagede ham.

Grundtvigs højskoleplan blev som bekendt skrinlagt ved Chri­
stian 8.s død 1848, men at dens ophavsmand ikke dermed opgav 
den - heller ikke efter at mange Kold’ske og andre skoler var kom­
met i gang - viser gentagne udtalelser af ham, bl. a. i rigsdagen. 
Ved Frederik 7.s død klager han over, at den så længe har været 
»stillet i bero, at den både på borgen og i hytten synes rent for­
glemt, skønt den til rigets redning, til modersmålets hævd og til 
folkets fællesoplysning er aldeles uundværlig.« Og kort før sin 
egen død, nær ved de 90 år, lod han de vigtigste af sine skrifter om 
højskolen udgive samlet, et tydeligt vidnesbyrd om, at han ikke 
havde skiftet mening i sagen.

☆

Nu, da Grundtvigs store betydning for vort folk og særlig for 
dets oplysning fremhæves og anerkendes stærkere end nogensinde 
før, bør det ikke tabes af syne, hvad der var hans mål med denne 
skole, et mål, der går langt ud over, hvad den bestående folkehøj­
skole har nået. Det er for det første let at se, at Grundtvigs tanker 
har formet sig under indflydelse af det fremspirende demokrati, af 
juli-revolutionen i Frankrig 1830, af de oplevelser, han i årene 
deromkring havde under 3 somres studier i England, og af Frede­
rik 6.s forordning af 28. maj 1831 om oprettelsen af rådgivende 
stænderforsamlinger. I sin Nordens Mythologi 1832 skriver han 
bl. a.: »Jeg hverken er, eller kan, med min historiske kundskab, 
være nogen ven af rigsdage, men da de hører til dagens orden, 
skulle man dog indse, at uden en hensigtsmæssig dannelse af alle 
dem, der skal kunne være medlemmer af folkeforsamlingen, må de 
blive en ulykke for staten i det hele og for videnskabeligheden i 
særdeleshed, som man visselig må have lært at skatte, før man 
godvillig skatter til den.«

Og få år efter, da stænderne er trådt i virksomhed, og Grundt­
vigs syn på den politiske udvikling har ændret sig betydeligt, siger 
han, at målet for den dannelse, der skal gives på den folkelige høj­
skole, slet ikke kan være »examen og levebrød«, men »må være en 
dannelse og oplysning, der bliver enhvers egen sag og er sin egen 
belønning, en dannelse og oplysning, som vi kan få den tydeligste 
forestilling om, når vi spørger, hvad medlemmerne af det folkelige 
statsråd behøver for at være deres stilling voksne og deres hverv 
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mægtige, hvortil unægtelig hører en levende forestilling om det 
borgerlige selskab til fælles bedste, en levende følelse af deres folks 
ejendommelighed, inderlig hengivenhed for konge og fædreneland, 
styrke i modersmålet til at udtrykke sig med liv og lethed, frihed 
og sømmelighed, og endelig et klart overblik over, hvad vi har og 
hvad vi fattes, bygget på sikre efterretninger om landets tilstand.« 
Det måtte være en skole for alle stænder, »fæstere og selvejere, 
både store og små, håndværkere af alle slags, sømænd og handels- 
mænd«, en skole, »uden al tvungen overhøring eller anden forplig­
telse,« og uden al udgift for lærdommen, og tillige må der sørges 
for, at fattigfolks børn, som har lyst og nemme, kan have deres nød­
tørftige ophold en vis tid ved højskolen, for at den danske oplys­
ning, vi alle trænger til, også, så vidt muligt, kan komme alle til 
nytte.« (1848).

En skole af dette format - Grundtvig tænkte sig ca. 30 lærere - 
kunne næppe tænkes oprettet ved private midler, især da Grundtvig 
giver den endnu en opgave - foruden det formål at tjene folkesty­
rets sunde udvikling - nemlig at være et væsentligt led i embeds- 
mændenes uddannelse. Herom siger han allerede i Nordens My- 
thologi: »Her skulle alle de af statens embedsmænd, som ej behøver 
lærdom, men liv, blik og praktisk duelighed ... have den ønske­
lige lejlighed både til at udvikle sig hensigtsmæssigt og til at kende 
hinanden.«

Grundtvig har den største agtelse for videnskaben, men finder 
det ganske overflødigt, ja skadeligt, at de, som skal styre vore fæl­
les anliggender, rådgive, dømme og beskytte os, skal have en halv­
videnskabelig ballast, der ikke gavner dem i deres praksis, og som 
fjerner dem fra folket: »Var derfor en kongelig dansk højskole ikke 
nødvendig for andre i hele riget, så var den det dog, indtil videre, 
i højeste grad for latinerne fra barns ben, som i hele deres embeds­
førelse, når den skal blive velgørende, både må tænke og tale 
dansk, elske og kende fædrelandet og dets forfatning med de bedste, 
men dels vil dette ej kunne ske, uden de på højskolen kommer i 
levende berørelse og vekselvirkning med en del jævnaldrende, som 
ikke kan andet end dansk, men kender af erfaring langt anderledes 
til en større eller mindre del af fædrelandet, folke- og borgerlivet, 
end det findes beskrevet i nogen bog, end sige da i latinernes ...« 
(1838).

Og 16 år senere udtaler han i rigsdagen: »Jeg tror, at staten er 
berettiget, ja forpligtet til at kræve en vis dannelse af dem, som 
skal tilstedes adgang til de prøver, der nu anses for passende og 
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nødvendige for at indtræde i deslige stillinger. Men heraf følger 
på ingen måde, at det ikke er den største dårskab, således som vi 
har indrettet det ... Det må være klart, at en stat, som vil bære sig 
klogt ad, eller som vil have dygtige embedsmænd i alle stillinger, 
må fremfor alt ikke kræve en sådan sum af kundskaber, som ud­
fordrer, at mennesker for at erhverve sig den, i reglen må begynde, 
medens de er børn, og altså uden at deres forældre eller forsør­
gere kunne få noget skøn om, at de nogensinde kunne blive duelige 
til en embedsstilling; thi på denne måde må det nødvendigvis ske, 
at mange går denne vej, som slet ikke er skikket til embedet, lige­
som staten på den anden side påtager sig en slags forpligtelse til at 
bruge dem og ingen andre, hvorved det sker, som også erfaring vi­
ser, at de i reglen er dårlige ....« Det er kort sagt Grundtvigs me­
ning, at man særdeles vel kan være præst, politimester, læge, de­
partementschef eller dommer uden at have læst latin, græsk, he­
braisk og matematik, men at han vil være ganske uegnet til disse 
stillinger uden nøje kendskab til og samfølelse med det, som lever 
i det jævne folks sind.

☆

For at forstå Grundtvigs uvilje, ja had, mod »den sorte skole«, 
»skolen for døden« og med hvilke andre smukke benævnelser han 
nu regalerede latinskole og universitet, må man kende baggrunden 
derfor, dels i tiden, dels i Grundtvigs egne ideer. Og ser vi udover 
de få årtusinder, i hvilke vi kender noget til menneskehedens histo­
rie, er det let at blive klar over, at demokrati, folkestyre, er en sjæl­
den og kortvarig forekomst.

Bortset fra få undtagelser viser historien os overvejende styre­
former, hvor en slægt, en snæver overklasse, en militær eller gejst­
lig kaste udøver et herredømme, som mere eller mindre nærmer sig 
diktaturet.

Det er klart, at sådanne styreformer ikke har brug for en borger­
lig dannelse hos de store befolkningslag ud over, hvad der tjente 
til at styrke disses lydighed og autoritetsdyrkelse - en katekismus 
fx. Så sent som omkring 1780 modsatte vor egen statsminister Ove 
Høegh-Guldberg sig tanken om undervisningsreformer med or­
dene: »Mere kundskab gør bonden hans stand ufordragelig og ud­
breder kun lede og kedsomhed for det hårde og ensdanne arbejde. 
Det hele menneskelige køn tåler kun et vist mål af kundskaber, og 
enhver stand må derfor have sin visse andel; det mere gør druk­
kent.« Og da de store omvæltninger i produktionslivet gjorde visse 
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kundskabers udbredelse i videre kredse i befolkningen nødvendig, 
fx. regning og skrivning, medførte det naturligvis heller ikke, at 
døren lukkedes op for, hvad vi i vore dage kalder oplysning. Det 
skete heller ikke ved skoleforordningerne af 1814, der indtil de 
seneste år har dannet grundlaget for vor folkeskole.

Men for førerne og for dem, der skulle forvalte og gennemføre 
deres beslutninger i folket, var naturligvis en vis uddannelse nød­
vendig, og først og fremmest en sådan, som kunne styrke deres 
autoritet, omgive dem med en aura af frygt og beundring. Der 
behøvedes åndemanere, medicinmænd, lovkyndige og hærførere - 
overalt måtte magi, herredømme over hele det symbolapparat, der 
holdt mængden i ærbødig afstand, blive en væsentlig del af denne 
klasses åndelige udrustning. Man måtte kunne mere end sit fader­
vor, kort sagt have gået i »den sorte skole«. Trods Luthers krav om 
almindeligt præstedømme og trods modersmålets indførelse i kir­
ken (der jo hurtig blev fyrstens redskab) vedblev præsten at være 
ham, der var mellemmanden mellem Gud og den læge kristen, 
ham, der skulle forklare menigheden, hvad den skulle »tro og gøre«.

I det svælg, som i vekslende former havde været mellem folket 
og den belæste verden, så Grundtvig den væsentligste hindring for 
virkeliggørelsen af det demokratiske, om man vil det klasseløse 
samfund, som nu var hans drøm, hvor alle skulle være »konge­
børn, skønt fattige og ringe«. Derfor kunne han i folketinget i 
1854 sige, at »dersom talen var om nedlæggelsen af alle latinske 
skoler i hele riget, så ville jeg stemme derfor«. Og når de national­
liberale i 1840’erne optog demokratiet på deres program, formil­
dede det ikke Grundtvig, der havde meget lidt fidus til oprigtig­
heden deri: »De var, som tiden viste, fornøjede, når de selv blev 
ministre, og savnede da ikke engang en konstitution, men fandt, at 
de selv var en konstitution.« Vi må, siger han, bort fra »vor aldeles 
udanske og unaturlige, ligeså hoved- som hjerteløse skolevæsen, 
med al deraf flydende hjertekulde, hjerneforstoppelse, hjernebe­
tændelse, sløvhed, dorskhed, trællesind, glimmersyge og al folke­
lig og menneskelig elendighed«.

Men side om side med denne afgjorte uvilje mod embedsstyre 
og kieresi stod hos Grundtvig hans næsten ufattelige tillid til det 
brede folks sundhed og gode natur. Og bag hans politisk-sociale 
krav lå hans tro på menneskelivets storhed og værdi - ellers ville 
højskoletanken utvivlsomt være gået i graven med kongens uigen- 
nemførte reskript. »Mennesket er ingen abekat, bestemt til først at 
efterabe de andre dyr og siden sig selv til verdens ende, men han 
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er en mageløs underfuld skabning, i hvem guddommelige kræfter 
skal kundgøre, udvikle og klare sig gennem tusinde slægter som et 
guddommeligt experiment, der viser, hvordan ånd og støv kan 
gennemtrænge hinanden og forklares i en fælles guddommelig be­
vidsthed.«

☆

Det blev dette syn på mennesket, der bar de mange små private 
skoler oppe, og som var hovedbetingelsen for den store indflydelse, 
de kom til at få på vort folkelige liv. Men de blev ikke, hvad 
Grundtvig havde villet, »en skole for hele folket«. Af de 250.000 
unge mænd og kvinder, der siden 1900 har været på højskole, har 
180.000 været fra gårdmandshjem, 45.000 fra husmandshjem og 
kun 25.000 fra købstæderne. Hvad de sidste angår, kan man endda 
sikkert regne, at en meget stor del af dem kommer fra hjem, der 
er præget af landlig oprindelse og grundtvigsk påvirkning. Det 
samme gælder det relativt ringe antal studerende, unge vordende 
embedsmænd, der har tilbragt en vinter på en højskole, i reglen 
Askov.

Nu kan det naturligvis med føje hævdes, at mangt og meget har 
ændret sig, siden Grundtvig levede. Folkestyret er ikke mere et 
barn i vuggen - (selv om det måske endnu ikke er nået synderlig 
videre end til den skolepligtige alder). Den gennemorganisering af 
hele samfundet, som er dets væsentligste særkende og grundlag, 
har bragt i hvert fald de ledende lag indenfor alle klasser og 
stænder i nær forbindelse med hinanden - også embedsstanden. 
Autoritetsdyrkelsen, som var Grundtvig en pestilens, har fået 
mange grundskud. Også den akademiske uddannelse har i meget 
højere grad ændret karakter, dog langt mindre under indflydelse 
af Grundtvigs tanker end som følge af de strømninger, der bedst 
kan sættes i forbindelse med navne som Brandes og Høffding. Det 
ville sikkert være ganske uretfærdigt at anvende udtrykket »den 
sorte skole« om vore gymnasier og universiteter nu, eller tro, at 
blikket dér aldrig rettes ud mod det levende liv. På den anden side 
har examenskineseriet bredt sig i uhyggelig grad og til de videste 
kredse.

Tilbage bliver stadig det spørgsmål: Hvorfor skal det møde, den 
forståelse og det samarbejde mellem lærd og læg, mellem land- 
og købstadsfolk, mellem de forskellige erhvervs mænd, mellem ar­
bejder og arbejdsgiver, mellem de forskellige kirkelige, politiske 
og litterære retninger, som dog skal finde sted, og delvis finder 
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sted, før eller senere, hvis folkestyret skal leve og vokse - hvorfor 
skal denne forbindelse ikke allerede grundlægges i ungdomsårene, 
i den mest modtagelige og mest grøderige levealder.

Når der indtil nu har været en udbredt, om end mest tavs, mod­
stand mod den »højskole for folke- og borgerliv, vi alle kan og skal 
deltage i«, skyldes det sikkert væsentligt, at man har ment det nød­
vendigt, at skoler for ungdommen burde ledes ud fra et kristent 
grundsynspunkt - vel at mærke »almuens« ungdom; for over for 
den studerende ungdom stilles sådanne krav som bekendt ikke fra 
nogen side. Lige så lidt som det i lange tider har spillet nogen 
rolle ved udpegelsen af rigsdagsmænd eller ministre.

Det er derfor af største betydning, at Dansk Ungdoms Samvirkes 
leder, professor Hal Koch, har taget samme standpunkt som 
Grundtvig: skal et folkeligt samvirke blive til alvor, også indenfor 
ungdommen, så kan det religiøse syn ikke sættes op som enheds­
mærke. Om Grundtvigs syn herpå må én udtalelse mellem mange 
være nok. Den er fra den grundlovgivende rigsdags forhandlinger: 
»Det er altså, hvad vi må se hen på, ikke på, hvad tro et menne­
ske bekender sig til eller hvad gudsdyrkelse, der huer ham bedst, 
men om han er en af folket, eller han ikke er det.«

Troen på, at det for den ustuderede del af befolkningen skulle 
være mindre sundt og selvfølgeligt at blive stillet ansigt til ansigt 
med livets vigtigste spørgsmål uden af andre at være blevet for­
synet med briller af en bestemt farve, og selv træffe sit valg, end 
for den akademiske ungdom, er jo i virkeligheden en rest af den 
gamle opfattelse af et dybt svælg mellem en intellektuel overklasse 
og en underklasse - og den er så ugrundtvigsk som vel tænkelig.

☆

Den store, alle befolkningslag og alle retninger omfattende høj­
skole vil naturligvis ikke gøre de mange ældre, mere eller mindre 
retningsbestemte skoler overflødige. Men den vil overfor dem 
kunne blive som et brændpunkt, en planteskole, der, som Grundt­
vig selv udtrykker det, »udspringer af lærdommen og står i levende 
forbindelse med den, for ikke at blive fjendtlig eller stillestående«, 
som formidler videnskabens lys med den folkelige dannelse og om­
vendt fører en strøm af folkelige og praktiske synspunkter ind i vor 
universitetsdannelse.

Det er naturligvis ikke nok, at vi får den store, altsamlende skole, 
hvor også det vordende bureaukrati får sin folkelige udvikling. 
Også i de små skoler, som vi ikke kan undvære, og som naturligt 
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som hidtil vil være knyttet til særlige retninger og bevægelser, må 
vinduerne åbnes. Og vil ikke netop Grundtvigs store skole helt af 
sig selv føre dette med sig?

Kan der herske tvivl om, at i den store tid, der kommer efter 
krigen, vil en rent faglig uddannelse mindre end nogen sinde 
dække ungdommens behov. På den ene side vil vi kræve en ung­
dom, hvis evne til kritik og selvstændig tænkning er vakt og ud­
viklet, med indsigt i enkelthederne og overblik over helheden. Men 
lige så vist vil vi blive stillet over for kravet om, at ungdommen 
må have noget at tro på. Den kan ikke udholde at leve i en verden, 
hvor alt kun synes at dreje sig om magt, mad og prestige, en kamp, 
der altså gang på gang antager djævelske former. Fra ungdom­
men selv hører vi det allerede nu - dunkelt eller klart bevidst: 
»Hjælp os til at tro på noget, fritænker eller kristendom, national­
socialisme eller bolsjevisme, kunst eller heroisme - blot ikke denne 
forskelsløse ligegyldighed, denne fisken i det døde hav.«

På højskolens evne til at skabe en syntese af disse to hinanden 
tilsyneladende diametralt modsatte krav: kravet om tvivl og kra­
vet om tro - på bredeste basis - beror i virkeligheden dens fremtid.

☆
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TALE TIL UNGDOMMEN

Kære børn! - Eiler: Mine damer og herrer, som I vel hellere vil kal­
des for fremtiden. Jeres far og mor har ønsket at give jer en fest­
dag ved overgangen til et nyt livsafsnit, og man har bedt mig, en 
gammel mand, der snart nærmer sig den begivenhed, som Ambro­
sius Stub kalder »hovedsagen«, om at sige et par ord til jer i den 
anledning.

Jeg er selv blevet konfirmeret på gammeldags kirkelig manér, 
for over 60 år siden. Sidste gang, vi var hos præsten inden selve 
dagen, sagde han til os: »Hvis I ikke føler nogen indre trang til 
at bekræfte jer tro for menigheden, så kom op til mig efter timen 
og sig det. Jeg skal med glæde fritage jer.« Da vi gik hjem, var 
vi enige om, at vi ikke følte nogen særlig trang. Vi var heller 
ikke bange for præsten, som vi godt kunne lide. Men vi var bange 
for folks snak. Folkesnak er en stor tyran, og ingen straf er så hård 
som at blive til grin. Så holdt vi os pænt på måtten. Jeg kan kun 
ønske jer til lykke med, at I er blevet fri for at spille med i noget, 
som for mange kun var en komedie.

Også for jeres mor og far er denne dag et skel. De har meget at 
takke jer for i den tid, da I kun tilhørte hjemmet. Der, hvor I 
trimlede rundt og pludrede og jublede over de første vaklende 
skridt - den første store sejr i livet - og siden susede og larmede 
ud og ind ad dørene. Altid til ulejlighed og alligevel altid kær­
komne - næsten altid da. Altid ind til en åben favn, for der er jo 
alligevel intet så lykkeligt og så dejligt i et hjem som børn. Ja - 
jeres forældre har også grund til at takke og feste.

Men nu er den første af livets aldre forbi, barndommen. Måske 
ikke altid den letteste alder; børn kan også kende til angst og bit­
terhed - men sindet er let, sårene læges hurtigere. Barndommen er 
livets vigtigste periode. Man spurgte engang den store, engelske 
naturforsker Charles Darwin, hvilke år, der havde været de mest 
betydningsfulde i hans liv. Han svarede uden at betænke sig: »De 
tre første«. I disse år, i den tryghed og ømhed, som kun kan op- 
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leves der, lægges grunden til hele ens senere indstilling til tilvæ­
relsen, om den bliver tillidsfuld, åben og venlig, eller mistroisk 
og aggressiv. »Den hånd, der rører vuggen, styrer verden.«

Sig jeres mor og far tak for, hvad de har været for jer i disse år! 
Sig det også højt, så de kan høre det! Det kan måske hjælpe dem 
over nogen af de vanskeligheder, der bliver at overvinde i de kom­
mende år. For vi vil idag først og fremmest tænke på jeres frem­
tid. Og der vil jeg straks sige lidt om den nærmeste tid, om de år, 
som vi for drengenes vedkommende kalder lømmelalderen, for pi­
gernes tøsealderen, den tid, hvor I endnu ikke er rigtige unge. De 
år, hvor I er opfyldt af kritik og oppositionstrang, i reglen vel mest 
over for forældrene, men inderst inde vel bundende i misfornøjel­
se med jer selv. Hvor drengene søger at hævde sig, skjule deres 
følelse af mindreværd ved at te sig voksent, spille supermen, ryge 
og spytte langspyt, larme med knallerten, bruge store og pralende 
ord og undertiden rotte sig sammen i bander - og alligevel har 
det så nederdrægtig skidt. Pigerne bruger andre midler. Men de 
har det vist ikke bedre. Og vi arme forældre, hvis fejl nu bliver 
lagt klart for dagen - vi ved knapt, hvad vi skal stille op.

Trøst jer, det er jo ikke altid så slemt, som jeg har skildret det 
her! Og det er kun en overgang, kun en lille hors d’æuvre. Er den 
gode grund lagt, vender det venlige, kammeratlige forhold mellem 
forældre og børn tilbage. Og nye veje til forståelse åbner sig, når 
den unge selv gør de voksnes erfaringer, og så er I dem, der har 
»morgenskærets guld i eje«.

☆

Måske venter I jer nu en hel masse formaninger og gode råd af 
den gamle mand. Jeg vil helst undgå dem. Det er ikke sikkert, de 
passer for jer. I er jo så vidt forskellige. I må selv lære af de stød, 
verden giver. I må ligesom vi andre gøre jeres dumheder og tage 
ved lære af dem. Men jeg vil gerne give jer ønsker med på vejen 
ind bag fremtidens slør.

Vi plejer ved denne som ved lignende lejligheder at sammen­
fatte vore ønsker i to simple ord: »Til lykke!« Hvad ligger der 
heri? Nogle vil mene, at det betyder, at vi ønsker jer tilfredshed. 
Det kan også være en smuk følelse, for eksempel når den er for­
enet med taknemmelighed. Men tilfredshed kan også være noget 
farligt, et udtryk for, at man har slået sig til tåls, eller måske for, 
at man er tilfreds med sig selv. Tilfredshed er tit en hovedpude, 
hvor man slumrer ind, når der kaldes på en. En af Englands store 
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mænd i forrige århundrede sagde engang i parlamentet: »Jeg vil 
hellere være et utilfreds menneske end et tilfreds svin«. Dyr kan 
være tilfredse, fx. efter et godt måltid, men dyr kan ikke føle 
lykke. Deri ligger forskellen. Et dyr ville aldrig kunne opleve, hvad 
Dreng følte, da han kaldte ilden frem. Det kan være svært at for­
klare, hvad lykke er, også fordi ordet faktisk bruges i flere betyd­
ninger. Efter min mening betyder lykke det at føle livet i al dets 
storhed og rigdom, føle det spændende — selv når man er sprutfuld 
af utilfredshed med sig selv og med verden, selv midt under 
modgang og kamp.

Mennesket har flere felter, hvor det kan søge lykken. Den kan 
findes i arbejdet - og der gives jo endnu områder, hvor den store 
arbejdsglæde er tilstede selv om meget arbejde — takket være 
mekaniseringen - er blevet en trædemølle. Når ungdommen er så 
stærkt optaget af mekanik og sport, er det måske et udtryk for, at 
de savner noget af spændingens lykke i arbejdet. Kortere arbejds­
tid og ferie giver lejlighed til at søge værdifulde surrogater - dyrke 
interesser i aftentimerne, rejse og se.

Ja - muligheden for at lære andre verdener at kende uden for 
den hjemlige andedam er vel en af de største vindinger, der er 
nået af den ny ungdom. Se at få lært i det mindste et af hoved­
sprogene. Det vigtigste ved rejsen er ikke seværdighederne i Bae- 
deckeren, - nej, det er at få kontakter med mennesker af anden art 
og tankegang og at komme i nærmere berøring med de begiven­
heder, der bevæger vor tid. Også gennem bøger, teater og film kan 
I vinde den videre horisont, der lærer os, at livet er oplevelse.

☆

De år, der nu kommer, vil mærke jer for livet, jeg kan ikke på 
forhånd sige hvordan. Det kommer for en stor del an på jer selv. 
Modgang og nød kan styrke og forædle et menneske. Vi kan ikke 
undvære modgang og vanskeligheder. De er en forudsætning for, 
at karakter kan dannes og liv udfoldes og modnes. Men modgang 
og vanskeligheder kan blive så store, at mennesket knækkes.

Ingen kender den prøve, jert liv kan blive udsat for. Men eet er 
sikkert: der gives love for vækst, modning og visnen, som er uaf­
hængige af vejr og vind. Hvert år ser planter spire, oplever løv­
spring og blomstring, ser frugten modnes og til sidst løvet visne og 
dø. Der kan være nogle dages forskel i tidspunkterne, eftersom 
sommeren er kølig eller varm, tør eller fugtig. Men det er allige­
vel den samme historie, de samme grundtræk. Ligeså er det med

74



1933



mennesker. Lad der være krig eller fred, fattigdom eller overflod, 
kaos eller orden i verden - der er dog noget særegent, som præger 
hver af livets aldre. Og nu er den første af jeres livsaldre forbi, 
spiretiden. Nu nærmer sig løvspringets og blomstringens tid.

☆

Der er to ting, som bliver af største betydning for jer i ung­
domsårene. Det ene er, hvem I vælger jer til forbilleder, til idealer. 
Det andet er jeres drømme. Mere end noget andet bliver de be­
stemmende for jeres livs retning. Et amerikansk ordsprog siger: 
»Bind din vogn til en stjerne«. Der er ikke tænkt på en filmstjerne 
- ordsproget er meget ældre end filmen. Der er naturligvis tænkt 
på idealets stjerne.

Alle unge vælger sig forbilleder. Nogle vælger sig dårlige: gang­
steridealer, frikadelleidealer med billig charme, sportsidealer, der 
intet andet er end læg- eller overarmsmuskler, sheiker eller vam­
per eller bedårende kvinder, hvis hovedsagelige tiltrækning skyl­
des modemagasiner og skønhedsklinikker.

Så er der noget, man kunne kalde olietryksidealet, den fuldkomne, 
fejlfrie mand og kvinde. I skolens læsebøger ser man ofte historiske 
personligheder skildret efter den recept - i hvert fald var det til­
fældet i min tid. Når vi så blev ældre, opdagede vi, at disse bille­
der var falske. Det var olietryk, glarmestermalerier. Vi møder ikke 
den slags væsener i det virkelige liv. Og når vi opdager det, mister 
de deres betydning for os.

Eller måske giver vi os til at gå dem efter i sømmene, studerer 
Tycho Brahes, Eleonora Christinas eller Grundtvigs liv rigtigt, som 
det virkelig var. Og så erfarer vi måske, at de netop kunne være 
forbilleder for os, fordi de var kæmpende mennesker, i hvem og 
uden om hvem det gode og det onde stredes, og som var store men­
nesker, netop fordi de aldrig gav op i denne kamp. Vi kan lære af 
dem, fordi vi genkender noget af os selv i dem. Og mellem de hun­
dreder af slette film, der viser os farlige, falske eller ligegyldige 
idealer, gives der gudskelov nu mange, der viser os det kæmpende 
menneske, han eller hun, som giver os lyst til at gøre vort liv til 
en kamp for det gode mod det onde, både uden for og inden i os 
selv.

Men først og sidst: vælg forbillederne, de rette idealer, blandt de 
mennesker, I møder i livet. Held jer, hvis I træffer nogen, som I 
får lyst til at ligne og kæmpe sammen med. Allermest, hvis I hos 
jeres far og mor har mødt en stræben, altid fremad og opad mod 
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lyset og det gode, som I gerne vil gøre til jeres. Og ikke mindre 
hos den unge kvinde eller mand, som I vælger til jeres følgeskab 
gennem livet.

Og I skal drømme. Drømmene er måske i miskredit i vor virke- 
lighedsmættede tid. Men de melder sig nu af sig selv i ungdoms­
årene. Som der er farlige og falske idealer, er der også farlige og 
falske drømme, syge drømme, der lokker bort fra dagen og virke­
ligheden. »Vogt dig, mit barn, for fjernets drømme« - de drømme, 
der fører ud i tågetykningen, i hængedyndet. Der er intet steds så 
megen tågedunst, så meget hængedynd som i storbyen.

Men det er også sandt, at »stordåd kan fødes af drømme«. Intet 
stort bliver vel til, uden at det først har været i drømmen. Den, 
hvis ungdom har været fyldt af skønne og lyse drømme, og som 
har ladet dem kaste glans over dagliglivets arbejde og kamp, hans 
liv bliver ikke trældom og ørken.

Bind din vogn til en stjerne, du unge mand eller kvinde. Vælg 
jer de rette forbilleder, først og fremmest når det gælder livets vig­
tigste valg. Og drøm drømmen om det, der skal være jeres livs mål.

Stormen, lad den kun bruse, 
bølgen, lad den kun gå! 
Drømmenes kyst den lyse 
kan de dog aldrig nå.

Det ondes magt i tiden er forfærdelig stor, ufattelig stor. Vær 
altid blandt dem, der kæmper for det godes sejr.

☆
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OTTO JENSEN IN MEMORIAM

Det varer ved, det fagre spil, 
om også du ej mer ser til.

Sådan sang vi mange gange sammen med Otto, og sådan ville han 
også, at hans venner og hans kære skulle synge ved hans båre - 
selv om det er de linier, der er sværest for os at få sagt.

Det fagre spil. Ja, for Otto Jensen var livet »det fagre spil«. 
Hvis tanken om en tidlig død under sygdommen har strejfet hans 
sind, så har han sikkert vendt sig om som Gunnar på Hlidarende, 
da han red ned mod skibet for at drage i landflygtighed, og sagt 
omtrent de samme ord som han: »Fager er lien, så den aldrig har 
tyktes mig så skøn, markerne gule og tunene slagne. Jeg vil atter 
ride hjem og ingensteds drage.«

Fagert var livet i hjemmet med hende, som han havde ejet, fra 
de var pur unge: livets lyst. De var begge den lyse dags børn. Snart 
var stuen fyldt med små piger med deres fars og mors spillende 
blod i årerne. Det var ikke altid nemt for far at få arbejdsro på 
den snævre plads, og det kunne blive nødvendigt at tordne: 
»Stille!«, efterfulgt af en rullende hakon jarl’sk tirade. Men et 
øjeblik efter kunne Otto selv springe op fra stolen, gribe hele fa­
milien i hånden og danse gulvet rundt. Og så blev der pludselig 
spillet komedie, improviseret komedie. Rollerne blev til og fordel­
tes af sig selv.

☆

Hvor blev der sunget i det hjem! Alverdens melodier trallede 
gennem stuerne, sommetider flere på én gang. Og sad han en aften 
blandt venner, kunne han ikke blive træt af at foreslå nye sange. 
Og Otto Jensen forstod at synge. Sangen var ikke for ham som 
for mange en slags bedøvelse, hvor tonerne og ordene ruller af 
sted, og hvor man af sangen ofte kun kender den første linie. Nej, 
han skulle nok gribe det, som havde noget at sige ham.
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Når han som vi andre undertiden kunne synes, at alt gik så tungt 
og trægt, at der var så megen afmagt og jammer i verden, så kunne 
han løfte sit sind ved at synge:

... for mig er jorden skøn endnu 
som i skabelsens ungdomstid.

De snakker, som om den er gammel, 
af synd og sorger mæt.
O nej, den flyver endnu i dans 
om solen så ung og let!

Men når han havde sunget sig mod og styrke til i de alvorlige, 
visdomsmættede ord, så kunne hans stemningsbølgende, brusende 
sind pludselig kræve udløsning i en kåd og overgiven vise. Der 
måtte være balance i tingene.

Og fagert var livet i arbejdet. Jeg har ikke kendt skomageren 
Otto Jensen. Men han har sikkert ejet arbejdets glæde i sit fag. 
Han vidste i hvert fald altid, hvad fodtøj, folk havde på, og i sine 
arbejder med samfundsøkonomiske og sociale emner, hentede han 
ofte billeder og eksempler fra sit fag.

Men jeg kendte ham som student og åndsarbejder. Han var den 
fødte student, selv om han måtte gå autodidaktens, den selvlærte 
mands lange og bugtede omvej. Det er for resten ikke altid, det 
er den dårligste vej. Mit første indtryk af ham er på skolebænken 
— han var allerede da adskilligt over den alder, hvor fagstudenten 
er færdig med sine studier. Intenst var hans øjne rettet mod læ­
reren, og hvis læreren afsporede, eller hvis der var et svagt led i 
beviskæden, så skulle Otto Jensen nok gribe læreren på fersk ger­
ning.

Det var en lykke for ham, at han en række år blev højskole­
lærer. Og de blev brugt til gavns. Der er vel få ting, der kan tvinge 
én til at gå sine meninger efter i sømmene, som det at skulle un­
dervise andre — under ansvar og under elevernes frie kritik. Og han 
forstod også, at samværet med os, hans medarbejdere, skulle være 
en skole.

Han var den fødte student, sandhedssøgeren. Han havde den 
videnskabelige forskertrang i sig, ikke blot når det gjaldt arbejdet 
med retlige eller rent teoretiske problemer. Han oplevede også den 
lykke — især da han fik til opgave at skrive Textilarbejderforbun- 
dets festskrift - at komme til at arbejde med og vurdere et histo­
risk kildemateriale. Og han gjorde det med fryd og gjorde det godt.

☆
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Og fagert var livet i kamp! Jeg har ikke kendt Otto som ung. Men 
der går sagn om hans ungdom. Hvordan skulle en så kostelig vin 
være blevet til uden en stærk og lang gæringsperiode. Efterhånden 
afløstes gæringen af afklaring: »Den knøs, der stod i stridens brand, 
blev mand.«

Kampens glæde og kampens kraft blev ikke mindre; men det var 
- i hvert fald hos den modne mand - aldrig kamp for kampens skyld 
alene. Tidlig havde han bundet sin vogn til en stjerne: socialismen 
— arbejderklassens kamp og rejsning. Den tabte han aldrig af syne, 
selv om perspektivet, alt som han modnedes, udvidedes, så at ar­
bejderklassens kamp mere og mere blev til menneskehedens kamp; 
og selv om han ligesom vi andre så, hvor uberegnelig og overrasken­
de den historiske udvikling er.

Derfor blev hans kæreste sang måske Bjørnsons digt om Frem­
tidens land, det som »danner sig landskab i skylag og glød over vor 
nød« - det, som

dæmrer i linier og farver og kvad 
blinker som solguld i det, som gør glad, 
anes i børnenes øjne og ser 

ned, når du be’r.
Vinder vi sejer, og sejren er sund, 

står vi en stund 
i fremtidens land.

Ingen har kendt Otto uden at føle denne glæde ved kampen - 
men det var altid »kampen for højere ret«, den kamp, som

salver den vilje, som sejrer til slut.
Bli’r vi end brudt,

ondt kan det standse, godt kan det så, 
op skal det stå 
i fremtidens land.

Han var altid ivrig for at lære andre folks tankegang og levevil­
kår at kende og yde den retfærdighed. Han var født ude på lan­
det i en egn med en gammel grundtvigsk bondebefolkning. Han 
havde selv en tid haft foden indenfor i »den lille middelstand«. 
Det hjalp også til at gøre forståelsen lettere.

Også hans nærmeste venner fik hans kamplyst at mærke; han 
kunne og ville sige sine venner sandheden og kunne gøre det uden 
at såre, selv når han var skarp, fordi vi vidste og følte, at det blev 
sagt af pligtfølelse og i kærlighed.
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Han kunne stryge sin elevkreds eller en forsamling af tilhæn­
gere mod hårene. Han, der selv måtte prøve de moderne chokkure 
mod sin sygdom, har selv mangen gang anvendt den åndelige chok­
kur over for sine tilhørere. Han var i slægt med hin udødelige græ­
ske vismand, der som bien ville stikke dem, der lyttede til hans 
ord - stikke dem i deres samvittighed - for at få væksten i gang. 
Han ville ikke vinde tilhængere ved at behage, ved at snakke 
dem efter munden. Han ville tale til deres æresfølelse, deres pligt­
troskab, deres sandhedskærlighed, deres retfærdighedssans. Og 
det kan gøre ondt - men det giver vækst og grøde. Og ondskab var 
der aldrig i hans stridslyst. Det hændte endda, at jeg kom til at 
tænke: Det havde været godt, om han havde haft et par dråber 
brutalitet.

Så stod han da nu afklaret, modnet, åndelig rustet til tænderne, 
midt i den kamp, som han elskede, endnu næsten kun i starten. 
Midt i sit hjems lykke, midt i arbejdet. Og så brød sygdommen 
løs, som i hele hans liv havde truet ham, og samtidig ramte ver­
denshistoriens hjul ham. Den udvikling, krigsudbruddet bragte, 
måtte jo i særlig grad lamme hans virksomhed. Og så kom 
døden.

Vi anser det for en lykkelig lod at »dø i støvlerne«. Men dette 
måtte synes os alt for tidligt, en tragedie. Han syntes at have langt 
den ypperste del af sit virke foran sig. Det er en trøst, omend en 
fattig trøst, at han blev forskånet for den tungeste lod: en tidlig 
affældighed, måske mange års lænkebundethed til sygestolen. Han 
forstod ganske vist de ord: »- bøj dig lydig, når du må«, — men 
hvor ville det have været svært for hans natur!

☆

Ja, så tak, Otto Jensen, for alt det, du gav os. Gav dit hjem, 
dine venner, gav arbejderbevægelsen og dit land. Tak for din tro­
skab, din sanddruhed og for dit varme hjerte og for det væld af 
sprudlende liv, du meddelte til os.

Om en af apostlene sagde Vorherre: »Han er en israelit, i hvem 
der ikke er svig.« Man skal være varsom med at bruge store ord 
om mennesker. Men jeg har kendt ham nøje i mange år, omgåedes 
ham i alle forhold. Og jeg tror, jeg tør sige: Jeg fandt aldrig svig 
hos ham.

Farvel, vor kære ven. Tak for alt, hvad du gav os, ødselt og af 
et rigt hjerte: Dit smil, dine kloge råd, dit æggende initiativ, din 
troskab. »Dit væsen står i mindets malm.«
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Under sidste vinters hårde kampe i Finland skrev en finsk sol­
daterenke, hvis unge mand var faldet ved Suomissalmi, et lille 
vers til hans ligsten, et lille vers, der også passer på dig. På dansk 
lyder det omtrent:

Det liv er ikke længst, 
som længst har varet. 
Den leved’ længst, 
som fyldte livet bedst. 
Den er ej rigest, 
som mest har sparet. 
Nej, den er rigest, 
som har givet mest.

☆
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MIT LIVSSYN

Mon jeg tør sige i »den farlige radio«, at der er noget vist umoralsk 
i at opfordre folk til at redegøre for deres livssyn? Gamle profes­
sor Høffding gjorde tit sine elever opmærksom på, at det var en 
dårlig gartner, der af og til pillede planterne op af jorden for at 
se, om rødderne trivedes. Georg Brandes skjulte ikke sin irritation 
over Sokrates’ bud »Kend dig selv«. Det kunne kun føre til en 
handlingshæmmende selvdissektion. Og er det ikke ublufærdigt at 
forelægge resultaterne for et ukendt og måske uforstående publi­
kum? Kan man i det hele forlange af et menneske, at han skal ha’ 
et livssyn?

I betænkningen til den gældende højskolelov siges der om den 
skoleform, hvori jeg har min gerning, ordret, at »dens mål ikke 
først og fremmest er at give reale kundskaber, men at opdrage 
mennesket, give det en rigtig indstilling overfor tilværelsen, ikke 
i form af en færdig livsanskuelse, men ved at hjælpe eleverne til 
at tænke selv og skelne mellem ægte og uægte værdier«. Altså, 
en højskolemand slipper ikke for at danne sig en opfattelse af 
disse ting: Hvad er en rigtig indstilling til tilværelsen? Hvad er 
ægte og hvad er uægte værdier? Og hans elever kræver det af ham. 
Men hvor får vi det fra?

Da kejser Marcus Aurelius, filosoffen på tronen, for 1800 år 
siden nedskrev fortalen til sine betragtninger, opregnede han om­
hyggelig, hvad han skyldte hver af de mange lærere og slægtninge, 
under hvis indflydelse han havde stået i sin barndom og ung­
dom. Hvad der stod tilbage at forklare, og det var egentlig ikke 
meget, tilskrev han guderne.

I vor tid kender vi adskilligt mere til vor personligheds genesis. 
Om vort livssyn er lyst eller mørkt farvet, om det er ængsteligt 
eller fortrøstningsfuldt, vigende eller kamplystent, hurtigt eller 
langsomt reagerende, svingende eller konstant, hænger nøje sam­
men med vor fysiske konstitution, til dels som den er bestemt ved 
arv: om vor legemsbygning er pyknisk, leptosom eller atletisk; 
hænger sammen med fordøjelsens, blodomløbets, åndedrættets,
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nervesystemets måde at fungere på, og mest af alt vel med den 
interne kirtelsekretion, hvis gåder vi først i nyeste tid har be­
gyndt at løse. Overalt er der i højere eller ringere grad tale om 
et vexelvirkningsforhold. Moderne videnskab har også gjort det 
uomstødeligt indlysende, at sjælelige indtryk og oplevelser i den 
tidlige barnealder, længere tilbage end vor erindring i reglen 
rækker, øver en afgørende indflydelse på karakter, indstilling til 
livet, livssyn.

Men dette livssyn, hvis indhold tager form af billeder, anelser, 
drømme, føler vel de fleste efterhånden trang til at omgive med 
fastere konturer, trang til at udtrykke det i ideer og domme. Man 
undgår oftest ordet livsanskuelse, der har fået en lidt kedelig bi­
smag, rent ud sagt af noget tysk: Lebensanschauung, Weltan­
schauung. En vis hang til metafysisk dybsindighed, der kan ytre 
sig sympatisk som grundighed og saglighed, men også komisk og 
farlig som pedanteri og forveksling af virkelighed og tankekon­
struktioner, vil de fleste også finde karakteristisk for væsentlige 
sider af tysk ånd. En af de tyskere, der har søgt at analysere år­
sagerne til sit folks ubeskrivelige tragedie i dag, beskæftiger sig 
også med denne ejendommelighed og illustrerer den spøgende 
med en gammel vits: Når en tysker ser to porte, hvoraf den ene 
bærer indskriften »Indgangen til Paradis«, og den anden »Ind­
gangen til foredrag om Paradis«, så vælger han uden tøven den 
sidste.

☆

Jeg tror ikke, man kan beskylde os danske for en sådan hang 
til dybsindighed eller frygte for, at den skal føre os på afveje. Vi 
har sikkert større tilbøjelighed for en nemmere form for livsansku­
else, den der nu almindeligvis betegnes som »ideologi«. Dette ord 
findes ikke i 9. bind af den store danske ordbog, der udkom for 
20 år siden. Man kan da rolig gå ud fra, at det heller ikke på det 
tidspunkt er forekommet i danske bøger og blade. Nu kan man knap 
kikke i sin avis uden at støde på udtrykkene ideologi og ideologisk, 
som om det drejede sig om noget fuldt ud naturligt, pænt og legi­
timt.

Det forholder sig formentlig sådan, at ordene dogmatik, dogma­
tisk efterhånden er kommen i miskredit som specielt teologiske, 
og man har så grebet til de nye, som klinger bedre og leder tan­
ken hen til så smukke begreber som ideer, idealer, Platon o. s. v.

En mand, der henregner sig til intelligensen, vil dog næppe 
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synes om, at man taler om hans ideologi. Meh for masserne vil 
han måske synes, det er en udmærket ting. Ideologi passer godt ind 
i det nemhedens evangelium, der svarer til de fremskridtsfore­
stillinger, som hører sammen med mekanisering og specialisering. 
Ideologi er livsanskuelse fra maskine, livssyn på samlebånd. En 
med ideologiens gift inficeret gruppe af mennesker vil altid være 
et egnet og lydigt redskab i psykopatiske magtstræberes og magt­
gruppers hånd. I de vesteuropæiske kirkesamfund er ideologierne 
vel så afsvækkede og tempererede ved tilsætning med tolerance, at 
de kan anses for nogenlunde uskadelige. Der vil næppe mere ud­
bryde krig mellem dem, der hævder den fuldstændige forvandling 
i nadverlæren, og dem, der nøjes med at sige »det er« eller »det 
betyder« Jesu legeme og blod, eller som betragter nadveren blot 
som et mindemåltid. Større er faren vel nok indenfor visse religio­
ner i Afrika og Asien.

Til gengæld florerer ideologierne på det nationale og det poli­
tiske område. I ideologierne opereres der med og vandres der 
rundt med træskostøvler i svære og mangetydige ord som frihed, 
lighed, retfærdighed, socialisme, patriotisme, mod, troskab, mål, 
hensigt, middel - som om det drejede sig om kvadrater, cirkler, 
ligesidede trekanter, kegler, hyperbler og andre definable begreber.

Mangt og meget i vor skole er indrettet på at bane vej for denne 
farlige tendens. At bibringe eleverne færdige systemer, fuldt for­
døjede tanker er lettere end at øve dem i selv at tænke. Når de til­
strækkelig tit har fået at vide, hvad der skal sættes i tælleren og 
hvad i nævneren, og hvad der så siden skal ske, vil mange mene, 
at børnene har lært at regne, skønt de måske ikke har forstået en 
døjt deraf.

Der burde foran i alle lærebøger - hvoraf mange utvivlsomt er 
overflødige, om ikke direkte skadelige - stå trykt med røde bog­
staver: Det meste af, l^vad der står i denne bog er sandsynligvis 
løgn eller halv sandhed. De matematiske bøger må jeg naturlig­
vis undtage. Og det burde være indlysende for enhver lærer (og 
fader med), at han står sikrest og udfylder sit hverv bedst, hvis 
han i tide får gjort klart for børnene, at han ikke er nogen særlig 
fuldkommen autoritet. Jeg vil håbe, at den reform af seminarier­
ne, som nu forestår, vil føre til en grundig ændring i opfattelsen 
af lærernes opgaver og stilling overfor børnene.

Hvis menneskene ville forsøge at drage konsekvenserne af de 
sidste års erfaringer op til dags dato, ville de indse, at ideologiske 
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tankevaner gør alt håb om fred og broderskab i verden utopisk. 
De ville erklære ideologierne krig og ikke mindre bekæmpe de 
midler, hvorved ideologierne dannes, enten det er i en skole, hvor 
autoriserede meninger doceres og støttes af ditto bøger, eller siden­
hen, i den mere voksne alder, ved anvendelse af massesuggestion 
og propaganda.

Jeg er - måske halvt uforvarende - kommet til at røbe en side 
af mit livssyn, vel nærmest den negative. Hvis ikke der var noget, 
der stod for mig som absolutte værdier, ville kampen mod det, jeg 
har nævnt, ikke forekomme mig så vigtig, ikke kunne bringe mig 
i affekt.

Men når jeg kommer til det positive, til det som er det faste 
punkt i min tro og udgangspunktet for min virksomhed og min 
kamp i livet, så møder jeg for alvor den vanskelighed, jeg før 
nævnte: at netop de ord, som her skal bruges, er bedragere. Om 
de højeste ting i livet kan man, som Niels Bohr har sagt det, kun 
tale på en spøgende måde eller ved billeder - som mesteren gjorde 
det. Jeg kan heller ikke gøre fuld rede for min tro’s, mit livssyns 
tilblivelse. Ikke selv om jeg fortalte alt, hvad jeg ved om mit 
liv, også de sider deraf, som man ellers regner med at have lov 
at skjule under blufærdighedens kåbe. Et par enkelte træk kan 
måske tjene til et lille kik ind i det værksted, hvor vore inderste 
meninger bliver til. Vore første og måske vigtigste oplevelser und- 
drager sig vor kontrol, fordi erindringerne derom er som isole­
rede skvulp i forglemmelsens hav. Jeg må hente mine træk fra 
den senere barnealder, hvor kontinuiteten opleves og huskes.

Da jeg var 9 år, fandt jeg i en skuffe et nummer af et tidsskrift, 
der så vidt jeg erindrer hed »Naturen og Menneskelivet« og blev 
udgivet af en naturvidenskabelig præst. Jeg læste deri en artikel, 
som bl. a. fortalte, at man kendte stjerner, hvis afstand fra jorden 
var 9000 lysår, et tal, der som bekendt nu må fordobles mange 
gange. Min første tanke var almanaken, forsynet med Københavns 
Universitets stempel, hvor der på titelbladet efter årstallet 1889 
stod sådan noget som »5781 år efter verdens skabelse«. Det var 
allerede nok til at fremkalde farlige grublerier, som det var umu­
ligt at tale med de voxne om. Sæt, de nu ikke kunne give svaret. 
Men endnu mere foruroligende var den udvidelse af rumbegre­
bet, der fandt sted ud fra min viden om, at jordens afstand fra 
solen kun var 8 lysminutter, 20 millioner mil, i og for sig nok 
for fantasien. Og hvad lå der uden for de 9000 lysår? Forestillin­
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gen om rumlig ubegrænsethed lå uden for det fattelige, men lige­
så ufattelig var den modsatte forestilling: Her hører rummet op, 
der er ingenting udenfor!

Og fra rummet søgte fantasien over til tiden - begyndelse og 
ende. Samme umulige valg. Samme uoverstigelige mur for tanken. 
Og til den første årsag. Er Gud altings ophav, hvem er da ophav 
til Gud? Problemet er kun flyttet, dets løsning er ikke kommet 
nærmere.

Fra disse kosmologiske grublerier var der ikke langt til forestil­
linger som den, at mine omgivelser kun var et fantom; yderverde­
nen, også menneskene, mine nærmeste kun noget, der figurerede 
i mine drømme. Jeg kendte ikke J. P. Jacobsens digt om rummet 
det vældige, om solsystemet, der måske kun er en krusning i mine 
tankers hav, ej heller Stuart Mill’s afhandling om »troen på en 
ydre verden«. Men muren havde jeg mødt, som end ikke den 
største tænker kommer over.

☆

Ved siden af grublerierne levede jeg dog heldigvis et sundt 
drengeliv, hvor fx. Holbergs komedier og epistler var en stadig 
gentagen vederkvægelse for mig. Jeg har vel som de fleste andre 
mennesker både haft noget af en Don Quijote og en Sancho 
Panza i mig. Til lykke for min sjælelige sundhed kom jeg ud at 
tjene, da jeg var 12 år, og til endnu større lykke blev jeg helt 
fritaget for skolegang et halvt år, eftersom det var i det under 
preussisk regimente og skolevæsen stående Sønderjylland. Jeg kom 
under helt nye forhold, blandt fremmede mennesker, som gav an­
det at tænke på end abstrakte drømmerier. Det hårde legemlige 
arbejde gav en tryg og kvægende nattesøvn.

Kun i dagens eneste fritime, mens de andre folk sov til middag, 
var der tid til læsning, og netop derfor indsugedes alt med intenst 
begær. Da gjorde jeg bl. a. mit første bekendtskab med Henrik 
Ibsen, især gjorde »Kejser og Galilæer« indtryk på mig. Men den 
største virkning på min fantasi øvede »Michael Kohlhaas« på mig, 
den tyske digter Heinrich v. Kleist’s gribende genfortælling af en 
historisk livstragedie på Luthers tid: den brave, fromme og ret­
skafne hestehandler, der for at opnå sin ret føres ind i stadig 
større forbrydelser og ender sit liv på retterstedet. I stedet for 
metafysiske spekulationer blev det nu moralske og samfundsmæs­
sige spørgsmål der optog mig. - Jeg har aldrig læst Michael Kohl- 
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haas siden, men den har ofte være i mine tanker, mest under de 
oplevelser vi alle kender til fra de sidste år, og efter at jeg ved 
mit arbejde i fængsler og straffelejre er kommen til at beskæftige 
mig med forbrydelsens, især den politiske forbrydelses tilbliven, 
krigens indflydelse på den menneskelige psyke o. s. v.

Det kritiske punkt i mit syn på menneskets skyld og menneskers 
dom kom dog først et par år senere, da præsten under konfirma­
tionsforberedelsen talte med os om evangelisten Lukas’ beretning 
over Jesu ord til de to røvere ved siden af hans kors og stillede 
os det spørgsmål: »Ville en af os i Jesu sted være i stand til at 
afgøre, om en af disse røvere eller måske begge var værdige til af 
følge med til Paradis.« Han gav selv svaret ved at tilføje: »Nej, 
selv om vi kendte hver af forbrydernes domsakter ud og ind, så 
ville de kun være en forsvindende brøkdel af de motiver i arv 
og i ydre forhold, som har gjort ham til det, han er, og som måtte 
kendes for at kunne fælde en fuldt retfærdig, en guddommelig 
dom«.

Der var igen tændt en brand. Jeg fik ikke søvn i tre nætter, 
og jeg gennemgik vel nok den hårdeste kamp i mit liv. På engang 
stod klart for mig det uhyre komplex, de myriader af årsager, 
som vor tankes konstruktion tvinger os til at antage ikke blot forud 
for enhver ydre, fysisk tildragelse, men i lige så høj grad forud 
for foreteelser af sjælelig art. At Gud eller onde ånder måske 
griber ind i hændelsesforløbet ændrer intet ved sagen, gør ikke 
viljen friere. Jeg tror ikke, at Sartres paradoxale krumspring ville 
have gjort mindste indtryk på mig, navnlig da ikke, hvis jeg havde 
set, at han i sine skønlitterære frembringelser anvender nøjagtig 
samme causale metode som fx. Flaubert eller Zola.

Men hvad mening blev der da i talen om skyld og ansvar, med 
hvad ret kunne vi da skelne mellem godt og ondt, mellem gode 
og onde. Var vi ikke hjemfaldne til sløv fatalisme; gråt og lige­
gyldigt ville livet blive.

Jeg var igen stødt på en uoverstigelig mur, den som heksen i 
oldsagnet førte kong Hading ud til. Og efterhånden nåede jeg 
også en slags løsning, et postulat af den praktiske fornuft. An­
svarsfølelse og anger er - som vor erkendelse nu engang er ind­
rettet - lige så motivbestemte fænomener i vor sjæl som alle an­
dre. De samfund, hvis religiøse opfattelse er udgået fra Calvin 
med hans lære om prædestinationen, forudbestemmelsen fra evig­
hed af selv de mindste handlinger — og som særlig har været 
dominerende i den britiske del af verden - disse samfund er jo 
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absolut ikke dem, hvori initiativ og handlekraft har været svagest, 
ej heller har de etiske krav der været mildere.

Jeg har her omtalt et par af de oplevelser, som står klarest for 
min erindring og som utvivlsomt har bidraget til at danne kon­
turerne om det livssyn, der formentlig har fået sin farve langt tid­
ligere og i det ubevidste jeg. Nogen nævneværdig ændring tror 
jeg ikke mit livssyn har undergået i den voksne alder. Jeg håber, 
jeg har holdt mig til reformatoren Johan Hus’ ord for mere end 
500 år siden: »Fra min tidligste ungdom har jeg gjort mig det til 
regel, så ofte jeg på et punkt fik en sandere opfattelse, med glæde 
og i ydmyghed at lade min forrige mening falde, da jeg godt ved, 
at det, vi ved, er langt mindre end det, vi ikke ved.« Men ved 
selve fundamentet kan jeg ikke se, der er ændret væsentligt.

☆

Skal jeg nu til slut forsøge det vovestykke at forme dette 
uudsigelige i ord, så måtte det blive omtrent sådan: Jeg tror på, 
eller jeg har en stærk følelse af livets hellighed, af dets uendelige 
rigdom og skønhed, dets dybde og mangfoldighed - som den ud­
folder sig i naturen, i kunstens ypperste værker, i musiken, i hi­
storiens bog, i videnskabens stræben med sandheden som eneste 
mål og ledestjerne, i levende menneskers bankende hjerter, i kam­
meraters hænder, der strækkes frem imod mig, og først og sidst i 
barnet, mennesket som endnu bærer livets uforfalskede præg. 
Mesterens ord: »Uden I bliver som børn, kan I ikke komme ind 
i Himmeriges rige« står for mig som kristendommens kvintessens, 
også som det ord i skriften, der vanskeligst finder et sidestykke 
i de andre store religioners hellige bøger. Det er en af livets sæl­
somme ironier, at kirkens ideologi har fået disse klare ord drejet 
om til en lære om arvesynd og en falden slægt, der skal genrejses, 
og at skolen synes at have sat sig som mål hurtigst muligt at få 
det barnlige pillet ud og den voksne gjort til mester i livets 
kunst i stedet for lærling, at få barnet gjort til en slave af ideolo­
giernes djævel.

Ikke at jeg anser menneskene for at være født som engle - det 
gjorde vel ikke engang Rousseau, i hvert fald ikke altid. Men jeg 
føler mig som gamle Adam Smith, nationaløkonomiens fader, 
overbevist om, at sympatien, trangen til at øve sympati og trangen 
til at modtage sympati, er en så mægtig drivkraft i vor sjælelige 
mekanisme, at den ville blive bestemmende for vor færd blandt 
mennesker og vort syn på livet - hvis den vel at mærke fik gode 
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livskår, og hvis ikke opdragelsen forcerede udviklingen af andre 
muligheder i vor natur, såsom forfængelighed, kappestrid, magt­
begær, muligheder, der ikke lader sig bortamputere, og som hver 
for sig har sin plads i vor sjælelige økonomi, men som, ved at 
overeksponeres, udarter til skinvæsen og hykleri, misundelse og 
skadefryd, smålighed, plagsomhed og i værste fald tyranni. Det 
sunde magtbegær, fx., finder tilfredsstillelse ved at løfte den rin­
gere udrustede op til sig, opmuntre og hjælpe ham, dele ud af sin 
åndelige overflod, mens det syge magtbegær finder sin stimulans 
i andres relative afmagt og afhængighed.

Til ideologisk livssyn og autoritetsdyrkelse svarer diktaturet som 
statsform og de fås prægorativer; til agtelse for menneskeværd og 
erfaring af livets rigdom og erkendelse af det umulige i at for­
mulere den almengyldigt svarer demokrati og social retfærdighed. 
Hvor dette livssyn ikke har råderum, vil demokratiet uvægerlig 
antage vrangformer eller få en kort levetid.

Kan livssynet begrundes på uimodsigelig måde, udfra forudsæt­
ninger, der er tilgængelige for alle? Naturligvis vil enhver, der 
er sig et livssyn bevidst, søge efter en sociologisk begrundelse, hvis 
videnskabelige utilstrækkelighed dog sikkert må erkendes. På bun­
den vil man, som professor Alf Ross siger i sin bog om demokra­
tiet, altid finde metafysiske religiøse grundforestillinger eller i 
sidste instans et moment af tabu.

☆

Følelsen af livets rigdom og herlighed gør døden dobbelt gru­
som og uforståelig, og nærer håbet om dets fortsættelse efter jord­
livets afslutning. Men her står vi atter ved muren. Sjælen står helt 
alene over for det uudgrundelige, selv om den måske nu og da 
synes at kunne høre hanens afrevne hoved gale bag muren. Her 
kan hverken videnskaben eller alverdens præster og autoriserede 
magere hjælpe.

Jeg er ikke, så lidt vel som det store flertal af mine tilhørere, en 
Montaigne i sit tårn eller en Søren Kierkegaard vandrende frem 
og tilbage i sin salslejlighed. Vort livssyn har vi ikke for at do­
cere eller forkynde det. Vort livssyn er et redskab i vort arbejde 
for at få noget ud af livet, gennem væren og væsen komme i kon­
takt med vor næste, nære hans mulighed for at få den samme op­
levelse af livets rigdom og højhed, hjælpe de spirer, der måske kan 
synes kvalt eller vantrives mellem sten og tidsler, i hjemmets ussel­
hed, i examensskolens trædemølle eller det ensformige arbejdes 
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trummerum - og derigennem selv føle, at flammen brænder lige 
stærkt. Det er ikke blot læreren, det her gælder i forholdet til hans 
elever. Det er lægen overfor sine patienter, fængselsfunktionæren 
overfor fangerne, svenden overfor læredrengene, arbejdslederen 
overfor sine folk, forældre over for deres børn, kammerater mel­
lem kammerater.

For os alle gælder det at holde livssynets flamme brændende.

*
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NOTER

Hjalmar Gammelgaard.
Af Ib Koch-Olsen. Artiklen er en helt omarbejdet udgave af en nekrolog, 
skrevet til Højskolebladet, nr. 46 og 47, 23. og 30. nov. 1956. Omarbejdelsen er 
sket bl. a. under hensyn til de udvalgte artikler og taler.

Mine første Gislev-år.
Er fremkommet i Arbejderhøjskolen, nr. 27, dec. 1944.

Skolen og samfundet.
Oprindelig holdt 20. okt. 1933 som foredrag ved et lærerstævne på Den inter­
nationale Højskole i Helsingør 18.-21. okt., hvor fremtrædende mænd fra skole 
og kirke drøftede fælles problemer. Trykt samme år i »Skolen og Livet«, udg. 
m. forord af undervisningsinspektør, dr. phil. A. C. Højberg-Christensen s. m. 
de øvrige foredrag fra stævnet. Et par mindre, tidsbestemte afsnit er strøget i 
denne bog.

Højskolens plads i vor folkeopdragelse.
Oprindelig holdt som foredrag 7. juli 1926 på et plenarmøde, som Fællesrådet 
for Folkeopdragelse holdt på Hindsgavl. Trykt i skriftet »Tre aktuelle Spørgs­
mål«, udg. af Fællesrådet for Folkeopdragelse 1928, s.m. Th. Døssing: National­
museet og folkeopdragelsen og Oluf Bertolt: Arbejderferier.

Højskolens idé og arbejderne.
Trykt som åbningsartikel i det første nummer af Arbejderhøjskolen, nr. 1, 
juni 1931.

Den danske højskoles muligheder.
Trykt i Arbejderhøjskolen, nr. 24, juni 1943. Indledningen og slutningen er 
her sammenarbejdet med Gammelgaards egne slutningsord i artiklen Den dan­
ske folkehøjskole 100 år, Arbejderhøjskolen, nr. 26, juni 1944.

Tale til ungdommen.
Holdt ved Foreningen for borgerlig Konfirmations ungdomsfest i København 
15. okt. 1939, og i omarbejdet og udvidet form 16. okt. 1955. Har i den oprin­
delige form været trykt i Arbejderhøjskolen, nr. 18, dec. 1939, der er grundlaget 
for den her gengivne tale, således at enkelte afsnit er udgået og dele af talen 
fra 1955 indsat.

Otto Jensen in memoriam.
Tale holdt ved sekretær, folketingsmand Otto Jensens bisættelse fra Bispebjerg 
Krematorium 30. januar 1941. Trykt i Socialisten, 38. årg. nr. 2, februar 1941. 
Otto Jensen var oprindelig skotøjsarbejder, født 28. maj 1897, død 25. jan. 
1941. I årene 1931—35 var Otto Jensen lærer ved Roskilde Højskole, derefter 
leder af arbejderbevægelsens informationsafdeling, HIPA, og samtidig redaktør 
af tidsskriftet Socialisten.
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Mit livssyn.
Holdt som radioforedrag 8. februar 1948 i Statsradiofoniens serie, »Mit livssyn«. 
Senere trykt i Arbejderhøjskolen, nr. 34, juni 1948. Enkelte, mindre rettelser er 
foretaget her under hensyn til den trykte form.

☆

Der henvises iøvrigt til:

Hjalmar Gammelgaard tilegnet.
Udg. af Roskilde Højskoles Elevforening 1955. 128 s.
Udarbejdet i anl. af Hj. Gammelgaards 75-års dag 15. februar 1955 af venner, 
medarbejdere og gamle elever. Med bidrag af Halfdan Rasmussen, Hans Hed­
toft, Chr. Christiansen, Jul. Bornholt, H. C. Hansen, Eiler Jensen, Alf Ahlberg, 
Helyett Simonsen, Peter Manniche, Poul Hansen (Grenå), Frode Kristensen, 
Johs. Novrup, H. Stenholt Laursen, Ernst Drosthede, Frode Sørensen, C. M 
Savery, Viggo Molin-Nielsen, Kaj Bundvad, Kristian Müller, K. B. Andersen, 
Ejgil Tryl, Leo Kari, Johan Møller Nielsen, Frede Ledet, Ib Koch-Olsen, Eva, 
Ruth, Hanne, Gerda og Henrik Gammelgaard.
Købes gennem Roskilde Højskoles Elevforening.

☆
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BERETNINGER
FRA SKOLERNE



ESBJERG HØJSKOLE, SOMMEREN 1959

Sommeren 1959 var Esbjerg Højskoles 
femte kursussæson. Fem år giver ikke 
anledning til opstemte jubilæumstanker, 
men derimod nok til en nøgtern status. 
Ikke mindre end 16 forskellige forbund 
holdt kursus her på skolen i denne 
kursussæson: Tobaksarbejderforbundet, 
formerforbundet, sadelmagerforbundet, 
blikkenslagerforbundet, snedkerforbun­
det, textilarbejderforbundet, HK (to 
kurser), Kvindeligt Arbejderforbund, 
frisørforbundet, skrædderforbundet, 
slagteriarbejderforbundet, papirindustri­
arbejderforbundet, telefonstanden, ma­
lerforbundet, typografforbundet (2 kur­
ser) og smedeforbundet.

De enkelte forbunds fagblade har ud­
førligt beskrevet forløbet af disse kur­
ser. Det skal derfor ikke forsøges her. 
Der er derimod god grund til at under­
strege den stærke kursusaktivitet, som 
efterhånden er blevet en naturlig sag 
for et meget stort antal — også små — 
forbund.

Det er stadig nødvendigt at træne nye 
tiliidsmænd og -kvinder i organisatio­
nernes mangeartede opgaver. Derfor er 
formandskurser, kassererkurser og op­
målerkurser stadig en vigtig del af for­
bundenes oplysningsvirksomhed. Men 
udover arbejdsret og organisations­
kundskab er forbundene i stigende grad 
kommet ind på at give tillidsmændene 
oplysning og træning inden for et vi­
dere interessefelt: samarbejdsudvalg, ar­
bejdsstudier, regnskabsvæsen, nye løn­
systemer og produktivitetsspørgsmål.

Den tekniske udvikling med dens sti­

gende mekanisering og begyndende au­
tomatisering og fagbevægelsens ønske 
om industrielt demokrati stiller øgede 
krav til tillidsmændenes kundskaber og 
dygtighed. Og disse krav kan naturlig­
vis kun honoreres, hvis forbundene af­
ser tid og penge til træningsvirksomhed. 
Tillidsmændene — både de kvindelige 
og mandlige — synes besjælet af en 
enestående energi og lyst til at sætte sig 
på skolebænken.

Så godt som alle de emneområder, de 
enkelte forbund efterhånden har taget 
op på deres egne kurser, har AOF i alle 
skolens fem kursusår haft på program­
met ved de specielle SU-kurser af 1—2 
og 8 ugers varighed. AOF har på disse 
områder udført et stort og nyttigt pio­
nerarbejde. Som det fremgår af kursus­
oversigten har AOF også iår afholdt 
SU-kurser på skolen.

Det må oprigtigt håbes, at der — også 
når de hidtil bevilgede produktivitets­
fondsmidler er opbrugte — fortsat vil 
være tilstrækkelige midler til at finan­
siere AOF’s nødvendige og fremsynede 
kursusvirksomhed.

Tiden er nu inde til at tage AOF’s, 
LO’s, de enkelte forbunds og højsko­
lernes kursusvirksomhed op til en sam­
let drøftelse for derved at sikre en nød­
vendig koordinering af den vidtforgre- 
nede kursusvirksomhed. Tillidsmands­
uddannelsen vil kunne forbedres og sy­
stematiseres og de mange penge anven­
des med større resultat, hvis alle parter 
virker efter en samlet plan. Højskoler­
nes af AOF’s 3-årige udvidede fagfor­
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eningskurser er i sig selv et forsøg på 
en mere systematisk tillidsmandsuddan- 
nelse. Men denne uddannelse må nu 
blive sammenarbejdet med forbundenes 
egne kurser og de små og store SU-kur- 
ser samt AOF’s nye brevskolevirksom­
hed.

Også ungdomsuddannelsen er i støbe­
skeen. Vi havde ligesom sidste år ar­
rangeret et ungdomslederkursus, som 
fik et udmærket forløb. Vi arbejder i 
små grupper på en 10 deltagere og de 
unge arbejdede sig energisk igennem 
ikke mindre end fem emneområder. Der 
arbejdes for tiden med at koordinere 
LO’s lærlingekurser, ungdomsorganisa­
tionernes egne kurser og forbundenes 
ungdomskurser. Der er ingen tvivl om, 
at de mange spredte bestræbelser og 
indhøstede erfaringer vil kunne frugt­
bargøres i een stor fælles ungdomsud­
dannelse.

Skolens to familiekurser var — som 
tidligere år — fuldt belagt lang tid før 
de skulle starte, og det er helt sikkert, 
at denne form for kursusvirksomhed 
må videreføres og udbygges. Det er 
iøvrigt glædeligt at se så mange unge 
familier, der kommer på disse kurser. 
For os lærere er det en stor berigelse 
og fornøjelse at være sammen med alle 
børnene og deres forældre. Det er helt 

fantastisk så energisk og interesserede 
de arbejder i grupperne, og så aktivt og 
idérigt de udfolder sig i fritiden.

Næste års to familiekurser er nu plan­
lagt. De finder sted fra 3/7—16/7 og fra 
17/7—30/7 og vil som titel få »Den mo­
derne familie«, med AOF’s nye bog af 
samme navn som grundbog.

På slutningen af sæsonen havde vi et 
fremmedartet og farverigt indslag i 
form af et ILO-kursus for fagforenings­
folk, regerings- og arbejdsgiverrepræ­
sentanter fra Ceylon, Indien, Indonesi­
en, Japan, Det malayiske Statssamfund, 
Pakistan, Philippinerne, Singapore og 
Taiwan. Lederen af dette kursus var 
skolens tidligere formand Erik Hauer- 
slev, som til trods for sin nye virksom­
hed i Statens Filmcentral alligevel tog 
sig tid til at vise sine fremragende egen­
skaber som oplysningsmand i marken.

Skolen er nu igang med den femte 
vintersæson, som tegner lovende. Vi 
har 94 vinterelever, hvoraf de 6 er pi­
ger.

Ved siden af vinterskolen har vi i 
hele vinterperioden kursus på 20—30 
deltagere, et enkelt på 46 deltagere. 
Skolens femte vinterperiode bliver såle­
des vor hidtil største.

Ivar Nørgaard.

KURSER

26/3 -30/3 
31/3 -11/4 
12/4 -18/4
3/5 -16/5 
3/5 - 9/5

10/5 -16/5 
24/5 -30/5 
31/5 - 6/6
7/6 -13/6 

14/6 -20/6 
14/6 -20/6

DUI’s Påskekursus 
T obaksarbej derforbundet 
SU Kursus 
Formerforbundet 
Kooperationen 
Sadelmagerforbundet 
Blikkenslagerforbundet 
Snedkerforbundet 
Textilarbejderforbundet 
HK
Kvindeligt Arbejder­
forbund

21/6 -27/6 Frisørforbundet
21/6 - 4/7 Skrædderforbundet

5/7 -18/7 Familiekursus I
19/7 -31/7 Familiekursus II
2/8 — 8/8 Studielederkursus
9/8 —15/8 Slagteriarbejderforbundet
9/8 —15/8 Papirindustriarbejder­

forbundet
16/8 —29/8 Ungdomslederkursus
16/8 —22/8 Telefonstanden
31/8 — 5/9 Malerforbundet
6/9 —12/9 Typograforbnndet
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6/9 -12/9 HK 27/9 - 3/10 ILO
13/9 -26/9 Udvidet fagforenings­

kursus
4/10-10/10

11/10-24/10
Kooperationen
SU-kursus

13/9 -26/9 Smedeforbundet 11/10-17/10 Arbejdsledere
27/9 -10/10
27/9 - 3/10

SU-kursus
Typografforbundet

18/10-24/10 Sikkerhedskursus

WEEKEND-KURSER

18. og 19. april: Repræsentanter for 
pressen

6. og 7. juni: Textilfolk fra Her­
ning

18. og 19. juli: Elevmøde

8. og 9. aug.: AOF, Hjørring
29. og 30. aug.: AOF, Ribe

5. og 6. sept.: HK
26. og 27. sept.: Vejle Slagteri

☆

ESBJERG HØJSKOLES ELEVFORENING

Elevmødet 1959.
Vort elevmøde, der afholdtes lørdag d. 
18. og søndag d. 19. juli, var godt be­
søgt. Godt hundrede tidligere elever, 
repræsenterende de fleste årgange fra 
1916 til 1959, var mødt op. Selvom mø­
det i år blev holdt under andre former 
end foregående år, fik det hele et godt 
forløb.

Mødets åbning, fandt sted efter mid­
dagen lørdag aften. Formanden, Hans 
Holm, bød velkommen, specielt til vort 
æresmedlem, Gunder Hansen, og til de 
fem 25års jubilarer, der var mødt op. 
Han oplæste hilsner fra skolens tidligere 
lærerpar Ebba og Henning Rasmussen, 
fra »Arnum« og Helge i Gaza og Kaj 
Ravn fra Reykjavik samt fra 40års ju­
bilarerne Karen og »Bob« i Gladsaxe.

Forstander Ivar Nørgaard bød vel­
kommen på skolens vegne. Efter at læ­
rer Ejvin Mogensen var valgt til diri­
gent for generalforsamlingen, oplæste 
sekretæren Henning Rosendahl Hansen 
forhandlingsprotokollen. Formanden af­
lagde herefter den mundtlige beretning. 
Han omtalte arrangementerne både på 
højskolen og i København. I modsæt­

ning til tidligere år var der sidste vin­
ter kun afholdt én sammenkomst på 
skolen. Til samtlige arrangementer 
havde der været god tilslutning, og de 
var forløbet godt.

Medlemstallet er omtrent uforandret. 
Kontingentindbetalingen er stadigvæk 
det svage punkt og et af bestyrelsens 
største problemer. På nuværende tids­
punkt skylder 197 af vore medlemmer 
kontingent for 1959. Foreningen har 
mange udgifter til porto m. v. på 
grund af disse restancer.

Efter samråd med Ivar Nørgaard og 
skolen har vi indmeldt elevforeningen 
i »Landsforeningen af Højskoleelever« 
og håber, det må blive til gavn såvel 
for skolen som for os.

»Arbejderhøjskolen«s redaktion, der 
for de sidste to numre har ligget i Es­
bjerg, skifter nu, således at de to føl­
gende numre redigeres af lærerkollegiet 
på Roskilde Fløjskole.

Ligesom i fjor har vi sidste vinter 
kunnet udbetale 500 kroner i understøt­
telse til vinterelever.

Inden for bestyrelsen er der sket den 
ændring, at lærer Ejvin Mogensen er 
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indtrådt som skolens kontaktmand i ste­
det for Henning Rasmussen, der er flyt­
tet fra Esbjerg for at tiltræde sin nye 
stilling som sekretær i Arbejderbevæ­
gelsens Erhvervsråd. Vi er Henning 
megen tak skyldig for den måde, hvor­
på han har koordineret skolens og elev­
foreningens interesser, lige siden Es­
bjerg Højskole blev taget i brug.

Formanden sluttede sin beretning 
med sammen med forsamlingen at hylde 
25års jubilarerne Aksel Nielsen og Hans 
Esbensen, Esbjerg, Valdemar og Lykke 
Schultz (tidl.: Rasmussen), Køben­
havn, og Erich Christensen, Vridsløse.

Den efterfølgende diskussion, hvori 
flere deltog, drejede sig hovedsagelig 
om »Arbejderhøjskolen«, kontakten 
mellem skolen og gamle elever og ind­
meldelsen i landsforeningen samt den 
ændrede form for elevmødet. Der blev 
overvejende givet udtryk for tilfredshed 
med elevmødets program i år.

Såvel protokol som beretning god­
kendtes enstemmigt. Regnskabet oplæ­
stes af kassereren, Carl M. Hansen. Det 
godkendtes enstemmigt.

Kontaktudvalget for vinterelever 
1958/59 i København stillede forslag 
vedrørende elevforeningens arbejde i 
København for de derværende medlem­
mer. Efter nogen diskussion overlodes 
forslaget til bestyrelsens overvejelse ind­
til generalforsamlingen 1960.

Et forslag fra bestyrelsen havde føl­
gende ordlyd: »I henhold til udtalelser 
på generalforsamlingen 1958 foreslår 
bestyrelsen, at der oprettes en fond for 
tidligere Esbjergelever. Denne fonds 
midler uddeles til trængende vinterele­
ver efter bestyrelsens skøn i samråd 
med skolens forstander. Indbetaling til 
denne fond sker af elevforeningens med­
lemmer og andre interesserede og ad 
frivillighedens vej.«

Dette forslag vedtoges og bliver så­
ledes praksis fra 1960.

Formanden, Hans Holm, kassereren 
Carl M. Hansen og sekretæren Henning 

Rosendahl Hansen genvalgtes. I stedet 
for Kaj Ravn, der er rejst til Reykjavik, 
valgtes Lis Eriksen til bestyrelsesmed­
lem og kontaktmedlem for København. 
Desuden var der genvalg af supplean­
terne Johanne Fjeldgaard og Lilly Pe­
tersen, revisorerne Viggo Sørensen og 
Lilly Petersen samt af revisorsupplean­
ten Anny Kragh.

Efter generalforsamlingens afslutning 
var der kl. 21,30 kaffebord og derefter 
dans i gymnastiksalen til Vagn Oests 
orkester. Under dansen serveredes øl og 
pølser. Der var en god kammeratlig 
stemning hele aftenen.

80 af elevmødets deltagere foretog 
om søndagen en udflugt pr. bus. Der 
startedes kl. 9,30, og man kørte ad 
Strandvejen gennem Hjerting og Sjæl­
borg til Marbæk. Vejret var smukt; 
nogle spadserede langs stranden eller i 
plantagen; mens andre foretrak en duk­
kert i bølgerne eller en forfriskning i 
restauranten. Hjemkomst til skolen til 
frokost kl. 12,30.

Ved eftermiddagsmødet talte AOF’s 
nye forretningsfører Viggo Svane om 
oplysningsarbejdet og pegede på den 
voldsomme udvikling, der var foregået 
i den sidste menneskealder. De største 
problemer skabes idag af radio og fjern­
syn, der virker som stærke konkurren­
ter til den personlige og direkte oplys­
ningsvirksomhed. Derefter talte Ivar 
Nørgaard om oplysningsarbejdets pæ­
dagogiske side.

Elevmødet 1959 sluttede hen på efter­
middagen. Hans Holm

Elevmøde og familiekursus 1960.
Elevmødet afholdes lørdag d. 16. og 

søndag d. 17. juli. Reservér dagene.
Der afholdes to familiekursus, hvert 

på 14 dage. Kursus I fra 2/7 til 16/7; 
kursus II fra 17/7 til 30/7. Da disse kur­
sus erfaringsmæssigt bliver hurtigt 
overtegnet, er det klogt at tilmelde sig 
snarest.
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Bestyrelsens adresser:
Formand: Hans Holm, N. J. Paulsens- 

vej 3, 1., Esbjerg.
Kasserer: Carl M. Hansen, Nørvang 16, 

Esbjerg.
Sekretær: Henning Rosendahl Hansen, 

Holmebakken 6, Esbjerg.

Kontakt- og bestyrelsesmedlem for Kø­
benhavn: Lis Eriksen, Funkiavej 24, 
København S.

Kontaktmand for højskolen: Ejvin Mo­
gensen, Esbjerg Højskole, Esbjerg.
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REGNSKAB FOR
ESBJERG HØJSKOLES ELEVFORENING 

fra 1/4 1958-31/3 1959

Indtægter Udgifter
Beholdninger pr. 31/a-58 overført: iflg. bilag:

Girobeholdning ... 105,07 Dupi., konvolutter,
Bankbeholdning ... 624,52 porto m. v............. 169,85
Kassebeholdning ... 
Restbeh. af Blom­
sterfond ..............

128,43

18,35

Sammenkomst for lo­
kale medl. 19/4-58 
og 24/1-59 ...... 71,18

Senere indbetalt 
på giro ..............  
iflg. kvitt. fra høj­
skolen .............. 
kont. v. kassereren

876,37

2.511,-

269,50
198,00

Tilsk. til Kbh.s afd. 
arrang................ 206,70

Redaktionsm. i Kbh. 
v/ formanden ... 72,00

Højskolens bestyrel- 
sesm. v/ kassereren 20,00

Indsamling v. elev­
mødet (Blomsterf.)

- 2.978,50

66,64

Frankostempl. f. som­
merskrifter ...... 68,00

Elevmødet .............. 44,50
Elevforen, fælles- 
arr. Overskud fra 
Københavns afd. ... 
Renter på giro......

9.44
5,29

Blomster- og bog­
gaver .............. 30,00

450 sommer- og 450 
vinterskrifter ... 1.800,00

Renter på gi. bank­
bog M 5370 .......... 52,31

2000 stk. indbeta­
lingskort .......... 58,00

133,68 Tilsk. til vinterelever 500,00
Gebyr for giroudbet. 2,35

3.042,58
Beholdninger pr. 31/s-59:
Girobeholdning ...... 61,01
Bankbh. Arb. Lands­

bank nr. 191 ... 626,83
Kassebh. (incl. Blom­

sterfond 54,99) ... 258,13
945,97

kr. 3.988,55 kr. 3.988,55

Carl M. Hansen, 
kasserer.

Ovenstående regnskab af d. d. revideret. Bøger, bilag, bank, giro og kasse­
beholdning er fundet tilstede og i orden.

Esbjerg, den 8. juni 1959. (sign.) Viggo Sørensen, Anny Kragh.
Revisorer.
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ROSKILDE HØJSKOLE. SOMMEREN 19.59

Da den sidste vinterelev var balan­
ceret hen over de nyferniserede gulve 
og forsvundet ud ad hoveddøren, stod 
sommerens første kursist under klokken 
med sin kuffert i hånden. Allerede d. 
27. april tog vi imod deltagerne til 
Atomenergikommissionens 4-dages kur­
sus om atomenergiens fredelige udnyt­
telse; det var repræsentanter for Dansk 
Arbejdsgiverforening og for Landsor­
ganisationen De samvirkende Fagfor­
bund. Med professor, dr. phil. 
T. Bjerge og nogle af hans dygtige 
medhjælpere som ciceroner, begav del­
tagerne sig ind i atomernes verden dels 
i teorien dels i praksis ved besøg på 
»forsøgsanlæg« Risø, hvis leder er pro­
fessor Bjerge. Ved en fin pædagogisk 
tilrettelægning lykkedes det at føre kur­
susdeltagerne igennem det hele uden alt 
for stort besvær. Ja, mon ikke de fleste 
havde en følelse af, at de egentlig me­
get godt forstod, hvad atomforskning 
går ud på — selvom dette næppe ville 
ha vist sig holdbart ved nærmere efter­
prøve. Den afsluttende rundbordssam­
tale og diskussion — og samtalerne mand 
og mand imellem — var udtryk for den 
store interesse, hvormed dette kursus 
blev fulgt. Det animerede i høj grad til, 
at deltagerne selv arbejder videre på 
at vinde indsigt i dette store område, 
hvis ufattelige kræfter med forsigtighed 
og snilde vil kunne tæmmes og udnyt­
tes til en fredelig revolution inden for 
store dele af industrien. Desuden betød 
dette kursus, at arbejdere og arbejds­
givere sammen så ud i fremtiden og 
gennem samvær og diskussion lærte af 

hinanden, både med hensyn til kræfter­
ne i fremtiden og nutiden.

Der blev også arbejdet fint på de øv­
rige kursus, og selv om det for mange 
var deres eneste sommerferie — i hvert 
fald for deltagerne på de to kvindekur­
sus— faldt de ikke for fristelsen til alene 
at nyde, men søgte af al kraft også at 
yde noget. Og mon ikke det er hemme­
ligheden ved disse korte kursus, at hver 
enkelt søger at yde sit bedste i selvar­
bejdet og i gruppearbejdet. Ved siden 
heraf betyder kaffebrygningen og kam­
meratskabet også en berigelse og en op­
levelse for deltagerne.

Sommerens to familiekursus i juli 
måned har altid en egen atmosfære. 
Hele familien er væk fra de vante om­
givelser. Børnene følte sig i ferieland 
med leg og spil dagen lang. Far og mol­
er også i nyt land med opladt sind 
over alt det nye: gruppearbejdet om 
formiddagen og samværet med de øv­
rige familier resten af dagen. Mor er 
helt løst fra sine forpligtelser vedrø­
rende mad, opvask og rengøring — og 
måske derfor er far i endnu bedre hu­
mør og soler sig i sin gode samvittig­
hed. Alt i alt må det siges at være et 
åndeligt klima, hvor vi lærere skulle ha 
de bedste betingelser for at sætte no­
get i gang. Og vi oplever da også år ef­
ter år, at familiekurserne bliver den 
store oplevelse også for os: mødet med 
de videbegærlige forældre og deres 
kvikke poder. Også vi kommer i nyt 
land: en familieverden, hvor forældre 
og halvvoksne børn bringer stof og livs­
erfaring med til frugtbare samtaler.
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Dertil kommer, at deltagerne repræsen­
terer vidt forskellige egne af landet. Vi 
havde også et stort svensk indslag. 
Tingene kommer under debat. Det 
være sig atomer på Risø, præsenteret af 
civilingeniør P. Timmermann, det gam­
le Lejre, som Hans-Ole Hansen bragte 
os i nærmeste kontakt med gennem sin 
strålende fortællekunst og sine smukke 
lysbilleder af lerhusene derude. Ger­
hard Kaimer holdt sit publikum fan­
gen en hel formiddag på hvert kursus, 
da han fortalte om blindhed og om 
Bjarnhofs bøger. Desuden behandlede 
vi i gruppearbejdet psykologi, de under­
udviklede lande, indenrigspolitik, op­
dragelse, musik og litteratur. Udflug­
terne gik til Louisiana og frilandsmu­
seet.

Skolens udenrigspolitiske kursus hav­
de god tilslutning. I år var emnet 
»magtbalance«, der blev belyst af un­
dervisningsassistent Erling Jørgensen, 
generalmajor Erik Kragh, universitets­
adjunkt Bjarne Nørretranders, redaktør 
Chr. Winther og mag. art. John Dan­
strup. Desuden talte forsvarsminister 
Poul Hansen, og professor Jørgen Dich 
og redaktør Erik Seidenfaden diskute­
rede Danmarks mulighed for at øve 
indflydelse på storpolitikken, og endelig 
hørte vi oberstløjtnant H. C. Engeli og 
dr. techn. El. Juul. Udflugten gik til en 
raketbase og til kunsten på Louisiana. 
Vi føler, at der er brug for at arrange­
re disse kursus over udenrigspolitiske 
emner med både militære og civile del­
tagere.

Takket være et tilskud fra Undervis­
ningsministeriet kunne Roskilde Høj­
skole i år arrangere et skolekursus med 
emnet Skolen og Erhvervslivet. Delta­

gerne i dette kursus var lærere, semi­
narieelever, skolekommissionsmedlem­
mer samt enkelte repræsentanter for 
fagbevægelsen og arbejdsgiverne. Kur­
set blev ledet af amtsskolekonsulent Sv. 
Alleslev, der startede med at gennemgå 
den nye skolelov, og i løbet af de føl­
gende fire dage blev emner af fælles 
interesse for skolen og erhvervene be­
handlet i foredrag og rundbordssam­
taler. Navnlig beskæftigede man sig 
med de mange problemer, der opstår i 
forbindelse med oprettelsen af 8. og 9. 
skoleår. Nogle var i stand til at øse af 
egen erfaring desangående, men ikke 
blot vanskelighederne blev taget frem 
til drøftelse, også de mange muligheder 
der ligger inden for den nye skolelovs 
rammer blev påpeget. Dette kursus be­
tød en frugtbar udveksling af erfarin­
ger og drøftelse af mulighederne for 
udbygning af skolens kontakter med er­
hvervslivet.

En aften var der kaminpassiar med 
formanden for Danmarks Lærerfor­
ening Stinus Nielsen, og undervisnings­
minister Jørgen Jørgensen sluttede 
kurset.

Sommerens sang er sunget. Vi lægger 
allerede planer for næste sommer. For­
håbentlig sker det mange gange i vin­
terens løb, at små glimt fra sommerens 
samvær på Roskilde Højskole dukker op 
på det indre øjes nethinde og forårsager 
en oplivelse, en tilskyndelse til at tage 
fat med frisk mod på de opgaver, der 
ligger foran hver enkelt. Samtidig med, 
at vi glæder os over gode minder, ser 
vi forventningsfuldt fremad mod nye 
oplevelser — mødet med nye mennesker 
og ikke mindst med vore gamle ken­
dinge!

I. K.-O.
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SOMMERENS KURSUS 1959
Atomenergikommissio­

nens kursus .......... 27/4 — 1/5
Snedkerforbundets 

bygningsprislistekursus 3/5 — 9/5
AOFs kvindekursus »Du 

og dit samfund« .. 10/5 —16/5
LOs lærlinge- og ung­

arbejderkursus I .. 24/5 —30/5
Dansk Typografforbunds 

lærlingekursus ...... 31/5 — 6/6
Dansk Tømrerforbunds 

kursus .................. 7/6 —13/6
DSMFs lærlingekursus ... 14/6 —20/6
Nærings- og Nydelses­

sesmiddelarbejderfor­
bundets kursus ...... 21/6 —27/6

AOFs fagforeningskursus 28/6 — 4/7 
Familiekursus I .............. 5/7 —18/7
Familiekursus II .......... 19/7 — 1/8
Partiets kvindeudvalgsk. 2/8 — 8/8 
LOs lærlingekursus II ... 9/8 —15/8
AOFs husmorkursus

»Sund slægt« .............. 30/8 — 5/9
Udenrigspolitisk kursus 30/8 — 5/9 
Udv. fagforeningskursus 13/9 —26/9 
DASF kursus I .............. 27/9 — 3/10
DASF kursus II .......... 4/10-10/10
DASF kursus III .......... 11/10-17/10
»Skolen og Erhvervslivet« 18/10—23/10

☆

WEEKEND-KURSER

23. og 24. maj: Kommunale børne­
forsorgsarbejdere

30. og 31. maj: Socialdemokratisk 
Forening, Hvidovre

22. og 23. aug.: AOF København, 
samarbejdsudvalg og 
organisationsledere

29. og 30. aug.: Socialdemokraitsk 
Forbund

5. og 6. sept.: Socialdemokratisk 
Forbund

12. og 13. sept.: Arbejderbevægelsens 
Informationscentral

10. og 11. okt.: Møbelsnedkernes 
Fagforening

ROSKILDE HØJKOLES ELEVFORENING
I forbindelse med foreningens lands­
møde afholdtes generalforsamling om 
formiddagen d. 9. august, hvor man 
bl. a. drøftede efterfølgende emner:

Arbejderhøjskolen var som sædvan­
lig under debat. De to næste numre skal 
redigeres af Roskilde Højskole. Man 
drøftede betimeligheden af fortsat at 
kalde skriftet for »Arbejderhøjskolen«, 
da skolerne ikke er for arbejdere alene. 
Der fremkom dog ikke noget forslag 
til et nyt navn. Højskolebladet aner- 
kendtes som et blad man burde anbe­
fale. Det fortjente flere abonnenter 
blandt foreningens medlemmer.

Otto Jensens Mindefond er nu af­
sluttet med en kapital på 30.000,00 kr. 
I fremtiden tilskrives kapitalen kun 
kursgevinster og ikke uddelte renter. 
En fundats blev vedtaget. Der er i år 
udbetalt 1.100,00 kr. i elevunderstøttel­
ser og i de flg. år er der 1.500,00 kr. 
årlig til rådighed.

Gammelgaards fond. Ifølge tidligere 
beslutning vedtoges at oprette fondet d. 
15. februar 1960 på Gammelgaards 80- 
års fødselsdag. En anmodning om bi­
drag er udsendt til fagforbundene, 
kreds- og fællesorganisationerne, for­
eningens medlemmer m. fl. Der blev 
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vedtaget en foreløbig fundats for fon­
det, hvoraf fremgik, at formuen til­
vejebringes ved private indskud een 
gang for alle eller ved årlige private bi­
drag. Desuden anvendes en del af for­
eningens kontingentindtægt efter gene­
ralforsamlingens beslutning. Renterne 
af formuen anvendes hvert år til hjælp 
for vinterelever på Roskilde Højskole 
og første gang i 1961. Der er indtil nu 
indkommet ca. 4.000,00 kr.

Foreningens regnskaber (se juni­
nummeret) blev godkendt. Til Daniel 
Pedersen, Mellemfolkeligt Samvirke, 
indsamledes 100 kr.

Nyvalgt til bestyrelsen m. v. blev: 
Hanne Nielsen, bestyrelsesmedlem og 
Pelle Jarmer, bestyrelsessuppleant. Pre­
ben Nielsen, revisor, og Wilford Han­
sen, revisorsuppleant. Til elevforenin­
gens kontaktmand på skolen udpegedes
Knud Heinesen. E. Kallenberg.

Bestyrelsen -.dresser:
Erik Kallenberg, G. A. Hagemannsvej 2, 

Snekkersten. Formand. Tlf. Snek. 323
Kaj Jørgensen, Solnavej 80, Søborg.

Kasserer.
Poul Erik Olsen, Donaugade 1, 2., Kø­

benhavn S. Tlf. Am. 4510
Erling Christensen, Nylandsvej 20,

Karlslunde. Tlf. Karlslunde 131
Hanne Nielsen, Sofie Brahes Allé 1, 

København S. Tlf. Am. 7601
Københavnsudvalget:
Kaj Hansen, Lyngbygårdsvej 75, 2.,

Lyngby.

Poul Erik Olsen, Donaugade 1, 2., Kø­
benhavn S. Tlf. Am. 4510.

Kontaktmand på højskolen: Højskole­
lærer Knud Heinesen. Tlf. Rosa 5822. 
Forårsfesten på Roskilde Højskole 

kan forventes afholdt d. 20. marts 1960. 
Københavnske medlemmer vil blive ind­
budt gennem københavnsudvalget.

Familiekursus afholder Roskilde Høj­
skole i sommeren 1960 3—16. juli og 
17.—30. juli. Nærmere oplysning ved at 
skrive til højskolen.

Elevmødet afholdes på Roskilde Høj­
skole week-enden 7.-8. august 1960.
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