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Herved foreligger Askov Hejskole’s arsskrift 1992.
Det er nu anden gang det udkommer selvstendigt, og vi har arbej-
det meget med at gere udformningen laesevenlig og spandende.
Redaktionen takker alle skribenter for deres indlag og derudover M
de mange der har hjulpet os med at fremskaffe materiale.
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Tale ved modtagelsen af
vinterholdet 1. november 1991

Af Hans Henningsen

Nogle undrer sig over, at der stadig - anno 1992 - er folk, der vil pd
hejskole. Det er ikke desto mindre tilfldet. Vier glade for, at s& mange
er medt frem her i dag, og vi byder jer velkommen. Hvad jeres bevag-
grund hveriszr har vaeret, ved viikkeog vil ikke granskeidet. Hvad det
angdr, spiller sd mange praktiske forhold ind.

Men hvad der derimod kan vare god meningiat gdlidt neermere ind
pa her ved starten af en vinterskole, er det, der er selve sagen, perspek-
tivet i det hele. Og her ma vi jo begynde med at konstatere, at hajskolen
herer ikke til uddannelsessystemet i streng forstand. Et hejskoleophold
giver ingen kompetence - formelt set. Man far efter et vel gennemfert
kursus et bevis for, at man har varet her med de og de fag, som den
enkelte nu har deltaget i, og sddan et papir kan vare nyttigt nok, viser
erfaringen. Men det ger ikke et hajskoleophold til en del af en uddan-
nelse. Hvad det drejer sig om pa hejskolen, er noget mere personligt og
noget mere alment.

Det gzlder ogsa journalistkurset, som ogsa begynder i dag. Ogsd det
er et dbent tilbud, som deltagerne kan bruge til, hvad de vil, og som de
da sikkert ogsa har taenkt sig at bruge til meget forskelligt.

Men hvis detaltsd ikke er uddannelse, det drejer sig om pd hejskolen,
hvad er det s&? Har detmon noget at gere med begreber som ,, dannelse”
eller ,almendannelse”? Svaret md vare bekraftende. Ordet
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,almendannende” er simpelthen det ord, der i loven om
hejskolevirksomhed bruges til at karakterisere disse skolers undervining.

Der er forskel pa "dannelse" og "almendannelse"
Men der er en forskel pd , dannelse” og ,,almendannelse”. ,, Almen-

dannelse”er noget med viden.,, Dannelse” derimod vedrerer personlig-
heden. At vare dannet er at have evne til opmarksomhed sagde en
dansk filosof engang. Han hed Sibbern og levede i 1800-tallet. Jeg har i
den forlebne uge haft lejlighed til i Skotland at se nogle eksempler pa
undervisning af unge langtidsarbejdslese. En fotograf, professionel
fotograf, som brugteen del af sin tid til frivilligt at tage deli dette arbejde,
sagde felgende om sin undervisning: Det vigtigste er ikke at leere dem
den fotografiske teknik, hovedsagen er at de lerer at se. De fleste
mennesker kan jo heldigvis se. Alligevel kan man ,lere” at ,se”.
Mennesker kan normalt ogsd here. Alligevel kan man lere at , here” -
eller ,lytte” til, hvad andre siger, og til meningen med, hvad der bliver
sagt.

Det har altsammen noget med dannelse at gere, og det har ogsa noget
med hejskole at gore.

Men dannelse er mere end forholdet til opmarksomheden. Det er
ogsd noget, der har med forholdet til andre mennesker at gore, med
agtelsen for den anden, med bluferdighed, haderlighed, modet til at
have en mening og tilsomheden over for andres. Og meget mere. Det
har altsammen noget med hejskole at gore. Ikke fordi der tales i en
uendelighed om disse ting pa hejskolen, men fordi man ikke kan leve
sammen med andre, som man jo ger det pd en hejskole, uden at gore
erfaringer med alt dette. Erfaringer, som kan blive af afgerende betyd-

ning sidenhen.






Og sd kommer vi til det naeste: , almendannelse”. Her drejer det sig
omet bestemtindhold, en konkret viden. Er der noget bestemt, som man
skal vide for at vaere et dannet menneske? Det var jo almindeligt ferhen
at regne en vis historisk viden og en vis viden f. eks. om litteratur- og
kunsthistorie til almen dannelse. Denne viden matte man have, hvis
man ville galde for et dannet menneske. At det er en gammel opfattelse,
kan man se af, at naturvidenskabelig viden aldrig har hert med til dette
begreb om dannelse. Det har vel snarere varet sddan, at det var dannet
ikke at robe for meget kendskab til teknik og mekanik. Heller ikke viden
om samfundet har i grunden hert med til almen dannelse, kun en vis
geografisk viden om byer, floder m. m.

Altsd, skal man bibeholde begrebet ,,almen dannelse”, sa ber det i
hvert fald udvides og ajourferes. Men i dag er det nok klogere at taleom
,grundlaeggende kundskaber”, d.v.s. den orientering, som er nadven-
dig for at felge med i debatten, kunne laese avisen og i det hele taget leve
medietdemokratisk samfund. Deter noget, der har veeret talt og skrevet
en hel del om i de senere rs skole- og uddannelsesdebat, og som jo i
allerhojeste grad vedkommer hajskolen. Det er en vigtig side af hejsko-
lens opgave at bibringe eleverne grundlaggende kundskaber og almen
orientering, derom kan der aldeles ikke vare tvivl.

"Folkelig oplysning"

Men denne almene dannelse ma alligevel, hvis man skal se sagen fra
hejskolens synsvinkel indgd i en videre sammenhaeng. For pa hejskolen
drejer det sig ikke bare om almendannelse men ogsa , folkeoplysning*
eller bedre ,folkelig oplysning”. Om folkeoplysning har der veret talt
lige sa leenge man har talt om oplysning, og det vil rundt regnet sige
siden begyndelsen af oplysningstiden, o. &r 1700. Oplysning skulle
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udbredestil alle og ikke som farhen forbeholdes de lerde. Oplysningen
skulle ogsa ud til folket. Men autoriteten var videnskaben, som ferhen
kirken havde varet det. Og folkeoplysning blev hovedsageligt opfattet
som videnskab i populaer, letfattelig, alment forstdelig form.

Men ,folkelig oplysning” er noget andet. Her er videnskaben ikke
autoriteten. Ikke sddan at forsta, at de leerdes, eksperternes, viden og
indsigt ingen rolle spiller, slet ikke. Men denne viden indgdr i en
sammenhang og ma vurderes i en sammenhzang, hvori ogsd indgar en
mangde andet, som ikke kommer fra nogen specialvidenskab, men fra
den almene orientering og fra elementare livserfaringer, som vialle kan
gore. Det ma tages med i betragtning, og man kan sddan setikke lengere
tale om, at der er nogen autoritet, som er ufejlbarlig eller tilneermelsesvis
ufejlbarlig. Det afgerende er vekselvirkningen og samtalen mellem de
forskellige omrader og mennesker, der har de forskellige indsigter - den
folkelige samtale, som er barende for demokratiet. At fremme denne
samtale er formdlet med den folkelige oplysning.

D.v.s. til folkelig oplysning kraves der flere deltagere. Folkelig
oplysning kan ikke bare vare en viden, som meddeles individerne. Det
egentlige, det vasentlige i den almene dannelse forstdet som folkelig
oplysning er og bliver vekselvirkningen mellem forskellig slags viden,
forskellige personer med forskellige meninger, forskellig uddannelse,
forskellige erhverv, mennesker af forskellig alder o.s.v. Denne veksel-
virkning er det centrale pd hejskolen, og hejskolen skulle gerne bidrage
til, at den forplanter sig videre ud i samfundet. Lad os hdbe, at dette ogsa
ma blive geldende for denne vinters arbejde.

Folkelig oplysning er vekselvirkning om det, der er falles trods de
naevnte forskelle.

Men er der da noget, der er falles i vor tids pluralistiske samfund,



hvor vi har mere og mere forskellige meninger? Det er sandt nok, at vi
har forskellige meninger, men de allerfleste forskellige meninger er ikke
desto mindre forskellige meninger om samme sag, f.eks. hvad vi skal
stille op med et eller flere problemer, som teknologien rejser, den
medicinske teknologi eller noget andet. Man méd ikke overse, at der i de
allerfleste tilfaelde er noget ganske bestemt, som de forskellige meninger
er meninger om. Det er sagen. Netop fordi der bag de forskellige
meninger i de allerfleste tilfaelde er en sag - og ofte en ganske patraen-
gende sag - kan meningerne om den terne sammen sa voldsomt, som det
sker. Det er sagens faktiske eksistens, der undertiden ger meningerne sa
uforsonlige. Og derfor er der en kolossal virkelighedsflugt i at sige, at vi
kanikke tale sammen, fordi vi har forskellige meninger. - Vist kan vi det.
Det er netop det, vi skal - med fare for at blive voldsomt uenige.
Enigheden bringer osikke ud af stedet. Men det gar af og til uenigheden.

"Livsoplysning"

Men vi ma gd lidt videre endnu. Til det vigtigste, der er at sige om

hejskolens oplysning. Lad os farst lige repetere: vi gik fra uddannelse,
over dannelse, almendannelse og folkeoplysning til folkelig oplysning.
Men en anden betegnelse, der ogsd bruges i forbindelse med hejskolen
er ,livsoplysning”.
Og ndr man taler om livsoplysning, s drejer det sig ikke om proble-
merne, men om noget andet, vi har falles, uanset hvad vi mener, nemlig
defundamentale menneskelige livsvilkdr, livog ded, glaade og sorg, hdb
og tillid o.s.v. Alt dette er noget, der tit skubbes i baggrunden eller helt
uden for horisonten i dagligdagens foretagsomhed, men vi steder
alligevel allesammen af og til pa grundvilkarene.

Og ndr man i den forbindelse bruger ordet , livsoplysning“ sa er det

ikke sddan at forstd, at der skal belares om disse grundvilkar. Tvaerti-
mod. Moraliseren og belaring herer ikke hjemme i folkeoplysningen.
Nej grundvilkdrene, de ,,viser sig”, ndr man er opmarksom, nir man
giver sig tid til at forundres, tid til eftertanke, tid til at modtage indtryk.
Det skulle der gerne vare mulighed for pa hejskolen..

Undertiden moder man ogsa udtrykket , de egentlige hojskolefag”.
Man kan vel ikke afvise, at der er ting, som man synes skal vare pd
hojskolen, f. eks. dansk litteratur. Men, som det gerne skulle vare
fremgdet af det foregdende, er det afgerende ikke dét eller dét fag eller
den eller den mdde, metode, at behandle tingene pa. Det afgerende er
synsvinklen.

Vimodetager i aften en vinterskole, som bestar af flere dele. De skulle
dog gerne fele sig som en helhed. Der er forfattervarksted,
journalistkursus og vinterskolen, hvoraf de fleste har valgt 6 maneder
frem til 28. april. En del af de ferstnavnte vil formodentlig og forhabent-
lig ogsd slutte sig til det lange forleb, som det er sket sidste ar og dret for,
hvor vi startede pd samme made.



Et blik er nok

- Om vidensbegrebet pa universitetet og pa hejskolen.
Af Birgitte Bendix Knudsen

Vi er sa meget
vi ved sa lidt
ét blik er nok
sa ved vi dét.

Verden er mangfoldig. Ligemeget hvor flittigt vi bestrabte os pd at
forstd den, hvor mange informationer vi end f&r samlet sammen, hvor
mange udspekulerede metoder visdanvendte, sd ville vistadig kun vide
en brekdel af, hvad der kunne vare at vide om os og verden. Et blik er
nok til at konstatere det hdblese i at forsege at nd til en fuldstendig
afdekning, en total viden, et endeligt greb om verden. Men et blik er
ogsa nok til at videdét. Hvilket det? Ja, det som det i praecis dette ejebliks
indsigt viser sig vaere vigtigt, nedvendigt eller fuldt tilstraekkeligt at
vide.

Med disse fire linjer, som er et digt af Seren Ulrik Thomsen, skulle
det tema veare sldet an, som de naste sider kommer til at handle om.
Hvad er viden for en sterrelse? Hvad skal man bruge viden til? Ja, hvad
er det i det hele taget verd at vide?

Den direkte anledning til at jeg kom til at spekulere naermere over
disse spergsmal, var et sdkaldt ,feltstudium” pd Testrup Hejskole i
fordret 91. Det indgar som led i mit hovedfag, litteraturhistorie, at man
pa et tidspunkt drager en mdned i felten” pa et uddannelsessted eller
en kulturinstitution, og der ger sig nogle erfaringer og overvejelser, som
man sa efterfelgende skriver en rapport om.
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For mig ferte dette ophold pa Testrup Hejskole til, at jeg fik ejnene
op for nogle forhold pa det sted, jeg kom fra, Arhus Universitet, som jeg
nok tidligere havde haft en fornemmelse af, mensomnu pludselig tradte
frem i kontrastens skarpe lys. Det kom der en meget hidsig rapport ud
af, hvis konklusioner ikke faldt ud til fordel for universitetet.

I det folgende skal vi bevaege os enlille tur rundt pa de omrader af
dette universitet, som jeg kender lidt mere til, for at se hvordan man der
forholder sig til begrebet ,,viden”, samt i samme &ndedrag efterspore
hvad der senere kunne bringe en fredelig og veltilpasset studerendes
blod i kog ved medet med en hejskole.

Lad os begynde ved begyndelsen. Det som er begyndelsen, ikke
bare for mig, men for alle hdbefulde unge mennesker, der pdbegynderen
humanistisk uddannelse. En lektor i religionshistorie indledte et
undervisningsforleb for russere med at sla fast, at universitetes opgave
ikke erat, motivere”, menat , informere”. Underforstdet: man gik udfra,
at motivationen var der pa forhand, det matte folgelig for universitetet
gelde om at fylde informationer, viden pd. Pigaldende lektor gjorde
uden tvivlretiatforvente denne motivation af sine studenter. Serlig nar
det gzlder de humanistiske fag, er det oplagt, at det der driver de
studerende, ma vaerelystenogikke udsigtentilenijobmaessig henseende
sikker fremtid.

Det betyder, at motivationen for mange vil vaere af eksistentiel,
erkendelsesmassig karakter, dette sd meget mere som de humanistiske
fag har mennesket og dets mangfoldige mader at forholde sig i verden
pa som sit emne. Man valger altsd et sidant fag ud fra den klare
forudsatning, at dette her skal sige mig noget personligt. Man vil et eller
andet sted hen med det, man vil finde ud af noget. At vaere ,, motiveret”
vil sige at have et ,motiv”, en ide, med det man foretager sig. Man vil
vide, hvordan fortidens mennesker levede, man vil forstd, hvorfor andre
folk andresteder pd kloden tror pa det, de gor. Man vil studere, hvordan
andre teenker, maler, digter. Og hvorfor vil man det? Naturligvis ikke af
andre grunde, end at det liv som mine forfadre levede, det liv som
muslimen forholder sig til, og det liv som kunstneren udtrykker, er det



selvsamme liv, som jeg skal leve pa en eller anden made. Hvordan ? - Ja,
det er det, det i sidste ende kommer an pa at finde ud af.

Problemet er, at ovenstidende, som maske kan synes en og anden at
vare selvindlysende sandheder, og ogsé fremstér sddan for den, der star
foran en videregdende uddannelse, ikke vedbliver at vaere det for den,
der binder anmed atladessigindrullerei det universitare maskineri. Der
sker nemlig det, at vekselvirkningen, den tatte forbindelse mellem mig
og stoffet efterhdnden henlever sit liv i det skjulte, eller slet og ret
glemmes, forsvinder. Hvordan gar det til?

Der er flere forklaringer, men alle bunder de i den vanskelighed,
deter, atdet materiale vistuderer, erogbliver, livpd andenhand”,d.vs.
ikke direkte oplevet, men karligheden, livet og deden filtreret gennem
ord, skrift. Og som studerende eller forskende menneske er det ens
forbandede job at sidde pa sin flade rov dag ud og dag ind og lese disse
ord, s@tning efter s@tning, side efter side. Og sandelig, disse sider
handler (som regel da) om vigtige og sp@ndende ting, man forstar
sammenhange, man bliver klogere, ikke sjeldent ganske opslugt af
stoffet. Men af og til kan en vis treethed begynde at melde sig. For der er
jo mange sider, der skal laeses. Og egentlig er det ogsa utroligt, hvor
meget man faktisk kan mene om tilvarelsen, for at ikke at tale om hvor
mange mader det kan lade sig gore at leve pa. Efterhdnden bliver man
som lasende blot et medium for uendeligt gennemstremmende
romanskabner og divergerende udlagninger, ritualer og dertil herende
tolkninger, metoder til dit og dat, teorier om dette og hint. Man bliver et
omvandrende leksikonilivsanskuelse, og efterhdnden kan der indfinde
sig en vis automatik i det man foretager sig. Det bliver rutine at skimme
sider, som en anden maske har ofret betydelige krafter og timer pa at
skrive. Men det kan ikke leengere hidse én op, - det er jo blot endnu en
teori, endnu et udsagn om verdens endelese mangfoldighed.

Det er kort sagt en form for overmathed, en tilstand af forspisthed,
der melder sig. Man laser ordene, og man tror, at man forstdr dem.
Efterhdndenbliver man rimeligeffektivtil at gennemskueogkategorisere
tekster. Han der er marxist, hun er semiotiker, disse benner drejer sig om

lovprisning af gud, og denne her novelle handler om skyld og skabne.
Sidan. Fardigt arbejde. Videre til naste levede billede. Skent serlig
levendeer det nuikke. Det, der var levendeer man nemlig blevet dev for.
Den dybere realitet bag ved ordene, begreberne forstdr man ikke mere.
Man er blevet bragt pa afstand af sin oprindelige intention.

Indenfor litteraturvidenskaben har man i de senere dr taget
konsekvensen af den verden af ord, man er havnet i, idet man stort set er
holdtop med atbeskftige sig med en virkelighed ude pd den anden side
af bogstaverne. Uagtet at det maske var denne virkelighed, den forfatter
man sidder og studerer, forsegte at forholde sig til. Han ville maske
gerne give noget vigtigt videre, som han havde set eller oplevet. Men
sproget som @rligt meddelelsesmiddel mellem mennesker omrealiteter,
der har mere end blot sproglig virkelighed, er man holdt op med at tro
pa. Manregnerikke med, at man kan fd nogetinteressant at hare ved blot
at lytte efter, hvad der faktisk bliver sagt. Man herer ikke efter den
menneskelige stemme, der vil mig noget. I stedet for tekstens ,hvad”,
interesserer man sig for dens,,hvordan”. Pd hvilken made bliver tingene
sagt. Ved hjelp af spidsfindige sproglige og psykoanalytiske teorier nar
man sa frem til, at teksten i virkeligheden siger noget helt andet, end det
det ved ejekast ser ud til og ikke overraskende ligner dette andet, som
teksten sd i virkeligheden udsiger, til forveksling den lille fedtede teori,
man har bestrabt sig pd at mase den ned i. Livets store, gamle spergsmal,
som al litteratur beskaftiger sig med (undtagen den litteratur som mest
beskaftiger sig med sig selv, og som dagens litteraturteoretikere af
naturlige grunde foretraekker) - ja, disse spergsmal er der i disse kredse
indtraddt en underlig blufeerdighed overfor. Hvor de optrader, fortolkes
de som udtryk for sublimering, man omgdr dem med ironi, som noget
man gik op i i gamle dage, d.v.s. fer Freud, og som vi ikke kan tage
alvorligtidag, hvor vi ved, at der bag al menneskelig tale om gud, frihed
og kerlighed kun gemmer sig simple drifter oglumpent magtbegaer. Det
er nermest lidt naivt at beskaftige sig seriest med den slags.

Tilbage bliver sa litteraturens sprog, skriften i sig selv, interessen
samler sig om ordenens system, om den indbyrdes reference ordene
imellem, i stedet for referencen til et ydre objekt.
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Udgangspunktet tages folgeligisprog- og tekstteorier. Litteraturen
hentes ind sekundaert som illustrende eksempel. Som man kan se, ender
dette nemtismad puslespil, som har deres relevans indenfor et begranset
synsfelt, i et sterre perspektiv ligner de imidlertid abstraktioner, hvis
betydning ikke rakker ud over det papir, de er skrevet pd. Hermed vare
ikke sagt, at man ikke kan f& noget spandende ud af sprog- eller
tekstteori, det kan man sagtens, blot ikke af den type, der er rddende pa
bjergetiajeblikket. Fordiden ikke tager sprogetalvorligt, som den baerer
af verdier det ogsa er, bliver den relativerende og stopper dermed
enhver dialog. Og er der noget, der savnes pa universitetet, sd er det
dialog, forstdet som en samtale, hvor der er noget pd spil, noget mere end
blot en tilbagelanet markering af teoretiske positioner overfor et stof,
som er holdt op med at sige én noget personligt.

Vinzarmer os numed stormskridt Testrup Hojskole. Men fer vinar
s vidt, ma vi lige laegge vejen om ad litteraturhistories naboinstitut
religionsvidenskab, hvis grunduddannelse jeg i egenskab af sidefagsstu-
derende har opholdt mig pa de sidste halvandet &r. Hvordan star det her
til med lektoren og den motiverede student, han skal ,,informere”? Ja, i
forhold tillitteraturhistorieharreligionsvidenskabden ubetingede fordel,
atdet som fag ikke beskaeftiger sig med fiktioner, der kun lever deres liv
pd et stykke papir mellem en laeser og en digter. Det er nedt til at tage en
anden virkelighed i betragtning, nemlig den der konkret udspiller sig
mellem mennesker, der lever religiost. Religion er ikke kun skrift og
sprog, det er ogsd arkaologi, ritual, livsmenster. Sdledes er
jordforbindelsen paeffektiv vissikret. Men detbetyderikkenedvendigvis,
at forbindelsen til stoffet bliver mere inderlig af den grund. Og det har
noget at gere med ovennavnte lektor og hans opfattelse af sin opgave
som den at informere, snarere end at motivere.

Den undervisning, som den studerende meder pa de forste dr af sit
studium, vil typisk baere praeg af de store holdsterrelser og den
begraensede tid, der er til rddighed til en stor og spredt stofmangde.
(Dagens studenter forventes pa kortere tid end tidligere at nd det samme
pensum). Disse forhold betyder, at lzreren efter eventuelt i starten af et
forleb optimistisk at have forsegt sig med en dialogisk, diskuterende



undervisningsform og opfordringer til elevoplag, snart falder tilbage til
en ren envejskommunikation. Det er svart at fore en samtale med 40
mennesker, desuden tager det for lang tid, og leereren er ansvarlig for, at
det fastlagte pensum nds igennem. Elevoplaeggene droppes ogsa, da det
viser sig meget vanskeligt at f4 de studerende til at tage dem. De er
ganske enkelt sa overbebyrdede med laesearbejde i alle fag, at der ikke
ertid til fordybelseién ting. Eksamen skal bestds, og til den md man vare
daekket ind hele vejen rundt, og kan ikke tillade sig at interessere sig
mere for et emne end for et andet.

I denne ikke sarlig ideelle situation valger underviseren at bruge
tiden pa at proppe s mange informationer, s& megen ,viden”, ind i
hovedet pa de studerende som muligt. At serge for at de har et vist
»vidensniveau”, atde er rimeligt orientereti fagets stof og dets metoder.
Atvidelidt om alt synes at blive undervisningens malsatning, eller det
bliver i hvert fald dens resultat. Her kan man indvende, at det netop er
meningen med en grunduddannelse, at sikre at de studerende dels er
bredtorienteret, dels fAr mulighed for at snuse til meget forskelligt, sa de
efter de to &r kan valge det, der interesserer dem serligt, og derefter pd
overbygningsuddannelsen fa rig lejlighed til at beskaftige sig
selvsteendigt og dybdegdende med det. Detlyder da ogsd bddesmuktog
rigtigt, spergsmalet er blot, om man ved enden af de to 4r stadig har de
ideelle motiverede studerende, som man startede med? Hvis man har
det skyldes det, vil jeg vove at pastd, kun atder hist og pist findes larere,
der trods de vanskelige odds og den generelt rddende holdning om
undervisning som ,,information”, formdr at stikke hovedet op over
vidensbjerget og fa folk til at forholde sig, teenke selv, og huske pd hvad
deoprindeligt kom for. For ellers sker der generelt det, at de studerende
en alt for stor del af tiden sidder passivt hen, mens de bombarderes med
viden, enten fra en larer eller fra en leerebog. Eftersom undervisningen
er lagt an pa formidling af informationer, opstar der hurtigt et forhold
mellem larer og elev, hvor eleven, som den der forelebigt ikke ved
noget, underordnes lereren, som sidder inde med ,,viden”. I stedet for
atbruge kraefterne pa at forholde sig til det laereren siger, ser man sdledes
iundervisningstimen 40 elever med bgjede hovederi faerd med at skrive
notater, som om de var betalt for det. Uden egentlig at ville det bliver

leereren en autoritet, og eleverne de tomme kar, der skal fyldes.

Hvad ville der ske, hvis man lod de studerende lase alt det
nedvendige baggrunds- og informations stof hjemme, og i stedet for
brugte timerne pa at diskutere indholdet, de grundlaeggende temaer 1
stoffet? Sd kunne der kommeen udveksling i stand til glaede og udvikling
for begge parter. Forselv om de studerende pa ét niveau ikke ved noget,
sd ved de vel pd et andet niveau lige sd meget som den universitetansatte
forsker? Eller er der nogen, der har sarlige kompetencer, nar det gaelder
om at finde ud af, hvor vi kommer fra, hvor viskal hen, eller hvad vi tror
pa? Disse spergsmal, som vi er felles om, ma vare det skaeringspunkt,
hvori elev og laerer meder hinanden, og hvori laereren tager sit
udgangspunkt, ndr han i kraft af sin ganske rigtigt sterre ,viden” og
erfaring breder elevernes horisont ud og provokerer dem til at se verden
fra andre sider.

Der er imidlertid én arsag til, at denne undervisningsform ikke
ladersig realisere. Og denarsager hverken holdsterrelser, studieordning,
eller generel afkortning af studietiden. Men derimod det dogme om
objektivitet, som pad dette sted er grundlov nummer et. Intet ligger
laererne mere pa sinde end at indskarpe nye studerende, at det, der
arbejdes med pa universitetet, ikke er at nad frem til nogen form for
sandhed, at demme om rigtigt eller ikke rigtigt, vaerdifuldt eller ikke
vaerdifuldt, men derimod sd objektivt som muligt at studere, d.v.s.
beskrive de enkelte religioner. Det er derfor vigtigt, at man abstraherer
fra de subjektive meninger, man matte have, for ikke at stille sig i vejen
for en korrekt forstdelse af hvad andre mener og tror pd. Pd samme made
prasenteres destuderendeloyaltfor forskellige forskeres syn pd sagerne,
mens man som underviser er meget forsigtig med at afslere, hvor man
selv star henne, hvis man altsd stdr nogen steder. Nogen gange far man
pa fornemmelsen, at man, lererne, pd bedste naturvidenskabelige vis
har sa travlt med at udforske et eller andet hjorne af verden, at man ikke
fartid tilen gang imellem at traekkesigud af dethjerne, og sporgesigselv
om hvorfor, hvorhen og hvordan. Naturligvis skal hjernerne udforskes,
men det kan meget let g& hen og blive fatalt for de studerende, at disse
overordnede spergsmal ikke stilles. Det er trods alt kun en brekdel, der
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nogensinde bliver forskere, resten skal, for en stor dels vedkommende
ud og undervise, d.v.s. netop ofte - motivere - andre.

Og hvordan skal man kunne gore det, hvis man kun en gang i
tidernes morgen har defineret nogle mal for sig selv, mens man derefter
har fortabt sig i abstraktioner eller enkeltheder?

Motivationen er ikke noget man har engang for alle. Den skal hele
tiden holdes ved lige, og det md ogsd p& universitetet vaere
undervisningens fornemste opgave, at den bliver det. Men faktum er
alts, at den undervisning man som studerende konfronteres med,
foregar helt p& den objektive forsknings preemisser. Og som ny studerende
kan man jo ikke andet end at tro, at den made man griber tingene an pd
pa landets hojeste uddannelsessted, ma vaere den rigtigste og fineste.
Altsd indretter man sig, og forseger at leve op til det institutionen
forventer af én. Maske lurer der et sted en lille skuffelse, en vag
fornemmelse af ikke at here hjemme her, pd en underlig made at std ved
siden af bade stoffet og sig selv. Men man holder den nede, for det kan
vaere sveert at seette fingeren pracist pa, hvor skoen trykker, desuden er
detnok bare mig, der er noget galt med. P4 den made kandet faktisk lade
sig gore at spilde en god del af sin studietid pa ikke at befinde sig der,
hvor man burde befinde sig, nemlig der hvor tingene for alvor braender
pa og bliver vigtige.

Det, vi har iagttaget indtil nu, er altsa forskellige eksempler p4,
hvordan det kan g til, at man kan beskaftige sig med viden hele tiden,
ogsd alligevel ikke rigtig vide noget. Eller i hvert fald ikke vide det. som
det kommer an pa at vide. Hvad er det, der er galt med universitetets
vidensbegreb? Hvad er det, der mangler?

Ja, det er det, der pa seerdeles kraftig vis kan g op for én ved blot
en maneds ophold pé en hgjskole. Jeg vil tro, at der ikke engang behaves
sa lang tid.

Her sker der nemlig det, at de meninger, livsformer og skabner,
som man til daglig sidder og laeser om, materialiserer sig og bliver til
levende mennesker. Det, der fer, i skikkelse af ord og papir, lod én kold,



bliver nu pludselig til levende ord, som man ikke kansidde overherig,
men mad svare p4. Fra den distancerede tilskuerrolle tvinges man ind i
et direkte engagement. Ved atblive konfronteret med andres meninger
pa et sted hvor det er legitimt at forholde sig personligt, bliver man
tvungettil at gere sig sit standpunktklart. Ogdér, i dialogen, i samtalen,
bliver man opmarksom p, hvad det er vigtigt at vide. Her bliver man
holdt pa sporet, for i samtalen, ndr den er vaesentlig, er man jo hele tiden
igang med at finde ud af noget, der er vigtigt for begge parter. Desuden
er der hele tiden den anden part il at nuancere, til at sige det, man ikke
selv kunne have taenkt sig, skubbe en videre.

Og man genopdager det, man altid har vist, nemlig at det er
misforstaelse at tro, at objektivitet er noglen til forstaelse af noget som
helst, der har med mennesker at gere. Hvordan skal jeg kunne forsta
noget, som jeg ikke saetter mig i et forhold til? Et eksempel: En af de mest
forstemmende oplevelser man kan komme ud for, er en samtale, der
ikke fungerer, hvor man ikke er pa belgeleengde med den, man taler
med. Begge parter forseger febrilsk at spore sigind pA denandens tone,
atfinde ud af hvad den anden gerne vil tale om. Man gar pd kompromis,
udsletter nasten sig selv for at komme den anden i mede. Begge parter
snakker alts3 i virkeligheden uden om sig selv, og som en felge heraf
bliver samtalen hverken det ene eller det andet, den bliver udvendig,
falsk, kedelig.

Eller etandet eksempel: Mansidderover fordennoksombekendte
tekst, der ikke siger én noget. Man slaeber sig apatisk igennem den,
mens man cirka for hver tiende linje kigger ud af vinduet og falder i
staver, livet er et andet sted, derude -. Man registrerer dog
samvittighedsfuldt og korrekt, hvad der stér i teksten, nar endelig til
vejs ende med den, ligger den vaek med et ,nd”, dagen efter er den
glemt.

I begge disse eksempler har jeg ved at koble mig selv fra og stille
mig objektivt an, ikke opndet andet end at spilde tiden. Jeg har ikke
forstaet noget som helst. Jeg var ndet lzengere bade i forstdelsen af min
samtalepartner og af den umulige tekst ved atudfordre dem, ved atsige

,nej” i stedet for ,na". For det vil ofte vise sig mere frugtbart at blive gal
end at vere heflig og objektiv. Er man forst bragt i opposition til noget,
har féet sat sig i forhold til det, gerne ved at kere alle sine meninger og
fordomme i stilling, kan en ordentlig dialog begynde. For s bliver man
staedig, s ma stoffet eller den anden person begynde at tale, s& mé det,
eller han, aftvinges en mening. og langsomt bliver den kedelige tekst
alligevel spendende, samtalen begynder at handle om noget. Og det,
der er veerd at vide, viser sig at vaere det, som lige nu og her bliver en
replik i samtalen, det, der fra en uventet vinkel kaster et nyt lys ind over
sagen, s& den begynder at glitre og funkle.

Nu kan man af flere grunde ikke tage pa hejskole hele tiden for at
blivet mindet om ovenstiende. Men s& geelder det om at huske, at
hejskolen jo befinder sigi kimi alle de situationer, hvor mennesker, bdde
de levende og de, der mest er papir, er sammen. At holde sig selv - og
andre - fast pa det, bliver s3 opgaven, ogs4 pé de savnige formiddage,
hvor der er lang vej til frokost....

,Klokken var nu 11.15. Uret tikkede, stevfnuggene dansede i
solstrdlerne. Roland mediterede over videbegerets treettende og
besneerende graenseleshed. Her sad han og eftersporede en ded mands
leesestof, mens han udmalte sine studier pa bibliotekets ur og en let
sammensnering i maven. (Det er ikke muligt at fa en kop kaffe pd
London Library.)”

Roland er den ene hovedperson i en roman eller ,romance” af
Antonia Byatt, der udkom pa dansk i efteraret med titlen , Besaettelse”.
Bogen handler om to litteraturforskere, Roland og Maud, der sammen
finder og laeser en hidtil ukendt brevveksling mellem to viktorianske
digtere, Christabel LaMotte og Randolph Henry Ash. Begge harindtilda
arbejdet akademisk. Maud med Christabels digtning, som hun skriver
artikler om ud fra tekstteorier og psykoanalyse, Roland med Ash, hvis
liv og feerden han er doktor i, og efterhdnden kender ned til mindste
detalje, s& intimt, at han neesten ikke synes at have en selvstendig
eksistens, som rakker ud over denne digter fra midten af forrige

arhundrede.
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Klokkenvar altsd 11.15... To minutter senere falder Roland over det
udkast til et brev, som kommer til at seette hans og Mauds jagt i gang.
Mellem to sider i en bog ligger to ark gulnet brevpapir, hvorpa der med
Ash'’s flydende hdndskrift bl.a. stér:

,Kiare Frue, Siden vor us@dvanlige Samtale har jeg ikke haft
Andet i Tankerne. Det har ikke ofte veeret mig forundt som Digter, og
forundes vel kun sjeldent et Menneske i det Heele taget, at finde en saa
opladt Velvilje, og ensaadan Aandfuldhed og sund Fornuft foreneti een
Person.

Jeg skriver med en stark Felelse af, at vi for enhver Pris ber
viderefere vor Samtale.(...) Jeg foler med en Vished, veed jeg, som ikke
kan bero paa Daarskab eller Vildfarelse, at De og jeg maa tale sammen
igen...”

Roland bliver ferst chokeret, derefter henrykt over disse breve.
Som forsker er han klar over, at han er stedt pa noget helt serligt. Og sd
gor han noget, som han aldrig har gjort fer, noget som ikke stemmer
seerlig godt overens med professionel indstilling til forskningsarbejde.
Han stjeeler papirerne, lister forbi udldnsskranken med klenodierne i
sikker forvaring i mappen under armen. ,Hvorfor gjorde du det?”
sperger Maud ham senere. Og Roland svarer: ,Fordi de var sd levende.
De virkede vigtige - jeg folte, at jeg matte gere noget. Det var en
indskydelse. Som et lyn, der slog ned.”

Da de to noget tid senere, efter sammen at have fundet den
fuldsteendige brevveksling, nu endelig skal til at lse den, opstar der
uenighed om, hvordan de skal gribe det an. Roland har romantisk
forestillet sig, at de skulle sidde side om side med hovederne bgjet over
brevene, ,mens de fulgte historien og i faellesskab lod sig bevaege af de
folelser, som han var gdet ud fra, at den ville fremkalde.” Men Maud er
mere pragmatisk indstillet. Eftersom de kunhar megetlidt tid til rddighed,
mener hun, at de hver iser skal laese brevene fra den digter, der
interesserer dem mest, og skrive iagttagelser ned pa kartotekskort efter
et bestemt system. Bagefter kan de s altid sammenligne resultaterne.
Det bliver som Maud vil. Og her sidder de to forskere sd i et iskoldt rum
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og arbejder med hver sin halvdel af det, der i 1859 var en intens dialog
mellem to mennesker. Roland aergrer sig i stigende grad over kvinden
ovre pd den anden side af bordet, ,som med tavs flid og irriterende
omhu skrev diminutive, sirlige notater p& sine sma vifter af kort,
hvorefter hun med en panderynken haftede dem sammen med
selvblanke clips og ndle.” Hun forhindrer ham i at fa svarene pd de
spergsmal, hanmederi Ash’sbreve, og Roland gersig nogle overvejelser
over det dialogiske i brevformen: ,Et brev, opdagede Roland, er en
forteelleform, som ikke tager sigte pa et resultat, en afslutning. Han
levedeientid, som var underkasteten mangfoldighed af fortaelleteorier.
Etbrev forteeller ingen historie, eftersom det ikke ved, linje for linje, hvor
det er pd vej hen.”

Roland og Maud ved heller ikke pa dette tidspunkt, hvor de er pd
vej hen. Kun finder de efterhdnden ud af, at de er ved atblive besatte af
historien om de to viktorianere og deres forhold til hinanden. De er
kommet pa sporet af noget, der var vigtigt for nogle andre engang,
derfor bliver det ogsa pludselig vigtigt for dem nu. Viktoriatidens made
at teenke pd, som de hidtil har udlagt freudiansk eller forholdt sig
objektivt analyserende til, begynder de nu at tage alvorligt, fordi de
forstdr, at den stammer fra mennesker som de selv, med spergsmal,
dremme og forhdbninger som deres. Men maske med andre svar, som
er blevet glemt i mellemtiden, men som de nu kan tage op og lere af.

Og for nu at fd noget mere at vide om de to digtere, komme teettere
pddem, lader Roland ogMaud det ikke blive ved teorierne og teksterne,
men gar pd jagt i gamle dagbeger og opseger steder hvor Christabel og
Ash har veret. Selv Maud, der hele tiden har holdt pé, at det er
metaforerne, sproget, der er detinteressante, ma efterhdndenindremme,
at der nok var visse reelle og betydningsfulde kendsgerninger bag
Christabels blomstrende billedsprog.

Hvordan det hele ender skal ikke afsleres her, bl.a. fordi jeg ikke
har lest bogen ferdig endnu... Jeg er néet til et sted, hvor Maud og
Roland befinder sig ombord pa en bdd pa vej fra England til Frankrig,
hvor de skal undersege nys opdukkede oplysninger om Christabel.



Deer med ned og nappe undsluppet kolleger og konkurrenter, som lige
har opdaget, hvad deter for en historie, de to forskere er ved at stjele for
nasen af dem. De har optradt illoyalt ved at skjule oplysninger for de
andre, og nu stikker de af indhylleti en taet tige af legne.” Vi ma vare
gale”, siger detil hinanden. En fyreseddel venter pd Roland, bade fra det
institut hvor han har et deltidsjob, og fra kaeresten Wal, som ikke kan
forventes at forstd, hvorfor han er nedt til at hemmeligholde alt for
hende, for derefter at stikke af med en kvindelig forsker. Og sa er det jo
altsammen kun for Christabel og Ash’s skyld!

.Jeg tror, jeglige har mistet alt, jeg nogensinde har haft og felt noget
for. (...) Jeg burde have det forfardeligt. Det kommer sikkert ogsa. Men
lige nu feler jeg mig fuldstendig - klar i hovedet - ,,, siger Roland, mens
de sidder side om side pd underkegjen i deres kahyt og drikker toldfri
whisky og vand af tandglas.

~Alting var pdéngang absurd og et sammenhangende hele.”

Birgitte Bendix Knudsen, studerer litteraturhistorie og
religionsvidenskab ved Arhus Universitet.
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“Jeg kan godt leegge et 1es”

Af Mette Quistgaard og
Geske Marie Skot-Hansen.

Efter 40 &r pd Askov Hojskole
gik Inge Bjern pa pension d.1.januar 1993.
Vi besogte hende d.26.januar 1993.

-Jeg kan lige si godt sige lige ud, at jeg havde aldrig i mit liv
forestillet mig, at jeg skulle komme ti] at beskaftige mig med vavning
som erhverv. Jeg har selvfelgelig lzert det derhjemme - Himmerland var
jo en gammeldags egn, s4 der var folk som bide spandt og vavede, far
havde vi ogsa. Strikke, lappe, sy og s& vave, det har jeg lrt som barn.

-Jeg ville egentlig have vaeret barneskolelzrer, men sa kom jeg pa
Hammel Tilskarerskole. Det var almindeligt man var det, pd landet som
ung. Jeg var den eneste boende elev, de andre kom fra egnen. Jeg stod
tidligt op og gjorde trapper og skolestue rene, sd huggede vilidt mad i
osindimellem at der kom et nythold. Det vil sige, at jeg egentlig havde
undervisning fra tidlig morgen, til klokken elleve om aftenen. S det
varede jo ikke lnge, inden at jeg godt kunne noget.

Siblev lererinden syg, og jeg overtog nogle aftenskolehold. De tog godt
imod mig, de husmedre, selv om de den ferste dag troede at jeg var
prastens nye pige. Det hviskede de hejlydt om, at det mdtte det jo vaere.

-P4 den maide fik jeg stillingen i Silkeborg som
handarbejdskonsulent forlandboforeningens husholdningsudvalg. Det
blev lidt overskueligt da jeg skulle klare 16 byer. Da var jeg 17 4r. Jeg
lzerte meget af husmedrene - mange af dem der var utrolig dygtige. S
kunne jeg bringe det videre til andre som havde brug for det.

-Sigik detsadan, atjeg komtilSverige, pd en enslags husflidsskole.
hvor jeg lerte halm- og pilebinding, pileskaring og bloktryk. Rektor
syntes atjeg havdeevner. Senere kom jeg til Stockholm pa Husflidsskolen,
hvor jeg arbejdede videre med farvelzre, komposition og sddan noget.
Det var de svenske kunstnere som gjorde at jeg kom ind pd vaevning.

-Jeghavde jo vaevet hjemme-men déri Sverige kommerjegind pa,
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at man kan omforme natur til tekstil, som har varmen og formen og det
heleisig, uden at det er naturalistisk. P4 Engelsholm Handarbejdsskole
i Danmark, lerte jeg broderi.

-P4 Stenby Byrkes skole i Sverige traf jeg den norske vaverske
Sigrun Berg, som jeg beundrer virkelig meget. Hun havde lige faet en
stor opgavetil Norge-Amerikalinjens 1.klasse, og viknoklede simpelthen.
Der fik jeg i hvert fald lert at sidde i en vaev. Sigrun Berg gjorde det i
Norge, som jeg har lyst til at gere nu. Hun syntes at norsk husflid var
blevet noget tamt efter krigen, fordi man prevede at vaere moderne og
ikke var det. S4 rejste hun rundt og s& hvad malerne pd hver egn havde
fundet karakteristisk, hvilke farver og menstre der havde varet der
gennem meget lang tid, og hvad der kunne bruges udenfor bygden,- for
dér kan man hurtigt f4 nok. Af hende sd jeg virkelig hvad en almindelig
vaev kan gere af smukt. Det var udviklende for mig, et stilmzassigt og
smagsmaessigt loft.

-S4 sendte hun migover til Hanne Rygensom havdeforudsethvad
der ville ske i 2.verdenskrig og vavede det. Hun var synsk. Hun sagde
sd meget, som man ikke kan sige pa dansk; “Sld reven i vaeven og bliv
siddende til du er fardig, s4 kommer synerne. Lad vare at vente pa
synerne”.

Da jeg begyndte i Silkeborg

-Da jeg begyndte i Silkeborg, havde jeg slet ingen penge. Sa herte
jeg pludselig mig selv tilbyde, atjeg kunne komme ud til landsbyer hvor
der var en 3-4 koner der kunne ga sammen, - jeg kunne klippe for dem,
og s kunne de selv sy det. Jeg vidste at der var mange, der generede sig
ved at komme med de lapper, de havde tilbage.

-Dér kom jeg s ud og det esregnede. Alle konerne sad og havde
drukket deres solbarkaffe, men der var varme, og jeg blev terret. Tredie
dagjeg var der blaeste det vaeldigt, og hesten var ikkei hus. Vognene ude
i garden begyndte at skramle.”Har I egentlig tid til det her”, sagde jeg,
“skal I ikke hjem og hj=lpe til”. Det skulle de, men nu var jeg her jo. 54
sagde jeg ; “jeg kan godt legge et laes”. Og jeg var heldig med det, for
efter det troede de, at jeg kunne alt muligt.

Og det var grunden til at jeg kom til Askov.



-Jeg havde flere gange tilmeldt mig Askov Hejskole, - det skulle de
flestebender pa landet pa et tidspunkt,- men hver gang, var der kommet
noget i vejen. Ja, - det ene med det andet. Der var lange ventelister
dengang, og hver gang skrev forstander Arnfred i hdnden til alle. Jeg fik
et kort, hvorpa der stod, at Askov var en udvidet hejskole, og der ville
ikke ske noget ved at blive et &r &ldre. Men sd kendte Arnfred manden
pa den gard hvor jeg leessede he - de sad i andelsudvalgets bestyrelse
sammen pd Axelborg - s da hdndarbejdslareren pd Askov, Charlotte
Rud, datter af den gamle forstander Appel, rejste i 1952, skulle der
skaffes en anden. S3 havde gdrdmanden sagt, at de havde én der ku’
alting, og det var mig. Og sd skulle jeg vaere lzerer og det turde jeg ikke.
Askov stod simpelthen bare som . .. Jeg blev elev, men havde samtidig
nogletimer. Jeg havde fdet vikar pd mit jobi Silkeborg, for jeg havdeikke
forestillet mig, at jeg skulle blive her.

-Det allerforste ar boede jeg ovenpd det gamle Gule Hus i den ene
ende - sd kom jeg til “Pileskud”, og i 1955 kom jeg sa til at bo her i
“Rolighed”.

-11952 underviste jeg i halmfletning - fx. kurve og bukke - spinderi
og broderi, og s& matte jeg sddan set lave hvad jeg ville, bare det ikke
kostede skolen noget. Jeg var selv igang med noget med billeder, men
der var ingen pd Askov Hejskole, pa det tidspunkt, som arbejdede med
billedvaev.

Indtil 1960

-Indtil 1960 boede pigerne i leererhjemmene og maendene i Hvide
Hus, hovedbygningen og Grennegdrden. I Jenny la Cour’s tid blev
pigerne fulgt hen til foredragssalen og tilbage igen. Men pigerne og
drengene holdt sig nu ikke fra hinanden. "Nar jenny ferst far rede roser
pakinderne, sd kan jeg roligt lebe ud", stir derien af elevernes dagbeger
fra dengang.Hun mé have sovet godt, for de leb helt ned og stod pa
skeijter ved Senderskov.

-Det var Paula Trock, Henny Baumann og Else Koch der sammen
kebte Paul la Cour’s hus, Askovhus, og byggede den sorte bygning som
vaveskole. I 1948 kebte forstander Arnfred Elmegarden, solgte den til
Paula Trock, og det er idag Spindegdrden.
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-Men aldrig sd snart havde hun haft den ret lenge, fer hun ville
havelavetden kom. Dengang matte man ikke bygge nyt, men kunbygge
om, p.g.a. materialemangel efter krigen. Tyge Arnfred var en ung
arkitekt pa det tidspunkt, og jeg har set brevvekslingen imellem ham og
Paula Trock, hvor han tegner det gamle hus om. De havde ingen penge,
men Tyge tegner sd et fint strdtaekt hus. Det mener hun er for skrebeligt,
det regner for meget ned, og “ndr vi sd alligevel skal udvide. . ”. Hendes
bror var nemlig i Kina, gennem &.K., han ville ldne hende nogle mebler.
“Min brors sofa er jo s stor, og der er ingen vag den kan sta opad, og
derfor, Tyge, er vi jo nedt til . . .”. “Og ndr vi sa alligevel ger huset
bredere, hvor langt mener du sé vi kan gere det”. Sa laver Tyge en ny
tegning. Hele huset bliver jo sa badde langere, og lidt hejere. Uden at
kommentere det, skriver hun; “ Tyge det ser virkelig godt ud. Ville det
kle”detlidthejere hus, hvis der blevenkamap”, og pd denmade vokser
huset til at blive dét, der er nu, og det eneste der star tilbage, det er
trappen . . . man matte jo kun bygge om.

-Jeg underviste pd hejskolen, rendte ud og ind i Paula’s varksted
hver evige dag . Jeg er god til farver, og det blev et gensidighedsforhold
mellem Paula og mig. Mine elever kunne til hver en tid g derover og
lave hvad garn det skulle vare, f.eks. hvis én ville lave en frakke. S&
kunne vi g derover om natten og lave det pd maskinen. Det var helt
fantastisk.

-Jeg havde den ordning med forstander Knud Hansen og
forretningsferer Andreas Nielsen, at hvis der var nogen som serligt
havde evner, kunne jeg have dem som privatelever, og oplare dem i
billedvaev. De elever er i dag nogle af mine bedste venner, og gor et stort
arbejde indenfor deres omrade.

Det, der er det fantastiske ved at vaere hejskolelarer er, at man far mere
end man giver, detkan jeg sige nu efter 40 ar. Jeg har altid personligt laert
noget, af hver eneste hold der har veret.

Sa kom vi til at lave teater

-S4 kom vi til at lave teater. Det var jeg begyndt pd sammen med
Tage Hind, jeg lavede tojet. Her havde Ghita Nerby sin ferste rolle som
Lysistrate, den graske tragedie, ifert et lagen. Kristian Vedel lavede
sojler af tjeerede reb dertil. Han var altsd genial. Det var bare smukt.
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Hermod Knudsen var ogsd pd skolen og han havde jo vearet pd
Shakespeareteatret i England som regisser. Sa blev kjolesyningsholdet,
farvelereholdet og bloktrykholdet drejet hen i retning af teater. Vi
opferte5eller 6 stykker pa en vinter. Der var over 300 elever og mere end
80 til drama.

-Omsommeren lavede vi to Shakespeare forestillinger, og den ene
blev bl.a. opfert nede i Skibelund pd Grundlovsdag hvor der var
grundlovsmede og taler. Hele egnen var med, sammen med eleverne. Vi
lavede 120 dragter. Jeg kan godt love for at vi havde travlt!

-Efter Tage Hind kom s& Klaus Hoffmeyer i 1960. Han var ganske
ung. Jeg tror vi opferte ti stykker den vinter. Tage Hind var dramatiker,
Hermod var et poetisk talent,og Klaus Hoffmeyer var simpelthen
dramatisk. S kom Jes Jessen naest efter. Han var litteraturmenneske og
et sprogligt geni. Hans indgang til teatret var sproget. Det var sjovt for
mig at komme til at arbejde sammen med ham, fordi det var en helt
anden mdde det skulle understreges pa - det var selve sproget som tog
form pd en scene.

-Teatret beted meget for mig, fordi det var en verden jeg ikke
kendte meget til. Det var spandende at arbejde sammen med eleverne
om et enkelt tema - og det kan man jo indenfor hejskolens rammer. P4
mine vavehold var det ogsd meget forskelligt hvad vi arbejdede med,
hvor er krafterne, er der nogen der pludselig kan nogle ting, sd arbejder
vimed det. Enaf deting jeg har fundet sterst fornejelse med ved arbejdet
med elever i den almindelige vaev, det er det at se forskellen pa lys og
skygge. Dér gror der nogle tanker, nogle farver frem.

Der har altid varet mange kunstnere

-Der har altid veret mange kunstnere tilknyttet Askov - bade
direkte og inddirekte. Keramikeren Erik Nyholm underviste her pa
skolen, og han bragte mig i forbindelse med Asger Jorn. Asger fik til
opgave at udsmykke Arhus Statsgymnasium - et stort keramisk relief,
og sd ville han have lavet et tekstilt vaegtappe. Asger havde set det jeg
havde lavet og spurgte om jeg ikke ville komme til Paris og vare med til
at vaeve “Den langerejse”. "Du skal vare det nordiske islat”, sagde han.
Der var jeg sd i to ar, 1958-60, hvor jeg arbejdede sammen med fem



andre, fra forskellige nationer og trosretninger, under Pirrre Wemaeres
poetiske og kyndige vejledning. Der blev det sd klart, at jeg skulle vare
billedvaever. Detkom til atbetyde meget for billedvaerkstedet pd hejskolen
at jeg kom derned.

-11961 kom mine berns far, Gerard Franceschi, hertil, for sammen
med Asger Jorn, at realisere dremmen om at udgive billedbeger om
10.000 drs nordisk kunst. Gerard fornemmer det agte udtryk for
menneskets vilkar, i forhold til lidelse - kaerlighed - glade - sorg, og da
hag kender sit varktej, fotografiet, kan han viderebringe det budskab
om et levet livs erfaringer, der i en kunstners arbejde er givet til os. P4
tveers af tid og forskellige tilvaerelsesformer, er det vasentlige ens i sin
enkle visdom om liv og ded. Jeg fik for alvor gjnene op for hvilke skatte
viharivorekirker og pd vore museer. Man glemmer at Asger jo ikke var
kendt dengang, det begyndte s smat - han havde en udstilling i Paris i
‘59, men fik ikke solgt noget. Det var i ‘61 at han slog helt igennem.

-Asger var meget interesseret i hojskolen, og havde store tanker
om, hvordan man kunne arbejde pa en hejskole, pd det kunstneriske
omrade, indenfor folkekunsten i ordets bedste betydning. At det ikke
blot drejede sig om gamle potteskdr, men om troen pd at det man
udvikler i sig selv den tid man er her, dét skal finde et udtryk. Det synes
jeg er rigtigt, og det er en af grundene til, at jeg er blevet pd Hojskolen.
Jeg har haft andre tilbud mange gange, hvor jeg ogsa ville have folk i
laengere tid, mere professionelt, men nar det kom til stykket, har jeg
alligevel altid valgt Askov.

Trenden er selve den universelle tid

-Engang havde vi to indiske elever, den ene kom ser‘'me gdende
hertil fra Indien, han havde varet 2-3 4r om det. Det var et af de farste
arjeg var her, for Ole Wivel var her stadig som gastelarer. Det vari 1953-
54. De to indere blev meget neere venner, og jeg havde dem til vaevning
begge to. Jeg kan huske, de spurgte om de matte have lov til at satte to
ekstra meter op pa vaven, - normalt ville de fleste gerne satte lidt
mindre op i starten. Det matte de selvfolgelig gerne. Det skulle vare
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sddan, at de kunne nd at rette vevningen op, - de matte nemlig ikke pille
op, men fortsatte og gare det skete til noget smukt. Fordi man aldrig her
ilivet, kan gere det gjorte ugjort. Sddan arbejder jeg ogsa selv.

-S4 lerte inderne mig dét, at i Indien er trenden (de trdde man
vaver pa) selve den universelle tid, den tid, der er i det hele, og islt (de
trdde man laegger ind) det er det tegn, man selv kan satte. Alle de tegn
man satter er ikke lige vellykkede, - de ndr maske sjeldent, at blive til
det man regner med, men s drejer det sig om, at fa dettil at blive et hele,
hvor tingene indgdr i en helhed.

-Man har lov at bryde granserne og se om de kan bzere, hvis ikke,
s4 gdr man til bunds og ma svemme op igen. Det er den made man kan
arbejde p4, pa en hejskole.

Den forste bog

-Den ferste bog skrev jegi 1948, for jeg kom hertil, om menstre, rent
praktiske ting. 1 1973 skrev jeg “Oldtidsdragt - Nutidstej”, om de
erfaringer vi havde gjort sammen med eleverne, og vedi fleredr at have
undersogt samlingerne pd museerne. Den kom i 4 oplag. J.Th. Arnfred
og Aage Damgaard skaffede mig 100.000 kr. som et reslegat jeg kunne
lade gd ind i trykningen. Efter den bog kom folk jo hertil. 75 elever som
alle ville have vaevning. Det var lidt af en plage for vi havde ikke rad til
at sige nej til nogen. Feor havde jeg kunne blive optaget af dét hvor
eleverne ogsd kunne trekke, nu gik der for mange skabende krefter
tabt. Eleverne sidder og vil have - men man kan jo ikke kebe dnd. Vi
udviklede derfor en padagogik hvor eleverne var nasten selvhjulne.
Hajskolen, somi 1970 havdekebt Spindegarden af Paula Trock, byggede
en ekstra lnge pa til plantefarvning, og de mange elever gjorde at vi fik
etsamlet vaerksted. PAden madelykkedes detogsa herat f4 gensidighed
i arbejdet, og jeg har aldrig oplevet en sddan fzllesskabsfelelse som den
tid i 70’erne.

-Jeg kastede mig over plantefarvningen, og gennem det lagde
eleverne pludselig marke til, at der var sortere pa traeerne om vinteren.

-Billedhuggeren Bourdell, som havde det med at skrive smd sedler
til sin kone, ndr han maétte frigere sig for ordet, for at kunne arbejde i
leret, har skrevet: "Dit vaerktej ma vareiorden, og du ma serge for sevn
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og hvile - at din tanke ikke bliver en hindring for din hind, ndr du ser et
billede i en sten, som du m& hugge fri. Er der konflikt mellem din tanke
og din hand, dit syn, dit hjerte, din fornemmelse og kunnen, da kan du
skade stenens vasen, sd billedet kun bliver dit eget".

Hvor der skal sanses og samles

-Gennem alle &rene har jeg haft en keerlig og medlevende kritiker
i fru Magnhild @dvin Bukdahl. Norsk kunsthistoriker som havde en
aldrig svigtende evne til at udskille det ®gte og levedygtige. Rodfaestet
i det norske, og med sin store viden om international kunst, kunne
samtalen med hende, ofte bringe klarhed og mod til at g& over en given
greense.

-Det er jo endnu en gave ved at arbejde i hgjskolen, at der ikke er
et fastsat pensum men frihed til, at den enkelte alene, eller sammen med
andre kan fordybe sig i et emne, og fortsaette arbejdet s& langt evnen
rekker, ja ofte udover enhver forstand. Og lige netop der, i det
uoverskuelige, men starkt folte, kommer arbejdet med kvalitet, med
form og materiale, med farver, og alt det svaere og spendende, hvor der
skal sanses og samles, s indhold og form danner en helhed.

-Néar dét lykkes, kender et menneske forskel pd selvvaerd og
selvtilstrekkelighed. At det mislykkede ikke kan skjules nar det drejer
sig om handens arbejde, er et chok for mange, dér er det af afgerende
betydning, at der er en falles vilje og tillid til at se, hvad der kan arbejdes
videre med. Ikke hvordan, for det gror jo frem hos den enkelte, hvis der
bare er tid nok, men at vaere opmaerksom pa at et nederlag kan vare en

nedvendig erfaring.

Nar jeg selv arbejder

-Nir jeg selv arbejder, laver jeg mange prever, vikleprover,
tegninger, og den slags ting, men nar jeg forst begynder at vaeve, sa
smider jeg det hele vak. Jeg laegger alt det garn jeg har farvet ud pa
bordet, der hvor det skal vare, dog overholder jeg punkterne i
kompositionen - jeg har heldigvis en god hukommelse.
Det sker selvfelgelig, at farverne ta’r mig, at jeg lober lebsk, men sd ma
jeg sd hjem igen.



"Viljen til liv", haenger pd Kolding sygehus, Inge Bjorn, 1975.

-Jeg glaeder mig nu til en opgave jeg skal vaeve til Noragerskole
oppe i Himmerland, min hjemkommune.

-Hvis denne opgave lykkes, sd satter jeg mig simpelthen ved min
lange, lange vaevning, som jeg har farvet garn til siden 1945. Det var det
ar da Hiroshimabomben faldt, da tankte jeg, det vil du lave, som
historie.

-Jeg fortsatte med at lave garner hvert eneste r, og tegne ting jeg
synteshavdebetydet mestidetdr, nogle &r var det lokaltog andre gange
globalt. Oprindeligt havdejeg teenkt at jeg skulle starte bagfra og arbejde
mig op fra 1945, ar for &r op til idag, men jeg vil gore det omvendt . Jeg
vil begynde ved NU . ***
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Varstrofe
Tekst: William Heinesen, fra "Vinter-Drem"
Musik: Kristian la Cour

Stille Martsaften
Tekst: William Heinesen, fra "Vinter-Drem"
Musik: Kristian la Cour



Varstrofe

O morgen med sol i knoppede traer
og hvide dunlette skyers her!
Hvor har jeg lengtes imod dit hveelv!
Her er min jord og her er jeg selv!

Haejt over den gnistrende birkelund
star himlen bld og uden bund
og skyggen under de svimle traer
har fdet sit varlige afgrundsskaer!

Et stjernelost meorke, et dedskoldt gys
er sprunget i skdr af skygge og lys,
er blevet en morgen med jublende traer
og soldrukne skyers henrykte heer!

Stille Martsaften

Den stormgra dag er sunket
i aftenrede.

En taget skumring valder

mig mildt imede.
sd underfuld en aften,

sa varligt vdgen -

som grennedes der marker

etsteds i tigen.

Og se, en mane vagner,

sa vel tilmode
og frodigt-red, som var den

en vdrlig klode.

der svebt i lune dampe
og dybe vande

kan marke solen bejle
og livet lande.

Livsaligt spirer dagen
i jordens dremme.
thi mildt og frodigt stejer
forleste stremme -
en varlig sang i tdgen.
en skabertale
af kildevald der vagner
i dede dale.
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LATERNA MAGICA
Forseg pa et signalement af lykken

De store skyer der kommer langsomt drivende ind fra havet har
endnu en rest af blegviolet aftenlys i toppene. Tusmerket sveber sig om
gavle og tagrygge og visker langsomt alle omrids ud; men gennem
dunkelheden tegner oplyste vinduer deres varme terningmenstrede
firkanter.

Men se nu det underlige vindue derhenne: det ligner et rundbuet
kirkevindue og er det ogsa, for det har siddetideni 1871 nedrevnegamle
katolske kirke; sd blev det solgt pd auktion og kebt af modehandlersken
madam Abrahamsen og tjener nu som udstillingsvindue i hendes lille
protestantiske butik i Stenbiderstraede. Her er verdsligt stads og galan-
teri stillet til skue s det forslar -: broderede lyseduge og haklede
antimakassar, posementer og kulerte glasperlekader, medaljoner og
brocher, papirlygter, tinsoldater og mundharper og andet muntert
legetwj, kinesiske pistoler og stjernekastere - temmelig gammelmodigt
altsammen, set med moderne tiders forkalede ojne, men vi befinder os
nu ogsé nede i svundne tider og ser de pauvre ting gennem barndom-
mens fortryllede ojenlinser. 53 far det fattige stads liv og farve som pa
gamle italienske helgenbilleder, malet pa guldgrund og med syngende
engle. Glad forventning og granseles higen rdder igen pd Jorden.

S4 er det mdske netop den uforglemmelige dag da du henrykt
annammede trylleordet Laterna magica og lukkede det ind i det hjerte?

., Viskaliaften hen og besege madam Abrahamsen og se hendes
Laterna Magica!” fik man at vide allerede om formiddagen, og s var
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dette gyldne glaedens korn sdet i dit sind. Du vidste ikke rigtig hvad det
drejede sig om, men det lille sangbare dobbeltord var nok til at gere os
(min to &r yngre broder og mig) naesten forrykte af forventning. Intet har
nu engang magt som forlokkende ord.

Laterna magica! Laterna magica!

Det var en blasende og kelig dag med tilleb til frost, ret sd bleg

og gusten en novemberdag, og dog - hvilken dag!
Vilebomkring i gader og streeder med vores tendebdnd eller det var nu
for resten jernringe, som vi slog til med en traestik og styrede, og sa var
man vel, nok oppe at kere pa lykkens hjul! En mere himmelsk befor-
dring er ikke siden oplevet. Rutschebaner og eksprestog, flyvemaskiner
og missiler kan g& hjem og laegge sig. Den absurde vilde jagt, ansporet
ognaret af trylleordet Laterna magica og satimusik af de ringende ringe!
End ikke en salvet heks pa vej til Hekkenfeldt kan have oplevet mage til
damonisk forventnings eufori.

Hvad en Laterna magicai virkeligheden var for noget gav man sig
ikke tid til at teenke na@rmere over, kun vidste man at det var noget med
lysende farvebilleder i morket. Forelebig bar det altsd i luftig galop med
de syngende ringe over stok og sten i en for senere tider ufattelig
henrykkelse. Friskelunger, perfekt blodomleb, myriader af ufordarvede
hjerneceller - lykke, lykke, lykke! Og kom sa ikke her og sig at livet er
lutter sorg og skam.

P& denne baggrund er det kun af ringe betydning at det alligevel aldrig
skulle blive til noget med den Laterna magica. Madam Abrahamsen
kunne ikke f4 lyset til at fungere ordentligt, og en klejnsmed som der
sendtes bud efter var ikke hjemme. S blev forestillingen udsat til en
anden gang, men af nu glemte arsager aldrig fert ud i virkeligheden.

Men den forventningens stormfulde lykke, der gik forud og var
oplevet, sidder som en sedme dybt nede i erindringens bl slugter og
varer sagtens livet ud.

William Heinesen.



En engel i hovedet
Af Hanne Rydal

“Nar Chagall maler, ved man ikke,
om han sover eller er vigen under processen.
Et eller andet sted i hovedet ma han have en engel”,

- sidan siger Picasso et sted om maleren Chagall (1887-1985).

Men det samme kunne med fuld ret siges om forfatteren William
Heinesen (1900-1991), nar han pd sin vandring gennem Thorshavn pd
vej mod fergebdden ved Graskallabryggen - hvor fergemanden
tadlmodigt venter - far lyst til at fortalle bdde dette og hint: smukke og
markvardige historier, som han har faet ferten af er hendet i tidens leb
indei husene. - For sd mod slutningen af sin vandring at komme i tanker
om madam Abrahamsen - og hendes lille rodebutik, hvor Laterna
Magicaen befandt sig. Det apparat som har givet navn til hele den lille
novellesamling.

Nogen forklarende ord behever den fortalling slet ikke at have
med sig, men den far sin tilhorer til at spidse eren og fundereoversit eget
livs markvaerdigheder. - Engelen i Heinesens hoved star pludselig midt
pa vejen - ikke til at komme uden om:

En gang imellem er det for mig nedvendigt at rejse nordpa til
Vesterhavsegnene v. Limfjorden. “Lyslandet” plejer jegial hemmelighed
at kalde det. Fordi lyset dér er sd anderledes end her og hver gang
overrasker mig. At lys kan vaere s magisk! - Hvoraf kommer det? - I bil
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merkes det omkring Skjern, Holstebro. Med tog vel nord for Randers.
- Rejserne blir altid - i alt slags vejr og underligt nok ogsa pd alle tider af
degnet - markeligt euforiske.

Fra “Traeernes land” til “Lysets land” eller hvorfor ikke omvendt?

En februar eftermiddag f.eks. - det snér. Og sneen lagger sig i

skrastriber over togruden. Toget selv fumler tappert af sted : -
“Lunderskov” - “Kolding” - folk kommer ind med sne i hdret, vdde sko,
hanger frakker pd knage, smakker stilfardigt aviser op - andre traekker
kufferter og tasker ud fra bagagehylden, formummer sig i store frakker
og forsvinder anonyme ud i det hvide merke.
- - - Jeg sidder pd en vinduesplads os spekulerer halvt pd, hvis jakke og
halsterklade det mon kan vare, der haenger ved den tomme plads skrét
overfor - eller maske sidder der slet ikke nogen? - Jeg argrer mig over,
at det denne gang vil blive helt merkt opover landet, sd langt hen pa
eftermiddagen, som det allerede er. S3 vil der kun vare sneen pd ruden
og toglyset at holde sig til. Jeg taenker vagt pa det, jeg kom fra - min bror
vinkende pd stationen. Begravelsen, gravellet for en gammel, kar fzlles
bekendt og dér hvor jeg nu skal hen. Det usikre, som altid ligger i medet
med mennesker, man ikke har set leenge. - Laser ubeslutsomt i en bog.
Den fanger mig ikke.

Sad kommer han. Enlille ganske ung fyr, ejermanden til vindjakken
og halsterkladet. Darligt nok har han sat sig, fer han ser mig direkte ind
iejnene og siger, at han “er kristen” -- N4, na! teenker jeg - Ta” det roligt;
og hanker op i mig selv - :”Hvorfor oplyser du mig om dét?” sperger jeg
- “Sadan ville jeg slet ikke buse ud” ta’r jeg mod til mig og siger. “Det
ved man da ikke sddan lige - og hvor vil du i grunden hén med det?”
(mens jeg teenker pd, hvor underlig jeg md se ud, siden han angriber mig
pd denfacon) --- og prompte er snakken i gang. - si standser toget midt
i Matthaeus Evangeliet! - Ud pa den snevade, kolde perron. “Gider du
lige passe p& min rygsak?” siger han og smakker den ned pd en bank
pa perronen. - “Jeg er sulten - :

OK. jeg passer pa rygsekken, indtil det hvide tog kommer ind
med nul siddepladser nordpa. - Alligevel far vi lov at stige ind - han i
hzlene pd mig med sin chipspose og sin chokolade. - Og sd stdr visa dér
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leenet op ad de kunstnerisk bemalede vagge - eller rettere dinglende i
forkupeen sammen med et antal fulde fredags passagerer, som lader
vittighederne ryge gennem det sleve lys, hen over hovederne pa et par
kondukterer - og bajerne lissd hastigt glide med. - Vi fortsatter den
maerkelige bibelsnak indtil en kondukter meddeler mig, at der er en
plads ledig - og han, fyren, folger med! - “Vejle: Udstigning i venstre

snakker sd ivrigt og intenst, at jeg kan marke de medrejsendes @jne pd
os. De overvejer tydeligt det underlige umage par (hvilket jeg ogsd selv
er forreedderisk nok til at gere!) - Horsens - Skanderborg - Arhus -
“udstigning i hejreside” - - “Her skal jeg af : “ siger han og kikker - maske
lidt sergmodigt ud pd hejhusene og lysene. Jakken kommer pd og
halsterkladet - “Hvad hedder du forresten?” sper han “Mdske ses vien

eller anden gang - . Jeg svarer - og sper tilbage - “ og du?” - - “Mikael.
- Og husk s lige dét med Johannes evangeliet!”
Johannes Evangeliet. - Mikael. - - - Resten af rejsen gar som en leg.

Lys i snemerket! - - - Jeg har jo medt en ENGEL. - - - -Hvad er det jeg
husker? Bredrene Karamassov. Dostojevski : Medet mellem den unge
officér Sossima, inden han blev munk og “den fremmede” som ikke
turde sige sandheden om sig selv: at han havde drabt sin elskede!
Sosima, der fra Johannes Evangeliet lste kapitel 12 v. 2 : Sandelig siger
jeg jer, uden at hvedekornet falder i jorden og der, blir det ene, men
dersom det der, barer det megen frugt.” At jeg skulle mindes om dét pa
dén made! Han vovede det , denne Mikael - og vi blev venner pa en
togrejse, der varede halvanden time - og vi ser antageligvis aldrig mere
hinanden!

“Men den Guds lidende og sovende knagt Mikhail har jeg
sidendahusketiminebennerhverdagindtildenne.” (Brdr. Karamassov
2, s.45).

Igen pd rejse -igen nordpa - men denne dag har solen skinnet hele
tiden. Det er sommer. Det er leenge lyst. Toget snor sig elegant ind pa
Arhus jernbaneterren .. Huse i alle hejder blalys. Varmt i kupeen - og
megen snak i den lille afdeling bag én. En hej, tynd mand iler hele tiden
fremogtilbagead gangen, hentendeoli togkiosken. Munter konverseren



med en eller anden kvindelig medpassager, med kondukteren, med
togstewardessen. Snakkeri og latter som var alle ved at forbredre sig
déromme.

Nord for Arhus gor det elegante tog en utilsigtet bevaegelse -
kaffekrus, der ikke skulle rutsche, rutscher, bler triller og pludselig
ryger en rygs®k fra bagagehylden ned i hovedet p4 en dame og valter
i samme ojeblik mandens sidstindkebte bajer - elskummet sejler i
midtergangen. - Damen tager sig til hovedet. Den lange mand kommer
forvirret, beruset ind til sit valtede elkrus, kondukteren kommer ilende
--alle far travlt med at terre slskum op og hjzlpe den fulde, flove mand,
som pludselig er dumpet ned pa pladsen ved siden af mig og nu hiver
et lille hult tigerdyrslegetej op af sin lomme, indpakket i celofan - kebt
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