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VERSAILLESFREDENS KRITIKER, KEYNES
VED IB KOCH-OLSEN

7. Freden og dens indhold.

En skoledreng skrev en stil om den første verdenskrig og kom til at skrive følgende, 
der rummer en hel del af sandheden om Europa mellem 1919 og 1939: »Vaa- 

benstilstanden blev undertegnet den 1 1. november 1918, og siden har der hvert aar 
rundt i Europa været to minutters fred.«

Allerede paa fredskonferencen i Paris 1 920 begyndte krigen mellem sejrherrerne 
om fordelingen af byttet. Imens talte man om den nye fred, der skulde komme. Og 
det var jo det mærkelige, at der blev talt om den evige fred i tyverne, og mange sam­
ledes i troen paa folkeforbundet som det instrument, der skulde sikre freden. Og da 
det hele brød sammen for alvor i 1933 og aarene derefter, gik det maaske op for 
adskillige, at perioden i meget havde været en fortsættelse af krigen. Den økonomiske 
krig fortsatte og hvirvlede videre og videre, til den slog over i krise og aaben konflikt, 
i den nuværende militære krig. Enkelte steder paa kloden var krigen tidligere flammet 
op. Ja, det var jo saadan, at der næsten havde været krig hele tiden, siden freden blev 
»erklæret« i 1919.

Udgangspunktet for en forstaaelse af de sidste tyve aars verdenshistorie er V er- 
saillestrabtaien, fredstraktaten mellem de allierede og Tyskland, som den 28. juni 
1919 undertegnedes i de gamle franske kongers pragtfulde slot, Versailles, uden for 
Paris. Historikerne er kun midt i arbejdet paa at udrede traadene i den konference, 
der i tiden fra januar til juni 1919 forhandlede om og arbejdede paa traktaten. Men 
visse hovedlinjer ligger fast.

Resultatet blev en blanding af ophøjede principper om fred og de smaa nationers 
rettigheder og af reelt rov fra den besejrede. Uafhængigt af idealernes straalende skær 
var realiteterne det afgørende. Territorialt bestemtes det, at Tyskland skulde afstaa 
Elsass-Lothringen til Frankrig, en stor del af Vestprøjsen og Posen til den nydannede 
polske stat, Danzig skulde staa under folkeforbundet, Memeldistriktet skulde over­
lades de allierede; i et lille stykke land Ved Belgien og i Slesvig skulde der være af­
stemning •— og et par enkelte andre steder skulde der ligeledes være valg. Det kulrige 
Saardistrikt nord for Elsass skulde styres under folkeforbundet i 15 aar. Uden for 
Europa mistede Tyskland alle sine kolonier. Militært skulde Tyskland begrænse sin 
hær til 100.000 mand, landet vest for Rhinen skulde besættes i 5, 10 eller 15 aar, 
den østlige Rhinzone skulde demobiliseres og demilitariseres, flaaden begrænsedes til 
100.000 tons, og undervandsbaade og flyvevaaben blev forbudt. Økonomisk skulde 
Tyskland yde reparationer, d. v. s. betale krigens omkostninger for de allierede, sum- 
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men skulde senere fastsættes. Men svimlende tal var paa tale. Og andre handels­
mæssige forpligtelser paalagdes Tyskland. Moralsk nærmest fastsloges det, at Tysk­
land var aarsag til krigens ødelæggelser.

I sine bestemmelser adskiller denne fred sig ikke fra de fredsslutninger, man 
kender fra historien iøvrigt. Principper og ideologier har i realpolitikkens krasse, magt­
politiske atmosfære ikke haft afgørende betydning. Et ganske godt udtryk for, hvor­
dan fredskonferencer forløber, har den østrigske statsmand Metternichs højre haand, 
Friedrich von Gentz, givet i en aabenhjertig udtalelse i et brev, der er skrevet under 
Wienerkongressen 1815, da man afsluttede Napoleonskrigene efter Frankrigs neder­
lag. Han skriver: »De, der ved kongressens sammentræden tilfulde forstod dens væsen 
og formaal, kunde ikke tage fejl af, hvorledes den vilde udvikle sig, hvad mening 
de end havde om dens resultater. De store fraser om »genoprettelsen af samfunds­
ordenen«, om »en varig fred grundet paa en retfærdig fordeling af magten« etc., etc., 
etc. blev aflirede for at berolige folkeslagene og for at give denne højtidelige forsam­
ling et skær af værdighed og storhed; men kongressens sande maal var fordelingen 
mellem sejrherrerne af det fra den overvundne ranede bytte.« (Udhævelserne af 
Gentz).

Menneskehedens historie er spækket med saadanne fredsslutninger. Men kun sjæl­
dent vil menneskene selv, undtagen de besejrede, vel se det sande indhold i trak­
taterne. Saa lidt som de vil se en krigs sande maal og indhold. Fraser, ideologier og 
principper betyder mere i debatten!

Fra 1919 har vi det i historien ret enestaaende forhold, at en økonom, der kender 
traktaten og dens tilblivelse af selvsyn, skriver en saglig økonomisk, kraftig kritik af 
traktatens bestemmelser, endnu mens freden er frisk. Versaillesfredens kritiker — det 
var økonomen John Maynard Keynes (udtales kimz). Han tegner et fremtidsbillede 
af det Europa, der vil opstaa, hvis man ikke ændrer fredsbestemmelserne. Nu, da 
Europa er i krig paany, er hans kritik og iagttagelser og advarsler baade historiske og 
dybt aktuelle.

2. J. M. Keynes.
John Maynard Keynes er født 1883, og efter endt opdragelse og undervisning 

paa Eton og Kings College i Cambridge gik han 1906 ind som embedsmand og 
arbejdede 1 906—08 i India Office, ministeriet for Indien. Siden kom han ind i for­
skelligt kommissionsarbejde med indiske økonomiske problemer. Fra 1915 arbejdede 
han i skattevæsenet og gjorde under krigen et stort arbejde i forbindelse med laan 
til de allierede.

Paa fredskonferencen i Paris 1919 Var han hovedrepræsentant for det engelske 
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finansministerium og delegeret for finansministeren i de allieredes øverste økonomiske 
raad fra januar til juni 1919, paa hvilket tidspunkt han trak sig tilbage, da hans 
tanker og meninger om finanser og erstatningsbetalinger blev traadt under fode i trak­
tatudkastet. Samme aar offentliggjorde han sin bog, »The Economic Consequenses 
of the Peace«. London 1919. (Oversat til dansk af Henning Kehler: »Freden og dens 
økonomiske følger«). Det er denne bog, der i det følgende skal gennemgaas.

1 920 blev Keynes professor i nationaløkonomi og dernæst universitetskvæstor ved 
Kings College i Cambridge. 1925 giftede han sig med den kendte, russiske danser­
inde, Lydia Lopokova.

Keynes har skrevet om indiske finanser og om valutaordning efter freden, idet 
han foreslog, at man skulde forlade guldmøntfoden, idet man indførte et pengesystem, 
der skulde reguleres efter markedets behov — for at holde prisniveauet konstant. I 
forfatterskabet er der en hovedlinje, der betegner Keynes’ udvikling som økonom — 
væk fra liberalismen, som han i et foredrag fra 1 926 hævder har overlevet sig selv 
som økonomisk system.

I »A Treatise on Money« (En afhandling om penge), London 1930, behandles 
de faktorer, der er afgørende for prisniveauets højde. Han tager tit usædvanlige stand­
punkter, men har først for alvor brudt med den klassiske økonomi — og særlig dens 
opfattelse af lønnedsættelse som middel mod arbejdsløshed — i sit værk »The General 
Theory of Employment, Interest and Money« (Den almindelige teori om beskæfti­
gelse, rente og penge), London 1936, hvor han i stedet tilraader at foretage tilpas­
ninger i pengemængden og valutakursen. Han gaar imod klassikernes opfattelse paa 
flere punkter, gaar ind for stimulering af forbruget gennem en beskatning, der ud­
jævner indkomsterne, og gennem sociale foranstaltninger. Staten skal sikre større sta­
bilitet i kapitalinvesteringeme og i det hele virke som regulator af det økonomiske liv.

Der har nu igen rejst sig gny om hans navn, da han i to artikler i Times november 
1939 har forelagt en sensationel plan til løsning af krigens og den følgende fredstids 
økonomiske vanskeligheder. Han foreslaar, at staten beslaglægger ethvert overskud i 
indtægterne ud over et vist, rimeligt minimum. Det gælder om paa denne maade at 
begrænse forbruget, da produktionen af gængse varer paa grund af de uproduktive 
rustninger ikke er paa højde med fredsproduktionen. Forbrug og produktion maa ba­
lancere. Det drejer sig om en art tvungen opsparing, der skal forhindre inflation under 
krigen, og som i den følgende fredstid vil betyde en vigtig kapitalreserve til at imøde- 
gaa vanskelighederne med.

Økonomen Keynes og hans plan er da blevet et diskussionsemne. Mest berømt er 
han vel blevet paa sit værk om fredens økonomiske konsekvenser. Der er derfor god 
grand til at kende denne bog.



8

3. Fredsforhandlerne.
I elegante, skarpt formede billeder tegner Keynes en række karakteristiker af de 

»tre store« fredsforhandlere i Paris, idet han har ment, at de personlige faktorer maatte 
med for at forstaa paragraffernes oprindelse. Thi det var de »tre store«, der i reali­
teten afgjorde de væsentligste stridsspørgsmaal. Der var den franske ministerpræsident, 
Clemenceau, den engelske førsteminister, Lloyd George, og den amerikanske præsident, 
Wilson. (En let tilgængelig oversættelse af Keynes’ karakteristikker findes i det væ­
sentlige i Hartvig Frisch: Fra Brest-Litowsk til Rapallo I, København 1935. Side 
177—182. Denne bog skildrer iøvrigt fredskonferencen).

Keynes sparer ikke paa galden — og langer haardt ud efter Clemenceau. Det 
hedder om ham: »For saa vidt de økonomiske linjer i traktaten repræsenterer en intel­
lektuelt fattelig idé, saa er denne idé Frankrigs og Clemenceaus«; denne mand »havde 
kun een illusion, Frankrig. Og kun een mangel paa illusion, menneskeheden«. Præsi­
dentens karakter led nederlag over for Clemenceaus politik.

Wilson »var hverken hero eller profet; han var ikke engang filosof; men han var 
en mand med ædle hensigter, med mange af de svagheder, vi træffer hos andre skab­
ninger« — han manglede herskerevner, overlegen intelligens og følsomhed over for om­
givelserne. Han var teologisk indstillet, var daarligt underrettet om europæiske forhold. 
Og han var for langsom, for konfus. En væsentlig mangel ved ham var, at han ikke 
søgte hjælp hos sine experter.

Keynes mener, at Clemenceau og Lloyd George stak blaar i øjnene paa præsi­
denten — »Den franske politiks oprigtige og forstaaelige formaal, at begrænse Tysk­
lands befolkning og svække dets økonomiske system, er iklædt et ærværdigt frihedens 
og den internationale ligheds sprog«. Dette sprog havde præsidenten formet.

Billedet af Lloyd George er svagere tegnet, kun lige flygtigt skitseret, saa man 
ikke faar ham klart frem. Der er kun antydninger. Han besejrede Wilson i kraft af 
sin blotte hurtighed, opfattelsesevne og væverhed samt »ufejlbarlige, om et medium 
mindende følsomhed over for alt og alle i hans nærhed«.

Først 14 aar senere vovede Keynes at offentliggøre den allerede ved freden for­
fattede karakteristik af Lloyd George i en samling biografiske smaaafhandlinger. Denne 
karakteristik er ikke kendt saa godt som den klassiske skildring af de andre. (Den 
omtales i »Arbejderhøjskolen«, december 1938. Side 19—20).

4. Traktaten.
De drivende kræfter i Paris var magtbalance og imperialisme. Derfor kom trak­

taten til at betyde et brud paa de principper, de allierede faktisk havde bundet sig til 
ved notevexlingerne og vaabenstilstanden, d. v. s. Wilsons 14 punkter i hovedsagen.
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Et af de vigtigste spørgsmaal omtales tydeligt i præsidentens svar til Tyskland 
den 5. november 1918, hvori det udtrykkeligt hedder, at bestemmelse om genrejsning 
af de af tyskerne besatte omraader ikke skal omfatte skadeserstatninger i almindelig­
hed. »De allierede regeringer har den følelse, at der ikke bør tillades, at der hersker 
nogen tvivl om, hvad denne bestemmelse omfatter. De forstaar dette saaledes, at 
Tyskland skal komme til at yde erstatning for al den sifade, som er forvoldt den civile 
befolkning hos de allierede og dennes ejendom ved Tysklands angreb til lands, til 
vands og fra luften.« (Fremhævet her). Særlig paa dette omraade kunde tyskerne 
paavise, at traktatudkastet var et brud paa forpligtelser og international moral. Keynes 
karakteriserer Versaillesfreden i forhold til dens forgængere ved, at den adskiller sig 
fra dem ved sin uoprigtighed.

Tyskland rammes haardt i sit økonomiske systems mest afgørende og saarbare 
centralomraader. 1 ) Den oversøiske handel rammes ved de meget haarde bestem­
melser om udlevering af handelsflaade, kolonier og tysk ejendom og interesser i ud­
landet. Al gæld her skulde overtages af det tyske rige.

2) Kul- og minedrift etc. rammes ved udleveringen af Saarmineme, Øvreschlesiens 
kuldistrikter (efter afstemning) og ved kompensationen for ødelæggelsen af de nord- 
franske gruber (gennem en aarlig ydelse i 10 aar). Da yderligere en del af erstat­
ningen for forvoldt skade skal betales i kul, og produktionsapparatet er svækket, regner 
Keynes med, at Tyskland ikke kan bestaa som industriel stat, hvis det skal præstere 
disse ydelser. Det tyske hjemmeforbrug kræver mindst 1 10 mill, tons aarlig, 40 skal 
gaa til de allierede — og det kan ikke producere over 1 00 mill, t kul. »Det tyske rige 
er med langt større sandhed blevet bygget paa kul og jern end paa blod og jem.« 
Endvidere kommer en stor del af den øvrige europæiske industri i stor fare, hvis den 
skal savne det tyske kul. Under dette storindustrielle kaos maa fordelingen »effek­
tueres med absolut upartiskhed i overensstemmelse med behovet«. — Med Elsass-Loth­
ringen mister Tyskland 75 pCt. af sin jernerts — men kun % af sine højovne og 
støberier. »Det synes givet, at Europas jemproduktion vil blive formindsket voldsomt 
grundet paa den nye politiske grænse, som følelse af historisk retfærdighed kræver, 
fordi nationalisme og private interesser faar lov at fastlægge en ny økonomisk grænse 
langs de samme linjer; men kontinentet har brug for en effektiv produktion for at 
raade bod paa krigens ødelæggelser, og for at man kan imødekomme arbejdets ind­
stændige krav om højere løn.«

3) Transport- og toldsystemei rammes, idet de allierede med hensyn til handel og 
trafik faar uindskrænket, ikke-gensidig mestbegunstigelsesret i 5 aar og toldbegunsti­
gelser, og en række lande som Polen, Elsass-Lothringen og Luxembourg faar fri export 
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i en række aar; yderligere rammes det ved udleveringen af de enorme mængder af 
transportmidler og ved de tyske vandvejes internationalisering etc.

5. Erstatningen.
Keynes gaar i sin kritik særlig ind paa skadeserstatningsbetalingeme og problemet 

om Tysklands betalingsevne. Efter kontrakterne og notevexlingen gjaldt spørgsmaalet 
skadeserstatning kun den skade, der var forvoldt de allieredes civile befolkning og 
deres ejendom ved Tysklands angreb til lands, til søs og i luften. Keynes opgør denne 
skade til ialt 2120 mill, pund sterling — i hvert fald mellem 1600 og 3000 mill.

Men de ledende kredse i England raabte, at fjenden skulde betale. Frankrig og 
Italien var paa vej mod bankerotten — den eneste udvej, de kunde se, var at Tysk­
land betalte. »Statsmændene burde have forstaaet, at fremtidens farer ikke saa meget 
drejede sig om grænser og suverænitet og nationalitet som om føde, kul og transport. 
Det finansielle problem, som burde have overskygget alle andre, stillede man fra 
første færd i baggrunden og paa en umuligt og uretfærdig basis.«

Sejrherrerne krævede da pensioner til frontsoldateme og understøttelser til enker, 
faderløse o. s. v. fra krigen regnet med til erstatningen. Keynes beregner dem til ialt 
5000 mill. pd. sterling — altsaa ialt op mod 8 milliarder pd. sterling, som Tyskland 
efter Keynes mening ikke kunde betale meget af. »Indtil traktaten er forandret, har 
Tyskland derfor i realiteten forpligtet sig til at overdrage de allierede hele overskuddet 
af sin produktion i al evighed«. Tyskland kan efter Keynes udregning maj 1921 
højst betale 330—430 mill. pd. st. — og i realiteten, naar de beskæftigede tropper 
og imperiet er betalt kun 1 00 mill. pd. st. Efter et skøn over hele Tysklands økono­
miske situation vil da 2 milliarder pd. st. være et paalideligt maximaltal, 500 mill, 
pd. st. menes at svare til den sum, Frankrig betalte 1871, da sejrherren var Tyskland.

6. Europa.
I tiden efter 1870 til 1914 ændredes og ophørte Europas stilling som hoved­

sagelig selvforsynende verdensdel, idet hele den økonomiske og sociale organisation 
internationaliseredes. Befolkningen voxede vældigt i Mellemeuropa og i Østeuropa. 
Tyskland blev midtpunktet for europæisk økonomi. Europas forhold sikrede en maximal 
kapitalophobning. Selvom der fandt en vis bedring sted i den brede befolknings leve- 
vilkaar, kontrollerede kapitalistklassen en stor del af det voxende udbytte og foretrak 
investering fremfor fortæring af kapitalen.

»Forpligtelsen til at spare blev de 9/1o af al dyd i samfundet.« Efter krigen, siger 
Keynes, vil det ikke være muligt at genskabe det gamle system med ophobningsprin- 
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cippet og den ulige fordeling. — Af sit kapitaloverskud investerede Europa i den nye 
verden, som imidlertid med sin rask voxende befolkning selv fik brug for sin fødevare­
produktion. Og profitten ved kapitalanbringelser var ved at synke op mod 1914, 
da der herskede usikkerhed paa grund af den voxende befolkning og i forholdet mel­
lem kapitalister og arbejdere. Europas fordring paa og afhængighed af den nye ver­
dens fødemiddelsproduktion var yderligere meget stor.

Traktatens konsekvenser for Europa vil være uhyre skæbnesvangre, hævder den 
kritiske økonom. Konferencen i Paris havde fostret en fred, der løste hele det økono­
miske spørgsmaal som »et valgkredsproblem«, som et teologisk, et politisk problem. 
Efter at de just skildrede forudsætninger for Europas økonomiske organisation er bort­
faldet, er der fare for et fald i den europæiske normallevefod. Krigens umiddelbare 
virkninger har været et absolut fald i Europas produktivitet som følge af manglerne 
ved jorden, kapitalen, arbejdet, organisationen. Og Europas situation 1919 tegner sig 
mørk. Transportvæsenet er ødelagt, og ikke mindst hindres handelen af misforholdet 
mellem inden- og udenlandsk prisniveau, manglen paa individuel kredit i udlandet og 
den store uorden i valutasystemerne.

— Baade Frankrig og Italien har et importoverskud, der for en væsentlig del 
kun er et farligt symptom paa en udenlandsk gæld, idet U. S. A. og England ved 
laan har dækket en stor del af importen. Daarlig budgetpolitik forværrer disse for­
hold, livets elendighed og samfundets opløsning hersker i Europa — i Rusland, 
Ungarn, Østrig, Tyskland.

— Alle disse indflydelser af forhold hindrer Europa i igen at komme paa fode. 
Keynes tager med alvor paa dissse problemer: Traktaten vil forstørre ulykkerne.

7. Konsekvens.
Resultatet af sejrherrernes fredstraktat bliver da et misbrug af deres magtstilling 

til at ødelægge Tyskland og Østrig-Ungam, som allerede er kastet i gruset. Men 
derved aabner de vejen til deres egen ødelæggelse, da de europæiske lande er nøje 
knyttet til hinanden — og afhængige af hinanden.

Som konsekvens af sin kritik opstiller Keynes et program, der som første punkt 
har en afgørende traktatrevision, særlig paa tre omraader. Folkeforbundet er efter 
hans mening sikkert ikke redskabet dertil, selvom dets grundlov, folkeforbundspagten, 
i sin artikel 19 synes at aabne vej derfor. Folkeforbundet faar mange drøje hug — 
det betegnes som en institution, der har »en næsten skæbnesvanger hældning mod 
status quo«. Det skal i 1919 kun bestaa af sejrherrer og neutrale. Artikel 5 kræver 
enstemmighed ved de afgørende beslutninger, og artikel 10 kræver respekt for hvert 
lands integritet Hvordan skal fredens resultater da kunne ændres?
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De tre punkter, i hvilke Keynes foreslaar revision af traktaten, er følgende: 
1) Erstatningssummen bør sættes til 2000 mill. pd. st., forlænget over 30 aar, idet 
en menneskealder er rimeligt. 2) Traktatens annex V, der indeholder kul- og jern- 
bestemmelserne, skal stryges, og Tyskland skal kun paa en eller anden maade godt­
gøre de franske tab ved ødelæggelsen af minerne. 3) Toldtarifferne bør stryges, og 
en frihandelsunion under folkeforbundet skal oprettes.

Dernæst foreslaas for at raade bod paa det europæiske virvar en udjævning af 
den interallierede gæld. »Vi vil aldrig igen blive i stand til at røre os, medmindre vi 
frigør os fra disse haandjem af papir. Det er ganske nødvendigt at bære det hele 
sammen til et stort baal og sætte ild til.«

Endelig skal et stort, internationalt laan sætte den europæiske produktion i gang. 
Særlig U. S. A., men ogsaa Storbritannien og de neutrale lande skal hjælpe her. 
Men politisk maa andre regeringer til i Europa — Keynes udtrykker haabet om, 
at »de europæiske folk endnu i denne vinter vender sig bort fra de falske guder, som 
har overlevet denne krig og skabt den«.

Sluttelig hævdes, at Centraleuropa skal have tilladelse til at udvexle produkter 
med Rusland, for at Tyskland kan føde sig selv. Vi maa tillade Tyskland, siger han, 
at udvexle produkter med Rusland og paa den maade føde sig selv — da det ellers 
vil føre til konkurrence om andel i den ny verdens produkter.

Den militære frygt for, at Tyskland og Rusland skulde have fundet hinanden 
under verdenskrigen, nævnes. Om Polens fremtid siger Keynes: »Det skal være stærkt, 
katolsk, militaristisk, trofast, det sejrrige Frankrigs ægtemage eller dets favorit i det 
mindste, velhavende og blomstrende mellem Ruslands aske og Tysklands ruiner.« 
»Med mindre dets store naboer blomstrer og har ro og orden, er Polen en økonomisk 
umulighed, som ikke har nogen industri, men bare en national jødejagt, og naar 
Polen bliver klar over, at Frankrigs forføriske politik er tomme ord, og er lige saa 
blottet for penge som for ære, saa vil det saa hurtigt som muligt falde i armene 
paa en anden, ligegyldig hvem.«

Det har sin store interesse for os i øjeblikket at kende Keynes’ nøgterne og rede­
lige tanker fra 191 9. Ikke alene er hans bog en enestaaende kilde, men samtidig en 
skarpsindig iagttagers vurdering af mulighederne for »efterkrigstiden«, den tid, der 
ligger før denne krigstid. Ejendommeligt stærke lyder hans ord netop nu i den anden 
verdenskrigs indledende maaneder, da Versaillestraktatens fleste politiske og økonomiske 
afsnit forlængst er aske: — »Mit formaal med denne bog er at vise, at den karta- 
geniensiske fred er hverken praktisk eller retfærdig eller mulig.«

Hans profeti er gaaet i opfyldelse. Den kartageniensiske fred —? Ja, den er 
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ikke mere. Men fremtiden? Er det opgør, vi nu er midt i, Roms kamp mod Kartago? 
Kan en ny tids historiker inden længe skrive et værk om det britiske imperiums ned­
gang og fald? Er Tyskland fremtidens imperium? Eller vil de vesteuropæiske lande 
endnu en gang gaa af med sejren og diktere den nye fred?

Spørgsmaalstegnene flimrer os for øjnene. Vi vover næppe at tænke tankerne til 
ende. Hvordan kan vi overhovedet se fremtiden i møde med et spædt haab? Giver 
den skarpsindige kritiker os ikke en smule mod i sin skarpe redegørelse for sin op­
fattelse af Versaillesfredens mangler?

Jo, Keynes mener, at den eneste maade, man kan faa indflydelse paa historiens 
skjulte kræfter, er ved at ændre opinionen. Hans egne meninger blev der ikke for 
20 aar siden taget hensyn til — hans bog er historie! »Fastholdelsen af sandheden, 
afsløringen af illusionen, ødelæggelsen af hadet, udvidelsen og oplysningen af menne­
skenes hjerter og sind, det er midlerne.«
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EN NORSK ARBEJDERHØJSKOLE
AF OLUF BERTOLT

i Sommeren 1938 saa jeg paa Arbeidernes Oplysningsforbunds Kontor i Oslo et 
smukt Stykke Legetøj, en Træ- og Papmodel af nogle sammenbyggede Huse, gar­

neret med Mos, som skulde forestille Træer. »Saadan skal vor ny Højskole se ud 
engang«, fortalte man.

Og da jeg Søndag den 30. Juli i Aar, sammen med nogle faa Landsmænd, var 
kommen til Norge for at deltage i den fjerde britisk-nordiske Sommerskole og var 
blevet »sat af« fra Rutebilen Oslo—Enebak etsteds paa Landevejen ved en Vejviser­
pæl, og vi saa med Kuffert udi Haand havde forceret en smal, noget stigende Skov­
vej til højre — da laa Skolen der sandelig i fuld, naturlig Størrelse, en solid Virke­
lighed, med sit Fundament i Grundfjeldet, og dog med noget af et Eventyrslot over 
sig, som den laa der med Solnedgangens Purpurhimmel som Baggrund. En ny Utopi 
var blevet til Virkelighed.

Jeg maatte mindes Karl-Erik Forsslunds Digt om Utopisterne, hvori han siger:

»Vart hus, som nu står starkt och tryggt 
på denna jordens fasta grund, 
blev först i skyn som luftslott byggt 
en drömmens tysta skymningsstund.

Skolen var da ogsaa først blevet færdig nogle faa Dage før, og skønt der havde 
været holdt Kursus paa den det sidste Par Maaneder, var den først blevet højtideligt 
indviet den foregaaende Fredag. Af Oslo-Avisernes Referater herfra havde vi alle­
rede før Ankomsten faaet en hel Del at vide om Skolen. Dens Navn er Sörmarka 
Folkehøgskole, dens Postadresse: Syverud pr. HauJfeto. Den er bygget af og ejes af 
Norges samvirkende Fagforbund, som paa sin Kongres i Maj 1938 vedtog at tilveje­
bringe et Skolefond, i første Række Midler til at bygge en Arbejderhøjskole for. 
Der har naturligvis foresvævet Landsorganisationen en Idé om en Slags L. O.-Skole 
som den svenske i Brunnsvik. Arbejdernes Oplysningsforbund i Norge ejer ganske vist 
en mindre Skole paa Øen Malmøya i Oslofjorden, men den har ikke været tilstrække­
lig til at rumme Kursusvirksomheden (der ogsaa delvis har været forlagt til andre 
Steder, f. Eks. Utöya i Tyrifjord), og der har heller ikke været Udvidelsesmulig­
heder dér.

Da Midlerne var skaffet, vedtog man at bygge en Skole, som kunde løse omtrent 
de samme Opgaver som Højskolekomplekset i Brunnsvik eller de to danske Arbejder­
højskoler, idet det fastsattes, at Bygningerne skulde anvendes til 1 : Drift af en 12- 
Ugers L. O.-Skole, d. v. s. en særlig Uddannelse i Fagforeningskundskab for Med- 
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lemmer — vel mest yngre Tillidsmænd — fra Landsorganisationen, i Tiden Maj til 
Midten af Juli. 2: Udleje til Drift af en 26 Ugers Folkehøjskole for Arbejder- og 
Bondeungdom. 3: Kursus arrangeret af Arbejdernes Oplysningsforbund i Tiden 24. 
Juli—15. September. Og 4: Eventuel Udleje til Arbejdernes Ungdomsfylking (A. 
U. F. = dansk D. s. U.) til et kort Kursus i Juleferien. Det er Forklaringen paa, 
at Vejviseren, som fra Landevejen peger ind gennem den vilde Graneskog, lyder: 
Sörmarka Folkehögskole — Landsorganisasjonens Skole. Folkehøjskolen, ledet af 
sin særlige Bestyrelse, og hvilende økonomisk paa Bestemmelserne i den norske Høj­
skolelov, har til Huse den halve Del af Aaret i de Bygninger, som er De samvirkende 
Fagforbunds Skole. Det er, som Lars Evensen sagde ved Indvielsen, Parolen: »By 
og Land, Hand i Hand« virkeliggjort paa den skønneste Maade.

Og hvordan er saa Skolen? Ja, egentlig er dette vel den første paa rent rationelt 
Grundlag konstruerede og gennemførte Højskole i Norden. Arkitekt Knut Knutsen, 
som har tegnet den, er ganske vist ikke den egentlig idémæssige Skaber af denne Skole­
type. Det er Schweizeren Hannes Meyer, som sidst i Tyverne byggede Bernau-Høj- 
skolen udenfor Berlin for Tysklands Samvirkende Fagforbund, og som siden blev 
Skolebygger i stor Stil (om man kan bruge det Ord i Forbindelse med ham) i Sovjet- 
Rusland. Sörmarka-Skolens Nedstamning fra Bernau-Skolen er umiskendelig, men 
naturligvis er Forskellighederne betydelige, og de særlige norske Forhold har stillet 
Knut Knutsen overfor Opgaver, hvis Løsning er helt hans egen, og i det hele gør det 
langt fra hans Fortjenester ringere, at han har studeret en genial Arkitekts Arbejde 
paa samme Omraade og anvendt det anvendelige heraf under stærkt afvigende Om­
stændigheder.

Skolen er kun indrettet til 50 Elever. Det undrer straks, idet vi hos os i Reglen 
finder en Højskole paa 1 00 å 120 Elever den i flere Henseender mest formaalstjen- 
lige Størrelse. Forklaringen er dog den, at vel kunde man ogsaa i Norge regne med 
at faa fuldt Hus paa en Skole af den Størrelse, men Landets store Udstrækning (som 
fra København til Rom!) former af sig selv Opgaven som: flere mindre Højskoler, 
hellere end faa større. Og Sørmarka-Skolen er kun tænkt som en Begyndelse.

Skolen er bygget af Træ, paa Betonfundamenter og -kældere, og har ikke desto 
mindre kostet 600.000 Kroner at bygge. Den er »funktionalistisk«, for saa vidt som 
hermed förstaas, at Udgangspunktet for Planlæggelsen ikke har været Spørgsmaalet 
om, hvor Portaler og Frontespicer skulde anbringes, eller hvilken »Stil« der skulde 
bygges i, men derimod det mere vigtige Spørgsmaal: hvilke Funktioner skal dette Hus 
og dets forskellige Rum udføre. Resultatet er blevet, at Skolen er et organisk sammen­
hængende Kompleks, bestaaende af fire Dele: 1. Elevbygningen med 50 Eneværelser, 
hver forsynet med Seng, Haandvask med varmt og koldt Vand, Garderobeskab, 
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Skrivebord med indstillelig Lampe, Boghylde, Armstol og almindelig Stol. I Kælde­
ren herunder Kuffert-Depot, Styrtebade og disponible Rum til Sløjd etc. for de mand­
lige og Haandarbejdc for de kvindelige Elever. 2. Undervisningsbygningen med to 
større Klasseværelser, det ene indrettet som Auditorium med amfiteatralske Sidde­
pladser, Bibliotek (allerede velforsynet og katalogiseret med Bistand fra det Deich- 
mannske Bibliotek i Oslo) samt nogle mindre Rum, Forstanderkontor etc. 3. Gumna- 
stdisalen, som samtidig er »den store Foredragssal« og Festsal med Teaterscene og 
Rekvisitrum, og 4. Økonomibygningen, hvori Køkken, Betjeningsrum, »Kiosk« og 
Husmorkontor, Spisesal og Dagligstue, med Avisreoler og Radio (skænket af Arbei­
dernes Lytterforbund), iøvrigt med et hyggeligt Interiør og magelige Møbler.

Fra Dagligstuen fører langs med Gymnastiksalens høje Vinduer en bred Ter­
rasse eller Altan, hvorfra man kan nyde den smukke Natur, Udsynet til Norges 
Blomsterdal med Fjæld og Li og om ikke Fjord, saa en prægtig Sø, hvor man kan 
bade og ro i tre Baade, hvoraf en er skænket Skolen af Norsk Sjømannsforbund.

I det hele maa man sige, at der næppe kunde være fundet en mere ideel Plads 
for en saadan Skole. Den ligger ca. 19 km Sydøst for Oslo i et milestort Skov­
terræn, som ejes af Oslo Kommune og er fredet og skal bevares som Naturreservat. 
Midt i dette Omraade af Fyr og Gran og Birk, med Bakker og Klippepartier, med 
en Skovbund, der i Eftersommeren vrimlede af Blaabær og Tyttebær, af Multer og 
Svampe, og hvor der om Vinteren vil være de bedste Muligheder for Ski- og Skøjte­
sport, aabner sig en ret stor Lysning med et lille Husmandssted og lidt dyrket Mark 
og den nævnte aflange Sø, Syverudvandet, — dér har man faaet Lov at bygge 
Skolen. Husmandsbruget er købt med og den unge Beboer af det er Skolens »Vagt­
mester«. Forøvrigt maa egentlig tilføjes som Skolens femte Afdeling Lærerboligen, 
der ligger lidt for sig selv, med Bolig for Forstanderen og en Lærer med Familie. 
I Nærheden havde man paabegyndt Planeringen af en Idrætsplads.

Efter denne Situationsbeskrivelse, som støttes af Billederne andetsteds i dette 
Nummer (de er forøvrigt taget af en Deltager i det britisk-nordiske Kursus, Mr. 
J. Chear, F. R. P. S., d. v. s. Fellow of the Royal Photographers Society), bør 
jeg vist sige noget om Skolens Indre, om Skolens Maal og Mening.

Landsorganisationen har naturligvis Ledelsen af L. O.-Skolen, og det øverste 
Indseende med sin Ejendom, men Folkehøjskolen drives af en Forening, et »Høg­
skolelag«, der har valgt et Styre, hvis Formand er Oslo Skoleinspektør, Dr. B. Ribsskog 
(som forleden talte i København), og som iøvrigt bestaar af De samvirkendes For­
mand, nu til Minister udnævnte Olav Hindahl, Sekretær i A. O. F., Håkon Lie. 
Professorerne Sverre Steen og Birger Bergersen, samt et Medlem valgt af Aker 
Fylke, det Amt, som Skolen ligger i.
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Som Forstander var, længe før Skolen blev rejst, udpeget daværende Sekretær 
i A. O. F., cand. plilol. Halvard M. Lange, Søn af den gamle Interparlamentariker 
Chr. L. Lange, og bedre Mand kunde man næppe heller have faaet til denne vigtige 
Post. Han bistaas fortræffeligt af de faste Lærere Hjalmar Helgesen og Bertold 
Hasvold, samt enkelte Lærerkræfter, som kommer ud fra Oslo.

Hvad Skolens Maal angaar, kan det findes kortest udtrykt i Skoleplanen, 
som siger:

»Målet for skolen er å gi voksen ungdom almen-kunnskap. I første rekke vil den 
gi elevene kunnskap om samfunnslivet i dag og kjennskap til de kreftene som har 
virket sammen til å skape det og som stadig virker til å forme det om. Skolen tar 
særlig sikte på arbeider- og bondeungdom.

Gjennom en undervisning som, så langt råd er, bygger på elevenes eget arbeid 
med å finne fram til, samle og bearbeide kunnskapsstoff og med å legge det fram, 
vil skolen hjelpe dem til å skaffe seg grunnlag for og øving til videre selvstudium og 
til medarbeiderskap i demokratisk samfunnsarbeid.

Både gjennom arbeidsmåten og gjennom organiseringen av livet på skolen utenom 
undervisningen vil skolen hjelpe til å oppdra elevene til innordning i kameratslig 
fellesskap.«

Som Skjoldborg til Fyens Husmandsskole sang: »Her anses ingen Sag for forud 
givet, her agtes hver, som tvivler eller tror —•«; som Borgbjerg ved Indvielsen af 
den udvidede Esbjerg Arbejderhøjskole sagde: »Her skal ikke rejses Skranker for 
nogens Sandhedssøgen. Her vil vi Sandheden, hele Sandheden og intet andet end 
Sandheden«, saadan udtalte Forstander Halvard Lange ved Indvielsen af Sørmarka- 
Skolen: »Opgaven for en Skole som denne er ikke at fabrikere færdige Meninger, 
men at rejse Problemerne og at gi’ Arbejdsteknik og Grundlag for at kunne mestre 
de Problemer, som rejses.«

Mens den gamle Regel paa vore Højskoler er »Karle om Vinteren, Piger om 
Sommeren«, drives Sørmarka-Skolen som Samskole med saavel Gutter som Jenter, 
og Skolealderen er sat fra 1 7 Aar og opad. Halvard Lange understreger, at ikke 
alene Undervisningsfagene, men ogsaa Arbejdsmetoden er af stor Vigtighed, og det 
helt rigtige venter man først at finde frem til efterhaanden. Men det er Meningen, 
at Foredragene skal indtage en mere tilbagetrukken Plads, end Reglen ellers er paa 
Ungdoms- og Højskoler, mens der vil blive lagt mere Vægt paa Studiekreds- og 
Gruppearbejde, i det hele paa Elevernes selvstændige Indsamling, Bearbejdning, 
Fremstilling og Diskussion af Arbejdsstoffet under Lærernes Vejledning. Ser man 
paa den opsatte Undervisningsplan, finder man, at den i mangt og meget falder 
sammen med vore Arbejderhøjskolers. Det obligatoriske ugentlige Timetal er sat 
saa lavt som til 36 Timer, heraf 28 til »boglige« Fag og Resten til Gymnastik, Sang 
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og Tegning. Der forudses desuden frivillig Deltagelse i saa tiltrækkende Ting, som 
Instruktion og Øvelse i Amatørteater, Førstehjælp og Samaritergerning, fri Idræt, 
Ski- og Skøjteløb, og for de Elever, der i Forvejen har et Grundlag i Sproget, Engelsk.

Dette er, som sagt, Maal og Plan for den Folkehøjskole, hvis første Skolevinter 
begyndte den 1. Oktober 1939, og som nu er igang. Saavidt jeg har forstaaet, har 
den norske Skole mødt nogle af de samme Vanskeligheder, langsommere Elevind­
meldelse m. m., som Krigssituationen har medført for de fleste danske Højskoler. 
Men den har faaet en god Start, trods alt, og et nyt Afsnit af norsk Arbejder- og 
Folkeoplysning er indledet. Som omtalt var det første L. O.-Kursus lige afsluttet, 
da vi danske »Britter« ankom til Skolen, og det havde i alle Henseender været vel­
lykket. Foruden de norske havde ogsaa en dansk, en finsk og en svensk Elev deltaget 
deri, og dette nordiske Indslag havde vist sig saa heldigt og befrugtende, at der 
allerede er udsendt Indbydelse til de andre skandinaviske Lande, altsaa ogsaa til 
Danmark, om at sende hver en Deltager til det næste L. O.-Kursus fra 1. Maj 1940.

I Vort store Haab om, at vi her i Norden fortsat maa blive forskaanet for at 
blive inddraget i det blodige Ragnarok, indgaar Ønsket om, at vore norske Brødre 
maa faa Fred og Arbejdsro til at udbygge og udvikle det Kulturliv, som i Sørmarka 
har faaet saa herlig en Ramme og saa gode Forudsætninger for at kunne opfylde 
de Forventninger, der er stillet til det. Den Forstaaelse og Offervilje, som de norske 
Arbejdere har udvist overfor Oplysningsvirksomheden, viser i sig selv, at der er Sæde­
jord nok. Det bliver L. O.-Skolens og Sørmarka Folkehøjskoles Opgave at uddanne 
nogle af de Sædemænd, i hvis Spor en ny Tid skal gro frem, en ny Folkekultur, det 
sande Demokrati.
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ALBERT VIKSTEN
EN SVENSK FÖRFATTARE OCH HANS MILJO 

AF SELMA KRISTENSEN

Varför i all världen valdes »Timmer« till översättning i Bogkredsen? Frågan 
ställdes mig av en svensk vän, en norrlänning för hvem allt det som skildras i 

»Timmer« är vardagens händelser.
Jag svarade honom: Bogkredsen har nog inte valt »Timmer« emedan1) man 

ansåg boken på något sätt märkvärdig eller epokgörande. Snarare har man valt den 
emedan den berättar om något nytt, något danska läsare inte förut känna till. »Tim­
mer« ger nämligen en aning om Norrlands skogsvidder och om det hårda liv arbetare 
och bönder lever där uppe. Och så är det en starkt positiv bok, en livsbekräftande bok. 
Författaren skildrar mycket av fattigdom och omänskligt slit, men han låter ingen 
av personerna i »Timmer« förfalla till självmedlidande eller självuppgivelse. Den all­
tid klagande Väster, en av bokens många personer, utlämnas närmast till löjet, eme­
dan han helst vill undfly arbetet och livskampen. Boken präglas i stället av en viss 
hårdhet: Sådana är livsvillkoren för oss arbetare och bönder i Norrlands tusenmila 
skogar. Javäl, men vi /(an själva göra mycket till att förbättra dessa livsvillkor. Alltså: 
tag fatt med friskt mod och seg ihärdighet!

Dansk läsekrets vet ju litet eller intet om detta Norrland, de stora viddernas land 
som skymtar i »Timmer«.

Jag erinrar mig en dansk vän, som under en resa där uppe inte kunde upphöra att 
undra över vad folk levde av. Han reste dag efter dag och såg bara skog och sten 
och älvar. Här och där i en glänta2) i skogen såg han spridd bebyggelse; efter hans 
tycke fattiga »hytter«; en och annan gång skymtade en samling större byggningar och 
en fabriksskorsten strävade mot himlen över trätopparna. Svenska medresande förkla­
rade, att det var ett bruk! Bruk, det kunde nog översättas med fabrik. Men vad 
framställde man vid dessa »bruk«? Och varför lade man dem här ute i vildmarken, 
när det fanns städer i landet! Det måste vara några underliga människor, som befol­
kade denna landsända. Och intet som helst intresse hade de av priserna på smör och 
fläsk; de talade blott om skog och timmer.

Det är emellertid inte så underligt om Norrland är okänt land för danskar. Också 
många sydsvenskar veta litet eller intet om Norrland, landet där skogsbruket med där­
till hörande industrier är befolkningens viktigaste näringsväg. Jordbruket är ofta bi­
näring; skarpa gränser mellan bönder och arbetare förekommer sällan emedan bön­
derna ofta är lönarbetare i skogarna under vintern och arbetar med deras jordbruk 
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om sommaren. Ett förhållande som f. ö. inte blott förekommer i Norrland, men även 
finns i åtskilliga delar av Mellansverige.

Älvarna ge drivkraft, vilket medfört att en stor del av industrin förlagts till landet. 
Vintern är hård och nästan alltid sträng. Avstånden är stora — »det är mil efter mil 
till lador och hus«, sjunger Dan Andersson, en av Norrlands store sångare. — En­
samheten och den storslagna naturen sätter sin prägel på människornas sinnen. Har 
man böjelse3 för mystik, nog kan den få näring i skogarnas ensamhet; tyvärr trivs nog 
tungsinnet också i denna miljö.

Tyngdpunkten för Sveriges ekonomiska liv har under de senaste 50 åren flyttats 
från södra Sveriges jordbruksbygder till Norrlands skogsbygder. Norrlänningar påstå, 
att också tyngdpunkten för Sveriges kulturella liv förflyttats dit upp! Vilket ju blott 
kan bli föremål för en angenäm tvist mellan bröder. Faktum är emellertid, att Norr­
land hävdar sig vackert i svensk litteratur.

Albert Viksten är en av den norrländska litteraturens bästa representanter. Han 
har just i år passerat halvseklet4). Ett 20-tal arbeten, romaner, reseskildringar, no­
veller och dikter, har han hunnit med sedan sin debut 1917. Man har ibland kallat 
honom en svensk Jack London, och visst finns det beröringspunkter. »Den vita vidden« 
(1931) erinrar om Jack Londons skildringar från Alaskas isvidder. Likaledes skil­
dringarna från Vikstens färder som sälfångare i Norra Ishavet. Men det blev inte 
ishavsskildringarna, som befäste Vikstens ställning som författare. Det blev hans skil­
dringar av den norrländska skogen i sommarsol och vintersnö och av det norrländska 
folket i arbete och i fest.

Viksten är en utomordentlig naturskildrare; hans prosa blir lyrisk när han be­
skriver solens glans över skog och åsar, skogstjärnens5) mystik och den stora still­
heten, friden i naturen. Som dock blott är skenbar6). Ty Viksten har inte bara 
svärmat i naturen, han har studerat den, levt intimt med den så att han känner dess 
öppna eller dolda strid. Under den till synes så lugna ytan7) föres en kamp för livet; 
äta eller ätas, det är nödvändighetens lag8) i storskogen. »Bäverbäcken« (1923) ger 
starkt uttryck för naturglädjen, den intensiva naturupplevelsen hos Viksten. I denna 
bok möter man riktigt storskogens stillhet og fred med livskampens hårdhet inunder. 
Ett par människor har han infört som nybyggare — vissa drag erinra om Hamsuns 
»Markens gröda« — men de är närmast staffage i naturens stora skådespel.

Viksten tycks dock ha kommit människorna närmare i sina senare böcker. Kanske 
Egger det en varning i det öde han låter vederfaras eremiten uppe i Ishavet i boken 
»Den vita vidden«. Han har sökt bort från människorna, bort från civilisationen och 
lever i en hydda uppe i närheten av Novaja Zemlja samman med sin hund och en 
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tam isbjörn. Ett härligt liv i många avseenden. Men skildringen får till sist en bitter 
biton; den ensamme överväldigas av svårmod9) och söker döden samman med sin 
hund.

Allt liv är kamp; ingen kan ostraffat fly undan; var och en måste taga sin part 
av vad livet bjuder, gott såväl som ont. Det tycks vara den lära Viksten dragit av 
sina vildmarks- och vandringsår innan han definitivt slog sig ned som bonde i Häl­
singland och blev kommunalman vid sidan av diktarkallet.

Envar som läst »Timmer« förstår, att Viksten inte är någon drömmande skriv- 
bordsförfattare som konstruerar personer och händelser blott ur sin fantasi. Han har 
levt med i det han skriver om. I en samling självbiografiska skisser »Ansikten« (1932), 
i vilken 1 7 svenska författare utgångna ur kroppsarbetarnas led skriver om deras ung­
doms- och kampår, berättar han en del om sig själv. Kort och kärvt, utan att smycka 
och utan att klaga.

Hans fäderne släkt hör till dem som plundrats genom bolagens enorma skogs- 
förvärv under industrialismens genombrott i Norrland, då så många norrländska bön­
der proletariseredes och blevo ofria lönarbetare.

Vikstens far var skomakare, senare bolagsarrendator10) ; hemmet var fattigt och 
syskonskaran stor. Skolan var det inte mycket bevänt med. »Läraren hade ända till 
72 bam att undervisa. Vid 12 års ålder var jag färdig«, säger Viksten, »och kan inte 
erinra mig någon annan glädje från skolan än mitt olovliga intresse för teckning, en 
passion som föraktades både i skolan och hemma.«

Nioårig fick Viksten börja hjälpa till med skogsarbetet. Arbete och åter arbete. 
Men han hårdnade aldrig under slitet, förslöades aldrig. Kanske var det hans starka 
natursinne som hjälpte honom. Skogens djur och himlens skiftningar gåvo ett hungrigt 
barnasinne andlig näring och räddade det från att avtrubbas1-!) under arbetsbördan. 
Böcker fanns ju inte. »Utom postilla, bibel och psalmbok fanns det inga böcker i går­
darna, säger han. »Min första bekantskap med litteraturen gjorde jag genom Defoes 
Robinson Crusoe, som inflöt som följetong i Aftonbladets Halweckoupplaga. Jag 
levde i ett rus av salig spänning för varje nummer av tidningen som kom.«

Ären gingo med jordbruksarbete, skogshuggning och kolvedsbränning12). »För­
värvsarbete13) var tillvarons ailt.« Men själen kunde ej kuvas. I skogarnas ensamhet, 
medan kroppen slet med sitt, gingo tankarna sina egna vägar. På lediga stunder bör­
jade Viksten skriva. I hans sotiga notisbok växlade anteckningar om träkolslass14) 
och kolmilor15) med famlande dikter och betraktningar. Till slut vågade han sig 
fram till pressen, där han var lycklig nog att finna en förstående redaktör, som såg 
att det fanns något av värde bakom nybörjarens osäkra form.

Den stora chansen kom, när rektor Johan Sandler — utrikesminister Sandlers 
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far — skaffade honom en friplats vid Hola folkhögskola. »Jag hade tänkt mig,« 
säger Viksten, »att under kursen kunna sluka all världens vetande. Men jag endast16) 
upptäckte17) min bottenlösa18) okunnighet ........ En tid kände jag både vörd­
nad19) och hat mot alla studenter. Jag vet att det bottnade i avund20). Senare upp­
täckte jag, at det också fanns okunnighet bland dem. Bottenlös okunnighet i fråga 
om21) det verkliga livet.«

Sedan blev det 7 år som journalist och ett par år som sälfångare vid Norra Is­
havet innan Viksten för allvar började skriva. Då hade han också en väldig fond 
av upplevelser att ösa ur; det gällde blott att ge dem form. »Som drömbilder ur 
verkligheten står händelserna för mig från kroppsarbetets tid,« säger han. »Jag klagar 
inte, vill inte ha bort det ur mitt liv. Det var mina universitet.«

Storstaden tycks inte ha lockat Viksten, såsom fallet varit med så många av 
hans diktarkolleger. »Jag har kommit att bryta med mina fäders kroppsarbete utan 
att därför som de flesta andra infoga mig i stadens »andlighet«,« säger han själv.

Det beror kanske i någon mån på, att han fick sin verksamhet uppe i Ådalen, 
där så mycken skogsförädlingsindiistri är förlagd ute på landet; staden ligger spridd 
på landet. Hans starka natursinne kan likaledes ha bidragit. Därigenom har Viksten 
undgått den kamp för frigörelse från storstadens »andlighet« som exempelvis Vilhelm 
Moberg skildrat i sin berömda trilogi om Knut Thoring. Och han har bevarat den 
intima kontakt med sin naturliga miljö, varmed han säkrat sina livskällors tillflöden22), 
när barndomens och ungdomens upplevelser blivit litterärt uttömda.

Flera andra svenska diktare, utgångna ur kroppsarbetareklassen, ha ofta allt för 
unga lämnat sin miljö, blivit omhändertagna av en vänlig kritik som i dem nog sett 
begåvningen23) men glömt, att ett träd skall ha djupa rötter för att växa sig starkt. 
Flera av dessa unga ha blivit främlingar inom deras egen klass, mist rotfästet utan att 
kunna gro fast i den nya miljö de kommit in i. Deras diktning har tillfört svensk litte­
ratur stora värden, men mycket av den har blivit och förblivit självbetraktande. Deras 
barndomserfarenheter, bittra och hårda, deras kamp för kunskaper, för möjlighet till 
andligt arbete, det ha de upplevt och kunnat skriva om. Men sunt, starkt arbetsliv 
sådant det leves ute bland landets breda befolkning, det ha de haft föga att säga om. 
Ej heller ha de kunnat avspegle det väldiga nydaningsarbete, som gjort Sverige till 
ett nytt land och även givit den fattiga begåvningen en smula bättre livsvillkor.

Det är Vikstens stora insats att han inom ramen av sin erfarenhetskrets givit dik­
tens form åt något aV det som rört sig bland folket (detta missbrukade ord!). I 
»1 immer« märker man blott de första ansatserna till att skogsbönder och arbetare 
börja24) tänka över tingen; organisationstanken börjar svagt finna näring. Det är 
blott en begynnelse. Djärvt och starkt har han skildrat den sociale bakgrunden för 
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arbetarnas resning. Han känner sina folk och han håller av dem. Därför kan han ge 
både ros och ris. Och han känner sin miljö. Han rör sig hemvant25) i bondgårdar 
och stugor26), i kolarkojor27) och skogsarbetarebaracker. Och han kan skildra det 
så levande att man ser det klart framför sig. Humor har han också. Viksten är en 
allvarlig man, men han kan le med de glada och roa sig innerligt åt en lustig situa­
tion eller en snurrighet hos sina personer.

I »Storm över niporna«28) (1935), en skildring från Ådalens arbetarvärld under 
kristiden, är linjen från »Timmer« vidareförd. I »Byns ögon« (1934) ger han en 
levande bild av en norrländsk landsby av i dag; ett stycke starkt och frodigt liv där 
viljor och intressen brytas hårt mot varandra, där sol och skugga skiftar. Det är 
levande liv förtätat i diktens form. Knappast förskönat. Men heller inte skuggat star­
kare än nödvändigt. »... under den slöja29) av sommarljus och rusande dofter av 
jordmust30) och grönska, döljer sig människornas hemlighetsfulla vånda31). Men 
där finns också mycken glädje i stugorna,« säger han på ett ställe. Det torde kunna 
tagas som ett gott uttryck för hans författarskap.

Vikstens produktion är ojämn. Ren diktning växlar med reportageaktiga skildrin­
gar. I naturskildringarna når han högst som konstnär, men i framställningen från Norr­
lands arbetare- och bondevärld kommer han oss närmast som sökande och kämpande 
medmänniska, en av landets lågor utan vilka vår tid skulle vara fattig och tom.

x) emedan — fordi; 2) glänta = lysning i skoven; s) böjelse = tilbøjelighed; 
4) ihalvseklet — halvt 'hundrede, aar; 6) skogstjärn = skovsø; 6) skenbar = tilsyne­
ladende; 7) lugna ytan = rolige overflade; 8) lag = lov; 9) svårmod = tungsindighed; 
’°) bolagsarrendator = forpagter under selskabet; ll) avtrubba = afstumpe; 12) kol- 
vedsbränning = trækulsbrænding; 13) förvärvsarbete = arbejde for opholdet; 14) trä- 
kolslass — læs med trækul; 15) kolmilor = kulmiler; 16) endast = kun; 17) upp­
täckte = opdagede; ls) bottenlös = bundløs; 19) vördnad = ærbødighed; 20) bott­
nade i avund = bundede i misundelse; 21) i fråga om = hvad angaar; 22) sina livs­
källors tillflöden = at livskilderne stadig kan rinde; 23) begåvning = begavelse; 
24) börja = begynde; 2ä) hemvant = hjemmevant; 20) stugor = hytter; 27) kolar­
kojor = hytter for trækulsbrændere; 28) niporna = skrænterne ved en elv; 29) slöja 
= slør; so) jordmust = jordens safter; 31) vånda = smerte, lidelse.



G. Augsbourg: En spændende Oplevelse.
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FATTIGGADERNES DIGTER
AF JOHS. HALD

Den 3. Marts 1940 er det 70 Aar, siden »Fattiggademes Digter«, Edvard Søder- 
herg, blev født. — Hans Livsløb bleV ikke langt, i en Alder af knap 36 Aar 

bukkede han i 1906 under for den Sygdom, der mere end nogen anden er Fattig­
gadens: den lumske og snigende Tuberkulose. En Menneskealder er allerede forløben 
siden hans Død, og hans Navn og Digtning hører en svunden Tid til.

Læses hans Bøger overhovedet mere? Med Undtagelse af »Gadens Digte« vist 
næppe af mange. Forlængst er han overfløjet af andre, mere straalende Navne og 
større Begavelser.

Han var selv et Barn af den Fattiggade, han i sin Digtning har tegnet et saa 
levende Billede af. Hans Vugge stod i Pilestræde i København. Faderen, der var for­
falden til Drik og til Slut gik rent i Hundene, var en indvandret svensk Haandværker. 
Tidlig maatte Edvard selv arbejde for Føden. 1 6 Aar gammel blev han angrebet 
af den Sygdom, der lagde ham i en alt for tidlig Grav. Ved privat Hjælp lykkedes 
det ham at komme paa et Seminarium, og efter endt Eksamen blev han Lærer ved 
en Landsbyskole paa Thistedegnen. Og heroppe, fjernt fra sin Barndoms Pilestræde, 
tegnede han de Billeder af københavnske Fattiggader, der har gjort ham fortjent til 
Navnet »Fattiggadernes Digter«.

Søderbergs Digtning er, baade i Emnevalg og Indhold, udpræget social Tendens­
digtning. Han hører til det Kuld af danske Digtere, der i Slutningen af forrige Aar- 
hundrede viste deres Ansigter i den literære Verden som Skildrere af Byens — 
specielt Storbyens — Underklasse med en bevidst Tendens til at fremhæve dens usle 
Stilling i Samfundet i Modsætning til »de paa den anden Side«. Skal hans Digtning 
derfor forsynes med Etikette og lægges ind under en eller anden bestemt ideologisk 
Synsmaade, maa det vel blive under det omtvistede Begreb: Arbejderdigtning.

Hvad indeholder hans Bøger? Er de fyldt med Tro paa Livets gode Kræfter 
og i Pagt med det, der gror og grønnes i Samfundslivet? Blev hans Digtning en inspi­
rerende Kraft for den Arbejderklasse, som netop i de Aar, da han skrev sine Værker, 
var inde i en Opgangstid med voksende faglige Organisationer og stigende politisk Ind­
flydelse? Blev den for denne Klasse et brugbart Vaaben i Dagens Strid? — Svaret 
herpaa maa blive et Nej.

Søderbergs Digtning var ikke en gjaldende Kampsang, der kaldte Masserne til 
Kamp for en ny og bedre Tid, eller aabnede straalende Udsyn til et Fremtidens 
Lykkeland. Hans sociale Romaner er mørke Skildringer af Menneskeskæbner, som 
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de formes under Fattigdommens og den sociale Elendigheds Tryk. Mismod og Af­
magt, Tvivl og Haabløshed er de fremherskende Følelser. Ingen Kampglæde og 
ingen Sejrsvilje. Livet er trist, Livet er fattigt, og der gives ingen Vej ud af Elendig­
heden.

Søderberg har ondt af disse Mennesker, »disse Gadens Tusind, der træller Livet 
hen i Slid og Sved«, og naar han skildrer deres Liv og Skæbner, er det ud fra en 
levende Medfølelse. Men det er mere en Bøn om Barmhjertighed end et Krav om 
Retfærdighed, der taler ud af hans Bøger. Derfor virker de mere som en Anklage 
mod et uretfærdigt Samfundssystem end som Agitation for et nyt og bedre. Søderberg 
taler mere til Hjerte og Følelse end til Hjerne og Forstand.

For Søderberg findes der ikke nogen Løsning paa det sociale Problem. Han 
tror — som Vilh. Andersen i en Karakteristik af hans Forfatterskab træffende har 
sagt — mere paa den haarde Nød end paa Socialpolitiken. Nøden er en Realitet, 
som den fattige hver Dag har for Øje, mens Politik er noget vidtløftigt, svævende 
noget. Og Raabet om Frihed og Lighed, om det siger Olsen i »De umyndige«: 
»... det er altsammen meget godt. Det er saadan noget, de skriver i Avisen, og saa 
raaber I Hurra og gaar hjem og trækker i Tøjet og begynder forfra.«

Søderbergs Tro paa sociale Eksperimenter er ikke af dem, der flytter Bjerge. Han 
ved, at Mennesket er et skrøbeligt Kar og et ufuldkomment Væsen, og derfor bliver 
dets Forsøg paa at forbedre Samfundet ogsaa skrøbeligt og ufuldkomment.

I sin sidste Bog, »Hypatia«, der udkom Aaret før hans Død, har han skildret et 
saadant Forsøg paa at skabe et Idealsamfund, og det er betegnende for hans skep­
tiske Syn paa Menneskets Evne som Samfundsforbedrer, at han her, hvor han selv 
gør et literært Forsøg, har valgt Satiren som Udtryksform; han, der ellers i sine Skil­
dringer af Samfundstilstandene tegner med mørke og dystre Farver, er her vittig og 
bidende ironisk.

I et Hus udi Regnegade starter fire idealistiske Mænd det første egentlige social­
istiske Samfund. Det er deres sikre Tro og Overbevisning, at det hurtigt skal lykkes 
dem at overbevise den vantro Omverden om det fortræffelige og sande i deres op­
højede Ideer. Al privat Ejendomsret afskaffes, og alt, hvad de fortjener, indgaar i 
en fælles Kasse. Men det viser sig efterhaanden, at de fire Idealister alligevel ikke 
selv er saa fuldkomne Socialister, som der overfor Omverdenen gives Udseende af. 
Deres Idealsamfund fortæres af indre Splittelse, og da tilsidst et Pigebarn optages 
i Fællesskabet og gør Hovedet kruset paa dem alle, gaar det rent galt. Til Slut op­
løses det hele, og »det nye Samfund i Regnegade« omdannes til en Varieté. Og det 
er i Virkeligheden i god Overensstemmelse med det, der var Stifternes egentlige For- 
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maal: at gøre Livet lyst for Menneskene. Og Menneskene foretrækker nu engang 
»at le fremfor at beskæftige sig med Ideerne«.

Søderbergs populæreste Bog og den, der længst vil sikre hans Navn mod For­
glemmelse, er det lille Bind »Gadens Digte«, som udkom i 1 900. Gennem disse fint 
formede og følsomme Smaadigte føres vi lige ind i hans Barndoms Pilestræde og 
ser det lyslevende for os med de gamle Rønner og frønnede Plankeværker, skumle 
Trappegange og mørke Porte, dette sælsomme, dunkle Dyb, hvor Glæde og Sorg, 
Dyd og Last trives til Hobe, og hvor Livet selv spiller baade Komedie og Tragedie.

Disse Digte er hans Kærlighedserklæring til Barndommens Fattiggade:

Aa<h, jeg elsker disse Rønner, 
kalkede og graa og sorte, 
disse skæve, røde Gavle, 
disse dybe, skumle Porte —

og hans Opgør med den:

Jovist, jeg kender dette Billed’, 
Elendighedens Kongedømme. 
Det slaar mig med en lønlig Rædsel 
og mørkner alle mine Drømme.

Naar han vandrer gennem Strædet, lyttende til de Klange og de Røster, han 
kender saa godt fra Barndommens Dage: Graad og Sang, Jubel og Klage, disse 
»Dybets Resonnanser«, der er »som et Hav, der aldrig tier«, da fyldes han, trods 
Mørket og Smudset, af vemodig Gensynsglæde, »og længes mod en Tid, som er 
forsvunden.«

Med skælmsk Lune, men med en varmende Understrøm af menneskelig Med­
følelse skildrer Søderberg de mange havarerede Eksistenser, som Fattiggaden rum­
mer: Den gamle Kludesamler, Far Lazarus, hvis Lod i Livet det er blevet at traske 
rundt i Gaardene og rode i Skamkasseme efter brugelige Ting, som kan gøres i 
Penge. Ensomt og trist former hans Liv sig, ingen bryder sig om ham og ingen 
vil kendes ved ham. Der er den gamle Drukkenbolt, der af Skæbnen er bleven 
anbragt paa en forkert Hylde i Livet; han var »skabt til Helterollen«, men hans 
Scene blev kun »Hverdagslivets simple«, hvor han passede omtrent »som en Hund i 
et Spil Kegler.« Der er Skomager Sjøblad, der er gammel og lurvet, hvis Næse er 
rød og hvis Pung er tom (to Ting, der ikke er uden Forbindelse med hinanden), 
men som alligevel er fuld, baade af Sprut og Humør, »fuld som en So og glad som 
en Schuster skal være«. Og der er det lille Pus, Antonius, der altid er rent til
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Rotterne, og som en Dag i sin Fortvivlelse gaar hen og hænger sig »om Halsen paa 
en Kælling«, men derved kun dumper fra Asken i Ilden, kort sagt: bliver Tøffelhelt 
og Slave under Skørteregimentet. Heldigvis faar Kællingen en Dag et Fiskeben paa 
tværs i Maven, og det bliver hendes Død og hans Befrielse. Der er dog alligevel 
en Smule Retfærdighed til.

Søderberg kender Livet i Gaden ud og ind og paa alle Døgnets Tider.
Naar Dagens Larm er stilnet, og Mørkningsstunden er inde, da vaagner til Liv 

alle Gadens Riddere og Galaner, løse Fruentimre og »Folk fra alle Verdens Kanter«, 
alle de, som trives bedst i Skyggen og for hvem Natten er Døgnets egentlige Midt­
punkt. Da lyder der Sang og Skraal fra Snasken paa Hjørnet, og Kvindeskrig og 
Bamegraad blander sig ind deri. Da trives de Glæder, der gror af Mørket og et 
fortvivlet Sinds Trang til Befrielse og Glemsel; og gennem Strøget vandrer den lille 
Gadens Pige, Merry, »der er saa lastefuld og simpel«:

Stakkels Merry, stakkels Merry 
vandrer langsomt gennem Strøget. 
Ak, saa ung og saa bedærvet 
og saa straalende fornøjet.

Gaden er Arnestedet for meget ondt og smudsigt, og de Børn, som vokser op i 
Skyggen af Knejper og Horehuse, ved tidligt saa meget »som det er ondt at vide«. 
Som nu den lille Jakob med Æselørerne og de kloge Øjne:

Alt hvad der i Mørket gror og trives, 
hvad der klinger stygt og stinker ilde 
kender Jakob — aah, ihan kunde tale 
Knægten, om han vilde.

Og alt det onde og stygge bundfælder sig i Jakobs følsomme Barnesind og 
tilsmudser hans Fantasi:

Bag sin Bræddevæg, aarvaagen og lydhør, 
længes han mod Lastens skidne Glæder.
— Og de gode Engle med de store, hvide Vinger 
vender sig og græder.

Barnet bestemmer ikke selv i hvilket Miljø, det vil fødes eller hvilken Opdragelse, 
der skal blive det til Del. Derfor ser Søderberg med Overbærenhed paa de Fejltrin, 
der kan skyldes en forkert eller forsømt Opdragelse. Hvorfor er den lille Gadens 
Datter, Skøgen Merry, bleven en saa snavs og uartig Pige, en rigtig forstokket 
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Synderinde, hvis Lyst det er »at gaa paa Bimpel«? Hør engang hvorledes hendes 
Entre i Livet har været:

Avlet i en Rus i Regnvejr 
bag et Bræddeskur og funden 
paa en Trappe af en Kælling, 
der kom hjem i Morgenstunden.

Saadan kan et Menneskeliv blive til, blindt, tilfældigt, uønsket.

Søderberg er i sin Digtning stærkt præget af de æstetiske Synspunkter, som var 
gældende i Datidens borgerlige Literatur. Hans Debutbog »Ægtemandens Dagbog« 
er saaledes helt skaaret til efter den Læst, hvorefter man i 90’emes literære Form- 
skærerlav skar den Slags erotiske Bekendelser til. Ogsaa i hans Vers høres Tidens 
Tone klinge. Hentede han sine Emner i Proletarkvarteret, saa hentede han sin Stil 
og Form hos borgerlige literære Forbilleder. Ind i hans realistiske Billeder fra Gyden 
og Strædet væver sig 90’ernes blaa Drømme og vege Længsler, og trods Skøgelatter 
og Diliriumsvræl er Tonen ganske tam og blød, ofte sentimental. Hans Digte er 
stemningsbevægede og spænder over en udstrakt Følelsesskala, svingende fra stille, 
taknemlig Glæde over Livet til mørk Melankoli og Livslede. Han kan føle en inder­
lig Glæde ved selve det at leve:

At føle Hjertet hamre, 
at føle Blodet rinde, 
at aande Løvets Dufte 
og Sommernattens Vinde.

Men Stemningen skifter, og han kan henfalde i sort Fortvivlelse og forbande den 
Stund, han blev til:

Ja Livet er surt, ja Livet er trist 
og goldt som de stenede Veje. 
Fordømt at min gamle en sildig Stund 
sov ind paa min Moders Leje.

Ogsaa i sine Naturstemninger er Søderberg præget af det bløde og vege, der 
var fremherskende i den borgerlige Lyrik omkring Aarhundredskiftet. Han digter om 
»den fjerne, gyldne Himmel« og Nattens vemodige Stilhed »den stjerneblege, blide«; 
han elsker »de vildsomme Stier« og »Nætternes Ensomhed«, og der er mere Stjerne 
—- end Solskin i hans Vers.

Men naar han finder Livet allerskønnest at leve, naar de grønne Skove dufter 
ham i Møde, naar Solen straaler og naar Nattens Stjerner spiller, da kan han græde 
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vildt af Smerte, fordi han ved, at engang skal hans Øje lukkes til, og han skal 
aldrig mere skue al denne Dejlighed. En Dag vil det hele være fordi, og alt, hvad 
han har

drømt og elsket, skælvet mod i Længsel 
og knuget hedt i Favn 
denne Verdens velsignede Skønhed 
skal ramle sammen i en rygende Bavn.

Hvad har Livet været, naar dets Status bliver gjort op? Et Gæstespil kun, et 
Maskespil, »hvor Døden svinger Narrebriksen med fyndig Ironi«. Døden, det er det 
store Punktum for Livets velsignede Skønhed, men den er ogsaa den store Befrier 
fra al Livets forfærdende Jammer:

Godt, at efter Livets Skam og Skændsel 
sorte Nederlag og røde Løgne, 
efter alt, hvad vi har drømt og syndet, 
er en Død, som lukker vore Øjne.

Det er den bitre Slutning, Søderberg drager af Livet, at Døden er den sidste 
Trøst, det bedste, der er tilbage.

Søderbergs Digtning blev ikke en manende Opsang for en Underklasse paa dens 
March gennem Fremtidens Port, men en bedsk Beretning om Livet, som det leves 
i Skyggen. Og som saadan har den været til Nytte, gennem den fik Fattiggaden 
Mund og Mæle.

Men ogsaa ud over Gyden og Strædet rækker Søderbergs Samfølelse med de 
mange og smaa, de navnløse Tusinder, der bygger Landet op, Dag for Dag, Fod 
for Fod. Smukt og enkelt kommer denne Samfølelse til Orde i den Sang til Dan­
mark, der slutter Gadens Digte:

Jeg elsker Folket, de tusind smaa, 
som i Danmark bygger og bor — 
Fattigmands Rønne ved Alfarvej 
og Fiskerbaaden i Fjord. ■— 
De tusinde smaa, der stedes i Strid 
og vinder kun Fod for Fod. — 
Spe over dem, der vil Folket til Livs 
og kue og knægte dets Mod.



31

SOM LANDET LAA
AF PETER HANSEN

Assistenten paa Rejsebureauet rystede energisk paa Hovedet. De Lande, jeg havde 
tænkt at ville igennem, var holdt op med at interessere sig for Turister. Der 

var spærrede Grænser og Lommekiggeri alle Vegne, og man saa en Djævel i selv 
den fredeligste Turist. Saa torpederede jeg endelig Drømmen om Middelhavet og 
gik hen paa Vesterbrogade og drak mig en Kop Kaffe. Her fik jeg den næste alvorlige 
Paamindelse om Krigen: To rationerede Stykker Sukker til en Kop. Det saa rigtig 
betænkelig ud allerede. Der laa en Stump Verdenshistorie afspejlet paa Bunden af 
den tomme Sukkerskaal, et blodigt Kapitel, der endnu ikke var skrevet til Ende. 
Qui vivra, verra — det Ord har aldrig kunnet anvendes med større Berettigelse end 
i Dag. Ude paa Gaden haster en meget gammel Kone afsted med en Rulle Mørke­
lægningspapir under Armen. Livsbekræftende bods alt. Maaske vil den hæderlige 
Død have strøget hende mildt over Kinderne, inden hun naar at faa mørknet sin 
Rude derhjemme for ham, der er mere brutal, ham, der kommer med Bly i Halen 
og ta’r baade unge og gamle i et eneste Styrt. Ak, Morlil, hast kun hjem og mørkelæg 
og lær at spare, hvis der er noget at spare paa. Gaar alt vel, vil vi endnu engang 
faa Lysreklamerne at se over Raadhuspladsen. De er blevet Symbolet paa Godt og 
Ondt, men i Aften er alting mørkt og truende.

Men jeg sidder og faar en lys Idé. Der er Solskin paa de danske Landeveje, og 
der er nok af dem. Jeg skynder mig hen og køber et Par solide Gaasko og faar 
Kuffertens Indhold proppet over i Rygsækken. Roskildevejen er for kedelig og for 
velkendt. Ud og se med D. S. B. — Jeg bestemmer mig for Jylland, nordpaa eller 
sydpaa, det kan altid afgøres.

Der er Hjul under mig, det smager dog af Fugl. Nede i Enden af Vognen larmer 
en Flok glade Gøglere, franske Artister, som Danmark ikke længere har Brug for. 
Humøret er i Behold, en toldfri Vare, som det maa være godt at komme hjem med. 
En lille Pariserinde danser Ballet paa Bolværket i Korsør. Du er uovervindelig, 
Paris. Husker du Ypres, St. Quentin og Marne? Vist saa, men hun tror paa Sejren, 
hele Troppen tror paa den som alle Franskmænd gør det. Den, der ler og danser, 
taber aldrig.

Nye Ansigter over Fyn. I et Hjørne af Kupéen sidder en ung Englænder, der 
ligeledes er paa Vej hjem — home to join the army, som han fortæller mig. Han 
er faamælt og tankefuld og sidder og ser ud over de smilende fynske Landskaber. 
Han skal over med Baaden fra Esbjerg i Nat. Det er svært for ham at skjule sin 
Ængstelse. Med Døden under Kølen for første Gang. Og saa til Frankrig i bedste
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Fald. Han tier igen og falder hen. Jeg tror, han ønsker, at han i dette Øjeblik var 
Fynbo. Vi kommer fra hinanden i Fredericia, men i Esbjerg kommer han løbende 
for at sige Farvel. Good-by, siger han og smiler. Saa meget kan et Haandtryk betyde 
mellem Fremmede. Og dér stod jeg og kom til at tænke paa min egen Aargang her­
hjemme, der slap fri sidst. Vi lever stadig og regner igen med Freden. Og vi holder 
Ferie, medens de andre dør. Men tro ikke, vi er upaavirket.

Er det dér? spørger jeg en Mand, da jeg gaar gennem Esbjerg og kommer forbi 
Frodesgade. Uha, ja! Hans Mine bliver alvorlig, og saa faar jeg det første Øjen- 
vidnes udførlige Beretning om Ulykken: Vejret var Solskin li’som i Dag, og han 
kom dér ude Vest fra, fra Vandet a’, lige over Skorstenene, og saa var det altsaa, 
han lod dem falde ........ Den tragiske Episode holder endnu Sindene i Uro Byen
over. Man anklager ikke den Skyldige, man grues bare. Konklusionen er alle Vegne 
den forfærdelige Krig. Men Livet gaar sin vante Gang, saa vidt muligt da. Der 
bygges nye Huse, der handles paa Torv og i Butiker, og Børnene støjer gennem 
Frodesgade paa Vej fra Skole. Det flygtige Barnesind har glemt. Huset er gaaet i 
Luften, det eksisterer ikke mere.

Men ude i Nordsøen ligger de engelske og tyske Miner og spærrer Fiskerne ude 
fra deres Erhverv. Side om Side ligger Fartøjerne i Havnen med Dannebrogsflag 
malet paa Kahytstagene. De ligger der og kryber sammen som Svaner, der er blevet 
skræmt. En Skov af Master, bunden Energi. Det er Krigens Skyld. Den mægtige 
Auktionshal staar gabende tom, kun en graa Kat løber derinde og leger med sine 
Killinger. Langs Kajerne gaar Fiskerne med Hænderne i Lommen. De ved, at der 
er Rødspætter i Nordsøen, men hvad gavner det dem, naar der er Miner i Farvandet. 
De Neutrale sejler ikke i smult Vande.

Flagmasten har ikke længer Eneret paa Dannebrog. Der er Flag malet paa 
Fabrikstage og Siloer. Om Natten flammer Projektørerne over dem og markerer 
dansk Territorium mod den stjemeklare Himmel. Og uden for Byen mod Vest staar 
Luftskytset og holder Døgnvagt. En Fejltagelse er ikke længer mulig i Esbjerg.

De Ribe Storke havde lettet og var gaaet sydover. Saadan er det at være Fugl. 
De kan flyve, hvorhen de vil. Og dog ligger Ribe endnu saa sommerlig og tilsyne­
ladende saa fjern og fredelig med sin Domkirke og sine sjove gamle Rødstenshuse, 
at det slet ikke er Krigen, man i første Minut bliver mindet om her. Det er stadig 
Riberhus, det er Dansen paa Riber Gade, det er Dronning Dagmar og alt det der. 
Det er slet og ret Middelalder altsammen. Saa gudsforladt og nutids fjernt, vilde man 
have sagt for blot et Par Maaneder siden. Som den nu ligger denne Efteraarsdag, 
isoleret, i blid Middagsro, med Sol over Aa og Enge, endnu ikke grebet af Vesten­
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storm og Marsktaage, misunder man nærmest de Mennesker, der hører hjemme her, 
og synes, de er gudbenaadede. Her kan da aldrig ske noget.

Jeg naar Tønder ved Aftenstid og stavrer frem gennem dens mørke Gader. Frygt 
eller Sparsommelighed, ligemeget, Byen er næsten mørkelagt. Kun hist og her ved et 
Gadekryds brænder en sparsom Lygte. Det er saa nær Grænsen, man mærker det 
straks, Folk færdes i Stilhed, selv Ungdommen foran Biografen har stemt Tonen ned. 
Der er mere, der rører sig i dem end Liva Weel med sit Filmssmil paa Plakaten.

Jeg er eneste Gæst paa det store Hotel. Værten, en af Kejser Wilhelms tidligere 
Livgardister og Frontsoldat fra Verdenskrigen, er fuld af Bekymringer over Situa­
tionen. Ingen Gæster paa Værelserne eller i Restaurationen, ingen Baller eller sluttede 
Kaffeborde. Han keder sig og er glad for at fortælle. Lidt Bitterhed er der 
imellem. Vi synes jo hver især, at vi er den mest forurettede. Personalet har han 
sagt op, om to Dage lukker han Hotellet. Det her kan ikke svare sig. Det er nok 
Krigens Skyld, men der burde have været Benzin. Den tristeste Skæbne, jeg mødte, 
var dog Serveringsjomfruen. Hun er lige kommet fra Aarhus, hvor hun havde gaaet 
arbejdsløs et halvt Aar. Hun har ikke en Gang opnaaet at tjene til Rejsen tilbage. 
»Hvad skal jeg gøre?« siger hun og ser modløs ud over de tomme Borde, der stadig 
er pyntet med friske Blomster. Et lille Menneske har mødt det Øjeblik, hvor Til­
værelsen glipper. Og mig, en fremmed Gæst, spørger hun om Vej. Mine Drikkepenge 
rækker kun til en Søndagsudflugt. Jeg anbefaler hende at søge Bistand hos sin Fag­
forening. Det havde hun ikke tænkt paa før.

Hvem mon de Veje er lavet for? Herlige brede Cement- og Asfalt-Veje. For 
mig alene, en enlig Vandrer med Rygsæk paa Nakken, som Køerne ligger og glor 
efter. En Vejfarende — en Sensation selv for Kvæget. Hvor er det Synd for dem, 
der er kørt i Staa, baade dem med Last i og dem med Luksus. De sønderjyske 
Landeveje er simpelthen bedaarende paa denne Aarstid. Men jeg kan jo være lige­
glad, for jeg har altid holdt af saadan en Landevej uden Biler. Men det kan jeg 
ikke alligevel, gaar jeg nu pludselig og bliver klar over. Det her er ikke, som det 
skal være. Vi kan ikke undvære Benzinen. Det er Krigens Skyld, at jeg faar Lov 
at trave midt ad Landevejen.

Dens Spor naar ud til de fjerneste Egne af et neutralt Land. Guldhornsstenene 
ved Gallehus. Herregud, hvad rager de mig i Øjeblikket? I en Tid som denne. Jeg 
gaar forbi. Inde i en Have gaar en Mand og plukker Æbler ned. Han ser mistænk­
somt efter mig og tænker sit. Men havde jeg bedt om et Æble, havde jeg sikkert 
faaet det.

Gud fylde hver Kanonmunding med Rust, der rettes mod Møgeltønder. Det 
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er Verdens kønneste Landsby. Havde jeg været Greve af Schackenborg, vilde jeg 
sadle min Hest og i Skridtgang ride gennem Alléen mindst to Gange om Dagen. 
Men da jeg ikke er GreV Schack, gaar jeg videre paa mine Ben til Højer, helt ud 
til Slusen, hvor jeg smider mig paa Diget og lader mig gennembage af Solen. Ude 
i Strømmen gaar en Flok Fiskere og sætter Ruser ud. Om en halv Time vil Vandet 
begynde at stige og Sluseportene lukke sig. Saa kommer Aalene. Menneskene hjælper 
sig. Havet derude er spærret, men Fisk skal der alligevel til. Jeg prøver at opsnappe, 
hvad de raaber til hinanden, men Afstanden er for stor og Maalet for fremmed for 
en Københavner. Omvendt maa Forholdet vel være noget andet, for de Fiskere hører 
vel ogsaa Radio over de danske Stationer.

Et Stykke ude i Vandspejlet ligger Øen Sild og soler sig. Det herligste Syn, 
man kan tænke sig i et saadant Vejr. Man vægrer sig ved at forestille sig den som 
et strategisk Punkt i Krigszonen, men efter Sigende er det ikke mere end et Par 
Dage siden, den havde Besøg af fremmede Bombeflyvere, der forsøgte at lave Huller 
i Idyllen. Der er saa meget mærkeligt, man skal tro paa. Der foregaar noget derovre. 
Det ene Arbejdstog efter det andet kommer inde fra Hindenburg-Dæmningen, kryber 
et Stykke hen over Øen og drejer saa brat af for at forsvinde vestover bag noget, 
der ligner Skov eller Høje. Det kniber for mig at fastholde Skønhedsindtrykket, for 
Tanken gaar paa Afveje og begynder at kredse om de grueligste Ting.

Der sidder en lille Alarmklokke og rider paa Rygningen af Fløjer Kirke. Jeg 
prøver at gætte, hvad saadan en Tingest skal bruges til. Der er flere Muligheder. 
Enten skal den varsko om sorte Fugle, der kommer med al Landsens Ulykker i 
Lasten, eller maaske bruges den blot til at kalde Børnene sammen til Søndagsskole. 
Saa vanskeligt er det at gætte sig til noget nu om Stunder, hvor Gud og Djævlen 
holder til i samme Region.

Fra Højer tager jeg Klmkevejen ad Rudbøl til. Marsk saa langt Øjet rækker, 
og hist og her dukker en af Egnens karakteristiske røde, straatækte Gaarde op. Men 
hvor er Studene, der en Gang gjorde Landsdelen saa rig og Bønderne til smaa Herre- 
mænd? Tiderne har ædt dem. Højer var en Gang en Havneby med livlig Stude­
handel paa Holland. Nu har baade Havet og Handelen fjernet sig fra Byen, og 
Menneskene er igen paa Suiteranden i Europa. Der sker saa meget i Løbet af et 
Par Hundrede Aar. Ak ja, vi naaede dét tidsnok, og de, der trak med Stude, 
kom ogsaa med.

Man skulde tro, at Marskbonden var en fattig Mand, men følgende Historie, 
som jeg fik fortalt af en Manufakturhandler i Tønder, fortæller noget andet: Indtil 
for nylig havde Bønderne ret store Gældsposter hos ham og de andre Handlende i 
Byen, men da Krigen brød ud, kom de, og de ikke alene betalte, hvad de skyldte, 
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med god kongelig Mønt, de købte ogsaa pr. Kontant alt, hvad han laa inde med af 
Hvidevarer, Garn og Traad. Man skal ikke altid spytte efter en Mand, der har 
faaet Hul paa Strømpen.

Rudbøl. — Saa kom jeg alligevel over Grænsen — omend kun med det ene 
Ben. Denne mærkelige Grænseby, hvor Skellet er trukket midt i Vejen og placerer 
den ene Række Huse i Tyskland og den anden i Danmark. Længere henne slaar 
Grænsen et skarpt Knæk og bøjer ind i en Have, hvor Ejeren, altsaa, som Vandre- 
bogen siger, faar tyske Kartofler og danske Gulerødder.

Padborg har ogsaa sit Dannebrogsflag i Flyverperspektiv, Tønder havde det, og 
jeg finder det igen i Graasten og Aabenraa. De sønderjyske Malere har pludselig 
faaet sig et ekstra Job, men det er morsomt at se, hvor mange forskellige Slags Rødt 
et dansk Flag kan fremstilles i. Jeg nærmer mig nu Østkystens Skove og Fjorde. 
Det er stadig godt Vejr, dejlig varmt Solskin, der strømmer ned over mig paa 
Landevejen. Jeg smider mig i en Grøft og bruger Rygsækken til Hovedpude under 
Middagsluren. Det er lige uden for Bov med Udsigt over de falmede Grænseskove 
nede ved Krusaa. I det Øjeblik er jeg ligeglad med Syden. Her er varmt og kønt, 
paa samme Tid fremmed og hjemligt og saa usandsynlig fjernt fra Verdens Galskab.

Krusaa er Tysklands, maaske hele Verdens roligste Grænseovergang. Gendar­
merne gaar og keder sig, saa det er en Fryd at se. De har aldrig haft mindre at 
bestille end just nu. En Lastbil toplæsset med Jemrør er lige kommet sydfra. Tysk­
land har Jern til Eksport, fredeligt Jern til danske Centralvarmeanlæg. Jeg drikker 
en Kop Kaffe i en tom Restauration og slentrer tilbage til Toldstationen. Her er 
pludselig blevet Røre. En stor dansk Turistbil er kommet over Grænsen med et Sel­
skab af Nordmænd og Svenskere, som den har været nede at bjerge i Belgien. En 
haard Tur har det været, men alligevel er det de første virkelig glade Mennesker, 
jeg møder paa min Vej. De puster ud som efter et anstrengede Løb og te’r sig, som 
om de var hjemme. Vor Grænse mod Syd, det er ogsaa deres. Et mere spontant 
Bevis kan ikke opvises. Og de fabler allerede om det usandsynlige kolde Bord, der 
venter dem. Det er dem vel undt, og jeg ønsker Velbekomme.

Videre til Kollund ad ensomme Skovstier. Med Mellemrum dukker en Gendarm 
op med Gevær hængende over Skulderen. Hyggelige Folk, disse Gendarmer, naar de 
først er blevet klar over En. De har, som jeg. Tid til en Passiar, og det falder ikke 
svært at finde noget at tale om. Emnerne er ligetil og vidtspændende. De gaar over 
Grænsen og hjem igen uden Pas. Ogsaa Tale er toldfri mellem Brødre.

Trods det gode Vejr er Det unge Grænseværns store smukke Hjem ved Kollund 
næsten tomt. Der er Usikkerhed i Luften, og Vandrefuglene søger andre Himmel­
strøg. Hvor dumt, for ingen Steder er der fredeligere og ingen Steder kønnere end 
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her ved Flensborg Fjord. Foruden mig er der kun en ung Arkitekt, som de vanske- 
liggjorte Byggeforhold har gjort arbejdsløs. Han vil fortsætte ad Landevejen, saa 
langt som hans sidste Rest af Penge rækker. Saa ved han ikke mere. E.t Sted ovre 
i Vestjylland vil han blive stillet over for det pinlige Spørgsmaal: Hvad nu? Et 
Spørgsmaal, som maaske mange unge Mennesker vil komme til at løbe Panden imod 
i Fremtiden. Vi er nogle Stykker, der endnu husker, hvordan det smagte sidst. En 
Grænse, der er vanskeligere at forcere end den, de blaa Gendarmer gaar og vogter. 
Hen imod Aften kommer der endnu et Par for at overnatte; en ung Københavnerpige 
med sen Sommerferie og en mere permanent Landevejens Søn, der har fulgt Moden 
og anskaffet sig et Vandrekort. Det giver Tag over Hovedet og en Madras at ligge 
paa. -— Vi sidder om Aftenen oppe paa en Høj og ser ud oVer Fjorden. Det er 
Maaneskin oVer Danmark, men ovre paa den anden Side Vandet, over de tunge 
tyske Skove trækker en ejendommelig skiddenfarvet Tordensky, der gør Billedet koldt 
og dystert. Flensborg er forsvundet i Mørket. Ikke et Lys, ikke det ringeste Tegn 
røber, at der dybest inde i Fjorden ligger en By. Men vi ved, at den skal være der, 
vi har set Solen blinke i Ruderne derovre, vi har set Kulrøg vælte op af hver eneste 
Fabriksskorsten, mens det endnu var Dag. Tyskland er i Krig, det er igen de mørke 
Nætters Tid, og de indgaar som et naturligt Led i Landets aktive Forsvar. Arkitekten 
tænder sin Pibe og siger: »Mon det ogsaa er tilladt at ta’ sig en Smøg derovre efter 
Solnedgang?«

Jeg er igen paa Farten og følger den nye flotte Strandvej mod Graasten, der 
ikke staar tilbage for Vandstrandvejen i København. Jeg gaar og ser ud over Fjorden 
med de sollagte Efteraarsskove i Baggrunden. Det er stadig Tyskland. Pludselig er 
det, som Skønhedsindtrykket atter brister, lige som den Eftermiddag ved Højer, da 
jeg laa og betragtede Sild. Nej, der gives ingen Skønhed uden i Samklang med Fred! 
Tankerne arbejder sig ind i et skrækkeligt Kaos.

I Graasten faar min Gaatur en brat Afslutning. Jeg maa til Lægen med et Par 
Fingre, der har siddet i Klemme i en Dør. Tilfældet fører mig hen til en tidligere 
Frontlæge fra Verdenskrigen. Trods alt en Tildragelse mere. Synligt præget af Krigs­
lægens Virksomhed, nervøs og rastløs, tager han mig under Behandling. Han beder 
mig vende Hovedet, mens han arbejder, men jeg kan simpelthen ikke. Det er en Op­
levelse at se ham i Funktion. Gid Fronterne i Dag var velsignet med mange af hans 
Slags. Mens mine Fingre drypper af i en Opsamlingsskaal under Haanden, sidder han 
og fortæller om sig selv og sit Arbejde ved Fronten. Jeg bliver klar over, at mine 
sølle Fingre kun er Bagateller i Sammenligning. Jeg beder om at faa Lov til at gaa 
videre.

Det blev nu med en Rutebil i Stedet for. De nye Køreplaner er traadt i Kraft.
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Det tager syv Timer for at komme fra Graasten til Haderslev. Sønderjyllands Hoved­
stad ligger i Festbelysning. Her er ingen smalle Steder. Ingen Rationering hverken 
paa Gas eller Lys eller Brændsel. Man fortæller mig, at Byen har Reservebeholdnin­
ger til mindst to Aar frem i Tiden. Men Luften er her den samme som andre Steder. 
Man taler om Krigen og fryser i Sjælen. Krigen ja. Det Emne er slet ikke til at 
komme uden om. Ingen kender den bedre og frygter den mere end netop den sønder­
jyske Befolkning. Den eneste, der synes at mangle Kropsvarme, er Soldaten, der 
staar højt oppe paa et af Kasernens Taarne og spejder efter Flyvemaskiner. Man 
ynkes over ham nede paa Jorden. Han dukker Hovedet for den kolde Nordenvind, 
der pludselig har sat ind, og han har Hænderne dybt begravet i sine lune Bukse­
lommer. Han gaar vist og drømmer om en dejlig varm Stue hjemme hos sin Mor. 
Sæt nu, der pludselig dukkede en Flyver op af fremmed Herkomst.

Jeg skal fortsætte til København. Man taler om Drivminer i Storebælt. Den for­
bandede Krig — det er det Ekko, der gaar over Landet.

(Efter »Soc.-Dem.«).



H. Daumier: Europa paa Bomben.
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VISIONER EN ALMINDELIG AFTEN
Denne skitse er skrevet af en elev paa Roskilde Høj­

skole 1938—39, LEO W. KARI, der har deltaget i den 
spanske borger- og interventionskrig. Den bygger paa 
hans personlige erfaringer og syn og er skrevet som stil 
efter en af de ugentlige fester 25. marts 1939 — da den 
moderne verdenshistorie gennem radioen trængte ind og 
skabte en særegen stemning. Overskrifterne er fra sang­
bogens nr. 274: Danmark rundt med rutebilen.

Bordet er dækket op. Kopper og kagefade staar og vinker indbydende. Bumserne 
strømmer sludrende ned ad trappen. Døre smækkes. Kaade tilraab og flade 

vittigheder flyver omkring. Salen fyldes langsomt, og støjen tar a’. Nu høres bare 
en — ja, denne lyd er ubeskrivelig, ikke til at faa fat paa. Der snævres! Det er 
lørdag, og vi fester.

Jeg er ikke i feststemning. Maaske er det, fordi jeg mindes. Det er galt, naar 
minderne synes større end nuet. Maaske har jeg selv, maaske omgivelserne skylden ...

Del var efter sejren ved Quinto. Om natten var vi flere gange jaget op. Blind 
alarm. Det hade været en kold nat. Flere timer hade jeg travet frem og tilbage. 
Tæpperne og al anden oppakning, som vi afleverede før angrebet, var ikke kommel 
tilbage.

Edvin Nilsen, »Fyn« og jeg hade fundet en fordybning bag en busk- Der laa vi, 
tæt op ad hinanden, med »FRENTE RO JO« til underlag. Omsider blev det morgen. 
September er sol og sommer ved k^ten, men her oppe i bjergene Var det blæsende 
koldt. Himlen var graa og overtrukken.

Først sent paa eftermiddagen der forplejning. En daase »caravanchas« og 
boller. Det var raaddent. Boxen bulede, og det lugtede modbydeligt. Et stykke fedt, 
raat skinke og tre tørre kager pr. mand.

Vi laa i en dal. Oppe fra kunde vi se Pina, som fascisterne endnu holdt besat. 
Om aftenen fik vi suppe med caravanchas, og bagefter er der bataljonsappel. 

Vi stiller op i en stor firkant. Der maskingeværkompagniet, med alle »auslriacoerne«. 
Lige overfor »alemanes«, 2det kompagni. Venstre flanke er 3die kompagni med en 
masse »hollandeses«. Blandt os, »el primero compania de los escandinavos«, er det 
tyndet svært ud.

Det er il(ke klogt at staa saa tæt pakkede i frontzonen. Flyvere kan ventes hvert 
øjeblik. Willy Bredel, politikommissæren, holder en kort tale.

Det er en festdag. THÅLMANN-BATALJONEN’s etaarsdag. Vi har god 
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grund til at feste. Quinto, nøglestillingen i Saragossas forsvar, har vi erobret. 1 Tysk­
land vansmægter Thälmann i fængsel, men i Spanien gyder hans navn skræl? og rædsel 
blandt fascisterne.

I Valencia er der store glædesdemonstrasjoner. Højttalervogne kører rundt og 
brøler:

900 kvadratkilometer jord!
Quinto, Codo erobret! Belchite omringet!
1200 fanger, kononer, geværer, materiel!
Vejen fri til Saragossa!

Valencias gader larmer og syder.
Viva el bataljon Thälmann Ji viva los brigadas internacionales!
No pasar an! Pasar emos!
»Derovre«, slutter Bredel og peger mod Pina, »er vi i morgen.«

Hvert kompagni faar en tønde øl. Vi ligger igen i vort hul, Edvin »Fyn« og jeg. 
Maaske rykkor vi ud i nat. Vi gaar hen til en klynge spaniere. Hver har vi en kon- 
servesbox fyldt med øl. »Skaal!« siger vi. »Grande fiesta,« svarer de, og vi nikker 
og ler ........

Klokken klinger. Jeg er igen paa Roskilde højskole. Kaffen kommer ind. En 
sang fylder rummet:

»Tonerne tilbage trille, 
lokker mig og ler, 
vilde du mig mer?«

En og anden synes vel nok, der er anledning til at svare ja til dette spørgsmaal. 
Forstanderen, Gammelgaard, staar fyldig og monumental ved bordenden. Blikket er 
usikkert, da han siger:

»Det er ikke, fordi jeg vil forstyrre, men jeg syn’s, I skulde vide, hvad der blev 
meddelt i radioavisen: Tyskland gør krav paa Rumænien, de har sendt et ultimatum, 
og det kan ... tjae ........ det kan jo betyde krig.

KRIG. Ordet fylder hurtigt salen. Rummet er for snævert til det ord. Væggene 
ramler. Et pust af raa virkelighed sønderbryder murene, flænger de idylliske gardiner 
til side. AI hvisken af halvkvalt latter forstummer.

Men det er ikke let at sige hvad ........ Der er ikke noet sikkert. Nu afhænger
det af, hvad Rusland vil gøre. Men -— ja, nu skal vi bare være mennesker. I aften 
skal vi feste ........
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Væggene rejser sig paany. Gardinerne bliver atter trukket for. Det var, som hade 
vi gaaet over en bundløs mose. Stien var bleven smallere og smallere. Her og der 
holdt den helt op med at være.

Et øjeblik hade vi mistet balangsen og blev suget ned. Men nej — de kom sig 
op, baade Gammelgaard og de fleste af bumserne, og de naaede svimle og afkræftede 
det tørre.

Men det tørre er ikke virkeligheden. Det kon Hgnes ved et komfur, hvorpaa et 
blindt, dyndvaadt menneske sætter sig, og saa længe klæderne er vaade af livet, synes: 
»Nu er jeg kommet paa rette plads.«

Men jeg blev hængende i dyndet. Jeg har lært at svømme, i rent og klort vand, 
osse i høj bølgegang. Men dette var dynd.

Pludselig mærker den blinde heden. Han styrter sig i mosen. Igen og igen. Og 
efterhaanden lærer mennesket at svømme. Ogsaa i dynd.

Jeg blev hængende og baskede fortvivlet. Men jeg druknede ikke- Gammelgaard 
kræmter lidt og fortsætter: »Saa synger vi nr. 274!«

DANMARK RUNDT MED RUTEBILEN
Bag de forrevne gardiner og sønderbrudte vægge saa jeg rutebilen. Den hygge­

lige motorstøj overdøvedes pludselig af junckersmaskiners brummen. Og nu er der 
malet et stort rødt kors paa taget, og den er fyldt med saarede. Den ildevarslende 
brummen kommer nærmere og nærmere. Bombemaskiner!

Sjoføren bremser brat op, bilen skrider og gaar i grøften. Det gir et ryk i vognen, 
de saarede jamrer stygt. En vælter sig om paa siden, med blodet strømmende ud af 
halsen. Munden staar aaben. Han raller svagt. Paa et øjeblik er den tynde forbin­
ding om halsen driwaad. Hovedgærdet farves langsomt rødt. Lidt efter høres, eller 
maaske bare føles bloddraabernes spæde plask med uhyggelig regelmæssighed.

Dryb-en-dryb-pøl-dryb-tar-dryb-form-dryb.

REJSEN HEDDER RASK-AFSTED!
Nærmere og nærmere kommer maskinerne. Lyden gaar over i en skurrende drønen.
Sjoføren, sygeplejerne, de saarede, de a’ dem, som kan gaa, hinke eller krybe, 

styrter hen over markerne. Nogle falder og biir sløvt liggende. Eller de er døde. Der 
borte løber en med foden indbunden. Han trimler, men er oppe i næste nu i afsindig 
flugt. Bandasjen farves rød. Den gaar op og flagrer som en vimpel efter ham. Intet 
ænser han. En besat. Besat af det ene: RASK-AFSTED!
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KILOMETEREN OG MILEN
Langs med et gærde ligger jeg og gør mig saa lille som mulig. Nu er de strax 

over os. Hjertet hamrer vildt. Maaske ser de os ikke?

SPRINGER OP OG KØRER MED
Denne utaalelige spænding. Maaske er det vore? Nej, den lyd er ikke til at tage 

fejl af. Og formasjonen. Og de sort-sølvende farver.

INGEN STIVE SKINNER KRÆNKER
Ernst, som førte eskadren, skulde oprindelig som sin far være jernbanearbejder. 

Men da Hitler greb magien, brød han med hjemmet og lod sig hverve til hæren.
Ernst var da kun ganske ung. Det regelmæssige og kedelige liv hjemme hadede 

han. Fa'ren hade været leder i sit fagforbund og ivrig socialist. Det var et slemt 
minus, men Emst klarede den ved at angi’ sin far.

FARTENS FRISKHED OG HUMØR —
Ernst trykkede spideren til bunds. Det var liv. Den tunge maskine duvede i svim­

lende fart.
Hvad saa, om det skulde koste nogle halvniggere som spanjoler og elendige bol­

sjevikker livet? Forøvrigt kande de jo bare gøre, som føreren vilde! Det var jo dog 
til deres eget bedste.

Men nej — hvor taabeligt! Saa vilde han jo ikke sidde her. Saa vilde alt være 
dagligdags'. Det var nu alligevel godt, at det socialistpak var saa haardnakket. Ellers 
vilde krigens spænding, mandens sande liv, maaske ikke existere.

VI ER LØST AF VANENS LÆNKER
Ernst maatte le naar han tænkte paa sin far. Ham med sit »gør din pligt og 

din ret«. Pligten var den at skulle udføre ensformigt, aandssløvende arbejde dag ud 
og dag ind, og retten — det var ret til at gøre pligten. Hade han, fa’ren, faaet sin 
vilje, saa kørte han vel nu frem og tilbage, mellem de samme stasjoner, aar efter aar. 
Og fik i højden et glimt af selve livet, i en spændende roman eller film.

Fa’ren hade altid Været utilfreds med ham. Som han hadede den mand. Evig 
og altid hade idioten vævet om sin blødsødne fred og sit samfundspræk. En køn 
reformator ham. HAN vilde skaffe fred. Med sit utaalelige nonsens og sin dogmatik 
hade han kæmpet mod selve livet. Med al sin snak om fred hade netop han givet 
anledning til en, snart aaben snart skjult, krig i hjemmet.

Bitter krig hade der været mellem Ernst og far en. Men han, Ernst, hade Vundet. 
Nu leved han. Var allerede blevet eskadresjef, var med i en rigtig krig
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Men hvad var det for en prüf der nede paa landevejen? En auto, som han nær 
hade overset! Ernst svingede haardt maskinen om og lod den svinge. Han greb efter 
udløseren til bomberne. Nu bare være rolig, og ta' godt sigte.

JORDEN GYNGER, PYTTEN STÆNKER
Nu er de lige over os. Faren er omtrent forbi. Jeg ruller en sigaret. Men hvad 

er det? Den forreste maskine svinger ned imod os. De andre følger. De slaar en 
elegant bue, og styrer ganske lavt henimod os.

Jeg ser en 5—6 glimtende mørke punkter løsne sig fra den forreste. De djævle! 
Jeg ser ikke mer. Ligger bare stille med ansigtet mod jorden. Naar de da aldrig 
ned? Lyden suger sig ned i ryggen. Jorden eksploderer! 5—6 sønderrivende brag 
umiddelbart paa hinanden. Jorden skælver. Luften fyldes med tæt støv. En regn af 
sten, jord og metalstumper hvivles omkring. En ladning til. Endnu en. Skrald efter 
skrald. Kaskader af jord kastes højt i været.

UNDER GUMMIHJULET. — KØR!
Jeg lever. Er fuldstændig vaad af sved, men uskadt. Mekanisk tænder jeg siga­

retten, som jeg rullede lige før---------og gaar hen til vejen hvor bilen hade staaet.
I grøften ligger en overkrop. En ganske ung fyr, snavset i ansigtet og med tjavset 

haar. Om lillefingeren har han viklet en klud. Men fra maven hænger tarmene ud. 
Rundt om ligger smaa laser kød.

Af bilen er der ikke ret meget tilbage. Et svedent gummihjul midt paa vejen. 
Spredt over vejen og markerne forvredne metalstumper og lasede klumper kød.

Under gummihjulet, i en blodpøl — noet trevlet -— som lige før var et menneske.



Arthur Grimmer: Hjem fra Arbejde.
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TALE TIL UNGDOMMEN
AF HJ. GAMMELGAARD

(Foreningen for borgerlig Konfirmations Ungdomsfest den 15. Oktober 1939).

Kære Bom! Det er slet ikke nogen ublandet Fornøjelse at skulle byde jer Vel­
kommen i de Voksnes Verden i Dag. — Man venter vel af mig, at jeg skulde 

sige lidt til jer om det Liv, I nu skal gaa ind til, at jeg vil prøve paa at aabne Døren 
paa Klem til den Verden, det Samfund, I fra nu af skal være aktive Borgere og 
Borgerinder i.

Og hvad er saa det for en Verden? En Galeanstalt, en Daarekiste! Hvor Vold 
og Løgn og Svig hersker; hvor Angsten driver de Stærke til desperate Handlinger og 
fylder de Svages Sind med Uro og Raadløshed. Hvor Blomsten af Europas mandlige 
Ungdom drives til Slagtebænken, mens Kvinder, Børn og Gamle med Bæven venter 
paa den Dag, da Ild og Gift daler ned over dem. Og hvor Sjælene fyldes med 
Hadets og Mistænksomhedens Gift for at give dem Styrke til ikke at falde sammen.

Saadan er den virkelige Verden i Dag, det ved vi alle.
Maaske har I tænkt jer, at jeg vil sige til jer, at I, naar I vokser til, skal sørge 

for, at noget saadant ikke gentager sig. Det anser jeg for frugtesløst. Der spørges 
ikke meget om de smaa Nationers Mening i de afgørende Øjeblikke. Jeg mistænker 
jer i øvrigt slet ikke for at være eller nogensinde at blive Tilhængere af Krig. Det 
er vel overhovedet ikke Foldene, der har villet denne Krig. Hvis der havde hersket 
Demokrati overalt, hvis Folket havde haft fuld Adgang til at faa Besked og havde 
skullet give sin Tilslutning, saa var denne Krig næppe kommet.

De Aar, der nu kommer, vil mærke jer for Livet, jeg kan ikke paa Forhaand sige 
hvordan. Det kommer for en stor Del an paa jer selv. Modgang og Nød kan styrke 
og forædle et Menneske. Vi havde i Fjor den største Høst, som Danmark har haft. 
Forsommeren var tør, kold og stormfuld. Men da saa Regnen kom i rette Tid, da 
viste det sig, at det haarde Vejr havde styrket Straaet og faaet Kornet til at udvikle 
dybe Rødder, saa det var rustet til en stærk og frodig Vækst, der gav rig Afgrøde.

Men det var altsaa en Betingelse, at Regnen kom, inden det var for sent.
Det er ligesaadan med Mennesker. Vi kan ikke undvære Modgang og Vanskelig­

heder. De er en Forudsætning for, at Karakter kan dannes og Liv udfoldes og modnes. 
Men Modgang og Vanskeligheder kan blive saa store, at Mennesket knækkes.

Ingen kender den Prøve, jert Liv kan blive udsat for. Det er de uventede Ting, 
der nu sker i Europa.

Men eet er sikkert: der gives Love for Vækst, Modning og Visnen, som er 
uafhængige af Vejr og Vind. Hvert Aar ser Planter spire, oplever Løvspring og
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Blomstring, ser Frugten modnes og til sidst Løvet visne og dø. Der kan være nogle 
Dages Forskel i Tidspunkterne, eftersom Sommeren er kølig eller varm, tør eller 
fugtig. Men det er alligevel den samme Historie, dé samme Grundtræk.

Ligesaa er det med Mennesker. Lad der være Krig eller Fred, Fattigdom eller 
Overflod, Kaos eller Orden i Verden — der er dog noget særegent, som præger 
hver af Livets Aldre.

Og nu er den første af jeres Livsaldre forbi. Spiretiden. Nu nærmer sig Løv­
springets og Blomstringens Tid.

Jeg forstaar godt, at jeres Mor og Far har villet give jer en Festdag ved dette 
Skel i Livet. Det er jo et Skel for dem som for jer.

De har meget at takke for i den Tid, da de havde jer hjemme. Der, hvor I først 
trimlede rundt og pludrede og siden susede og larmede ud og ind ad Dørene. Altid 
til Ulejlighed og alligevel altid kærkomne — næsten altid da — altid ind til en 
aaben Favn; for der er jo alligevel intet saa lykkeligt og saa dejligt i et Hjem som 
Børn.

Derfor ser de tilbage paa de Aar med Tak — men ogsaa med Vemod og med 
en vis Ængstelse. For de ved jo godt, at der nu bliver et Savn, og at der kommer 
nogle vanskelige Aar, vel de vanskeligste og kedeligste i Livet — vanskelige for jeres 
Far og Mor, men mest for jer selv. De Aar, som vi for Drengenes Vedkommende 
kalder for Lømmelalderen, for Pigernes Tøsealderen, den Tid, hvor I endnu ikke er 
rigtig unge. De Aar, hvor I er opfyldt af Kritik og Misfornøjelse baade med jer selv 
og andre. Hvor Drengene søger at hævde sig, skjule deres Følelse af Ringhed ved 
at opføre sig voksent, ryge, spytte Langspyt, bruge store og pralende Ord og rotte sig 
sammen i Banden — og alligevel har det saa nederdrægtig skidt. Pigerne bruger andre 
Midler. Men de har det vist ikke stort bedre. Og vi arme Forældre, hvis Fejl nu 
ogsaa bliver aabenlyse — maaske har I allerede opdaget dem — vi ved knap, hvad 
vi skal stille op.

Trøst jer! Som Regel er det kun en Overgang. Naar det er overstaaet, danner 
der sig nye Veje til Forstaaelse mellem Forældre og Børn. Det er godt at være beredt 
paa det i Forvejen. Derfor siger jeg det i Dag.

Men ogsaa I har Grund til at se tilbage paa jeres Barndom i Dag og sige jeres 
Far og Mor Tak for den Tid. Hidtil har I taget det altsammen som en Selvfølge og 
aldrig spekuleret over, hvad Betydning det havde for jer at blive hjulpet og værnet, 
at modtage Kærlighed og Belæring. Lidt efter lidt vil I blive klar over det. I vil 
maaske ogsaa blive klar over, at Barndomstiden var den vigtigste Tid i Livet, den 
Tid, hvor Mennesket antog Form, hvor de afgørende Indtryk blev modtaget, hvor de 
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Kilder sprang, hvoraf I skal øse hele eders Liv. Da man engang spurgte den berømte 
Naturforsker Charles Darwin, hvilke Aar i hans Liv, der var de mest afgørende, 
svarede han uden Tøven: »De tre første«. Derfor siger et gammelt Ord med Rette: 
»Den Haand, der rører Vuggen, styrer Verden«.

Sig jeres Far og Mor Tak for, hvad de har været for jer. Sig det ogsaa højt, 
saa de kan høre det. Det vil bidrage til at hjælpe dem og jer selv over de vanskelige 
Overgangsaar, der kommer nu.

Men naar der er sagt Tak for den dejlige Barndomstid (der naturligvis heller 
ikke har været uden Sorger) — saa vender Tanken sig mod Fremtiden. Og der vil I 
faa at føle i Dag, hvor mange gode Ønsker der følger jer, hvor mange Haab der 
knytter sig til jer.

Og saa var det maaske heller ikke af Vejen at give jer et Par gode Raad, nogle 
Leveregler, der f. Eks. kunde hjælpe jer gennem disse slemme Tøse- og Lømmelaar.

Men det er vist bedre at lade være. De allerfleste Mennesker former ikke deres 
Liv efter Moralbud og Læresætninger, men efter hvad de ser og oplever. De begejstres 
ikke ved det talte eller skrevne Ord og Forskrifter, men af Mennesker og Menneskers 
Handlinger.

Der er to Ting, som bliver af største Betydning for jer i Ungdomsaarene. Det 
ene er, hvem I vælger jer til Forbilleder, til Idealer — det andet er jeres Drømme. 
Mere end noget andet bliver de bestemmende for jeres Livs Retning.

Et amerikansk Ordsprog siger: »Bind din Vogn til en Stjerne«. Der er ikke tænkt 
paa en Filmsstjerne — Ordsproget er meget ældre end Filmen. Der er naturligvis 
tænkt paa Idealets Stjerne.

Alle Unge vælger sig Forbilleder; nogle vælger daarlige: Gangsteridealer, Frika­
delleidealer med billig Charme, Sportsidealer, der intet andet er end Læg — eller 
Overarmsmuskler — Sheiker eller Vamper eller bedaarende Kvinder, hvis hovedsage­
lige Tiltrækning skyldes Modemagasiner og Skønhedskliniker.

Saa er der noget, man kunde kalde Olietryksidealet, den fuldkomne, fejlfri Mand 
og Kvinde. I Skolens Læsebøger ser man ofte historiske Personligheder skildret efter 
den Recept — i hvert Fald var det Tilfældet i min Tid. Naar vi saa blev ældre, 
opdagede vi, at disse Billeder var falske. Det var Olietryk, Glarmestermalerier. Vi 
møder ikke den Slags Væsener i det virkelige Liv. Og naar vi opdager det, mister de 
deres Betydning for os.

Eller maaske giver vi os til at gaa dem efter i Sømmene, studerer Tycho Brahes, 
Eleonora Christinas eller Grundtvigs Liv rigtigt, som det virkelig var. Og saa erfarer 
vi maaske, at de netop kunde være Forbilleder for os, fordi de var kæmpende Men­
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nesker, i hvem og uden om hvem det Gode og det Onde stredes, og som var store 
Mennesker, netop fordi de aldrig gav op i denne Kamp. Vi kan lære af dem, fordi 
vi genkender noget af os selv i dem.

Filmen har en uhyre Betydning for Ungdommens Udvikling nu. Og imellem de 
Hundreder af slette Film, der viser os farlige, falske eller ligegyldige Idealer, gives 
der Gudskelov nu mange, der viser os det kæmpende Menneske, han eller hun, som 
giver os Lyst til at gøre vort Liv til en Kamp for det Gode mod det Onde — baade 
uden for og inden i os selv. Jeg vil blot nævne et Par, som maaske mange af jer har 
set, Filmene om Pasteur og Zola og den vidunderlige franske Film »la Matemelle«. 
Den Succes, disse Film har haft, viser, at de ikke har ført frugtesløs Tale.

Men først og sidst: vælg Forbillederne, de rette Idealer, blandt de Mennesker, I 
møder i Livet. Held jer, hvis I træffer nogen, som I faar Lyst til at ligne og kæmpe 
sammen med. Allermest, hvis I hos jeres Far og Mor har mødt en Stræben, altid 
fremad og opad mod Lyset og det Gode, som I gerne vil gøre til jeres. Og ikke mindre 
hos den unge Kvinde eller Mand, som I vælger til jeres Følgeskab gennem Livet.

Og I skal drømme. Drømmene er maaske i Miskredit i vor virkelighedsmættede 
Tid. Men de melder sig nu af sig selv i Ungdomsaarene.

Som der er farlige og falske Idealer, er der ogsaa farlige og falske Drømme, syge 
Drømme, der lokker bort fra Dagen og Virkeligheden. »Vogt dig, mit Barn, for 
Fjernets Drømme« —■ de Drømme, der fører ud i Taagetykningen, i Hængedyndet. 
Der er intet Steds saa megen Taagedunst, saa meget Hængedynd som i Storbyen.

Men det er ogsaa sandt, at »Stordaad kan fødes af Drømme«. Intet stort bliver 
vel til, uden at det først har været i Drømmen. Den, hvis Ungdom har været fyldt 
af skønne og lyse Drømme, og som har ladet dem kaste Glans over Dagliglivets Ar­
bejde og Kamp, hans Liv bliver ikke Trældom og Ørken.

»Bind din Vogn til en Stjerne«, du unge Mand og Kvinde! Vælg jer de rette 
Forbilleder, først og fremmest naar det gælder Livets vigtigste Valg. Og drøm Drøm­
men om det, der skal være jert Livs Maal!

»Stormen, lad den kun bruse, 
Bølgen, lad den kun gaa! 
Drømmenes Kyst den lyse 
kan de dog aldrig naa.«

Det Ondes Magt i Tiden er forfærdelig stor, ufattelig stor. Vær altid blandt dem, 
der kæmper for det Godes Sejr!
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DRØM - FILM -VIRKELIGHED
AF ERIK WILSTRUP

Er en film god eller daarlig? Det vil ofte være vanskeligt at afgøre dét definitivt.
Skuespillerne kan agere mere eller mindre godt. Fotograferingen og montagen 

kan være god eller daarlig. Ideologien kan være mere eller mindre rigtig. — Men hvad 
vil det nu sige, god eller daarlig? Noget yderst personligt? Smag og behag?

Alle livets foreteelser paavirker os, bevidst eller ubevidst, mere eller mindre. 
Filmen ikke mindst, og særlig betydningsfuld er den, da den oftest paavirker ubevidst. 
Kan vi da staa ligegyldigt overfor denne paavirkning? Kan vi forsvare at bifalde og 
klappe ad en film, som vi nok synes er god og spændende, men med en tendens, der 
netop er modsat den tendens og udviklingsretning, vi anser for rigtig?

Ved en diskussion eller et vælgermøde kan vi synes, at første taler har ret. Vi 
bifalder. Den næste taler fremhæver de modsatte synspunkter, og han gør det paa 
en saadan maade, at vi bliver overbevist om, at ogsaa han har ret, o. s. v. Men begge 
dele kan ikke Være rigtige! Vi kan let blive enige om, at det ikke maa være tilfældig­
heder, der afgør vort standpunkt. Ikke den, der taler bedst for sig, ikke de skønne 
ord, men realiteterne bag ordene, maa vi lede efter. Vi maa kunne skelne mellem 
godt og ondt, vi maa tage standpunkt til de virkemidler, hvormed folkeopinionen 
dannes. Ikke lade de gode tendenser være lig med de daarlige og bare klappe hyste­
risk, fordi noget er spændende eller godt gjort.

Man kan klare sig ved ikke at tænke nøjere over, hvad der bliver sagt. Man 
kan holde slagord op som skjold og værge og iøvrigt leve i blind tillid til det parti 
eller den baas, som omgivelserne, opdragelsen og ens bamdomsidealer har prædesti­
neret en til. Man kan ogsaa klare spørgsmaalet ved i salomonisk visdom at være 
alting eller ingenting, som det nu passer sig, og ellers hyle med de ulve, man er iblandt.

Disse to grupper af mennesker bliver daglig udsat for tusindvis af psykiske paa- 
virkninger. Paavirkninger som er specielt farlige, fordi de staar ganske ukritiske og 
uvidende overfor dem. Radioen, filmen, kammerater, familie, den stadige ulmen i 
underbevidstheden af tidligere modtagne indtryk lige fra — og maaske mest fra — 
barndommens dage. Den gradvis forandrer dem og modner dem for en ny mentalitet 
og livsindstilling — uden deres egen vilje. Og en skønne dag ramler verden sammen. 
Af en tilfældig begivenhed slynges de ud af deres tilvante bane. Den kolde og brutale 
virkelighed banker paa døren og tvinger dem til at tage standpunkt. De forbitres og 
oprøres i deres inderste. Noget stort maa ske, noget voldsomt, noget gigantisk. Og de 
søger frelsen i det parti eller den sekts favntag, der bedst synes at svare til deres 
idealer og forventninger. Disse er skabt af alle de faktorer, der har paavirket dem i 
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den forløbne tid. Har disse været reaktionære — hvad de jo som oftest er, for den 
borgerlige Larsen i den borgerlige tilværelse — ja, saa er det ikke underligt, at saa 
mange Larsener havner, hvor de gør. I den sorteste reaktion. Man behøver ikke pege 
paa eksempler. Et blik paa verden i dag viser tilstrækkeligt.

For at forhindre denne sanseløse styrten sig selv ud i malstrømmen uden maal og 
med — uden bevidst at vide hvad man gør, og hvorfor man gør det eller ikke gør 
det — saa er det nødvendigt at skaffe sig et mere dybtgaaende kendskab til sig selv, 
til menneskene og til udviklingen. Skabe sig en grundlæggende viden, en verdens­
anskuelse.

En verdensanskuelse skal ikke bestaa af doktriner. Den skal blot være en fast 
kerne af de anskuelser og meninger, man antager for absolut sikre og anvendelige som 
fundament. For ikke at hvirvle rundt for den første den bedste strømning, maa man 
være forankret ved meninger eller grundanskuelser, som man anser for rigtige og kun 
ændrer, naar det er absolut givet, at de er forkerte eller forældede og maa ændres 
eller udbyttes med andre, der er endnu mere bombefaste. Det er altid farligt at røre 
ved fundamentet, og har man ikke færdigbehandlet og tilstrækkeligt gennemtænkt de 
nye og rigtigere anskuelser, bliver man yderst let »rodløs«. De fleste af os har oplevet 
saadanne perioder uden beslutsomhed og uden holdning. Det er ikke rart, men det 
kan være lærerigt. Mange søger i en saadan tid at vige udenom vanskelighederne ved 
at undgaa at tage stilling. Eller ved at skabe sig en drømmeverden, hvor vanskelig­
heder ryddes af vejen saa let som en leg. Hvor ønsker og forhaabninger opfyldes i 
en kort lykkefyldt stund. Og selv om romantiske drømme kan være fristende og under­
tiden nyttige, maa man stadig ikke glemme, at den eneste maade at faa drømme 
ombyttet med virkelighed er ved at vaagne op og virkeliggøre dem. Man vil selv­
følgelig blive mangedobbelt bedre og sundere tilfredsstillet paa denne maade.

Ved en verdensanskuelse forstaar jeg altsaa en opsummering af de idealer og 
anskuelser, man anser for rigtige (paa det trin man er naaet til i sin egen udvikling) 
og anser for fordelagtige for menneskene, samfundet og dermed ogsaa for sig selv. 
Retningslinier for ens stræben, der kan være størst lykke, eller skal vi sige størst 
mulighed for udbytterig udvikling af det størst mulige antal mennesker. Retningslinier, 
udfra hvilke man vil bedømme de mangfoldige paavirkninger, en selv og andre ud­
sættes for i samfundslivet.

Under den sidste krig blev filmen anvendt i propagandaens tjeneste. Men dengang 
var den ung og blev misbrugt kolossalt. Fjenden fremstilledes som lutter skurke og 
banditter med skulende øjne, medens ens egne fremstilledes med helteglorie. Den maa 
i sin tid ofte have forfejlet sin virkning, og for et nutidsmenneske virker den selv­
følgelig grotesk. Efter en kort glansfuld periode for »Nordisk film« blev centret for 
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efterkrigstidens filmsproduktion forflyttet til Hollywood. En udvikling paabegyndtes, 
som det næsten var umuligt at se nogen ende paa. Filmene blev fremstillet udelukkende 
med profit for øje. Man udnyttede samfundets nød og elendighed til at forsyne den 
undertrykte befolkning med »drømmefilm«. Man skabte en idealfigur, de kunde identi­
ficere sig med. De opnaaede dermed kompensation for virkelighedens nød og elendig­
hed. De blev disponerede for drømme og dermed uegnede og passive i det virkelige 
liv. Hvilket igen foraarsagede et øget krav paa drømmefilm.

Disse film maatte naturligvis virke nedbrydende paa filmens kunstnere. De ønskede 
i deres kunst at genspejle virkeligheden, at give publikum virkelige kunstneriske op­
levelser. Der foregik da ogsaa idelig ved filmenes fremstilling en kamp mellem 
instruktører og skuespillere, der vilde yde noget virkeligt værdifuldt, og paa den 
anden side produktionschef og finansielle støtter, der gav fanden i kultur og kunst­
nerisk ansvar, blot det betalte sig. Og disse sidste gik som regel af med sejren.

I den seneste tid er der sket en ny udvikling. Instruktører og skuespillere har 
opdaget sammenholdets styrke. De har dannet fagforening og kræver mere indflydelse 
over de film, de producerer. Vi har set en hel del gode film dukke op med fortrinsvis 
de frisindede instruktørers og skuespilleres navne: Renoir, Jean Gabin, Poul Muni o. s. v. 
Sammenslutningen udgiver et tidsskrift, der skarpt maner til kamp for frihed og demo­
krati, afslører aarsageme til de gamle films uforsvarlighed, deres modbydelige spekula­
tion i menneskelig elendighed. Men ogsaa filmsproducenterne i Hollywood slutter nu 
op i den antifascistiske lejr. De autoritære stater lukker jo af for filmeksporten. De 
propaganderer mod Hollywood. De har selv brug for al overflødig valuta, og de 
fremstiller selv film med en passende dosis illusion og velbehagelighed.

Hollywood trækker vaaben for frihed og demokrati. Man fremstiller en film om 
Kinas frihedskamp, »400 Millioner«, om Tysklands spionage, »En Nazispions Be­
kendelser«. Man støtter Mexikos antifascistiske kamp, »Juarez«, og man fordømmer 
Tysklands koncentrationslejre, »Dachau«. Selv om de gamle filmstyper stadig er 
dominerende, ser vi dog, hvorledes en tilsyneladende haabløs udvikling er ved at 
forandres. Et nyt publikum vokser frem, skabt af social nød og krigsangst. Mennesker, 
der tvinges til at tage standpunkt. Det er dette publikum, der er den økonomiske 
forudsætning for den nye linie. Under den nye krig vil filmen sikkert komme til at 
indtage en mere central stilling i propagandaens tjeneste. Men trods alle de uhyrlig­
heder, som nok skal vise sig, er det opmuntrende at se filmen paa vej til at indtage 
den plads i virkelighedslivet, som tilkommer den.



Fritz Winkler: Kortspil.
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ENSOMHED
AF NILS NILSSON

At Ensomhed i visse Perioder kan virke lægende og befrugtende paa Sindet, er 
der ingen Tvivl om. Men de fleste Mennesker, som lukker sig ude fra Med­
mennesker og Samfund, vil i det lange Løb blive saa haardt mærket deraf, at de 

til sidst bliver Særlinge. Og efter min Erfaring er det værst for unge Mennesker. 
Mange har i Opvæksten faaet en aldeles forkert Indstilling over for Livet og Med­
menneskene paa Grund af Ensomhed.

Som Barn følte jeg mig ofte ensom,og denne Følelse blev altid stærkere i Mørke. 
Det hændte, at mine Forældre og Søskende var ude en Aften, og jeg var alene i 
Huset. Den første Tid gik det taaleligt, jeg læste eller fandt paa et eller andet. 
Men saa opdagede jeg pludselig, at jeg var alene, og en underlig Rastløshed kunde 
gribe mig; der kom noget tungt og trykkende op i Sindet, det var, som om noget 
ukendt meldte sig og varslede Fare, som om Kontakten med Tingene i Stuen forsvandt, 
og en stor Tomhed blev tilbage. Man blev ligesom spærret inde i denne Tomhed og 
kunde ingen Udvej finde for at slippe ud af den igen. Alle Nerver var anspændt til 
det yderste, og dog var det, som om Handlekraften var forsvundet. Man blev æng- 
telig, og Frygten meldte sig, og man fik en Fornemmelse, som om denne Tomhed, 
der lurede omkring ens eget Jeg, vilde gøre En Skade.

En heftig Længsel efter et Menneske begyndte at stige frem i Sindet, Hjernen 
arbejdede paa en underlig forvirret Maade, men endelig fik man saa megen Kraft, 
at man løb hen til et Vindue og stirrede ud i Haab om at se et levende Væsen eller 
et Lys fra Nabohusets Vinduer, blot et Tegn paa Liv. Viste der sig noget, fyldtes 
Sindet som af en dulmende Medicin; der kom igen Ro i Sjælen, og alt blev saa 
anderledes. Man prøvede lidt efter lidt at faa fordrevet Ensomhedsfølelsen, man sang 
og fløjtede og støjede forfærdeligt op for at overdøve Angsten i sig selv. Nu og 
da lykkedes det paa denne Maade at bekæmpe sig selv; men saa man intet Tegn 
paa Liv, blev man endnu mere bange for Ensomheden, og trods alle Kampe imod 
den blev man besejret og overgav sig hjælpeløst til Graad. I den fandt man Trøst 
—■ alle Børn har det saadan, og mon ikke de voksne har det noget lignende?

Mit første bitre Bekendskab med Ensomheden gjorde jeg, da jeg var 10 Aar. 
Jeg gik ude i en stor Skov, nærmest en Ødemark og vogtede en Snes Kvier. Livet 
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her i Naturen gav mig paa mange Maader rig Anledning til at beskæftige mig med 
Fugle, Insekter, Planter og Blomster, udover den Tid jeg brugte til at passe paa 
Kvierne. Men trods mit Arbejde og min store Interesse for Livet i Ødemarken, følte 
jeg mig næsten altid ensom. Jeg længtes efter Mennesker Dagen lang, og denne 
Længsel kunde nu og da gribe mig saa heftigt, at jeg uden nærmere Overvejelse 
satte i Løb ud af Skoven, over Stengærder og Mosesumpe, bort fra Kvierne, bare 
for at komme til at se et Menneske.

Jeg kæmpede haardt mod Ensomhedsfølelsen denne Sommer. Jeg brugte alle 
mulige Midler for at komme bort fra denne ulidelige Smerte; jeg byggede Huse 
af Grene og Mos, jeg talte Træer i Skoven, ofte i Tusindevis, jeg prækede for 
Kvierne, som Var det Mennesker, jeg sang og læste Salmevers op for dem. Jeg 
raabte og skreg op, indtil jeg var aldeles udmattet — men helt komme bort fra 
Ensomhedsfølelsen lykkedes kun sjældent.

Saa gik der nogle lykkelige Aar, hvor jeg aldrig mærkede noget til Ensomhed. 
Jeg var i Kontakt med Mennesker, som forstod mig, og Livet skred sin Gang i 
Samværet med Kammerater.

Først da jeg et Aars Tid efter min Konfirmation kom til at tjene paa en Gaard, 
der laa afsondret fra andre Gaarde, gjorde jeg igen Bekendtskab med Ensomheden. 
Jeg troede ikke, at jeg kunde føle mig ensom mellem andre Mennesker; men saa 
mærkelig er den menneskelige Natur indrettet, at denne Følelse kan være mest smer­
telig netop i Samværet med Mennesker, som man ikke kan komme i Kontakt med.

Paa Gaarden var der en gammel Kone, en Søn og en Datter, alle usædvanligt 
tavse Menensker. De talte meget sjældent med hinanden, der var noget tungt og 
trykkende over dem. De gik opad hinanden som levende Mumier; deres Øjne havde 
et mærkeligt Udtryk af Lukkethed, der ligesom gjorde dem livløse over for deres 
Omgivelser. De udførte deres Arbejde i Tavshed, som var de tynget af al Verdens 
Smerter og fordømt til at være tavse, mens de opholdt sig her paa Jorden.

De sagde aldrig noget til mig undtagen en eller anden Ordre vedrørende Arbejdet. 
De var ikke onde, de var ikke gode — de var, som om de ikke eksisterede. Hvordan 
de tænkte og følte, fik jeg intet Indtryk af. Men den Tavshed, der var paa Gaarden, 
forstemte mig i den Grad, at jeg mere og mere fik den Følelse, at jeg var alene paa 
Gaarden. Jeg følte mig frygtelig ensom.

I den første Tid, jeg var der, prøvede jeg ofte paa at bryde denne ulidelige 
Tavshed. Jeg stillede en Del naive Spørgsmaal, blot for at høre deres Stemmer, saa 
jeg kunde faa renset Sindet for den Ensomhedsfølelse, der nu og da var ved at gøre 
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mig vanvittig. Men jeg fik kun i Ny og Næ et Blik og et mumlende Svar. Det 
var, som om Livet kun havde skænket dem sund Fysik, men ingen Evne til at meddele 
sig til andre Mennesker. Var de lykkelige eller ulykkelige? Jeg ved det ikke, og del­
er sikkert aldrig nogen, der har f aaet det at vide. De havde nok i sig selv; de krævede 
intet af andre Mennesker for at komme i Harmoni med Livet. De virkede paa mig, 
som var de døde, skønt de gik levende omkring.

De fleste Bønder holder af deres Dyr, taler til dem, kæler for dem, lader sig 
henrive af Kalve, Føl og Lam. Men jeg hørte dem aldrig sige noget til Dyrene, 
aldrig kærtegne dem, men heller aldrig skælde dem ud eller være ond ved dem paa 
anden Maade. Dyrene fik nok at æde, Køerne blev malkede til rette Tid, Hestene 
var fede og pænt i Stand.

Efterhaanden følte jeg Angst for de tre Mennesker, skønt de aldrig var onde 
ved mig. Jeg undgik dem, hvis det kunde lade sig gøre, jeg fik en Følelse af Liv­
løshed blot ved at se dem. Jeg anede ligesom Fare i deres Nærhed; jeg var ved at 
blive lige saa sær som de.

Der kom saa godt som aldrig et fremmed Menneske paa Gaarden, en Dyre- 
opkøber i Ny og Næ. De holdt ingen Selskaber, deltog ikke i Samkvem med andre 
Bønder paa Egnen.

Jeg prøvede paa alle mulige Maader at bekæmpe Ensomhedsfølelsen, denne 
Smerte, at fornemme sig helt alene i Verden. Om Dagen dulmedes Længslen efter 
andre Mennesker en Del ved Arbejdet med Dyrene. Jeg talte til dem, kælede for 
Heste og Køer, sang og fløjtede min Sorg ud af Sindet saa godt, som det lod sig 
gøre. Den største Trøst i min Ensomhed var Gaardshunden; det var, som om den 
forstod min Nød og Længsel efter Livets Varme. Nu og da saa den op paa mig 
med sine klare, brune Øjne, slikkede mig kælent paa Hænderne og logrede venligt 
med Halen, som vilde den sige: du skal ikke være ked af det; jeg er ogsaa ensom, 
men nu har vi jo hinanden. Jeg elskede denne Hund, og den hjalp mig ikke saa faa 
Gange med at glemme min Smerte.

Værst var det ved Aftensmaaltidet i Samværet med de tre Mennesker. En lille 
Petroleumslampe brændte svagt midt paa Bordet. Dampen fra de kogte Kartofler 
og Skyggerne fra de tre tavse Bønder var ofte ved at gøre mig gal. Nu og da fik 
jeg en voldsom Lyst til at raabe op om et eller andet, saa der vilde komme Liv 
over dem. Det var, som vilde de dræbe mig med deres Tavshed, og hver Gang de 
gjorde en Bevægelse med Armen, førte Maden op til Munden eller strøg en Haand 
op over Ansigtet, virkede det paa mig, som om det var Spøgelser, der sad omkring 
mig, og mit Sind sitrede af dyb Angst.

I det Øjeblik, vi var færdige med at spise, gik jeg ud af Værelset, bort fra 
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disse levende døde, der gav mig saa mange sære Tanker. Jeg gik tit uden for 
Gaarden og saa op imod den stjemefunklende Himmel, lyttede til Blæstens nynnende 
eller hvinende Stemme, der lød som et Varsko fra ukendte Verdener, lod nu og da 
Sneen falde blødt over min hede Pande for at dulme min sygelige Tilstand, for at 
slukke den Flamme, der var ved at fortære mit Sind.

Ofte gik jeg ind i Staldene og talte til Dyrene i Mørket, blot for at høre min 
egen Stemme. Enkelte Gange lykkedes det at faa Ro paa denne Maade, flygte bort 
fra Ensomhedens Greb i Hjertet. Men det hændte, at jeg i min egen Stemme lige­
som følte noget ukendt og farligt, saa jeg ogsaa blev grebet af Angst for den.

Saa styrtede jeg bort fra Gaarden for at komme i Nærheden af et eller andet 
Menneske; nu og da lykkedes det, og hvor gjorde det godt at høre en venlig 
Stemme i sin Nærhed — hvor dulmede det Angsten og drev de tunge Tanker bort.

Andre Gange luskede jeg frem til Nabogaardene og stod uden for et oplyst 
Vindue og lyttede til Mennesker. Ofte hørte jeg Latter og Skæmt, Stemmer, der 
virkede som lægende Medicin, og paa denne Maade fik jeg tit Kraft til at kæmpe 
videre mod min Fjende.

Jeg soV i et meget stort Værelse i den ene Ende af Stuehuset; der blev aldrig 
fyret, saa Sengetøjet var altid klamt og tungt; Sneen føg ind gennem Vinduerne. 
Jeg maatte ikke have Lys her, da Folkene paa Gaarden var bange for, at jeg paa 
en eller anden Maaade skulde komme til at sætte Fyr paa Gaarden.

I den første Tid, jeg var der, hjalp Søvnen mig meget over Ensomhedsfølelsen, 
men efterhaanden sov jeg daarligt. Drømme og Syner fik mig til at skælve af Angst 
i Mørket, lange Stunder laa jeg og stirrede bange frem for mig; de faa Møbler i 
Værelset blev ligesom levende i min Fantasi og opførte sig paa en underlig truende 
Maade — det var, som om hemmelige Fjender vilde ødelægge mig.

Saa købte jeg nogle Julelys, lavede en Lygte af en stor Runkelroe og tændte 
et Lys hver Aften, lige før jeg gik i Seng. Som Regel faldt jeg i Søvn, før Lyset 
slukkede, men der kunde intet Uheld ske, da Lyset sluktes i samme Øjeblik, det 
faldt ned i Bunden af Roen. Dette Middel hjalp mig over den mørkeste Tid. Men 
hvad der hændte ude i Verden, anede jeg intet om; der var ingen Avis paa Gaarden, 
ingen Bøger. Nu og da fandt jeg en gammel Avis paa Vejen; jeg slugte den til at 
begynde med, men den trættede mig hurtig — al min Livskraft blev brugt til at 
kæmpe mod Ensomheden; mit Sind var nu saa forbitret og øde, at Livet langsomt 
lukkedes for mig.
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Efterhaanden opdagede jeg, at jo mere jeg kæmpede imod Ensomheden, jo 
mere ligegyldig blev jeg over for de Pligter, jeg havde. Det var, som om Lysten til 
Arbejdet langsomt visnede hen. Sindet blev sygt, og jeg gav mig ofte hen i Drøm­
merier og byggede lidt efter lidt min egen Verden op. Jeg blev mere og mere 
paavirket af det Milieu, jeg levede i, jeg kom til at ligne mine daglige Omgangsfæller, 
og de første Tegn paa Menneskeskyhed meldte sig.

Det hændte, at jeg mødte et eller andet Menneske, naar jeg var paa Vej imod 
Købmanden efter noget til Gaarden. Tidligere havde disse Møder virket som en 
Befrielse; nu blev jeg ængstelig og gjorde mig megen Umage for at undgaa et Møde. 
Jeg fik en Fornemmelse af Fare, mine Nerver stod paa Spænd, jeg sagtnede mine 
Skridt og iagttog mistænksomt alle Mennesker, blev nu og da staaende stille og 
ventede, til Vedkommende havde passeret mig.

Jeg kæmpede meget imod denne Skyhed og prøvede paa at blive, som før jeg 
kom til denne Gaard. Jeg havde tidligere været glad og deltaget ivrigt i Kammera­
ters Spøg og Leg; nu følte jeg ikke denne Trang længere, intet Ønske om at komme 
sammen med Jævnaldrende. Jeg fordybede mig mere og mere i mit eget Sind, gav 
mig tit hen i tunge Tanker og gruede for Livet og de tre Mennesker, der stadig 
gik omkring mig som Skygger.

Af og til tog jeg mig i at staa og stirre ud i Luften; det var, som om jeg ventede 
noget, men hvad, mine Drømmerier var uden Maal og Mening; det var efterhaanden, 
som om Hjernen kun kunde rumme dette ene: Hvor er jeg ensom. Hvorfor er jeg 
blevet saadan? Der var Perioder, hvor jeg blev bange for mig selv og fik en Anelse 
om, at nu vilde der snart ske noget uheldigt med mig.

Det hændte, at nogen af de tre fra Gaarden kom listende ind til mig, mens 
jeg var ved at give Kreaturerne Foder; saa gav det et voldsomt Ryk i mig, og jeg 
fik en Følelse af dyb Angst. Sommetider prøvede jeg paa at sige et eller andet til 
dem, blot for at høre deres Stemmer, men jeg kunde ikke faa et Ord frem, mine 
Erfaringer i den Tid jeg havde været her, havde nu skabt saa store Hæmninger 
i mit Sind, at jeg ikke kunde stille dem Spørgsmaal.

Komplekserne voksede og voksede, og mit Sind blev mere og mere forvrænget. 
Jeg tog nu Dagene som et nødvendigt Onde, og der kom aldrig en taknemmelig 
Tanke frem i mig, fordi jeg havde faaet Livet. Alt var blevet til en Trællegang, en 
forbitret Kamp mod Ensomhedsfølelsen, som jeg knapt nok nu havde noget Haab 
om at komme ud af engang i Fremtiden.

Men Tiden skred trods min Ensomhed, og en Dag kom Befrielsen; jeg forlod 
dette Sted, her, hvor jeg havde lidt og kæmpet saa haardt, og hvor jeg var blevet
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en helt anden, end den jeg var den Dag, jeg kom her. Glæden over at komme bort 
herfra var stor, men det tog lang Tid, inden jeg igen fandt bort fra den sygelige 
Stemning, jeg var vokset ind i. I det første halve Aars Tid var jeg bange og for­
sigtig over for mine Medmennesker; jeg havde faaet Angsten og Frygten podet dybt 
ind i mit Sind, men der kom en Dag, da jeg igen fandt Kammerater, og de hjalp 
mig med at slette Ensomheden ud af mit Sind.

Der er ingen Tvivl om, at en alt for stor Ensomhed mærker unge Mennesker for 
Livet. Omgang med Kammerater, Forstaaelse fra de voksnes Side, Opmuntring i deres 
Ungdomsdrømme og Længsler skal til for at holde de Unges Sind friske og rene for 
Ensomhed.

Den, der aldrig har prøvet Ensomhedens Kvælertag om sin Stube og sit Hjerte, 
ved ikke, hvor store Værdier der ligger i at være i Kontakt med andre Mennesker.



Schatz: Brooklyn Broen.
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ORGANISATIONERNE OG OPLYSNINGSARBEJDET
AF KAJ BUNDVAD

Det er nu 16 Aar siden, at Arbejdernes Oplysningsforbund blev stiftet. »Central­
organet for Arbejderoplysning i Danmark«, kan man med fuld Ret kalde det.

Det er herigennem Arbejdet organiseres. Egnet Materiale fremskaffes. Kursus af­
holdes til Uddannelse af Ledere. Vejledning om Fremgangsmaade i praktisk Arbejde 
ydes, o. s. v. Centralorganet til Tilrettelægning af Oplysningsarbejdet har fundet sin 
rette Form og er saaledes i Orden; men det ligger i Sagens Natur, at et Centralorgan 
maa udøve sin Virksomhed gennem andre Organer, som er i Kontakt med de Menne­
sker, man ønsker at udføre et Oplysningsarbejde blandt.

Ogsaa dette Apparat er i Orden. Hele Arbejderbevægelsens Organisationsmaskineri 
staar i Oplysningsarbejdets Tjeneste. Fagforeninger, Partiforeninger, D. s. U.-Afde- 
linger og Oplysningsudvalgene i Byerne. Alle er overbeviste om Nødvendigheden af 
et Oplysningsarbejde og er indstillet paa at stille deres Organisation til Tjeneste. Det 
er da ogsaa lykkedes gennem de 16 Aar at udøve en Gerning, som anerkendes og 
sætter Spor langt ud over Arbejdernes Kreds.

Imidlertid har man langtfra dækket det Behov for Dygtiggørelse, der er til Stede 
i Arbejderbefolkningen. Den Trang til Udvikling, til at vide Besked, til at forstaa, 
som karakteriserer en Bevægelse i Udvikling, kommer Gang paa Gang til Udtryk 
paa Møder Landet rundt. De mange Forslag, som stilles til Møder og Kongresser 
om større Bevillinger og flere Kursus paa Skoler og i Kredse, vidner om, at Lederne 
er opmærksomme paa det udækkede Behov, men alligevel er der Vanskeligheder.

Ved en Række Kursus Landet over, er det konstateret, at det volder store 
Vanskeligheder for de to Parter, de som skal give, og de som skal modtage Under­
visning, at komme i Forbindelse med hinanden. Herved ødes de gode Kræfter, og 
det helt store Oplysningsarbejde kommer ikke i Gang.

Ud fra Betragtningen om, at et Oplysningsarbejde nu er mere nødvendigt end 
nogen Sinde før, er der god Grund til at foretage en Undersøgelse af hvor det er, 
at »Maskinen« svigter, tage Konsekvensen deraf, og søge Ændring gennemført. Der 
er to Parter i Sagen. Arbejderne, som skal deltage i Arbejdet, og Lederne, Organisa­
tionerne, som skal tilrettelægge Arbejdet. Organisationerne skal forme Rammen for 
Oplysningsarbejdet, de enkelte skal fylde Rammen. Forudsat Rammen er i Orden 
bliver Spørgsmaalet derfor, om den enkelte uden ydre Paavirkning melder sig til 
Arbejdet? Her maa Svaret blive, at en Del, en lille Del gør det, hvorimod den 
meget store Del skal paavirkes dertil.

Den Del, der melder sig til Arbejdet uden Paavirkning, rummer de, der føler 
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en indre 1 rang til Udvikling — de søgende — de, der i Kraft af stillede Opgaver 
søger Oplysning for at kunne løse Opgaverne, og de, der tilfældigt kommer i For­
bindelse med Oplysningsarbejdet. Den store Del maa paavirkes. Den søger at skaffe 
sig Viden ved tilfældige Oplysninger i Aviser, i tilfældigt valgte Bøger og Blade, 
ved Radiolytning og ved Samtaler, og kommer ikke paa eget Initiativ i Forbindelse 
med planmæssigt Oplysningsarbejde. Det maa derfor være Organisationerne, der 
søger at drage Arbejderne med i Arbejdet. Paa denne Opfattelse bygger da ogsaa 
Oplysningsudvalgene deres Arbejde. Efter at Arbejdsprogrammet er udarbejdet, søger 
Udvalgene ved forskellige Midler at propagandere for Deltagelse. Ved Annoncer, 
ved Tryksager uddelt paa Arbejdspladser eller oversendt til Fagforeninger o. 1. gøres 
opmærksom paa, at nu begyndes Oplysningsarbejdet; og saa Venter man paa, at 
Deltagerne selv skal melde sig. Maaske gør Fagforeningerne sig den Ulejlighed paa 
et Møde at nævne Arbejdsplanens Tilstedeværelse, og maaske fremlægges en Ind­
tegningsliste paa Kontoret. Tilfældige Lysthavere kan saa melde sig. Naar Arbejdet 
saa til Tiden skal begyndes, lider man den Skuffelse, at de store Anstrengelser, man 
har gjort sig med Forberedelserne, ikke giver det ventede Resultat. Det store Arbejde, 
man har lagt op til, kommer ikke i Gang.

Man gør sig skyldig i en Fejltagelse, naar man tror, at en Tryksag eller en 
Bemærkning om Arbejdet som til en anden Efterretningssag paa en Generalforsam­
ling er nok til at vække Arbejderens Interesse for Oplysningsarbejdet. Dertil kommer 
der for mange Tryksager og lokkende Annoncer. Dertil har Arbejderen for mange 
Fritidsinteresser. Man maa nemlig ikke glemme, at man, for at opnaa en Arbejders 
Deltagelse, maa fortrænge en anden af hans Fritidsbeskæftigelser.

Det er derfor nødvendigt at iværksætte et Propagandaarbejde med starl( personlig 
Retning. Flere Organisationer har indset dette og har naaet gode Resultater, men 
de fleste Organisationer ligger endnu paa den gamle Linie. Det er muligt, at man 
over for dette vil hævde, at man jo har Oplysningsudvalgene til at tage sig af denne 
Opgave. Det er imidlertid en fejl Betragtning; Udvalgenes Arbejde er at tilrette­
lægge Arbejdet, skaffe Ledere, Lokaler, Materiale o. s. v., mens Propaganda­
arbejdet for Deltagelse maa gøres af og i de andre Organisationer, hvor Arbejderne 
kommer. Og her er det ikke nok at behandle Oplysningsarbejdet som en Efterretnings­
sag. Der maa lægges mere personlig Kraft i Arbejdet.

For at gaa lige til Sagen. Der maa ske en Forandring, saaledes at det personlige 
Moment kan komme til at spille en større Rolle i Propagandaarbejdet. Der bør i 
hver eneste Arbejderorganisation, det være sig D. s. U.-Afdelinger, Fagforeninger 
eller Partiforeninger, vælges et Medlem, som har det som særlig Opgave inden for 
sin Organisation at tage sig af Oplysningsarbejdet. Oplysningsrepræsentant, Navnet 
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er maaske for tungt, Oplysningssekretær er bedre, kan man kalde ham, Maaske valgt 
blandt Bestyrelsens Medlemmer, maaske udenfor, i hvert Fald een, som virkelig 
interesserer sig for Oplysningsarbejdet og som har Medlemmernes Tillid. Helst bør 
Bestyrelsen med Omhu udfinde og til Valg foreslaa en, saa den Tilfældighed, der 
til Tider raader ved Valg af Fanebærer, Revisor o. 1., undgaas. En saadan Person 
vil kunne udføre et betydeligt Arbejde. Han kender Organisationens særlige Forhold. 
Tradition, personlige Forhold, aktuelle Begivenheder o. 1. kan spille ind og præge 
en Gruppe Arbejderes Stilling til en Sag, han kender det og ved naar, hvor og 
hvordan, der skal sættes ind. Han kan faa Adgang til Klubmøder, Møder, General­
forsamlinger og der tale om Oplysningsarbejdet, og maaske kan han kornme med 
netop den personlige Bemærkning, der faar Kollegaen til at træffe Afgørelsen. Oplys­
ningssekretæren kan blive det værdifulde Led, vi i Dag savner.

Ud over den personlige Interesse, hver enkelt Organisation kan have i at vælge 
en saadan Sekretær, er det vigtigt for det samlede Oplysningsarbejde. Har hver 
Organisation valgt en Oplysningssekretær, vil disse tilsammen danne det helt rigtige 
Grandlag for det tilrettelæggende Arbejde. Ud af deres Midte kan det egentlige 
Oplysningsudvalg vælges, og man kan ved Forbindelse med den enkelte skaffe sig 
Viden om, hvad der trænges til i hans Organisation, og om man har Mulighed for 
Tilslutning til dette eller hint Arrangement.

Svenske Arbejdere har betraadt denne Vej og naaet gode Resultater. Enkelte 
herhjemme, særlig inden for D. s. U., er fulgt efter. Erfaringen viser os, at Annoncer 
og Tryksager ikke er nok, og vi skal jo videre frem.



Fritz Winkler: isbjørnen.
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BERETNING FRA AARSMØDET
PAA ROSKILDE HØJSKOLE DEN 1. OG 2. JULI 1939

Lørdag Eftermiddag ankom de første Elever til Skolen og Kaffedrikningen fandt 
Sted KL 14,30.

Det var ikke mange, der var til Stede paa denne Tid, først ved Spisetid var 
Størsteparten af Deltagerne ankommen.

Det skal siges med det samme, at det var et noget sløjt besøgt Møde, men det 
skyldtes vel nok D. s. U.-Stævnet i Helsingør.

Det er til Stadighed blevet sagt, at det sidste Vinterhold dominerede Aarsmø- 
derne, og saaledes har det muligvis ogsaa været de tidligere Aar. Dette har dog 
ingenlunde været Tilfældet i Aar, idet der fra det sidste Hold ialt var mødt 22 
Elever, og Mødedeltagernes Antal var 70—75.

Kl. 8 Lørdag Aften var der Foredrag. Foreningen havde indbudt Frk. Greta 
Jacobson fra Valdemarsvik i Sverrige til at indlede om »Nordisk Samarbejde«, 
hvilket affødte en livlig Diskussion, der bevirkede, at Kaj Bundvad og Ib Koch- 
Olsen fremkom med et Par Indlæg om det, de kaldte »Studenterskandinavisme«. 
Resultatet blev en interessant og livlig Aften.

Søndag Kl. 10 begyndte Generalforsamlingen. Til Dirigent valgtes Henry Nør- 
vald, der senere afløstes af Viggo Molin Nielsen.

Sekretæren, Sv. Anker Larsen, oplæste Protokollen, der blev godkendt, hvor­
efter Formanden, Børge Christensen, fik Ordet til Beretningen, der ogsaa blev god­
kendt uden nogen særlig stor Debat. Kassereren, Fru Karen Gammelgaard, aflagde 
Regnskab for Elevforeningen og Elevhjemsfonden, og Regnskaberne godkendtes.

Fra Frede Ledet, Aabenraa, var der Forslag om at udvide Bestyrelsen fra 3 
til 5 Medlemmer, saaledes at de 2 Repræsentanter skulde vælges 2 Aar ad Gangen 
og Formanden for kun 1 Aar, endvidere skulde man ikke kunne genvælges, hvis 
man havde siddet i Bestyrelsen i en uafbrudt Periode af 4 Aar. Til dette Forslag 
havde Bestyrelsen et Modforslag, der kort og godt gik ud paa at udvide Bestyrelsen 
fra 3 til 5 Medlemmer. Ved Afstemningen forkastedes Frede Ledets Forslag og 
Bestyrelsens vedtoges.

Derefter gik man over til Valg af Bestyrelsen. Til Formand blev følgende fore- 
slaaet: Børge Christensen, Knud Damgaard og Valdemar Jensen, af hvilke sidst­
nævnte valgtes, medens Kasserer og Sekretær genvalgtes.

Til Repræsentanter valgtes Erik Kallenberg og John Nielsen, som Suppleant til 
Bestyrelsen valgtes Knud Damgaard. Revisorerne genvalgtes.
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Punkterne »Fremtidig Virksomhed« og »Elevhjemmet« blev drøftet, men gav 
ikke Anledning til Diskussion.

Generalforsamlingen havde da varet fra KL 10 til Kl. 14, kun afbrudt af 
Middagspausen.

Om Eftermiddagen afholdtes Foredrag af Frode Kristensen, der talte i Stedet 
for Otto Jensen, som havde sendt Afbud grundet paa Sygdom. Det var et meget 
interessant Foredrag, Frode Kristensen holdt om Menneskerettighederne, der netop 
var vedtaget for 150 Aar siden og om deres Betydning i vore Dage.

Under Ledelse af Ib Koch-Olsen afholdtes om Aftenen en stor Fest, hvor ogsaa 
Aksel Nielsen, Knud Damgaard, Søgaard og Frode Svane-Nielsen med flere med­
virkede. Det blev sent, inden vi sluttede med det traditionelle og stemningsfulde Baal, 
hvor Gammelgaard holdt en gribende Tale ud fra Baalets Symbolik, »Ilden den 
fortærende —«, Ord, som gav os noget at tænke paa, men ogsaa præget af Optimisme, 
der gav os Lyst til at tænke paa Hverdagen, der kom efter 2 dejlige Dage.

Valdemar Jensen.

Bestyrelsen besiaar af følgende:
Formanden: Valdemar Jensen, Guldborgvej 16, 1. Sal, København F.,
Kassereren: Fru KarenGammelgaard, Roskilde Højskole, Roskilde, Tlf. Roskilde 314, 
Sekretæren: Sv. Anker Larsen, Bogholder Allé 77, Vanløse,
Repræsentanter: Erik Kallenberg, Galschiøtsvej 3, Helsingør, og John Nielsen, Ry­

parken 1 34, København 0.
Fra Kvindelig Arbejderforbunds Kursus har vi modtaget Kr. 88.00 til Elev­

hjemsfonden, for hvilket vi siger Tak.

Vintersammenkomsten
afholdes den 15. Februar 1940 paa Roskilde Højskole. Det er paa Grund af 
Gammelgaards 60 Aars Fødselsdag, vi har Sammenkomsten den 15. Februar, og vi 
beder saa mange som muligt møde op for at fejre vor Forstander. Nye og gamle 
Elever vil underholde. Nærmere Meddelelse angaaende Transport vil blive bekendt­
gjort i »Social-Demokraten« og Provinspressen under »Partiet« først i Februar Maaned.

Valdemar Jensen.

5



66

ROSKILDE HØJSKOLES ELEVFORENINGS LOVE

§ i-
Foreningens Formaal er at danne Bindeled mellem Roskilde Højskoles Elever, efter 

at de har forladt Skolen, samt at udbrede Interesse for det Oplysningsarbejde, der 
øves af Arbejdernes Højskoler.

§ 2.
Foreningen udgiver i Forbindelse med Esbjerg Arbejderhøjskole og Arbejdernes 

Oplysningsforbund et Fællesskrift, der bl. a. indeholder Aarsberetninger fra Skolerne 
og Elevforeningerne. Skriftet tilstilles Medlemmerne gratis.

§ 3.
Foreningen afholder aarligt et Sommermøde paa Roskilde Højskole. Indbydelsen 

hertil udsendes mindst 1 Maaned forud.

§ 4.
Som Medlemmer kan optages alle tidligere Elever paa et af Skolens Kursus.

§ 5.
Medlemsbidraget er 3 Kr. aarligt. Regnskabsaaret er fra 1. April til 31. Marts.

§ 6.
Generalforsamlingen afholdes ved Aarsmødet.

§ 7-
Bestyrelsen, der bestaar af Formand, Kasserer, Sekretær og 2 Repræsentanter, 

vælges paa Generalforsamlingen for 1 Aar ad Gangen. Desuden vælges 1 Suppleant 
og 2 Revisorer samt 1 Revisorsuppleant. I Tilfælde af, at Suppleanten indtræder i 
Bestyrelsen, konstituerer denne sig selv.

§ 8.
Ændring af Lovene kan vedtages ved almindelig Stemmeflertal paa Generalfor­

samlingen.

— HUSK at anmelde Flytning til Kassereren.
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BERETNING FRA AARSMØDET
PAA’ESBJERG ARBEJDERHØJSKOLE DEN 24. OG 25. JUNI 1939

Festen Lørdag Aften.

Formanden Hans Holm aabnede Elevmødet med en Velkomst til alle, der var 
mødt frem fra fjern og nær og udtalte sin Glæde over, at saa mange udenbys 
Kammerater havde fulgt Indbydelsen og var stævnet til deres gamle Skole.

Aftenens Program bestod af Fællessange, Festtale af Forstander Poul Hansen, 
Skolens Sangkor under Lærer Bjerres Ledelse. Derefter opførte Sommereleverne 
et Dilettantstykke »Han har Komplekser«, der fik en udmærket Succes. Saa kom 
Kaffebordet og til Slut dansedes der. En vellykket Aften.

Generalforsamling Søndag den 25. Juli 1939.
Efter Sangen »Her gik Træk« aabnede Formanden Generalforsamlingen og bød 

de mødte Velkommen og overbragte en Hilsen fra Sekretæren, der ikke kunde være 
tilstede grundet paa Sygdom. Til Dirigent valgtes Forstander Poul Hansen.

Dagsordenen var følgende: 1. Protokol og Beretning. 2. Regnskabet. 3. Ind­
komne Forslag. 4. Valg af Bestyrelse, Revisor og Suppleanter. 5. Eventuelt.

ad 1. I Sekretærens Sted oplæste Michael Andersen Forhandlingsprotokollen, 
hvorefter Formanden aflagde Beretning over Virksomheden i det svundne Aar. Elev­
mødet 1938 havde været det bedste i mange Aar, og det kunde tyde paa, at den 
nye Form for Elevmøde, med Festen Lørdag Aften og Generalforsamling, Foredrag 
Søndag Formiddag og Udflugt om Eftermiddagen, var slaaet godt an.

Indbydelsen til Elevmødet var udsendt noget sent i Aar, hvilket skyldtes bl. a. 
Folkeafstemningen og Sekretærens Sygdom og Sygdom i Kassererens Familie. Elev­
foreningens Medlemmer havde som sædvanlig været indbudt til Skolens Solhvervs- og 
Fastelavnsfest, til sidstnævnte havde Elevforeningen betalt Forfatterhonorar for Styk­
ket »Landevejens Riddere«, der da blev opført.

En Agitationsfest var afholdt for Vintereleveme og kunde siges at have givet et 
godt Resultat, idet 54 Elever fra Vinterholdet har meldt sig som Medlemmer mod 
36 Vinteren forud. Deltagerne i Kooperationskursuset havde indmeldt sig til 100 pCt., 
idet alle 1 7 var Medlemmer.

Medlemstallet var nu 640, og det saa ud til, at det laa fast omkring godt 600, 
idet der skulde en meget stor Tilgang til for at opveje Tilbagegangen. Der havde 
været ca. 100 Returneringer, hvilket økonomisk betød et Minus paa 30 Kroner i 
Forsendelsesomkostninger m. m.

Økonomien var ellers ret god, og Regnskabet var i Henhold til Lovene gennem- 
gaaet af Bestyrelsen inden Revisionen. I 1938 var der udbetalt Understøttelse til 
8 Sommerelever, ialt 450 Kroner.

Formanden sluttede med at udtale Haabet om, at vi, trods truende Skyer paa den 
politiske Horisont, maatte faa Lov til at arbejde under fredelige Forhold til Gavn 
for Elevforeningen og vor Skole.

I den efterfølgende Diskussion deltog Viggo Sørensen, der mente, at den Krone, 
5*
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vi gav af Kontingentet til Understøttelse til Sommerskolen, dog maatte betyde Frem­
gang og ikke Stagnation. Forstander Poul Hansen udtalte, at Elevforeningens Tilskud 
havde betydet Standsning af Nedgangen i Elevtallet om Sommeren. Forespurgte end­
videre, hvad Tid Indbydelseskortene til Elevmødet skulde udsendes for at komme 
rettidigt.

Michael Andersen spurgte, om man fremtidig fra Elevforeningen kunde regne 
med, at Elevmødeme kunde afholdes den sidste Lørdag Aften og Søndag i Juni. — 
Poul Hansen gav Tilsagn herom.

Efter at Lærer Harald Engberg og Formanden havde haft Ordet, blev Protokol 
og Beretning enstemmigt godkendt.

ad 2. Kassereren, Michael Andersen, oplæste det reviderede Regnskab, der ud­
viste en Balance paa 3026,12 Kr. og en Formue paa 1000,63 Kr. Regnskabet blev 
enstemmigt godkendt.

ad 3. Der var ingen Forslag indkommet.
ad 4. Til Formand genvalgtes Hans Holm, og til Kasserer og Sekretær gen­

valgtes henholdsvis Michael Andersen og M. P. Jensen. Suppleanter blev Viggo Sø­
rensen (1. Suppleant, Carl Hansen (2. Suppleant). Til Revisor genvalgtes Viggo 
Sørensen, og Poul Hansen blev Suppleant.

ad 5. Det vedtoges, at Udflugten skulde gaa til Fanø om Eftermiddagen.

Lærer Johs. Bjerre holdt efter Generalforsamlingen et Foredrag om: »Begrebet 
Kammeratskab og dets Praktisering«, der gav god Grund til Eftertanke for alle. For­
manden oplæste en Hilsen, der var indtruffet fra Roskilde Højskoles Elevforening. 
Om Eftermiddagen gennemførtes en vellykket Udflugt til Fanø, hvori deltog 88 Del­
tagere, vistnok den største Udflugt, vi nogensinde har haft. Søndag Aften afholdtes 
en kammeratlig Sammenkomst under frie Former, med Underholdning af forhenvæ­
rende som nuværende Elever og Lærere. Det blev en udmærket Afslutning paa det 
vellykkede Elevmøde 1 939.

Bestyrelsesmøde den 15. Juli 1939.
Fraværende paa Grund af Sygdom: M. P. Jensen.

Dagsorden: 1. Beretning. 2. Bevilling af Understøttelse.

ad 1. Man drøftede de returnerede Skrifter, ialt ca. 100. Senere skulde der 
gøres Forsøg paa at faa nogle af dem, der havde returneret, til at indløse ved at sende 
dem et Brev.

ad 2. Der bevilgedes af Foreningens Midler Understøttelse i 1 0 Portioner paa 
mellem 30 og 60 Kr., ialt 492 Kr.

Bestyrelsesmøde den 29. Oktober 1939.
M. P. Jensen fraværende paa Grund af Sygdom.
Dagsorden: 1. Beretning. 2. Elevskriftet. 3. Returneringer. 4. Agitationsfest, 
ad 1. Formanden indledede med en kort Beretning, hvoraf det fremgik, at Til­
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gangen af Medlemmer siden Elevmødet havde været 72, deraf var de 12 Sommer­
piger, og de øvrige 60 var fra de korte Kursus, hvoraf D. A. F.s Kursus havde givet 
bedst Resultat.

ad 2. I Anledning af det forestaaende Redaktionsudvalgsmøde den 1. Novbr. 
drøftedes Artikler til Efteraarsskriftet. Man kunde tænke sig det som et »Norden Nr.«, 
da det vilde være aktuelt. Det beklagedes, at der ikke denne Gang som sædvanlig 
sammen med Meddelelsen om Redaktionsmødet var udsendt Forslag til Artikler.

ad 3. Brevene til nogle af dem, der havde returneret, udsendes i nær Fremtid.
ad 4. Agitationsfesten for det kommende Vinterhold besluttedes det at afholde 

i December Maaned, da Skolen først kan forventes at have fuldt Hus i Løbet af 
November.

Hans Holm.



G. Augsbourg: En glad Aften.
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ROSKILDE HØJSKOLE — SOMMEREN 1939
VED HJ. GAMMELGAARD

Antallet af Kursus paa Roskilde Højskole var i den forløbne Sommer noget højere 
end Aaret forud — 21 mod 18. Bortses fra Murerforbundets Kursus, der 

som sædvanlig holdtes i Vinterskolens sidste Uge, talte de 20 Kursus i alt 1321 
Elever, og da deres samlede Varighed udgjorde 19 Uger, var den gennemsnitlige 
»Belægning« ca. 70 mod 82 i 1938. Antallet af Deltagere paa de enkelte Kursus 
har varieret fra 24 til 111 (det andet Fagforeningskursus). Kun 4 Kursus havde 
over 1 00 Deltagere.

I tre Uger havde Skolen samtidig to Kursus, nemlig fra 1 8.—24. Juni Typo­
graferne samtidig med Bogbinderne, i den følgende Uge Kedel- og Maskinpasserne 
sammen med Telefonstanden, og fra 6.—12. August husede Skolen paa een Gang 
Kvindeligt Arbejderforbunds Kursus og et kommunalt Kursus. Paa den anden Side 
havde vi i Aar to Fjorten-Dages Kursus, nemlig foruden det traditionelle udvidede 
Fagforeningskursus i September Handels- og Kontormedhjælpernes kommunale Kursus 
i Juni. Dette sidste Kursus var et af Sommerens »Nyerhvervelser«. Det har dog tid­
ligere i en Aarrække været afholdt paa andre Steder. Nye var ogsaa Slagteriarbej­
dernes og Bogbindernes Kursus.

Ved de specielle Fagkursus har Undervisningen som i tidligere Aar overvejende 
været givet af Fagets egne kyndige Mænd paa de særlige Omraader. Ved de mere 
blandede Kursus, hvor Undervisningsemnerne overvejende har været de almindelige 
sociale og økonomiske Spørgsmaal, har det derimod været Skolens egne Lærere, der 
har ledet de fleste Studiekredse. I Aar var dette desuden Tilfældet med Smedefor­
bundets Bedriftsraadskursus samt med de to store Kursus, som af Dansk Arbejdsmands 
Forbund var arrangeret i Oktober Maaned i Stedet for de tidligere i denne Maaned 
afholdte Kursus i Overenskomstproblemer og Opmaalingsberegninger. De to nye 
Kursus havde paa Forhaand vakt stor Interesse og var besøgt af Forbundstillidsmænd 
fra hele Landet.

Foruden de nævnte Kursus gav Skolen Plads for to kortere Besøg: Faglig Ung­
doms Pinsestævne og D. s. U.s Week-end Stævne den 1 7. og 18. September med 
hhv. 56 og 111 Deltagere.

Det kunde ikke undgaas, at de truende Skyer, som Sommeren igennem rugede 
over Europa, og som inden dens Ende brød ud i et forrygende Vejr, ogsaa kom til 
at præge Kursusarbejdet. Umiddelbart forud for Sommersæsonens Begyndelse foregik 
Besættelsen af den sidste Del af Czekoslovakiet, Mernelomraadet og Albanien, og 
under selve det første Kursus kom Beslutningen om Indførelsen af almindelig Værne­
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pligt i England, og henad Efteraaret steg Spændingen stærkt, kulminerende med 
Meddelelsen om den tysk-russiske Overenskomst den 22. August, der indtraf midt 
under det partipolitiske Kursus, og hvor det blev klart, at Krigen nu var uundgaaelig. 
Disse Dage, hvor hver Radioudsendelse imødesaas med urolig Forventning, vil næppe 
glemmes af nogen Kursusdeltager. Da Krigen var en Kendsgerning, blev Stemningen 
roligere, men Emner og Drøftelser prægedes stærkt af den nye Situation og af de 
Problemer, den gjorde brændende: Diskontopolitik, Vekselkurser, Forsyningsspørgs- 
maal og Krigsøkonomi overhovedet. Meget af det, som for faa Uger siden optog 
Sindene, er jo allerede Historie. I øvrigt gennemførtes Skoleplanen helt, ogsaa i de 
vanskeligste Uger, og selv Deltagerne i det store Kursus, der begyndte umiddelbart 
efter Krigens Begyndelse, tog ingen Anledning til at udeblive derfra som Følge af 
den truende Situation.

Ogsaa paa anden Vis fik Skolen Følgerne af den spændte europæiske Situation 
at mærke. Under de ekstraordinære Indkaldelser i Foraaret var ca. 15 Menige ind­
kvarteret paa Skolen, og ved Krigsudbruddet — den 2. Sept. ■— modtog vi ca. 75 
Menige og 6 Befalingsmænd, der havde Kvarter her i godt 3 Uger, samtidig med 
at hele det paagældénde Kompagni havde Samlingsplads paa Skolens Sportsplads.

I Sommerens Løb er Elevernes Baderum blevet helt ombygget og moderniseret, 
og samtidig er der umiddelbart op til dem tilbygget Toiletrum for Mænd og for 
Kvinder.

Med Tilgangen til Vinterskolen gik det i Eftersommeren ret trægt. Ungdoms­
arbejdsløsheden har i Sommeren være meget lav, bl. a. fordi vi nu har at gøre med 
de lidet talstærke Fødselsaargange fra forrige Verdenskrig, samt p. Gr. a. denne 
Sommers mange nye Ungdomsforanstaltninger. Da Indkaldelserne begyndte, maatte 
mange indskrevne Elever trække deres Ansøgninger tilbage, og i omtrent en Maaned 
standsede Tilgangen helt. Den 3. November begyndte Skolen med 48 Elever, et 
lavere Tal end nogensinde før. Først ved November Maaneds Slutning nærmer vi 
os stærkt til det normale Elevtal.

Mur er forbundets Fagforeningskursus startede i Aar ligesom tidligere Aar i Ugen 
23.—29. April — altsaa inden Vintereleverne var rejst — Sommerens Kursus. Der 
var 33 Deltagere, og ogsaa denne Gang lededes Kursuset af Axel Axelsen, Aalborg, 
og C. F. Sørensen, Aarhus. I Ugens Løb talte Folketingsmand Chr. Christiansen (Ar­
bejderne og Universitetet), Direktør Erik Dreyer (Nye Forslag om Arbejderbeskyt­
telse), Direktør Johs. Sperling (Arbejderne og Dansk Folke-Ferie), Næstformand Eiler 
Jensen (Løn- og Arbejdstidsproblemer) og Højskolelærer Frode Kristensen (Danmark 
og Norden).
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Dansk Tømrerforbunds Tillidsmandskursus, 14.—20. Maj, havde i Aar 76 Del­
tagere. Grupperne lededes af Højskolelærer Jens Eriksen, Harald Christensen, Kbhvn., 
Christoffer Nielsen, Aarhus, og Sekretær Einer Nielsen, Kbhvn. — Foredragsholdere: 
Folketingsmand Ghr. Christiansen (Arbejderne og Universitetet), Direktør Johs. Sper­
ling (Dansk Folke-Ferie), Arbejdsdirektør A. Vater (Arbejdsløshedskassernes Virk­
somhed), Kontorchef K. Korsgaard (Boligloven).

Snedkerforbundets Bygningsprislistekursus, 21.-—27. Maj, havde 65 Deltagere. Carl 
Hansen ledede Gruppen i Samlingsafsnittet, Kr. Rasmussen Gruppen i Opstillings­
afsnittet og Søren Holm og Carl Larsen Gruppen i Inventararbejde. I Ugens Løb 
talte Magister Edvard C. J. Volf (Hvad skal Snedkerne paa Museum), Hj. Gammel- 
gaard (Universitet og Folkeoplysning), Forbundsformand Niels Madsen (Fagbevæ­
gelse og Politik), Kontorchef Niels Lindberg (Fremmende og hæmmende Faktorer 
inden for Byggeriet).

Faglig Ungdom benyttede Pinsen til Lederkursus og havde hertil samlet 56 Del­
tagere. Dagene optoges af Foredrag og Diskussioner; saaledes talte fhv. Formand for 
Lærlingenes Landsforbund Helge Petersen (Lærlingenes Landsforbund), Formand for 
Faglig Ungdom Th. Petersen (Organisation og Agitation i »F. U.«), Thor Pedersen 
(Vore Krav til bedre Forhold for den arbejdende Ungdom) og Sekretær i D. s. F. 
Ejner Nielsen (Fagbevægelsen og Tidens Problemer).

Dansk Handels- og Kontormedhjælper Forbund afholdt i Aar i Tiden 4.—17. Juni 
sit 7. kommunale Kursus her paa Skolen. Der var 62 Deltagere og Kursuset lededes 
af Bogholder Vilh. Jacobsen, Aarhus. 1 en lang Række Foredrag redegjordes for 
Spørgsmaal af særlig Interesse for kommunale Funktionærer: Kommunesekretær Johs. 
Christiansen (Arbejdets Fordeling i Udvalg og Kommissioner — Det daglige Arbejde 
i Sekretariatet — Dagsorden for et Kommunalbestyrelsesmøde — Ekspedition af de 
behandlede Sager), Fuldmægtig Ernst Andersen (Kommunestyret i Almindelighed), 
Kommunaldirektør Hans Nielsen (Affattelse af kommunale Tjenesteskrivelser m. v.), 
Kontorchef, cand, polit. Henry Stjernqvist (Valglovene og Valgteknik), Amtsraads- 
sekretær, cand. jur. Frk. Sigrid Amnitzbøll (Skolevæsen — Ægteskabsloven), By- 
raadssekretær N. Jacobsen (Journalisering og Arkivering), Ekspeditionssekretær Ove 
Larsen (Byplanloven), Kontorchef J. Saubrey (Boliglovgivningen), Dommerfuldmæg­
tig, cand. jur. F. Schjøtt (Affattelse, Stempling og Tinglysning af aim. forekommende 
Dokumenter). — Endvidere forevistes og demonstreredes nyeste Modeller af Kontor­
maskiner (Regnemaskine, Skrivemaskine m. m.).

Dansk Typograf-Forbunds Tillidsmandskursus i Ugen 18.—24. Juni havde samlet 
56 Deltagere. Kursusleder var Sekretær Svend Johansen og i Grupperne ledede Ths. 
Pedersen (Provinstariffen), Fr. Mehr (Arbejdsløshedskassens Vedtægter), O. A. Lun­
din (Vore Love). Foredragslisten saa saaledes ud: Sigv. Hellberg (Tariffernes Op- 
staaen, Udvikling og nuværende Stade — Samarbejde med andre Organisationer, 
nationalt og internationalt), Kontorchef Niels Lindberg (Aktuelle økonomiske Pro- 
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blemer), Kaj Bundvad og Svend Johansen (Fagbevægelsen og de økonomiske Proble­
mer), Th. Nielsen og Sigv. Hellberg diskuterede Industriforbund, Sigv. Cruse (Svenska 
Typografförbundet), Partiformand Hedtoft-Hansen (Fagbevægelsen og Socialdemo­
kratiet), Severin Arnesen (Norsk Centralforening for Bogtrykkere). Ved Set. Hans- 
Baalet talte fhv. Forbundsformand Jul. Schrøder.

Bogbinderforbundet i Danmark afholdt i samme Uge og i Samarbejde med Typo­
grafforbundet Tillidsmandskursus, hvori deltog 29. Af Emner, der særlig behandledes 
af Bogbinderne, kan nævnes: Gennemgang af Overenskomsterne, ved Th. Nielsen; 
Arbejsdretten i Danmark, ved Stecher Christensen; Vore Priskuranter, af Th. Nielsen; 
Kooperationen og Fagbevægelsen, ved G. Bolgann; Vor Organisations Struktur, ved 
Th. Nielsen; Arbejdsløshedskassens Vedtægter og Internationalt Samarbejde samt 
Bogføring og Revision, ved K. Eriksen; Fagbevægelsen og de økonomiske Problemer, 
ved Jens Eriksen.

Dansk Kedel- og Maskinpasser Forbunds Kursus afholdtes i Ugen 25. Juni til 1. 
Juli. Kursuset havde 51 Deltagere, og i Grupperne behandlede J. Herup Overens­
komster, Overarbejdsloven, Ferieloven — og A. Iversen Danmark under Verdenskrisen 
1929—1939. Sekretær Ejner Nielsen talte om Fagforeningernes Opgave under Ver­
denskrisen 1929—39, Fabriksinspektør Spangsberg om Den nuværende Kedellov jfr. 
Fremtidens Kedellovgivning, Ekspeditionssekretær K. A. Hansen om Fremtidens Ar­
bejderbeskyttelse, Folketingsmand Chr. Christiansen om Det demokratiske Samfund 
og Oplysningsarbejdet.

Centralorganisationen for Telefonstanden i Danmarks Kursus, 25. Juni til 1. Juli, 
havde 25 Deltagere. Kursusleder: Forretningsfører Alf. Nielsen. Foredragsrækken var 
fælles med Dansk Kedel- og Maskinpasserforbund, dog talte her yderligere Regnskabs­
chef I. C. Christensen om Telefonselskabernes Organisation, Stats- og Privatdrift.

Dansk Tekstilarbejderforbunds Tillidsmandskursus fra 2. til 8. Juli havde 77 Del­
tagere. Gruppeledere: Th. Kuntze, Kaj Bundvad og N. Scheel. Foredrag: Tillidsmæn- 
denes Rettigheder og Pligter (Th. Kuntze), Dansk Erhvervsliv (Handelsminister Johs. 
Kjærbøl), Den faste Voldgiftsret og dens Arbejdsmetoder (Næstformand Eiler Jensen), 
Løn og Arbejdsforhold i den svenske Textilindustri og Løn og Arbejdsforhold i den 
norske Textilindustri.

Fagforeningskursus l, 9.—15. Juli, med 90 Deltagere. Gruppeledere: Hj. Gammel­
gaard (Fagbevægelsen og de økonomiske Problemer), Kaj Bundvad (Arbejdsretten i 
Danmark), Frode Kristensen (Verdensøkonomiske Problemer med særligt Henblik 
paa Nordens Forhold), Jens Eriksen (Gennemgang af Bogen Fagforeningskundskab). 
I Ugens Løb talte Statsminister Th. Stauning (Nutidens Danmark og Fremtidens), 
Hj. Gammelgaard (Hvilke Muligheder er der for Samarbejde mellem Folkeoplysningen 
og Universitetet), Arbejdsdirektør A. Vater (Arbejdsløshedskassernes Virksomhed), 
Journalist Flemming Madsen (Faglig Internationales Politik).
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Faglig Ungdoms Kursus, 16.—22. Juli, med 65 Deltagere. De 4 Grupper lededes 
af Kaj Bundvad, Eigil Holm, Hans Pedersen og Thorvald Pedersen. Om Fabriks­
lovgivningen talte Højskolelærer Kaj Bundvad, om Ungdomsarbejdsløshedens Bekæm­
pelse Folketingsmand H. C. Hansen, — Sekretær Ejner Nielsen talte om Fagbevæ­
gelsen og Fremtidens Opgaver og endelig Højskolelærer Ib Koch-Olsen om Organi­
sationerne og den demokratiske Stat.

Fagforeningskursus II, 23.—29. Juli, havde i alt 111 Deltagere. I Grupperne ledede 
Næstformand Ejler Jensen (Arbejdsretten i Danmark), Kaj Bundvad (Fagbevægelsen 
og Erhvervslivet), Hj. Gammelgaard (Fagbevægelsen og de økonomiske Problemer), 
Frode Kristensen (Verdensøkonomiske Problemer med særligt Henblik paa Norden), 
Jens Eriksen (Fagbevægelsen og Socialdemokratiet). Foredragsrækken saa saaledes 
ud: Hj. Gammelgaard (Hvilke Muligheder er der for Samarbejde mellem Folkeoplys­
ning og Universitetet), Folketingsmand H. C. Hansen (Fagbevægelsen og Tidens Dik­
taturtendenser), Frode Kristensen (Sverige — økonomisk og socialt) og Direktør E. 
Dreyer (Nye Former for Arbejderbeskyttelse).

Skolekursuset, i Ugen 30. Juli—5. August, talte 24 Deltagere og lededes af Kom­
munelærer Otto V. Nielsen, der tillige i Gruppearbejdet ledede Gennemgangen af 
Skoleproblemerne. I Foredrag behandlede Højskolelærer Ib Koch-Olsen Emnet: Skolen 
og Universitetet, Kommunelærer R. Mejising: Børnepsykologiens Indflydelse paa den 
daglige Undervisning, Folketingsmand Jul. Bornholt: Hvad gør vi ved Mellemskolen, 
og Skoleinspektør G. J. Arvin: Skolen og Radioen.

Kommunalt Kursus, 6.—-12. Aug., med 32 Deltagere. Ledere for den landkommunale 
Gruppe fhv. Folketingsmand J. S. Smørum og Folketingsmand Th. Hauberg; i By- 
komm.-Gruppen ledede Folketingsmand Hauberg og Borgmester E. Retoft. Ugens 
Foredragsholdere: Folketingsmand Wm. Villumsen (Træk af Sociallovgivningens Ad­
ministration), fhv. Finansminister H. P. Hansen (Samarbejde mellem Købstadkom­
munerne), Kontorchef Buchwald (Danmarks Veje) og endelig Overborgmester Viggo 
Christensen (Kommunale Problemer i København).

Kvindeligt Arbejderforbunds Kursus i samme Uge havde 50 Deltagere og lededes 
af Fru Fanny Jensen og Fru Kirsten Rasmussen. Om Mandagen gik. Kursuset til 
Foredrag sammen med det kommunale Kursus, og de øvrige Dage talte: Direktør A. 
Vater (Arbejdsløshedskassernes Virksomhed), Direktør Erik Dreyer (Arbejderbeskyt­
telse), Konsulent, cand, polit. Jørgen Dich (Befolkningskommissionens Forslag til 
Hjælp for Mødre) og til Slut Kvindeligt Arbejderforbunds Formand, Fru Fanny 
Jensen (Ligeløn for Mand og Kvinde).

Slageriarbejdernes Tillidsmandskursus, 13—19. August, 58 Deltagere. I Grupperne 
ledede Fr. Bertelsen (Forbundets Virksomhed, Overenskomster og Love), Johs. Houdal 
(Arbejdsløshedsloven og Anvisning og Kontrol), Kaj Bundvad (Arbejdsretten i Dan­
mark). Om Træk af Sociallovgivningens Administration med særligt Henblik paa
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Fagforeningerne talte Folketingsmand Wm. Villumsen, mens Landbrugsminister Kr. 
Bording behandlede Emnet: Arbejdere og Bønder, Formand Laur. Hansen: De sam­
virkende Fagforbund, og til sidst Folketingsmand H. C. Hansen: Fagbevægelsen og 
Tidens Diktaturtendenser.

Socialdemokratisk Forbunds Instruktionskursus, 20.—26. August, talte 105 Del­
tagere. Kursuset blev ledet af Folketingsmændene H. C. Hansen, Chr. Christiansen, 
Lars M. Olsen, Otto Jensen, Carl Petersen og Sekretærerne Oluf Carlsson og Viggo 
Molin Nielsen. Ugens Foredragsholdere: Landsretssagfører Ingeborg Hansen (Kvinde- 
spørgsmaal i dansk Politik), Folketingsmand Hedtoft-Hans en (Valgets og Folke­
afstemningens Lære), Forsvarsminister Alsing Andersen (Forsvaret og Socialdemo­
kratiet), Statsminister Th. Stauning (Partiet og Fremtiden).

Smedeforbundefs Bedriftsraadskursus, 27. Aug.—2. Septbr., havde 66 Deltagere. 
I Grupperne ledede Hans Rasmussen, Frode Kristensen og Hj. Gammelgaard. Om 
Fællesgruppearbejde talte Hans Rasmussen, om Demokrati og Diktatur Folketings­
mand H. C. Hansen. Professor F. Zeuthen talte om Arbejdsløsheden; Næstformand 
Eiler Jensen og Hans Rasmussen diskuterede Normalløn og bevægelig Løn, og endelig 
talte Forbundsformand P. Andersen om Forhandling eller tvungen Voldgift.

Det udvidede Fagforeningskursus (14 Dage i hvert af 3 paa hinanden følgende 
Aar) afholdtes i Tiden fra 3. til 16. September. Det samlede Antal Deltagere var 64, 
hvoraf 16 paa 1. Aars Hold, 25 paa 2. Aars og 23 paa 3. Aars. — Paa 1. Aars Hold 
undervistes af Gammelgaard (Statistik og Bedriftsøkonomi), Frode Kristensen (Er­
hvervsgeografi), Kaj Bundvad (Arbejderbevægelsens Historie) og Ib Koch-Olsen 
(Regning og Regnskabsvæsen); paa 2. Aars Hold af Gammelgaard (Nutidens Be­
folkningsproblemer), Frode Kristensen (Statskapitalisme, Protektionisme og Valuta- 
spørgsmaal), Koch-Olsen (Organisationerne i deres Forhold til den demokratiske 
Stat), Bundvad (Arbejderbeskyttelse), Hans Jacobsen (Den faglige Internationale) 
og Eiler Jensen (Arbejdsret); paa 3. Aars Hold af Kurt Heinig (Aktuelle socialøko­
nomiske Problemer), Koch Olsen (Fagbevægelsen og de kulturelle Problemer), Ejler 
Jensen (Arbejdsret), Hans Jacobsen (Internationale Problemer), Ernst Christiansen 
(Amerika), Flemming Madsen (Fagbevægelsen og Pressen) og Bundvad (Arbejder­
beskyttelse). For det samlede Kursus holdt Kurt Heinig et Foredrag om tysk Finan- 
cieringspolitik, og Flemming Madsen om fransk Arbejderbevægelse.

Dansk Arbejdsmandsforbund sluttede Sommersæsonen med to Tillidsmandskursus 
i Ugerne 8.—14. Oktober og 15.—21. Oktober med henholdsvis 108 og 107 Deltagere. 
Gruppearbejde: Hj. Gammelgaard (Fagbevægelsen og de økonomiske Problemer), 
Frode Kristensen (Aktuelle økon. Problemer fra Krise- og Krigstiden), Kaj Bundvad 
(Fagbevægelsen og dansk Erhvervsliv), Jens Eriksen (Fagbevægelsen og Socialdemo­
kratiet). I anden Uge afløstes Frode Kristensen og Kaj Bundvad af Viggo Molin 
Nielsen (Danmark under Verdenskrisen) og Eiler Jensen og Einar Nielsen (Aktuelle 
faglige Problemer). Ved Kursusene talte: Folketingsmand Hedtoft-Hansen (Arbejder­



77

bevægelsens aktuelle politiske Problemer), Folketingsmand Chr. Christiansen (Med­
lemmer og Tiilidsmænd), Axel Olsen (Den sociale Linie i Lønpolitikken), Direktør 
E. Dreyer (Nye Former for Arbejderbeskyttelse), Formand Laur. Hansen (Fagbe­
vægelsen og Krisepolitikken), Rasmus Hansen (Danmarks Neutralitet), Indenrigsmini­
ster Bertel Dalgaard og Axel Olsen (Tvungen eller frivillig Voldgift), Otto Jensen 
(Arbejderbevægelsens aktuelle politiske Problemer), Ib Koch-Olsen (Organisationerne 
og den demokratiske Stat).

Den 16.—17. September holdt D. s. U. Weekend-Stævne paa Skolen med Fore­
drag af Professor Alb. Olsen (Baggrunden for den verdensøkonomiske Situation), 
Folketingsmand Fr. Dalgaard (Socialdemokratiets Politik), cand, polit. Viggo Villadsen 
(Økonomi — Konjunkturoversigt — Arbejdsløshed) og Sekretær Victor Gram (D. s. U. 
som politisk Ungdomsorganisation).

Skolen har i Sommerens Løb modtaget en Række kærkomne Gaver — Bøger og 
Oldsager — fra gamle Elever og Kursister: Vald. Jensen, Kbhvn., Gretha Jacobsen, 
Valdemarsvik, Frede Ledet, Aabenraa, Kaj Rasmussen, Faaborg, Charles Hansen, 
Sandvig, Jon ur V6r, Island, og Emil Nielsen, Ørslevvester, samt fra forskellige Or­
ganisationer og offentlige Myndigheder m. fl. Vi bringer alle Skolens bedste Tak.
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ESBJERG ARBEJDERHØJSKOLE - SOMMEREN 1939

De seneste Indtryk er de stærkeste. Sommerskolen og August Maaneds Kursus 
fortoner sig næsten som fjerne Begivenheder fra en anden og lysere Tid, 

medens de tre sidste Maaneder staar fast i Bevidstheden som Begyndelsen til en ny 
Epoke, der har lagt sig til Rette i de mørke Omraader paa Farveskalaen. Her i 
Esbjerg sprang vi brat over i den nye Periode, da Bomberne faldt Mandag den 
4. September Kl. 1 7,40. Søndag Aften havde vi modtaget D. s. U.s Landsleder­
kursus. Endnu var Krigen kun Timer gammel; men dens Indflydelse mærkedes allerede 
paa et Frafald i Deltagernes Antal og paa Vanskeligheden ved at betragte Kursus­
arbejdet som det betydningsfulde Midtpunkt, alt andet kunde indordnes under. 
Radioavisen pressede sig frem fra at være en af Dagliglivets underordnede Foreteel­
ser til en Magnet, der to—tre Gange om Dagen sugede al Opmærksomhed til sig.

Men vi skulde igennem, og vi kom det paa den foreløbige Parole, at »Livet skal 
jo leves,« selv om Tiderne eller Menneskene er nok saa forrykte. Engberg var midt 
i et Foredrag om Film, da den store Kampflyvers Drønen pludselig brød igennem 
og knaldede baade ham og Tilhørerne bort fra Emnet. Straks efter faldt Bomberne 
og rejste fire høje Søjler af Sand og Kalkstøv og Murbrokker, — og Tusinder af 
Sind til en Blanding af maalløs Forbløffelse og gedigen Forfærdelse. I første Øjeblik 
var det umuligt at tro paa Virkeligheden. I Foredragssalen, hvor alle havde hørt 
Bragene, men ingen saa noget, tog man et Tag i sig selv og fortsatte Arbejdet. Det 
utrolige kunde ikke akcepteres, naar Øjnene ikke var med.

Da vi lidt efter samledes til Aftensmaden, var der egentlig ingen Ophidselse at 
spore. Spørgsmaalet var blot, om vi skulde fortsætte Kursuset eller afbryde. Ingen 
havde endnu nogen ræsonabel Forklaring paa det skete, og man kunde ikke helt se 
bort fra Muligheden for en snarlig Gentagelse. Rolige Overvejelser førte imidlertid 
snart til den Opfattelse, at der maatte foreligge en Fejltagelse, og at vi derfor kunde 
regne nogenlunde sikkert med Arbejdsro. Vi blev derfor hurtigt enige om at fortsætte 
Ugen ud efter Programmet. Resten af Ugen og paa et stort Arbejdsmandskursus, 
som afholdtes senere paa Efteraaret, gik Arbejdet stort set sin sædvanlige Gang. 
Naturligvis bevarede Radioavisen sin magnetiske Magt.

Men der rejste sig selvfølgelig snart nye Problemer. Priserne paa Brændsel og 
andre nødvendige Tmg begyndte at gaa i Vejret og true Vinterskolens Økonomi. 
Der maatte gøres noget for at sikre os. Forretningsudvalget besluttede at købe en 
stor Forsyning dyre, men uundværlige Kul. Den store Dynge ligger i Haven og kan 
hver Dag minde os om Menneskenes Taabelighed. Endvidere store Kartoffelkuler, 
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smaa elektriske Pærer, Varmekedlerne paa 60° og de forskellige andre Raffinementer, 
Krigsøkonomien har ført med sig.

Endnu værre var det, at først Usikkerheden og senere Indkaldelserne baade med­
førte en Mængde Frameldelser cg stærkt hæmmede Tilgangen af nye Indmeldelser 
til Vinterskolen. I Slutningen af Oktober begyndte det at lysne noget; men endnu 
omkring 20. November har vi kun 50 Elever. Dette skyldes dog ikke alene Krigen, 
men vel nok i lige saa høj Grad skærpede Optagelsesbestemmelser. Navnlig de sidste 
Par Vintre har vi haft adskillige Elever, som udelukkende søgte Skolen for at sikre 
sig Udkommet paa Arbejdsløshedsfondens Understøttelse, men som savnede det Mini­
mum af god Opdragelse og den Interesse for at lære noget, som Højskolens For­
hold kræver. Vi maatte have en Ændring paa det Punkt og har derfor i Aar 
krævet udtømmende Vidnesbyrd tilsendt, forinden nogen Elev optoges. Det kan ikke 
nægtes, at dette har kostet Elever i første Omgang; men vi kan nogenlunde sikkert 
gaa ud fra, at det var de uegnede, der blev siet fra eller ikke lod høre mere fra sig, 
da de blev afkrævet Vidnesbyrd. Der er imidlertid i Øjeblikket saa mange nye 
Forespørgsler og Indmeldelser, at Tallet snart vil stige ret betydeligt; men de sæd­
vanlige 1 00 naar vi næppe i Vinter.

Trods det Strøg af Fjernhed, Krigen har lagt over Sommerskolen, er den dog 
naturligvis ikke længere borte, end at baade Mennesker og Begivenheder let lader 
sig hente frem i Erindringen. Der ankom ialt 37 Elever den 3. Maj, deraf var de 
1 7 Kooperatører. Det er klart, at Undervisningen ikke kan undergaa afgørende Æn­
dringer fra Aar til Aar; men gradvise Forskydninger sker der naturligvis stadig. De 
unge Pigers Haandarbejde har i de senere Aar naaet en høj Standard i Kraft af 
de Tegninger og Mønstre, Højskolernes Haandarbejdsudvalg har formaaet F. D. B. 
til at lade fremstille til en overkommelig Pris. I Sommer har vi dertil anskaffet nogle 
smaa Askowæve, som vi venter os meget af. De smukke haandvævede Ting har med 
Standardiseringen paa saa mange andre Omraader faaet fornyet Berettigelse. Væv­
ning virker i høj Grad smagsudviklende, og de færdige Ting vil senere komme til 
at præge de unge Pigers Hjem.

I Fjor Sommer forsøgte vi lidt Svømmeundervisning og gjorde saa gode Erfarin­
ger, at den i Aar gik ind som et fast Led i Undervisningen med Erik Vind som 
Lærer og Kommunens udmærkede Badeanstalt som Lærested. Efter Lærerens Ud­
sagn fik alle Eleverne lært at svømme. Nogle nye Studiekredsbøger blev forsøgt: Hos 
Ungdomslederne »Tidens Psykologi i Grundtræk« af Dag Bryn og hos Sommer­
pigerne »Du og dit Barn« af Tesarek samt »System i Husarbejdet« af Astrid 
Staumann.

Det kan forøvrigt her, hvor vi taler om Bøger, indskydes, at Esbjerg Arbejder­
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højskole i Aar har hævdet sig smukt paa det litterære Omraade. Hele to af Skolens 
Medarbejdere har scoret ubestridelige Sukcesser som Forfattere. Harald Engberg 
udsendte i Maj Maaned en stor illustreret Bog om »Filmen«. Den kom i A. O. F.s 
Bogkreds, og det er vist sjældent, at en Bog har fremkaldt saa megen — og gen- 
nemgaaende smigrende — Omtale i Pressen, som Engbergs litterære Debut. Den 
anden Bog, som er, i hvert Fald delvis, udsprunget af Arbejdet her ved Højskolen, 
er Johs. Bjerres: »Vort Verdensbillede«, som Jul. Gjellerups Forlag udgav i Oktober 
i fint Udstyr og med glimrende Billeder. Ogsaa denne Bog har faaet en Modtagelse, 
der tjener til Ære for Forfatteren. Begge Bøger vil antagelig finde mange Læsere 
blandt gamle og nye Elever her fra Skolen.

Sidste Lørdag og Søndag i Juni holdtes Elevmøde med fin Tilslutning og med 
Johs. Bjerre som Aarets Foredragsholder. Ved Festen Lørdag Aften opførtes et 
Skuespil med den tidssvangre Titel »Han har Komplekser«. Senere paa Aftenen Bal 
i en overfyldt Gymnastiksal og om Søndagen en straalende Fanøtur.

Forøvrigt blev Festerne mange. Allerede midt i Maj gjorde vi det traditionelle 
Besøg hos Guldager Ungdomsforening, hvor vi igen oplevede at se stille og sejge 
Vestjyder skyde Reservationen af sig i gamle Folkedanse, medens vore egne Køben­
havnere og andre Børn af Byen først saa lidt spydigt til, men forbløffende hurtigt 
blev klar over, at saadan kan man ogsaa more sig, og at man derfor maatte have 
fat i en Fart for ikke at gaa Glip af noget. Et Par Uger senere kom Ungdoms­
foreningen ind til os paa Højskolen. En mægtig Flok, der fyldte hele Haven med 
Cykler og vist iøvrigt nød Underholdningen — og Chancen for at danse moderne.

Endelig foretog vi en slidsom, men begivenhedsrig Cykletur til Ribe. Som Regel 
kører vi den Tur i Turistbiler; men vi har maaske haft paa Følelsen, at vi maatte 
berede os paa mere krævende Tider. Turen ned ad Darumvejens Asfalt tog vi i 
Medvind og i samlet Flok. Dejligt og festligt, indtil den første Cykel punkterede, 
da vi røg ud paa de fire Kilometer Grusvej, som endnu findes et Stykke nede. Vi 
tog det foreløbig som noget, der hørte sig til og tog syngende fat paa at reparere. 
Da vi skulde starte igen, sprang en Kæde, der sad inde i en lukket Kædekasse, af, 
og den kom først paa Plads igen, efter at vi næsten alle havde prøvet at løfte den 
paa Plads med alle mulige uegnede Genstande. I Dagens Løb punkterede ovennævnte 
Cykel tre Gange. De første Par Gange gav vi skiftevis de svedende og efterhaanden 
let fortvivlede Reparatører gode Raad, senere blev vi klogere. Nu, bagefter, ser selv 
de sidste Reparationer ud som nødvendigt Tilbehør til Turen, — eller som det Raa- 
stof, hvoraf man fremstiller Kammeratskab.

Vi var oppe i Domkirkens Taarn for at tælle Storkereder og lade Øjnene følge 
Aaens bugtede Løb mod Havet, vi turede rundt i de krogede Gader og saa paa



Esbjerg. Fra Turen til Fanp. Ved Rindby Badehotel, Rindby.



Roskilde. En fornøjelig Fodboldkamp.



Esbjerg. Skolen i Sommerdragt.

Esbjerg. Sommerpiger 1939.



Roskilde. Fra Parti-Kursuset: H. C. Hansen, Otto Jensen og Oluf Carlsson.

Roskilde. Er den ikke kær —?



Roskilde. Der spises til Middag.

Roskilde. Eiler Jensen sammen med Skolens Lærere.



Roskilde Højskole. Omkring 1907.

Roskilde Højskole. Luftbillede 1939.
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gamle Huse, og vi spiste medbragte Klemmer i Kanten af en Plantage og drak billigt 
Saftevand til. Paa Hjemturen fik vi en stiv Kuling lige i Ansigtet. Den gode Nord- 
Vest, som næsten havde fejet os afsted paa Nedturen, sang nu hen over det flade 
Landskab og var haard at køre op imod. Til sidst maatte vi lave Konvoj. De stærkeste 
dannede en beskyttende Front, der brød Vinden for de trætte.

Som sædvanlig har vi haft en halv Snes af A. O. F.s Kursus paa Højskolen i 
Sommerens Løb. De talte 1939 tilsammen 509 Deltagere.

To sociale Kvindekursus
afholdtes i Ugerne 2.—8. og 9.—15. Juli. De talte hver 20 Deltagere. Hoved­
emnerne samlede sig om Kvindens Stilling i Samfundet, og Gruppeledere var 
Folketingsmedlem Nina Andersen og Fru Piola Nørløv. (»Viola« kom i 1916 
som ung Fabriksarbejderske paa Esbjerg A. H. som Sommerpige. Nu vender 
hun tilbage som Hovedbestyrelsesmedlem i Socialdemokratiet og Instruktør ved Kur­
sus!). Desuden var der en Række Foredrag: Landsretssagfører Ingeborg Hansen, 
M. L.: Socialdemokratiet og Kvinderne; Fru Karen Braae: Statens Husholdnings- 
raad; Harald Engberg: Kvindeskikkelser i Litteraturen, og Filmen, som den er; 
Folketingsmand Jul. Bornholt: Den danske Folkeskole; Økonoma Elise Nørgaard: 
Vareindkøb og Varekvalitet; Johs. Bjerre: Familien og Samfundet; Fru Inger Hem­
pel: Kvinderne og Socialdemokratiet; desuden Besøg paa De gamles Hjem.

To Husmoderlfursus
afholdtes i Ugerne 16.—22. og 23.—29. Juli. Heri deltog henholdsvis 32 og 36 
Husmødre. De omfattede som sædvanlig Husholdningsdemonstrationer, Budgetlæg­
ning, Varekundskab, Besøg paa Statens Forsøgsgaard m. m. Hovedlæsset blev trukket 
af Økonoma Elise Nørgaard og Skolens Lærere; Foredragene omfattede: Michael 
Andersen: Arbejderbevægelsens Stilling i Dag; Bomuld og Kunstsilke; Poul Hansen: 
Forbrugerkooperation; Boligspørgsmaalet; Børnene og det sexuelle Spørgsmaal; Ha­
rald Engberg: Dansk Litteratur; Johs. Bjerre: Hvad ved vi om Bakterierne?

Desuden forsømtes heller ikke Ferie-Siden af en saadan Uge: Oplæsning, Lys­
billeder, Sang, Udflugt krydrede Arbejdet for Husmødrene.

To Fagforeningslfursus.
Det første af disse fandt Sted fra 30. Juli til 5. August og talte 98 Deltagere. 

De var delt i fire Grupper, som studerede: Arbejdsret (Leder: Sekretær Stecher 
Christensen); Fagbevægelsen og de økonomiske Problemer (Poul Hansen); Organi­
sationsproblemer (Sekretær Einar Nielsen) og Fagforeningskundskab (Michael An­
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dersen). Ugen omfattede ogsaa fire Foredrag: Jul. Bomholt: Foranstaltninger for den 
arbejdsløse Ungdom; Handelsminister Johs. Kjarbøl: Handelspolitik og Valutapoli­
tik; Hovedkasserer Hans Jacobsen: Den faglige Internationale og den europæiske 
Situation; Direktør V. Johansen, Skive: Kooperationen i det demokratiske Samfund. 
— Da Feieloven blev gennemført rejstes overfor A. O. F. Spørgsmaalet om at lade 
nogle Kursus strække sig over 14 Dage. Forsøgsvis var det indrettet saadan, at de, 
der vilde, kunde have fortsat det her omtalte Kursus endnu en Uge; men der meldte 
sig kun et ringe Antal, saa Tanken gennemførtes ikke.

Det andet Fagforeningskursus afholdtes 13.—19. August med 54 Deltagere. 
De fire Arbejdsgrupper her blev ledet af Oluf Bertolt: Det moderne Arbejdslivs 
Problemer; Poul Hansen: Fagbevægelsen og de økon. Problemer; Jens Eriksen: Orga­
nisationsproblemer, og Michael Andersen: Fagforeningskundskab. Ugens fire Foredrag 
var: Direktør Johs. Sperling: Folkeferie; Direktør Erik Dreyer: Fagforeningerne og 
Arbejderbeskyttelsen; Forbundsformand Niels Madsen: Staten og Fagbevægelsen, 
samt Harald Engberg: Arbejderne og Litteraturen.

Studielederlfursus.
Den følgende Uge, 20.—26. August, fandt et meget interessant Kursus Sted 

her. Det var et Studielederkursus, tilrettelagt saadan, at Deltagerne, forberedt hjemme­
fra, skiftevis fungerede som Studiekredsledere, hvorefter Sammenkomstens Forløb og 
Udbytte blev drøftet og kritiseret under Ledelse af Oluf Bertolt og Harald Engberg, 
hver i sin Gruppe med henholdsvis Samfundskundskab og Danmarks politiske Hi­
storie som Emne. Der deltog 33 heri, Folk fra Landets forskellige Egne. Det var 
en rigtig Dialekt-Uge. Der blev aflagt Besøg paa Centralbiblioteket og holdt Fore­
drag af: Oluf Bertoli: Studiekredsarbejdet og Bibliotekerne; Harald Engberg: Ind­
førelse i dansk Litteratur; cand. mag. Kjeld llsøe Pihl: Raastofproblemet og den 
verdenspolitiske Situation; C. M. Savery: Sang og Musik i Oplysningsarbejdet. Det 
var en Uge, hvor ikke Emnerne, men Metoder og Praksis stod i Forgrunden som 
Studiegenstande.

Kursus for Smedelærlinge.
Ligesom de voksne Smede havde Smedelærlmgene opsaa et Kursus, som fandt 

Sted paa Esbjerg Arbejderhøjskole 27. Aug.—2. September under Ledelse af 
S. Torp-Steff ensen. Det havde samlet 91 Deltagere, som gennemgik Lærlingeforhold 
og Fagforeningskundskab i Grupper under S. A. Svendsen, S. Torp-Steffensen, Kai 
Undberg, Alf Bjørl(lund, D. Amsirup. Ugens Foredrag var Chr. Christiansen: Arbej­
derne og Bogen; A. Strung: Fabrikslovgivning; P. Andersen: Lærlingelovens Virk­
ninger; A. N. Bech: Samaritergerning af og blandt Arbejdere.
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Kursus for D. s. U.-Ledere,
der, som foran omtalt, fandt Sted i Bombe-Ugen 3.—9. September, havde samlet 
39 unge Mænd og Kvinder. Arbejdsgrupperne var: Harald Engberg: Aktuelle Kultur­
problemer; Pilh. Dupont: D. s. U.s Arbejdsformer; Victor Gram: Organisations­
problemer. Ugens Foredrag omhandlede: Forbrugerkooperationen og Ungdommen 
(Forstander Poul Hansen) ; Socialdemokratiet i Dag (Einer Nielsen); Film (Harald 
Engberg); Lederspørgsmaal (Pi^tor Gram).

D. A. F. — Tillidsmandsltursus.
I Ugen 15.—21. Oktober havde vi Aarets sidste »Sommerkursus«. Det var et 

Tillidsmandskursus, arrangeret af Dansk Arbejdsmands Forbund; 86 Deltagere, der 
ikke som ved tidligere Kursus skulde dyrke Tariffer og Opmaaling, men studere Proble­
merne. Det skete i fire Grupper: Fagbevægelsen og de ökon. Problemer (Leder: 
Poul Hansen); Arbejdslivets Problemer, Rationalisering (Oluf Bertolt); Aktuelle 
Krigs- og Krisetidsproblemer (Frode Kristensen) og Fagbevægelsen og Danmarks 
Erhvervsliv (Kaj Bundvad). Ugen omfattede ogsaa fire interessante Foredrag: Folke­
tingsmand H. C. Hansen: Fagbevægelsen og Tidens Diktaturtendenser; Folketings­
mand Fr. Dalgaard: Kooperat:onen i det demokratiske Samfund; Forbundsformand 
Axel Olsen: Den sociale Linje i Lønpolitiken, og Harald Engberg: Fagbevægelsen 
og de kulturelle Problemer.

Vinterskolen har faaet Krigen at føle. Sommerskolen næste Aar skulde have 
Mulighed for at slippe bedre igennem — navnlig dersom alle tidligere Elever vil 
gøre os den Tjeneste at finde en Sommerpige eller en Ungdomsleder til den, opmuntre 
hende eller ham til at søge Understøttelse i Tide og til at spare det forholdsvis lille 
Beløb sammen, som jo ikke er til at komme uden om.
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Sørmarka Folkehøjskole, bygget 1938—39. Det store Hus tilhøjre er Elevbygningen. Yderst tilvenstre 
Klasseværelser forneden, Bibliotek paa 1. Sal.

Sørmarka Folkehøjskole set fra Syverudvandets Østside. Tilhøjre Skolens Husmandsbrug. Bag Elev­
bygningen ses Forstanderboligen. Paa Søen Skolens Baade.



Sørmarka Folkehøjskole set fra Syd. Fra venstre: Spisestuens Vinduer, derefter Festsalen med Terras­
sen, tilhøjre Undervisningsbygningen.

Udsigt fra Sørmarka Folkehøjskoles Terrasse. Blandt Personerne fem danske Deltagere i Britisk­
nordisk Kursus 1939: Johanne Olsen, Stig Rydberg, Ebba Brøns, Kamma Sørensen, Ida Lauesen.



Britisk-nordisk Kursus 1939 paa Sørmarka Folkehøjskole. Lektor H. J. Boyden taler om sociale Forhold 
i England. Paa Tavlen tilhøjre en Liste: Books to read.

Medvirkende ved Britisk-nordisk Kursus 1939. Fra venstre: Oluf Bertolt, Danmark, Halvard M. Lange, 
Norge, Miss Matyas, Kalifornien, Ernest Green, England, Gunnar Hirdman, Sverige; ved Bilen Maren 

Hveem, Sørmarka Højskoles Husmor.




