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DEN MORKE
OG DEN LYSE SANDHED

T af tidens hovedord og meget farlige ord er ,det realistiske® i
betydningen det virkelige, det virkelighedsnzre. Skal en taler sikre
sig forhaandsinteresse for sin fremstilling, lader han folk forstaa, at han
vil vare ,skaanselslost realistisk“ i sit syn paa sagen. Skal man sige det
bedste, man ved, om nutidens ungdom, er det, at den er realistisk indstil-
let, og at den kraver det samme af sine lerere og digtere. Sterke strom-
ninger 1 nutidsdigtningen har siden det moderne gennembrud i 1870’erne
staaet i realismens eller naturalismens tegn, ikke mindst arbejderdigt-
ningen, der jo for mange er et af de mest typiske tegn for ,moderne
livsindstilling*.

I alt dette ligger der noget meget vardifuldt, en trang til at gribe om
nzlderne og erkende sandheden om os selv og om andre og om de farer,
der truer os. Det var derfor et meget stort fremskridt, da realistiske
digtere med Zola i spidsen gik ud i slumkvartererne og ind i fabrikkerne
og lod os, der lever paa livets solside, forstaa noget af de kaar, hvori
millioner henlever deres liv —- da Tolstoi i ,Fortallinger fra Sevastopol®



4 C.P.O.C

gav den forste sande skildring af krigens Radsler. Fra nu af blev
samfundets og sj®lens natside taget frem til behandling, ofte med en
uhort dristighed, og vort syn paa os selv og paa andre undergik en stor
forandring. Paa samme tid blev det i den marxistiske arbejderoplysning
slaaet fast, at historien ikke, som Grundtvig troede, var en aandens
orneflugt frem gennem tiderne mod en stadig rigere udvikling, men var
en haard og ond klassekamp, der ville ende i et proletarisk diktatur og
et materialistisk tusindaarsrige. Sigmund Freud og den saakaldte psyko-
analyse er et enkelt yderliggaaende udtryk for viljen til at sztte os selv
paa plads og lade os se ind 1 sjzlens morke og stinkende kalderrum.

En haardkogt virkelighedsopfattelse, en vilje til at se sandheden 1
ojnene, hvor bitter og nedvardigende den end er, er et hovedtraek i
nutidens aandelige indstilling. Den er ligesom et nyt arbejdsgrundlag,
en ny platform, vi maa arbejde os ned til, om vi vil forstaa vor tid og
dens mennesker. Skal man bygge et hus, sagde Arnfred engang, skal
man forst rydde grunden. Ja, man skal grave sig dybt ned i jorden selv.

Naar denne moderne virkelighedssans, denne realisme, der oftest
gaar morksynets @rinde, ogsaa af os hejskolefolk maa betragtes som et
af de vigtigste islet i tidens vav, er det af to grunde, hvoraf den ene
er sver at forklare, den anden er selvindlysende.

1. Selv om sandheden om mennesket omkring os og i os er knugende,
@ngstende, maaske lammende, saa er det en pligt, ja, en tvingende ned-
vendighed for os at trenge ind i denne sandhed, saa vidt vi magter, eller
rettere at gaa ind under den og lade den demme os. Uendeligt langt
lettere var det jo at gaa ind 1 et elfenbenstaarn og gemme os bort fra
erkendelse af egen synd og af fxlles ned og fare, men dette forer ud i
Per Gynt-livet, ud i forfladigelse og — uvirkelighed. Derfor er synds-
erkendelse et saa vigtigt led 1 det kristne liv, ja, den er dets menneskelige
grundlag og udgangspunkt. Den moderne erkendelse af den selvfor-
skyldte ned og fare, der truer hele menneskeheden med aandelig og
fysisk undergang, er paa en maade en udvidelse af den kristne synds-
erkendelse, der fra personlig og individuel er blevet medmenneskelig
og almenmenneskelig.

2. Og hermed er vi inde paa den anden grund til at ville erkende
sandheden. Den merke sandhed om mennesket kan ikke blot fere til
en saglig konstateren af misforhold, af uret, og af fare for friheden og
freden, men den kan fore til erkendelse af ansvar, maaske af medansvar.
Sker det, aabner der sig helt nye perspektiver. Da kommer sandheden,
realismen til at virke som en @tsende og sviende kraft, til at vakke
samvittigheden og drive til samhu og til samdragtig handling. Da rykkes
den enkelte ud af sin selvtilfredshed og selvoptagethed. Fra egoist bliver
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han til et levende og arbejdende medmenneske. Det var det, der skete
med Luther og Grundtvig, med Tolstoi og Dostojewski, med Carlyle
og Henry George og utallige andre.

Men er kampen ikke haables? ,Kan hjemmet reddes” hedder en
beromt bogtitel. En anden hedder , Afsporet ungdom®, en tredie , Vi er
ungdommen®. To tidsdokumenter, der ikke virker opmuntrende. Gaar
hojskoleelevernes tal og de sydslesvigske valgertal ikke tilbage fra aar
til aar? Tal med hejskolens venner og iszr med dens fjender om ,hoj-
skolens krise“, og det er ,lyst ibag og merkt ifor“. Tal med sydslesvi-
gerne, iszr med de unge, indfedte lerere, der staar midt i den danske og
ostpreussiske ungdomskamp. Lyt til verdenspolitikens erfarne mand og
til atommandene, naar de taler om den fremtid, der venter os —. Er
kampen ikke haables? Skal vi ikke hellere lukke af og med englenderne
sige: My house is my castle? Derinde har jeg mit liv med mig selv og
mine. Der har jeg opgaver — og vanskeligheder nok.

Nej, det er ikke haablest, og selv om alle haab maaske engang vil
glippe, er livet i sandhedserkendelse og i arbejde ud fra denne sandheds-
grund det menneskeliv, der er mest mening 1.

Det er ikke haablest, fordi sandheden ikke blot er den ,realistiske®,
den nogne, den afslerende, den desillusionerende sandhed. Jo mere man
ser ind i livets og tidens morke sandhed, des mere faar man midt i merket
oje for den lyse sandhed. Lad vare, den netop nu er vanskeligere at
faa oje paa end i andre perioder af historien. Den er der dog, om ikke
i andet, saa i haabet og troen paa andre, bedre tiders komme. Selv om de
ydre forhold kan synes aldrig saa elendige og farerne aldrig saa truende,
er der krafter i menneskesindet og i menneskeslagten, som hidtil har
overlevet selv den voldsomste belastningsprove. Naar Krapotkin gaar
ud i fattigkvarterernes elendighed, opdager han en gensidig hjzlpsom-
hed, ja, en nastekarlighed, der intet sidestykke har i de velhavende
bydele. Naar store digtere som Dostojewski og Gorki ferer os ind 1 de
lavest sunkne kredse af det russiske folk, ned hvor livet leves tilsyne-
ladende rent dyrisk eller mest selvopgivende slapt, har de her oplevelser
og samtaler med kammerater og med fanger, med drukkenbolte og
prostituerede, som forvandler dem selv, og som giver dem et helt andet
syn paa deres folks sjzl. Gaar vi til aandssvageanstalternes uendelig
graa og triste verden, faar vi som sidst fra Ebbered, de mest gribende
vidnesbyrd om forzldres og plejerskers karlighed til de uhelbredelige.
I de mest haardkogte realistiske skildringer af krigens radsler moder
vi udtryk for de allersteerkeste og skenneste karakteregenskaber. Hvilke
mennesker lzrte vi ikke at kende 1 soldaterbrevene fra 1914 til 1918, 1 de
finlandsk-russiske krige og i den danske, norske og tyske modstands-
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kamp — i de engelske krigsromaner? Markeligst og mest tankevak-
kende er det dog, at vi i den store digtnings historie meder skikkelser,
der midt i uvardigt og tejleslost liv, kan opleve den sterste inspiration
og kan give udtryk for de hejeste tanker og folelser. Undertiden maa
store sjzle gennem syndens og dedens dybe dale for at naa frem til
lyset, et markeligt vidnesbyrd om at lyset ikke kommer fra os selv, men
,ovenfra ned“.

Hvad der her er sagt om enkeltmennesker kan ogsaa galde samfund
og folk. Ofte skal de gamle, stivnede, men alligevel saa kare livsformer
knuses, for at nye kan staa frem, som er bedre egnede til at fore livet
videre under helt nye ydre kaar. Dette ser vi i folkevandringstiden, i
Reformationen, 1 den store franske revolution og i nutidsopgeret med
de forzldede og forbenede europziske nationalstater.

Den lyse sandhed, der her tales om, den lyse realisme, er ofte en
realisme paa langt sigt. Den er langsynet og historisk bestemt, medens
den morke er narsynet og kun optaget, ja, ofte blindet af ojeblikkets
fortvivlede situation. Historikeren ved, at vanskelighederne, der ofte
synes helt at tage magten fra os, forbavsende hurtigt skifter karakter, og
hvad vi troede var dedsklokkerne, der ringede for umistelige livsvardier,
viser sig ofte at blive til paaskeklokker, der ringer nye tider ind. Vi, der
har oplevet udbrudet af to verdenskrige, der endte med de overfaldnes
og uforberedtes sejr over Europas sterkeste militermagt, ved noget om
»at bladet i bogen sig vender, som under usynlige hander.”

Midt i kommende, maaske endnu sterre trengsler end dem, vi oplevede
1 1917 og 1 1942, ber vi have en sterre virkelighedssans, men ogsaa en
storre tro paa de lyse krafters sejrskraft i menneskeslegten. Alt det,
der er bygget op gennem mangfoldige Slagtled i kamp mod de morke
kraefter mod ,,ondskabens aandemagter”, falder ikke for selv den vold-
somste orkan i den merkeste nat. Midt i faren tanker vi paa vore
forzldre, paa barndom og ungdom, paa de gode tider, der var, og paa
dem, der atter skal komme, om ikke for os selv, saa for andre, og vi
kan derfor sige: ,Herren gav, Herren tog, Herrens navn vare lovet.”
Den lyse realisme er realisme paa langt sigt, paa de lange, meget lange
bolgelengder.

Det er ikke haablest, véd vi, der er kristne, med en ganske serlig
vished. Vi ved det ikke blot ud fra en historisk erfaring, men ud fra et
livssyn eller en verdensopfattelse, som for os rummer forklaringen paa
alt liv og paa alle de sejre, der 1 det smaa og 1 det store er vundet over
livets fjender.

Menneskelivet er nemlig efter vor tro og efter den skabelsesmyte, der
forklarer os dets oprindelse og efter profetiernes og evangeliernes glade
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budskab, ikke et tilfzldigt led i de hejere dyreracers udviklingshistorie
og i deres naadelese kamp for tilvarelsen. Set paa den meget store
bolgelengde, set under evighedens synsvinkel, er mennesket ikke over-
ladt til sig selv og er ikke et tilfzldigt bytte for historiske krafters spil
eller for den blinde skabne. Findes der for os en lys sandhed om men-
nesket at tro paa, og tror vi, at den endnu engang vil faa magten over
den morke sandhed, er det fordi vi tror paa, at mennesket 1 atomalderen
som i tidernes morgen er skabt i Guds billede og indblast hans aand.
Vi tror paa en overjordisk kraftkilde, hvorfra vor egen kraft til det
gode kommer, en fornyelsens, foryngelsens og opstandelsens kraft, som
aldrig opherer at inspirere baade hedningeliv og kristenliv. V1 tror, at
Gud ikke blot har sit rige 1 det hinsidige, men ogsaa i hvert eneste
menneskeliv og hvert eneste folkeliv her paa jorden. Vi tror paa, at han
—- som vi leeser det i Davids psalmer og i evangelierne — usynligt er
med os ogsaa i vore nederlag, ja, aller mest dér.

For os kristne er Gud den store virkelighed, og hvad der sker af
ondt hernede, er opror mod ham og staar derfor i strid med livets egen
mening og maal. Derfor ter vi tro, at det, vi har kaldt ,den morke
sandhed“ om menneskelivet (og som vi skal og maa erkende i hele sin
tidsbestemte og ojeblikkelige vaelde) kun er den lille sandhed, mens det,
vi har kaldt ,,den lyse sandhed” er den store og sejrende sandhed, er
kraften fra Gud. Derfor kalder Jesus sig selv ,Vejen, sandheden og
livet“, og derfor kan Grundtvig sige disse store og markelige ord
om denne sag:

Det er blandt folk et gammelt ord,
hver djeevel har sin tid,

men vist det er, enhver har tabt,
som gik mod Gud i strid.

Guds crinde gaar hver en storm,
om den er nok saa vild,

og ihvor gal den bryder lgs,

ham tjener dog hver ild,

C.P.O.C.



Galen Kalela: Lemminkainen og hans Moder

»DEN SIDSTE FJENDE*

ET er en bogtitel. Opmarksomme laesere af rsskriftet 1948 wvil

huske, at Emil omtalte den blandt sine fem bedste beger. Men
det er mere end en bogtitel. Det er ogsaa et bibelcitat. Det hanger
sammen med, at bogen er mere end fremragende engelsk krigsrepor-
tage. Det er den ogs3, men der er et dybere, almenmenneskeligt per-
spektiv i den. Den sidste fjende er ikke den sidste tysker. Bide hos
Paulus og hos Richard Hillary betyder det: deden.

Vil det sige, at den anden verdenskrig for den unge englaender, Hil-
lary, bliver en kamp med Deaden, ligesom forste verdenskrig 1 manges
bevidsthed blev en kamp mod krigen? Man troede jo faktisk, at forste
verdenskrig var og ville blive den sidste krig. Tror Hillary tilsvarende,
at deden kan besejres?

Det kan man vist ikke sige. Der er vel ting 1 hans bog, der peger 1
den retning, men virkeligheden og slutresultatet er noget helt andet.



«DEN SIDSTE FJEND E« 9

Hans bog har noget ejendommeligt ufuldkomment eller ufuldbarent ved
sig, som ikke gor den mindre tiltrekkende, men som ger, at man kom-
mer til at tenke, eller ligefrem spekulere, nir man har lest den. Det
hanger sammen med, at han var si ung og i en vis forstand umoden,
da han skrev den. Han var 18 ar, da krigen bred ud og 23, da han
blev drebt. Man standser med undren overfor det spergsmail, hvad han
kunne have skrevet, hvad han kunne have udviklet sig til, hvis han
havde levet. Som det er nu, har vi kun faet et varsel, et lofte, som al-
drig vil blive opfyldt eller indfriet. Et varsel er altid noget ufuldkom-
ment, men ofte noget, som satter tankerne i sving. —

Jeg springer helt over den mesterlige krigsreportage og den udvik-
ling, han gennemgar fra kynisk egoist til solidaritet og fzllesskab, og
gar lige til hovedproblemet, som rejser sig bag alt det andet: spergs-
méilet om doden. Han moder den straks fra begyndelsen. Han er fly-
ver, og selv flyvningen er en , daglig berering med deden®, som prager
sine folk. Allerede i uddannelsestiden sker der naturligvis nedstyrt-
ninger, og da de bliver sat ind 1 slaget om England i sommeren og
efteraaret 1940, er der hver dag een eller flere, som ikke vender til-
bage. Han bliver selv skudt ned og far paa hospitalet efterhdnden besked
om, at den ene efter den anden er faldet. [ilsidst er han den eneste,
der er tilbage af studenterkammeraterne. Han oplever med andre ord
1 lobet af nogle f& maneder, hvad man ellers skal blive 80 eller 90 for at
opleve: at alle ens samtidige er vak. Det er klart, at det tvinger ham til
at tenke. Han varger sig imod det, silenge det er ham muligt, og det
lykkes en lang tid. Der udvikles jo under sddanne forhold en vis ufel-
somhed. Ellers gik man til grunde. Men maske betyder et sidant panser
bare en udszttelse af gennemtankningen og ,gennemfolingen“ af ople-
velserne,

Hans panser holder i1 hvert fald ikke gennem hospitals- og rekrea-
tionstidens lange ensomhed Det fir en revne, da hans bedste ven sky-
des ned, d. v. s. ven kan man vel knap kalde det, si forskellige som
de er, og s vanskeligt de har ved at komme pa talefod. Lad os sige
den kammerat, som han respekterer mest og satter hejest. Kun een
gang er det lykkedes Hillary for alvor at komme i snak med ham, og
da har han hanet og gennemheglet hans idealisme, hans kristendom,
hans tro pa England og det engelske folk, pa friheden, demokratiet osv.
Intellektuelt var Hillary ham vel nok overlegen, men han var urok-
kelig og besejrede ham allerede dengang ved sin karakters helstobthed.
Uden at vide det eller ville det har han vel ubevidst stottet sig til ham,
folt ham som et fast punkt i tilvaerelsen. I hvert fald ger hans ded et
overvaeldende indtryk pd ham. Der slds en revne i hans panser. Han
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foler sig som en forrader mod det bedste og mest helstebte menneske,
han har medt, hvis ikke han giver sig til at kempe for og tro pa det
samme som han. Men — tiden gar. Det lykkes ham efterhanden at
fa stoppet revnen igen — omtrent. —

Og s& en dag sprenges panseret helt i stumper og stykker og falder
af ham. Den ganske ufolkelige, kyniske og intellektuelle Oxford-stu-
dent oplever noget, som tusinder andre har oplevet: en arbejderkone og
hendes barn drzbes af en tysk bombe mod London. Huset, hvor de
bor, styrter sammen over dem, han er selv med i det febrilske udgrav-
ningsarbejde, der er liv i konen endnu, da de far dem gravet frem, han
giver hende en slurk konjak, hun slir ojnene op og siger, da hun ser
arrene 1 hans ansigt: ,De har nok fiet ram paa dig ogsa.“ Han gaar
derfra som i vildelse og finder sig selv noget efter i en park, bandende
og forbandende konen og hendes ord. Den simple menneskelighed og
solidaritet, der 13 1 dem, kan han ikke lzngere varge sig imod. Han ven-
der forbandelserne mod sig selv, vender op og ned pa hele sit syn pa
krigen, vennens og arbejderkonens ded tvinger ham til at anerkende
en mening og et mal med det hele. Det kan ikke vare forgaves. Deres
ded kan kun overvindes, hvis han kamper for og tror pa det samme,
som vennen kampede for og troede pa. Ger han ikke det, forrdder
han de dede. Gor han det, lever og kamper de stadig i ham og ved
ham. Der m4 skabes en verden, hvor en sagesles arbejderkone og hen-
des barn kan leve 1 tryghed.

Ja, det er bogen, og pid en mide ender den mat. Den ender med en
ganske traditionel og almindelig tro pid demokratiet og verdens for-
bedring som det eneste, der kan overvinde deden eller i hvert fald give
den en vis mening.

Nu kunde det jo vare fristende at stille dette overfor Paulus’ syn
pa doden og dens overvindelse, som det findes i det 15. kap. i 1. ko-
rinthierbrev. Det er dér, han bruger udtrykket: den sidste fjende. Det
kunde ogsi vare fristende at stille det overfor andre moderne digteres
syn pa og opger med deden, forst og fremmest Nis Petersens. Hans
digtning handler, si vidt jeg kan se, om deden mere end om noget
andet. Men det bliver vist for langt. Jeg m3 nejes med nogle antyd-
ninger.

Hovedsagen hos Paulus er jo ikke deden, men dedens overvindelse.
,Som den sidste fjende tilintetgores deden®, hedder det. Det er en ud-
talelse, der falder i en jublende sejrssammenhang, og dog anerkendes
dodens herredomme ganske realistisk. Mere realistisk end hos Hil-
lary, synes jeg. Ligesa realistisk som hos Nis Petersen. Det ligger i
ordet ,sidste“. Paulus er ganske fri for alle illusioner om, at deden kan
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overvindes her og nu. Den er og bliver en fjende og en magtig fjende.
Hvis man siger, at kristendommens indhold er sejr over synden og
deden, og det er vel den korteste og bedste made at sige det pa, si kan
der maske m. h. t. synden fra tid til anden opstd tvivl om, hvorvidt
sejren over den kan blive fuld virkelighed her og nu, men m. h. t.
deden burde det vare umuligt. Vi skal alle de. Deden satter
ikke blot en granse for vort liv, men tilfojer det en vasentlig og uud-
viskelig kvalitet. Vi er dedelige. Den satter ogsd en grense for vore
kamp- og udviklingsmuligheder her og nu. Og det nytter ikke at be-
kaempe den. Den er den starkeste. Forst som den sidste fjende skal den
tilintetgores. Har man erkendt dedens herredemme, far man uvilkaar-
ligt en mistanke om, at det forholder sig nogenlunde p& samme made
med synden. Heller ikke sejren over den kan blive fuld virkelighed
her og nu.

Men dermed er langtfra alt sagt, ja, ikke engang det vigtigste. Kun
det negative er sagt, at vi lever i et okkuperet land, som en svensk
professor har udtrykt det. Vi lever i et land, okkuperet af to stor-
magter, synden og deden. Men kristendommen er ikke et budskab om
disse stormagters herredomme. Det har moderne digtere og mange an-
dre selv fundet ud af. Kristendommen er et budskab om, at disse
okkupationsmagter er sliet. De har lidt et nederlag pd egen mark, men
beszttelsen er endnu ikke havet. Kristi Opstandelse — og ogs& hans
ded og liv — er en sejr over synden og deden, og denne sejr er virkelig
nok, selvom sejrherren endnu ikke er kommet tilbage. Han har endnu
ikke taget sit rige i besiddelse og ,lagt sine fjender under sine fodder”,
som det hedder. De fremmede beszttelsesmagter hersker endnu og skal
herske, indtil han kommer tilbage og tilintetgor dem. Og forst som den
sidste skal altsd deden tilintetgores.

Kristendommen er et budskab fra den retmassige konge om befrielse
fra de fremmede tyranner. Det er en befrielse, som skal komme, men
budskabet om den har sine virkninger allerede nu. Det virker glede
og taknemmelighed, trods tyrannernes fortsatte herredemme. Det skal
dog kun vare, til den rette konge kommer tilbage. Det gor levende, trods
deden. Budskabet tilforer vort liv en ny og vasentlig kvalitet, en kva-
litet af liv. Vi er ikke blot dedelige, vi er ogsaa levendegjorte. Vi far
en forsmag, eller som det hedder i bibelsk sprogbrug: et pant, pa det
liv, som skal komme, nir kongen selv kommer og haver besattelsen.

»Ded, hvor er din sejr?“ raber Paulus triumferende i1 slutningen af
kapitlet. ,,Ded, hvor er din brod?“ — Deaden er der endnu, det er han
ikke 1 tvivl om. Og den hersker ogsid endnu, men dens magt er brudt,
det er kun et spergsmdl om tid, nir sejrherren kommer tilbage. Skal
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den end ferst tilintetgores som den sidste fjende, er det altovervejende
vigtige dog, at den skal tilintetgores.

Nu kom vi vist lidt langt vak fra Hillarys bog og hans lesnings-
forseg. Men det er ikke sidan at bevare trdd og sammenhang, hvis man
forst giver sig tid ind pa at klarlegge det bibelske syn pa disse ting.
Hillary kommer jo narmest for skade at bruge et bibelsk udtryk som
titel pa sin bog. Han har sikkert en anelse om, hvad han ger, men nappe
heller mer. Og hvem har det? Hvem af os fatter spandkraften og spand-
vidden i det? Som regel treder vi det jo ganske fladt. De moderne dig-
tere kan vist godt hjazlpe os til at fatte og fremstille det bedre. I det
mindste forstir de baggrunden for det, forudsztningerne. De oplever
bade med folelse og forstand syndens og dedens herredemme og kan
give udtryk for deres oplevelse. Kan de hjzlpe os til den samme op-
levelse, er det muligt, at ogsa selve budskabet bliver nyt for os, og der-
med var der jo egentlig ndet slet ikke si lidt.

Vilhelm Nielsen.



TOMHED OG LENGSEL

I har i sommer varet til nordisk hojskolemade i Sverige. Og vi er
meget optaget af, hvad vi der medte af tanker i anledning af hej-
skolens arbejde.

Nar vi skulle klare os, hvad alle vi hejskolefolk var enige om, s& var
det menneskevardigheden, d. v. s. at vi regner hvert menneske for den
uendelige mulighed, og vi var ogsa enige om, at det, vi md prove pa at
lade dem opleve, og som det moderne liv er nar ved at edelzgge evnen
til, er at undres.

Det var altsd de to ting, der blev stiende, nir det skulle siges helt
kort: menneskevardet og underet.

Vor situation nu blev klarest udtrykt af Alf Ahlberg og Gillis Hammer.
Menneskevardet er sunket si langt ned, at mennesket er blevet et middel
til at virkeliggore en idé. Mennesket er ikke mal, men middel.

Det er hejst markeligt at sige i en tid, hvor det netop hedder: vi vil -
opdrage mennesket til Demokrati. Det siger de, der har taget et arbejde
op i Tyskland, og det siger kommunisterne. Og det siger vi alle sammen
her 1 de gamle, endnu fri demokratier. Men det er fordi ordet demokrati
har mistet sin oprindelige tydelige vardi. Nu er ordet ligesd ofte brugt
som kamouflage. Det er kamouflage, s snart det ikke betyder, at men-
nesket er malet, at det gzlder hvert enkelt menneskes fulde, frie Udvik-
ling. Og slutstenen pid demokratiet, resultatet af det rette demokrati er
ansvarsbevidste mennesker. Det er demokratiets mal, at alle mennesker
skal blive s udviklede og modne, at de foler ansvarsbevidsthed for
hinanden.
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Men vi ser med gru demokratier vokse frem, hvor ansvaret i den
grad er givet til staten, at ingen mennesker har et ansvar. Et saadant
demokrati, sagde Alf Ahlberg, er varre end et diktatur. Han mente
sikkert dermed, at det ansvarslese demokrati udarmer os aandeligt, er
aandelig ded. Uden ansvar ingen udvikling, uden ansvar intet menne-
skeveard.

Det er rimeligt, at vi ser faren tydeligt hos dem, som arbejder direkte
i industrien, men vi landboere maa ikke glemme, at vi for hver dag
nzrmer vort arbejde til industriens, og der er oven i kebet fare for,
at vi nermer vore livsformer til storbyens, for vort arbejdsliv tvinger os
ind i det. Det kan derfor vare af mindst lige saa stor betydning, at de,
som endnu har bevaret mest af det gamle ansvarspragede arbejde, bliver
Klare over farerne, inden de mister lige saa meget som de andre.

Alf Ahlberg og Gillis Hammar arbejder mest mellem arbejdere 1
industrien, og vi fik et klart billede af industriarbejderens personlige liv
i dag. For os hojskolefolk var det af storste interesse, for L. Schreders ord
gxlder stadig: at hejskolens opgave er der, hvor elevens trang medes
med larerens evne. Hvad er da industriarbejderens trang i dag?

Alf Ahlberg samlede det i de to ord: tomhed og langsel. Det er
det, som bor i arbejderen og skaber hans trang i dag. Men han har det
{remfor kontoristen, at han er klar over, at tomheden findes, det er
kontoristen ikke saa ofte. Kontoristen er altsaa varre stillet end arbej-
deren. Det forklares deraf, at arbejderen har med virkeligheden at geore,
mens det for kontoristen er blevet til bogstaver og tal paa et papir.

Livet er blevet tomt for saa mange mennesker. Alle de gamle tradi-
tioner er dede: arbejdslivets traditioner, samherigheden mellem arbejds-
liv og fornejelser, samspillet mellem arbejde og fritid. Det herte sam-
men, det var paa den maade to sider af samme sag. Der var alt for
megen tvang den gang. Javel, men det markelige er, at et vist mini-
mum af tvang herer med, selv i det bedste demokrati, tvang og pligt
ligger lige op ad hinanden, tvang er jo, at man holdes til at gere sin
pligt, ikke bare naar det galder ,den forbandede pligt, men naar det
gxlder den pligt, som er det samme som det lykkelige: at man har et
ansvar. Menneskene er nu engang ikke fodt ferdige, de maa opdrages
til at forstaa at finde livets vardier. Derfor er man nedt til at hjlpe
dem til at gore deres pligt uden hele tiden at skele til, om de kan
smutte udenom. For vi har market det: uden at man kan bare et an-
svar, og uden at man har et ansvar at bare, bliver livet tomhed. Den,
der ikke foler sig medansvarlig for gaardens hest og handler derefter,
staar med det tomme sind, naar de andre fester og gleder sig over, at
alt er kommet godt i hus. Vi kan ikke befri mennesket for den tvang,
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som larer dem den glade pligtopfyldelse, som er det samme som an-
svarsbevidsthed, uden at deres liv bliver tomhed.

Men en maskine gaar i sit eget tempo, hensynslest. Der er ikke
noget personligt 1 dette, at man tager sit bestemte greb i maskinen i
rette ojeblik, gor man ikke det, saa mister man sin plads, der er ikke
noget at spekulere over. Det er forst, naar spergsmaalet kommer, om
man skal standse maskinen eller lade den fortsztte, at det personlige
ansvarssporgsmaal kommer frem, og da kan det vere farligt, at man
tkke har det i hverdagen paa den maade, som landmanden har
det, naar han gaar i fodergangen, eller spender malkemaskinen til, eller
hakker roer. Der er det levende. Da sker der noget galt med noget
levende, hvis man ikke er sig sit ansvar bevidst. Der er opdragelse i
ethvert arbejde paa en gaard. Den hjzlp har industriarbejderen ikke.
Lad os andre tage imod denne hjzlp og bruge den.

Kirkens tradition er ded for de fleste arbejdere. Den er det vel ikke
for os? For sad man der i den kolde kirke, horte maaske paa en kede-
lig og alenlang pradiken, og somme tider var der vel ikke videre ved
den. Men man sad der. I det gamle, skenne rum. Man sang med paa
Salmerne, og saa kunne man dem, naar man fik brug for det, som stod
i dem. Og for eller efter kirkegangen gik man ud paa sit gravsted, der,
hvor forfadrene hvilede, og hvor man vidste, at man selv engang ville
finde sit sidste hvilested. Man vidste, hvor man herte til.

Og saa var man fzlles om alt det i arbejdslivet og alt det der i kirken.
Et ungt menneske kan i brydningsaarene fole sig saa dybt ensom. Selv
om han er midt i et fellesskab. For han har i den brydning, han staar
i, kun oje for sig selv. Men kommer han ud i den virkelige ensomhed,
og det er der, hvor han er uden vardi i en sterre personlig sammen-
hang, da ser han det: nu forst ved jeg, hvad ensomhed er. Det er at
vare revet los af enhver personlig samherighed.

Men saa ensom feler industriens folk sig, det moderne menneske.
Den, som passer en hest paa rette maade, bliver ikke ensom. Den,
som arbejder for sin husbonds gaard, som om det var hans egen, bli-
ver aldrig ensom, selv om husbonden er tavs. Det inderste i ensomheden
er nok det, at man har blikket rettet mod sig selv hele tiden, fordi man
ikke har blikket rettet mod noget, som opfylder en. Da er man inde
1 tomheden.

Langslen bliver da lengsel efter at fylde denne tomhed. Maaske er
det forste lzngslen efter en erstatning for det fallesskab, man har tabt.
Arbejderen soger det ad to veje.

Forst solidariteten. Vi burde ikke have noget at lare af solidariteten,
vi, som er fodt ind i et fallesskab. Men nu har vi faaet meget at lere
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deraf. Og hvad er da forskellen? Solidaritet var oprindelig, at man
sluttede sig sammen og stod last og brast imod arbejdsgiverne. Det
var nedvendigt. Men dette ,imod“ kleber ved solidariteten. Vi holder
sammen, for at vi kan klare en fjende. Et fallesskab derimod er at
holde sammen ,,om“ noget, og hvis det er, som det skal vare, ensker
man at dele dette med sin fjende, og da forvandles han til en ven. Det
sterkeste exempel, vi kan navne, er Saul, ham, der forfulgte de kristne
verre end alle andre. De kristne gik ud til alverden med deres budskab.
Saul vaktes af det, men til modstand. Gud selv maatte rore ham, for
at han kunne se, hvem han ke&mpede imod og derved overvindes. Men
saa er han straks inde 1 fallesskabet. Han er blevet de tidligere fjen-
ders sterkeste og bedste ven, og nu vil han intet hellere end at vinde
dem, han fer levede iblandt, for kristendommen.

Vi har i hej grad behov at lere af solidariteten. Men det skulle gerne
vaere som en vej til fallesskabet. Vi maa finde en ny vej til fallesskab
mellem mennesker, ellers bliver det ikke noget menneskevardigt liv. En-
somhed er ikke et rigtigt menneskeliv, men dette er altid et liv i felles-
skab.

Det andet, man troster sig med, er kammeratskabet. Det galder og-
saa her. Det er udmarket og uundvarligt. Blot vi dog kunne vere
anderledes gode kammerater. Men det er ikke nok. Det er for tyndt.
Vi maa vare Kammerater indenfor et fallesskab, da bliver det en livs-
verdi.

Vi medte paa vort nordiske mede en kvinde, jeg i mange aar har
lengtes efter at mode. Personalekonsulent Herta Svensson fra Det sven-
ska Tobaksmonopolet. Vi har haft nogle af hendes tobaksarbejdersker.
Og hvis nogen af jer har varet sammen med dem, er det givet, at I
husker dem. Vi har aldrig haft en arbejderske her fra Danmark, som har
talt om sit arbejde med glade. Men disse tobakspiger kunne staa op
og tale om deres fabrik, som man taler om sit hjem, glad og stolt og
ud af en samherighed, eller om I vil et fallesskab. Om alle deres sports-
muligheder. Men mere om deres studiekredse. Deres ture og kursus.
Og naar jeg saa spurgte: Ja, men arbejdet selv? det var vel ikke saa
morsomt? saa saa de lidt desorienterede ud og sagde nolende: Arbejdet?
Det horer jo sammen altsammen!

Er der nu saa megen forskel paa det, og naar man sperger en pige
eller karl om den udmarkede gaard, hvor de har plads. Ja, der er den
store forskel at de kan svare med at tale om selve arbejdet. Vi faar
altsaa baade i pose og se&k. Men hvis industriens folk dog blot kunne
faa det ene, som altsaa kan fore dem ind i et fellesskab, ville en af de
sterste skanser vare indtaget.
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Herta Svensson sagde det saadan: Arbejdspladsen maa forvandles
til et samfund. Hvis jeg ikke havde medt H. S.s piger, ville jeg have
sagt: det er umuligt, vi har fjernet os for meget fra naturens orden til,
at vi kan faa del i dens velsignelser. Hvorfor er der ikke 1000 Herta
Svenssoner? Jeg spurgte hende, om det ikke var, fordi det var et mo-
nopol, at de havde kunnet gore saa meget for arbejderne, men hun sva-
rede bestemt nej. Det er det enkelte menneske, det staar paa, ikke mo-
nopolet.

Men lad os huske hendes formulering: Arbejdspladsen skal gores
til et samfund, det galder os alle. Vi skal maaske sige det saadan her:
Husk det alle sammen, naar I danner hjem. Det er en arbejdsplads,
men det skal vere et samfund for alle, som arbejder der. Det er Jeres
Ansvar.

Det naste i lengslen er trangen til glede. Dermed mener jeg ikke
nydelse, for det er noget passivt. Man satter sig hen i en Biografstol,
og 1 de fleste tilfelde hengiver man sig ganske passivt til en nydelse,
som godt kan vare en udmarket nydelse. Men 1 ,glede” ligger der
noget aktivt, noget sprudlende. Der er nasten ikke granser for, hvad
vi har af adspredelser, nu, da vi har bio og radio. Og saa er det allige-
vel en hovedlangsel hos arbejderne at faa glaede.

En haandvarker har glade, naar han ser sit vark blive til. En dyb
tilfredsstillelse. Men naar man rejser sig fra maskinen, har man kun
den glade, at det gudskelov er forbi for i dag, saa begynder livet. Et
sundt menneskeliv, hvad er det andet end en lang dag, fuld af arbejds-
kamp og af arbejdsgleede. Det er det, vi kalder: ,lykkeligst at hvile
paa, er fuldendte gerning.“ Men industriarbejderen faar aldrig sit fuld-
endte arbejde at se, naste dag begynder han ikke paa noget nyt, men
slaar det samme stempel ned som i gaar.

Arbejdsglaeden er altsaa taget bort, fordi det skabende er taget bort.
Derfor maa fritiden vare saa lang, at man i den tid kan have et skabende
og personligt arbejdet — det er det forste, men ikke nok. Vi maa foje
det til, som Herta Svensson har gjort det: der maa vare en saadan
forbindelse mellem arbejdet, samfundet og hobbyen, at det for arbejderen
lober i eet, han glemmer, at det ikke er selve arbejdet, han er saa glad
over. Arbejdets forbandelse er taget fra ham, han har atter faaet arbejdets
velsignelse.

Jeg tror, det er rigtigt, at man ikke faar en erstatningsglade udenom
arbejdet. Det maa vare en arbejdsglede. For at arbejde, det er at skabe,
og det er den glede, mennesker ikke kan undvzre.

Det sidste punkt, Alf Ahlberg nevnede, var lengslen efter religion.
Hvor ter nogen sige, at det moderne menneske lenges efter religion?
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De kunne jo blot komme, hvis de lengtes. Kristendommen er ikke
tidsbestemt.

Men det er netop de moderne statsbegreber, som tydeligt viser, at man
lenges efter religion. Det er saa typisk, at de to store -ismer har en
person at tilbede. For det menige folk er det Hitler og Stalin personlig.
Det kan ikke nojes med en luftig idé. Det maa have ked og blod, saadan
er vi mennesker. Og saa sztter man himmelheje billeder op af de to, saa
uddeler man dem til alle mennesker som relikvier. For mennesker er
nemlig saadan, at de kan ikke leve uden religion. Tager man religionen
fra dem, som giver dem en Gud, som er skaber og frelser, almagtig og
fjern over alverden, saa gor de et menneske til den, som ,skaber®, som
vi nu herer, at russerne har opfundet alt, og til den ,frelser”, som bringer
tusindaarsriget gennem et nyt statssystem, som de har fundet paa.

Er det da ikke blot et tegn paa, hvor virkelighedsfjerne vi er, at vi
lenges efter tro. Er det ikke vor indskrankethed, vor lille selvopholdel-
sesdrift, der tvinger os til at indbilde os noget, narre os selv, er ordet
Jtro“ ikke for stort? er det ikke snarere ,frygt“, som faar os til at
danne de dremmebilleder, vi kalder tro?

Nej, vor lengsel efter tro har et grundlag, vor egen personlige virkelig-
hed. , I hver barnesjal paa jord er der lagt en karne“. Menneskelivet
med sine mange personlige oplevelser forvandler disse ord fra poesi til
sandhed for os. Jeg kan opleve i et menneske at se ,karnen“. Det
kommer kun i glimt — men det hander, og det er nok. Vi ser et spejl
af noget sterre. Der er noget storre. Det er et plettet spejl. Men det er
et spejl. Mon det ogsaa er saadan med mig? Er der ogsaa en saadan
karne til vaekst 1 mig?

Der kan ske noget i mit liv, som viser mig, at trods alt det ringe, jeg
godt kender hos mig selv, er den ogsaa hos mig. Det sker, naar jeg som
Grundtvig viser os det, bliver ,hjartelig berert”, naar der sker mig det,
som satter mig aandeligt i gang. Da maa jeg undres! At de store mulig-
heder fandtes hos de andre, kunne vi endda forstaa, det var dog lidt
paa afstand. Men hos mig selv. O, under at marke det. Hvilken gave
jeg har faaet. Der er et sted, hvor det gror i mig. Frem mod det, jeg aner
var meningen med mig. Hvem kan jeg sige tak for det. Jeg maa sige
tak. For det storste, jeg har oplevet. At jeg nu ved, jeg er et menneske
med alle et menneskes muligheder.

Fra det ojeblik bor underet i en — og det at undres er spiren til tro.
Derfor er det noget, vi er felles om, alle ungdomsarbejderne: vi vil
prove at hjzlpe ungdommen til at undres.

Kan hejskolen gore noget der? Det er jo det ejendommelige og van-
skelige ved vort arbejde, at vi aldrig ser direkte resultater. Det er derfor,
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det nasten er livsnedvendigt for os, at I vil medes med os gennem
aarene, efter at I har forladt skolen.

Vi kan ikke se, om vi har givet jer nogen hjzlp. Men det kan veare
enkelte ojeblikke, der gar det. Og de kan lige saa godt komme i samlivet
som i timerne. For mit eget vedkommende er jeg sikker paa, at i disse aar
er samlivet vigtigere end alt, hvad man kan gore i timerne. Vi kan ogsaa
sige det saadan, at timerne maa geres til samliv om vardierne, mere end
til undervisning. Det er det vasentlige.

Jeg synes ikke, hejskolens maal kan udtrykkes bedre med henblik
paa vor tid end Ahlberg gjorde det, naar han ensker os, at vi maa
vare med til at fere ungdommen ind 1 et fallesskab, som virkelig paa
en ny wmaade dakker det tabte fellesskab. At vi maa hjzlpe dem til
aktive gleder, og at ungdommen paa hejskolerne maa opleve den sindets
samlethed, som er muligheden for den undren, som er spiren til tro.

Margrethe Christiansen,



MENNESKETS TILBLIVELSE

AA star vi fa dage fra 1950, midten af det 20. drhundrede. Vil den
S sidste halvdel af dette sekel byde pa lige s forferdende oplevelser
som den forste, eller vil den blive den store nybrydningstid for det
kommende samfund?

Herhjemme har vi i ar fejret vor hundredirige grundlov med det
sporgsmal i sindet: har vi under den niet, hvad dens fadre i deres lyse
tro dromte, kan vi bevare og udbygge den i kommende tider? Vi sa
det nordiske samarbejde militzrpolitisk spraznges, men folte samtidig,
hvor nedvendigt vort sammenhold er, og at alt ma gores for at styrke
det. I den store verden gores det ene organisatoriske krafttag efter det
andet: U. N. holder sine betydningsfulde meder, europarddet sammen-
kaldes, i Caux soger man at skabe et forum for de gode viljers samvirken,
og Een verden-bevagelsen spreder sig. Vor efterhanden lille verden om-
spendes af disse mange gode krafters spil med hab om, at de ogséd ma
sprange modsxtningen mellem ost og vest og vise, at alle mennesker
vil fred og tryghed, det atlantdeklarationen sa forjattende talte om.

Alle mennesker! Ja, bag det hele stir jo mennesket, det enkelte og
de mange. Inge Krokann taler i sin store romancyklus om Lo-folket et
sted om mangmennesket, der bruges og misbruges af dem, der vil andet
end det, som ret er; men her er det, der ma tages fat, det enkelte men-
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neske ma lere at lyde loven i sig selv, den indre lov, der er zldre end
alle andre, og som forbyder en at gore uret. Den enkelte 1 bygden maa
lere den, bygderne ma lare den, landet, verden.

Det er jo som i historien om faderen, der for at fa fred lidt for sin
sporgelystne lille datter klipper et verdenskort fra avisen i mange styk-
ker og giver hende det som puslespil. Kort tid efter overraskes han af,
at hun er fardig. ,Jo, for ser du, far,” forklarer hun, ,,der var et billede
af nogle mennesker paa bagsiden, og nir menneskene blev, som de skulle
vare, sa blev verden det ogsal”

Men hvorledes skal da mennesket vaere? Ja, herpd vil vel kunne gives
mange svar fra ost og vest, og dog — inderst inde har vi jo alle mere
eller mindre klart et ideal at strabe mod i den kamp, om hvilken Olav
Duun siger, at den maiske kan synes forgaves, men at det aldrig er for-
gaves <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>