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GRUNDTVIG OG FOLKEHO]JSKOLEN

Uddrag af C. P. O. Christiansens artikel i »75 Ars Minne.
Den norske Folkehggskulen 1864—1939«.

Fra det dede Bogstav til det levende Ord.

... Hvordan naaede Grundtvig frem til at rejse Kravet om Indferelse
af Folkeheojskoler, til at beke@mpe Dedens Skole med Livets Skole?

Vejen var lang og trang, den gik igennem store Skuffelser og store
Sejre, den er lagt med smidig Hensyntagen til Qjeblikkets Krav og sam-
tidig forer den frem mod Maal, der langt fra er naaet den Dag i Dag.
Den er randet af de storste Syner for Danmark og for Norden, men da
Tanken endelig i 1844 blev virkeliggjort, skete det paa en ganske anden
jevn og folkelig Maade, end Grundtvig nogensinde havde tenkt sig.
Mearkeligt og paradoksalt er det, at Grundtvig i sin Kamp mod det latin-
ske og tyske ,Bogormeri“ forst troede, at Vejen skulde gaa gennem
Boger uden Skole for saa at ende med ,Skolen uden Beger*, eller dog
med Skolen, hvor Bogen staar paa en ganske underordnet Plads.

Grundtvig saa klart, at Grunden til, at Almuen, der for ham var det
sande Folk, ikke laste og var helt fremmed for den hejere Dannelse,
aldeles ikke laa i manglende Evner — Jakob i , Erasmus Montanus* er
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mindst lige saa begavet som hans lerde Broder — men i det at de Boger,
der blev skrevet, var skrevet i et Bogsprog, der var utilgaengeligt for
almindelige Mennesker, stift og udansk, paavirket af latinsk og tysk
Satningsbygning og fulde af fremmede Ord, som de var. Og Bogerne
selv handler om Ting, der ikke kunde fange deres Interesse. Altsaa
gjaldt det om at give Folket Boger i Hende der vedkom dem og var
skrevet 1 et folkeligt Sprog, d. v. s. saa nar op ad deres eget Sprog, som
det blot var muligt. Hvilke Boger, teznkte Grundtvig, kunde mere ved-
komme Almuen end de herlige Historievarker, som Saxe og Snorre
og Bjowulf’s Digtere har givet os. Hvilket Sprog kan vare mere let
forstaaeligt for Almuen end det, hvori ,gamle Malene“ i hans Barn-
dom havde fortalt ham de sjzllandske Sagn, og det djerve Sprog, hvori
de danske Reformatorer havde talt til Folket, da det sidst var vaagnet
op til et aandeligt Liv.

Og Grundtvig tog fat med den sterste Udholdenhed og Kraft. Med
offentlig Understottelse, men 1 yderst fattige Kaar, oversatte han fra
1815 til 1821 de tre nordiske Kempevarker fra Oldengelsk, fra Selvalder-
latin og fra Oldislandsk. Maaneder igennem kom han kun faa Natter
1 Seng, og medens han med Tidens usle Hjzlpemidler ka@mpede med de
sproglige Vanskeligheder, tenkte han ustandselig paa Folket, paa at
bringe Varkerne i en folkelig Sprogform, tilgengelig for alle, ja saa
levende, at de j®vneste Mennesker i Danmark maatte blive grebet af
Lasningen og styrket i sin Tro paa sin Danskhed og sin Nordiskhed.
Han fyldte iser Saxe og Snorreoversattelsen med folkelige Ordsprog
og Fyndord, som han huskede fra sin Barndom, naar Almuefolket havde
fortalt ham sjzllandske og jydske Sagn og Historier. Ofte er hans Over-
settelse ganske fri, nasten en Genfortalling for jevne Mennesker af,
hvad Saxe meddeler i sin hejtidelige latinske Stil.

For en Dristighed, i Folkets Navn at trodse al Tidens Lzrdom, alle
dem, der havde Magten paa Bjerget! Men Grundtvig vidste jo, at alt
hvad Bjowulf, Saxe og Snorre rummede af kosteligt Fortallestof, havde
levet paa Folkets Tunge i lange Tider, for det blev nedskrevet i de store
Folianter. Nu skulde det igen ud til Folket og vaekke det op til Glede
over alt, hvad det engang for i Tiden havde veret.

Og Grundtvigs Oversattelse gik 1 store Kvartbind 1 Tusindvis ud over
Danmark, blev sendt til Skoler i By og paa Land, men der fik de mange
Steder Lov til at staa Aartier igennem, uopskaarne blandt andre gamle
dede Boger. Grundtvig spejdede efter Virkningen af sine utalte Dage
og Natters Arbejde, men Virkningen syntes helt at udeblive, — bortset
fra, at Saxeoverszttelsen gav Stodet til Ingemanns Digtervaerker, syntes
Arbejdet at vere spildt.
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I 1838 siger Grundtvig, maaske med Tanken paa de Masser af Bind,
som ogsaa han har sendt ud 1 Verden: ,Dede er nemlig alle Bogstaver,
om de end skrives med Englefingre og Stjernepenne, og ded er al mulig
Bogkundskab, som ikke sammensmelter med et tilsvarende Liv hos Le-
seren“. Men samme Aar var det, at Grundtvig viste alle, at nu havde
han fundet Vej frem til Mennesket, ,, det levende Ord“s Vej, Grundlaget
for alt Folkehojskolearbejde i Norden. Han holdt i Vinteren 1838—39
sine beremte ,, Mandsmindeforedrag® paa Borchs Kollegium i Kebenhavn,
hvorunder han i levende begejstret, sterkt personlig Form gennemgik
Verdenshistorien fra sin Barndom til sin Samtid; de forste Hejskole-
foredrag, der er holdt i Danmark.

Maaske er det Minderne om hans Moders mundtlige Fortelling af
Danmarkshistorien i hans Barndom, maaske Minderne om Fatteren,
Henrik Steffens’ aandfulde Foredrag paa Universitetet i 1801, maaske
er det Minder om de mange Gange, han fra Pradikestolen havde faaet
Mennesker til at lytte som aldrig for, og om Salmesangens magtige
Magt over Menigheden, der har hjulpet ham ind paa Sporet — nok
er det at fortzlle, at Grundtvig i Tiden mellem det store Oversattelses-
arbejde og 1838 mere og mere forstaar, at det ikke er ved Beger, om
de end er skrevet i en Sprogform, der ligger det talte Sprog aldrig
saa nar, men ved selve det talte, beaandede Ord, at Menneskesindet
settes 1 dyb og afgerende Bevagelse.

En Begivenhed af skelszttende Betydning for Grundtvigs Liv og for
hans Forstaaelse af Ordet maa her navnes. Som hans Omvendelse i
1810—11 havde vakt Grundtvigs livslange Samhu med de jaevnest jevne
i hans Folk, saaledes kom hans ,magelose Opdagelse af 1825“ til at
aabne hans Ojne for ,det levende Ords“ Magt over Mennesket.

Gennem en voldsom Kamp mod Rationalismens Bannerforere i Ko-
benhavn, der forfulgte de gammeldags Troende, som var den bibelfaste
Grundtvig meget kare, kom Grundtvig til en helt ny Forstaaelse af
Grundvolden for den kristne Menigheds Tro. Denne kunne ikke soges
1 det videnskabelige Bibelstudium med dets Mulighed for utallige For-
tolkninger, hvori de Larde altid vilde vaere Menigmand overlegne. Den
maatte soges i Trosordet, i den apostolske Bekendelse, der var gaaet
fra Mund til Mund gennem 2000 Aar. Gennem den levende Kristusbe-
kendelse fra Slagt til Slegt, bekraftet af Gud selv i Daab og Nadver, er
Troen naaet frem til os, der lever nu. Tyngdepunktet var herved flyt-
tet fra Teologiens laerde Kredse over til den troende Menighed; atter
havde Grundtvig brudt med Lerdommen og givet sig de Ulzrde, givet
sig Folket, Gudsfolket, 1 Vold.
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Det levende Ord er i sin hojeste Form Guds Ord til Mennesket, og
Menneskets mundtlige Vidnesbyrd til Nasten om Gud selv, om Guds
Naade og hans Gaver til os. , Det levende Ord* er i sin jevneste Form
den gaadefulde Magt, der ligger i et Menneskets begejstrede Tale om,
hvad der har grebet ham starkest, saa sterkt, at han umuligt kan beholde
det for sig selv, men maa meddele sig til andre i Haab om hos andre at
vaekke den samme Glade, som lever hos ham selv. — Kun gennem det
talte Ord vakkes et Folk af Dvale, og er Mennesker forst vakt op til
Delagtighed i Livets Herlighed, til levende Delagtighed 1 Livet omkring
sig, saa bliver ogsaa de dode Boger levende. For saa ,sammensmelter
de med et tilsvarende Liv hos Laseren®.

I Begyndelse af 1830’erne kom Grundtvig til Forstaaelse af, at dette
med det levende Ord ikke blot gjaldt Troesvidnesbyrdet gennem Ti-
derne, men ogsaa Livet i Historien, Folkeaandernes Liv i Historien,
sarlig den mosaiske og den nordiske; han skrev dengang sin store ,Nor-
dens Mytologi* af 1832, og i 50-Aaret for Stavnsbaandets Ophavelse
holdt Grundtvig sin banebrydende Foredragsrazkke paa Borchs Kolle-
gium 1838—39. Forlobet oversteg alle hans Forventninger. Frit og glad
talte Grundtvig, blandede Alvor og Gammen. Forsamlingen var grebet,
snart af de magtigste historiske Syner, snart af hjertelig Munterhed. Naar
Grundtvig sluttede bred Sangen frem, uvilkaarlig og uimodstaaelig.
Da fodtes den danske Folkesang. Tilhererskaren voksede fra Gang til
Gang, indtil de fyldte Forstue og Trappegange. Grundtvig holdt, saa-
ledes som Georg Brandes 33 Aar senere, Hojskole midt i Kebenhavn og
indledede dermed det grundtvigske historiske Foredrags Tidsrum i Sang
og Tale. ,Danske Samfund“ stiftedes i Tiden derefter rundt om 1
Landet: Kernen til de senere Foredragsforeninger; her samledes Bonde
og Borger om det levende Ord, og her fandt Folkehojskolen senere For-
bundsfzller og Venner over hele Danmark.

Samme Oplevelse af Ordets Magt havde Grundtvig, da han i Aaret
1844 stod paa Skamlingsbanken i det nordligste Nordslesvig og holdt
sin store Tale for 10—12.000 Mennesker om den kommende Folkehoj-
skole, om Rodding Hojskole, der faa Maaneder efter begyndte sin Virk-
somhed. Grundtvig taler om denne Dag, den 4. Juli 1844, som om en af
sine allerstorste Oplevelser. ,]Jeg har aldrig talt med Dannebrog vajende,
Bogeskoven sjungende, og Dsterseen bolgende for mine Ojne, aldrig talt
saa lenge og dog saa mageligt, saa muntert og dog saa lysnende. Stil-
heden og Opmarksomheden vokste, jo lengere jeg talte, og jo alvorligere
Talen blev*.

Det levende Ord, som det blev talt af Grundtvig selv i Kebenhavn
i 1838—39 i Mandsmindeforedragene, og som det blev talt paa Skam
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lingsbanken 1 1844, er Sjalen i Folkehojskolen. Det er det levende Ord,
der har samlet de Hundredtusinde Unge i Norden paa Hejskolens
Banke og @ndret deres Liv. Vejen — det talte Ords Vej — til at vakke
Mennesker op til Danskhed og Kristenhed, var endeligt fundet. Tilbage
staar for os kun at fortzlle, hvordan Grundtvig naaede frem til at give
»det levende Ord" Plads paa en Talerstol i en Horesal, hvor Dag efter
Dag, Maaned efter Maaned de unge skulde flokkes, hvordan Grundtvig
naaede frem til at udforme selve Hojskoletanken.

Fra Dodens Skole til Livets Skole

Grundtvigs Forhold til Folkehojskolens Grundleggelse er meer-
kelig. Forst sent kommer han ind paa Tanken om at benytte sig af selve
Skoleformen til at virkeliggere sine Planer med det danske Folk. Det
var forst og fremmest Universitetet og de larde Skoler, han vilde
tillivs, og atter og atter nzvner han som sit Maal at faa en dansk Skole
sat 1 Stedet for det latinske Universitet, naar det galder om Uddannelsen
af Embedsmand og om Dygtiggerelsen af de ustuderede, der skulde
have Szde i det nye Folkeraad som fremstod i 1830-erne, de raadgivende
Provinsstander.

Forste Gang Grundtvig nzvner Hojskolen er i 1831, da Kravet om
politisk Frihed kort forinden var blevet fremsat i Holsten. Grundtvig
onskede som den ivrige Tilhenger af kongelig Enevelde som han den-
gang var, sidst af alt en fri Forfatning, men en ,velordnet Skrivefaerdig-
hed“. Han enskede et Folk, der indsigtsfuldt og fyldt af Fadrelands-
karlighed, magtede at kritisere den enevaldige Regering, og nu udtaler
han @nsket om Oprettelse af en Hojskole for folkelig Videnskabelighed
og borgerlig Uddannelse for ustuderede, der vilde here den dannede
Verden til. 1 1832 taler han om et borgerligt, ridderligt Akademi for
folkelig Dannelse og for praktisk Duelighed i alle Hovedfag. Selv-
stendig men i levende Forbindelse med Lardommen. Her skulde
Statens Embedsmand og mange andre faa Lejlighed til at udvikle
sig og laere hinanden at kende — altsaa noget saare forskelligt fra Dan-
marks og Nordens nuvaerende Hojskoler. Hojere og hejere stilede han,
og Planen om ,Hojskolen i Sore“ voksede frem, om et storstilet folkeligt
Universitet, som Grundtvig i 1848 umiddelbart for Kong Christian den
Ottendes Dod var nar ved at faa virkeliggjort.

Paa denne store Statshojskole har Grundtvig tankt sig, at Fadrelan-
dets Sprog, Historie og Digtning, dets Samfundsforhold og Statistik
skulde vare Hovedfagene. Her skulde der meddeles praktisk Kendskab
om det nuvarende Danmark og samtidig skulde Danmarks Digtere

samles her, disse levende Udtryk for Folkeaanden. Her skulde »Skjal-
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dene, som besang Konge og Fadreland med Ordet, de tog Folket af
Munden, nodes til at gore Gavn baade for Feden og Alren, men nodes
naturligvis som fribaarne Dannemand og lunefulde Personer kun dertil
af Folkeaanden, drives kun af Fadrelandskarligheden og af Udsigten
til Udedelighed paa Folkets Tunge®.

Ogsaa her, hvor det forst og fremmest for Grundtvig galder at befri
den danske Folkeaand for den latinsk-tyske Skoleundervisning, kommer
Grundtvig ind paa Tanken om Norge og om Norden.

I 1837, da alle Sunde endnu syntes lukkede for hans Tanke her hjemme
i Frederik den Sjettes Danmark, skriver han saaledes det markelige
Skrift ,, Til Nordmand om en norsk Hejskole“. Han tror paa, at Heims-
kringlas Norge, der ikke har bojet Knz for Rom og for Tyskland som
Saxes Danmark, vil kunne skabe, hvad det danske Folk ikke magter,
ja, han kalder det norske Sprog frem af sin Grav, frem af Folkemunden
for at vaekke Folket op. , Norsk Folkemund, luk dig op og sig os, hvad
ingen Romer vidste og ingen Latiner kan stave sig til: hvad det norske
Folk taenker, og hvordan det formaar at udtrykke sig frit paa sit eget
Maal om sine egne Fornedenheder, Byrder og Savn, @nsker og Forhaab-
ninger til Folkets Held og Landets Flor. Norsk Folkemund, var den
forste der viser, at et Folk endnu har Mod til at ligne sig selv. Det har
du baade Gavn og Glade af“. — I Modsatning til den danske Hojskole
i Sore tenker Grundtvig sig den norske som et ,privat Foretagende®,
rejst ved frivillig Sammenskud af Aktier, netop den Vej som den danske
Hojskole senere blev tvunget ind paa. Dette Skrift , Til Nordmand"
er et af de klareste og starkeste af alle Grundtvigs profetiske Hojskole-
skrifter. Heller ikke i Norge lykkedes det Grundtvig at vinde frem,
men langtfra at opgive Modet og stemme Fordringen ned, haver han
sig i Skriftet om ,Nordens videnskabelige Forening“ af 1839 til en endnu
hojere Flugt.

Allerede for var han begyndt at tale om et fallesnordisk Universitet.
I England havde han gastet Oxford og Cambridges herlige Kollegier,
og ved Siden af den store Hejskole i Holbergs Sors-Akademi kommer
han nu ind paa Tanken om et stort , Universitet* fzlles for de tre nor-
diske Riger, et levende Midtpunkt for Nordens Videnskabelighed. Denne
magtige Tanke optager ham starkt, og han udformer den nu udferlig
og navner senere Goteborg som Stedet, hvor det burde ligge.

Grundtvig, der som ingen anden forstod og elskede det jevne danske
Folk, stilede hojt, meget hojt med sine Hojskoletanker.

Medens Grundtvig arbejdede for disse store Planers Virkeliggorelse
med Tanken paa hele Danmarks og hele Nordens Redning fra det frem-
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mede, arbejdede hans Venner paa langt mere narliggende og haandgri-
belige Maal. Medens den tysk-latinske Dannelse over hele Landet holdt
det danske nede, trengte tysk Kultur og tysk Sprog uhindret frem i
Nordslesvig og truede med at flytte Tyskhedens Granse helt op til Kon-
geaaen. Grundtvigs Disciple, den dansk-norsk fedte Chr. Flor, og en
stadig voksende Skare af nordslesvigske Bonder forstod under Paavirk-
ning af Grundtvig, at Tyskhedens Sejr over Modersmaalet beted en
aandelig Forkvakling af danske Sjzle, en Forringelse af det kristne Liv
i Landsdelen, der for enhver Pris maatte standses, og Tanken om at bygge
en Hojskole for unge Bondesonner i Nordslesvig slog Rod i mange Sind.

I 1844 blev Tanken virkeliggjort i Redding. Skolen blev paa en Maade
indviet til sin Gerning gennem Grundtvigs Tale paa Skamlingsbanken
og den virkede efter sit Formaal indtil Krigen 1864. Efter Krigen blev den
fortsat i Askov. Men Rodding og de Hojskoler i Danmark, der 1 de fol-
gende Aar dukkede op rundt omkring, betegner en markelig Andring
af Hojskoletanken fra, hvad Grundtvig oprindelig havde tankt sig —
den store dansk-nordiske Hajskole i Sore og Geteborg — til Skoler,
ofte fattige, uanselige, langt ude paa Landet, oprettet af private Kredse,
eller byggede af Privatmand for unge Bonder og Haandvarkere. Lige
saa stor som Afstanden er fra det ridderlige Akademi i Sore med sin
herskabelige Hovedbygning omgivet af Park og Se til de almindelige
~Bondehajskoler”, lige saa stor blev Afstanden fra den Undervisning
og fra den Elevkreds, som Grundtvig havde tankt sig, til den, der sam-
ledes paa de grundtvigske Hejskoler. Denne Alndring skyldtes iser
Danmarks store pazdagogiske Geni Kresten Kold, hvis Hejskole paa
Fyn fra 1851 kom til at faa den allerstorste Indflydelse paa den danske
Hojskolehistorie. Medens , Oplysningen* hidtil havde varet det vig-
tigste, blev ,,Oplivelsen“, Opvakkelsen nu Hovedformaalet, og det i en
afgjort kristelig Aand. Medens Eleverne hidtil kun havde varet unge
Mand fra mere velhavende Kredse, kom der nu Piger om Sommeren paa
Kostskole og det ofte fra de fattigste Hjem. Medens Eleverne hidtil havde
haft deres egen Husholdning, blev det nu almindeligt, at de blev For-
standerens Husfzller og spiste ved hans Bord. Skolerne blev Hjemme-
skoler i Ordets egentlige Forstand. Grundtvig bejede sig glad for denne
Udvikling, der ogsaa kom til at prege ,, Grundtvigs Hejskole* i Kaben-
havn, selv om han aldrig opgav Tanken om Skolen i Sore, der i 1878
1 @ndret Skikkelse blev virkeliggjort i Askov udvidede Folkehajskole.
Den grundtvig-koldske Hejskoletanke blev ellers overalt den sejrende
1 Danmark og har endnu i det 20. Aarhundrede beholdt sin Magt over
Flertallet af Danmarks Haojskoler.
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Vejen frem til den danske Folkehejskole, der i 1864 blev omplantet
paa norsk Grund af Grundtvigs Venner i Norge, var lang og trang. Den
gik fra hans nordiske Svarmerier paa Langeland frem til hans Omven-
delse i 1810—11, da den stolte Mand blev ydmyget, som faa er blevet
det. Den gik fra hans Tro paa gamle herlige Bagers Magt frem til hans
Tro paa det levende Ord som Berer af alt kristeligt og folkeligt Aandsliv.
Den gik fra Tanken om det kongelige Akademi i Sore og et nordisk Cam-
bridge i Goteborg til den nationale Hojskole for unge Bonder fjernt i
Nordslesvig, til de lave koldske Skolesale, hvor Opvakkelse til et folke-
ligt og kristeligt Arbejdsliv blev Hovedsagen.

Grundtvig fik ikke Bugt med den ,sorte Skole“ og den romersk-tyske
Aand, men han aabnede i Danmark den store aldrig hvilende Kamp mod
alle dens Gerninger og alt dens Vasen, og mod alle dens Efterfolgere i de
kommende Tider af hvad Navn de end vil vere. Gennem Grundtvig og
den danske Folkehejskole rejste vi os til Kamp mod Tyskhedens tusind-
aarige Fremtrengen ind over den danske Folkegrund, og en lignende
Gerning gjorde Folkehojskolen overalt i Norden.

Som Danmark — is@r Senderjylland — led under Eftervirkningen af
det romersk-tyske Aandstyranni, saaledes led det norske og det faroiske
Folk under Eftervirkningen af Danskervalden og det finske Folk under
Eftervirkningen af Svenskervelden. — Overalt i Norden hvor Folkehej-
skolelivet trengte frem og blev omplantet og omformet efter Folkenes
Behov, blev det et Organ for Folkets Rejsning og for Modersmaalets
Genfodelse. Hvad Ivar Aasen og Hammershaimb, hvad Joh. Vilh.
Snellman og Aksel Freudenthal har kempet for, blev gennem Folkehoj-
skolerne til en Magt i nordisk Folkeliv, og naar det 20. Aarhundredes
Norden nu bestaar af seks Folk, der er sig deres Egenart, deres gamle
Folkekultur og deres Ansvar for Fremtiden fuldt bevidst og samtidig
kender deres Plads i det nordiske Livsfallesskab, skyldes det 1 ikke ringe
Grad det Arbejde, Folkehojskolen har udfert 1 Folkene . . ..

C. P. O. Christiansen.



il

MENNESKE FORST

september fandt et nordisk skolemede sted pa Fana folkehejskole. Tre
hundrede hejskolefolk fra Finland, Norge, Sverige og Danmark var
samlet der en herlig uge pd Norges vestland. Medet lerte os ikke mindst
meget om hejskolens stilling i samfundslivet og i det almindelige skoleliv
i de fire lande. Derimod markede vi desvarre ikke noget til de bryd-
ninger, der vel som i Danmark findes i hvert land om selve grundlaget
og madlet for det folkelige oplysningsarbejde. Man vedkendte sig fra alle
sider de nordiske hejskolers felles oprindelse i Grundtvigs skolesyn.
Men der fandt ikke nogen tankeudveksling sted pi grundlag deraf. En
af deltagerne formulerede det sarlige ved folkehojskolen med Grundt-
vigs udtryk ,menneske forst“. Og det blev gentaget fra alle kanter. Men
uden debat. Foredragene, vi fik om hajskolens ojeblikkelige situation,
rorte derimod navnlig ved forholdet til de stadigt voksende offentlige
skolesystemer. Og det gamle ord ,,menneske forst* blev i forste linie hejst
som vimpel over en falles front, hejskolens front mod de skoler, der
har ferdigheder, pensa og prover sat i kongestolen, altsi den gamle tale
om folkehojskolen, der vil oplyse ,,for livet” i modsatning til skoler, som
1 forste reekke uddanner ungdommen til eksaminer og livsstillinger.
Der var pid medet et forhold, som virkede nedsliende, nemlig at der
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kom formodninger til orde, om at folkehojskolen mé skaffe sig en plads
i de store almindelige skoleordninger. Den gamle ledetrdd ,,menneske
forst* skulle ikke slippes, men man forstod, at der er en tendens til at
mene, at det er blevet nedvendigt, om hejskolen skal bestd, at den 1 stort
omfang tilpasser sig de fordringer, som i vor tid stilles til de unges for-
beredelse til erhvervsarbejdet, at den gennem en sidan tilpasning
finder sin plads mellem de offentlige skole-grene. Lignende tanker har
i den senere tid ogsd kunnet heres herhjemme i diskussionen om hejsko-
lens fremtid.

Midt i denne tilpasningstale er det, som om man glemmer, at det mo-
derne samfunds- og erhvervsliv ikke blot rummer hindringer, men ogsa
betingelser for hajskoletankens vakst. Her skal blot peges pa nogle fa
kendte trek.

Den moderne teknik har medfert si gennemgribende lettelser 1 hele
arbejdslivet, at der er frigjort krafter og tid til anvendelse i anden ret-
ning, bl. a. 1 hejskoleretning. De unge har fiet mere fritid, si megen
fritid, at det er blevet et samfundsspergsmal, som man har nedsat kom-
missioner til at overveje. Vor egen ungdomskommission har i en af be-
tenkningerne foresliet oget stotte til folkehojskolerne, s de far mulighed
for bedre at lose deres opgave i forbindelse med fritidsproblemet.

Den lange militzrtid er en tung belastning for de unge mand i hej-
skolealderen. Men da politikere fra alle partier har forsikret, at de sidste
seks maneder kun er beredskabstjeneste, ma vi regne med, at de 18
maneder blot er en midlertidig beklagelig nedvendighed, som man vil
veere klar til straks at afvikle, om lejlighed viser sig. Men selv den hin-
dring kan méiske i en rakke tilfzlde blive en betingelse for at tage pa
hojskole. Mange er i de sidste ar i berneskolen kommet i et skavt forhold
til al skolegang. Méske kan civilundervisningen i tjenestetiden igen gore
dem fortrolige dermed, si en del far lyst til at komme pd skole. Men
sa l@nge der endnu udskrives til sd lang tjeneste, ville ungdomskommis-
sionens forslag om forhejelse af de understottelser, som de indkaldte
ellers kan opna, uden tvivl f& en god virkning og desuden forege det
virkeligt voksne element i elevflokken.

Som en sarlig alvorlig hindring for tilgangen til hejskolerne har man
imidlertid talt meget om afgangen af unge fra landbruget. Den lober op
til 100,000 p& en halv snes 4r. Man gor sig herved skyldig i den forestil-
ling, at hejskolen specielt er en skole for landboungdom. Den sag skal
nok ses fra en anden vinkel. Nar hoejskolen navnlig har fiet betydning
for landmanden, er det ikke, fordi den 1 sin idé og funktion er en land-
boskole, men fordi det fortrinsvis er ungdom fra landet, der har sogt
den og derved féet gavn af den. Og nir det ogsé i dag serlig er bonde-
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ungdom, der fylder hejskolerne, skyldes det ikke blot en god tradition
fra den tid, da landbrugets opblomstring og hajskolens fremkomst til
gavn for begge parter faldt sammen. Men de unge fra landet har folt og
ved, at de har brug for hejskolen. Og det henger ogsid sammen med, at
det skonomisk og uddannelsesmassigt er lettest for de unge i landbruget
at komme pa skole. Prov at gennemtanke, hvilke forhindringer af skono-
misk art, der vil mede en ung mand, som f. eks. har stiet i handels- eller
handvarkerlare i 4 4r og derpa har 1% ars militertjeneste foran sig, hvis
han bestemmer sig for et hajskoleophold. Opgaven i dag er ikke mindst
at gore det overkommeligt for unge fra andre samfundslag at felges pa
skole med deres kammerater fra landet. En undervisningsminister, der
bragte rimelighed ind pa dette felt og derved gjorde et hojskoleophold til
en reel mulighed for alle de mange, der nu som de unge fra landet marker,
at de har brug for hejskolen, men som alligevel ikke skonomisk magter
at komme af sted, ville gavne folkeoplysningens sag meget.

Men for at vende tilbage til overgangen fra landbrug til byerhverv,
der formodentlig vil fortsatte i kraftig malestok, fordi den nu falder sam-
men med landbrugets stor-mekanisering, da burde den udvikling heller
ikke hindre, men tvartimod betinge oget tilgang til hojskolen. I de sven-
ske hojskoler udger denne erhvervsskiftende ungdom en vasentlig del
af det samlede elevtal. Adskillige danske unge burde hjzlpes til at for-
std, at de personlige vanskeligheder, der folger med at g over til nyt
erhverv, ikke mindst hele miljeforandringen, for manges vedkommende
kunne lettes gennem et hejskoleophold. P4 sin side m3 hejskolen til
direkte gavn for den gruppe unge maske forsoge sig en smule med
et specielt, valgfrit fag. I almindelighed tenker man sig ellers erhvervs-
vejledning foregd i en tidligere alder. Men det slar ikke fejl, at valget af
nyt erhverv for unge fra landbohjem meget ofte netop finder sted i hoj-
skolealderen efter nogle 4rs beskaftigelse ved landbruget i hjemmet.
Det har hejskolerne allerede nu mange eksempler pi. Men vi har ogsi
tilfzlde, hvod medet pd skolen med dygtig ungdom fra landet har stand-
set enkelte unge, der gik med tanker om at bryde op.

Sidst, men ikke mindst, skal der peges pa, at hele den specialisering,
der sa starkt prager nasten alt erhvervsarbejde — det galder ogsa i
voksende omfang landbruget — og den dermed folgende faglige special-
oplaring i hej grad behover at suppleres med et hojskoleophold, sa de
unges blik ogsd kan rettes mod helt andre egne af livet. Hojskolen tren-
ger til venner, som ikke nojes med at fortzlle om deres egen hojskoletid
som ,den bedste tid, jeg har haft“, men som virkelig hjzlper deres egne
bern af sted. Men navnlig trenger vi til, at endnu flere folk fra erhvervs-
livets forskellige grene vil sige det pa en sidan made, at det heres og
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forstas af nutidens specialiserede og valdigt effektive arbejdsverden, at
det i ungdomsarene ikke blot drejer sig om at f& den vigtige faglige for-
beredelse i orden, men at det i lige grad galder en menneskelig forbe-
redelse til den voksnes liv og arbejde. Og at pa det omrdde har folke-
hejskolen altid haft sin egentlige livsfunktion.

Men for at alle disse hindringer kan forvandles til betingelser, er det
ikke tilstrekkeligt, at hojskolen siger ,menneske forst* blot for at mar-
kere afstanden til de skoler, der er indrettet pa det faglige. Disse skoler
varetager en vigtig opgave. Deres funktion er lige si nedvendig som
folkehojskolernes. Med meget storre ret kan der tales om et virkeligt
modsaztningsforhold til en foreget udbredelse af eksamensskolen for
born og helt unge, som mange jo stadig ser hen til. Eksamen i den alder
siger intet af sarlig vardi for erhvervslivet eller om almendannelsen.
Eksamensbeviset beviser ikke noget, udover at det unge menneske har
tilbragt en tid med at ,studere — siger ikke, om han er den rigtige til
at szlge varer eller klare opgaverne pa et vaerksted. Og med hensyn til
almendannelsen, da bliver det altid en falliterklering at soge den under
en eksamens tvang.

Men skal hindringerne virkelig andres til forudsatninger, er det af
stor betydning, at hejskolen klarer sig sit eget grundlag og hele sin mél-
saetning. Hertil horer ogsd, at alle overleverede klicheer afproves. Det
galder eksempelvis slagordet ,menneske forst“. Man mi gore op, hvad
udtrykket indeholder. Ellers bliver det kun en tom doktrin. Man ma
komme pi det rene med sit arbejdsgrundlag for at vide, hvordan forhin-
dringerne kan fi vardi, og hvilken plads man i det hele vil indtage. Om
man vil forsege at kile sig ind i statens skolestruktur ved at forandre
hojskolen i fagskoleretning eller i realskoleretning. Eller om hejskolen
skal blive ved med at vare, hvad den er, et frit modested for voksen
ungdom, der seger oplysning om det menneskeliv, den er sat til at leve,
og som denigennem hjzlpes i gang med at tznke sandt om medmennesket
og handle ret imod det midt i den tid og det samfund, vi star i.

,Menneske forst — og kristen s3“ ... Det er umuligt at huske, hvornar
man forste gang medte det Grundtvig-ord, s det fik nogen betydning.
Men én, som jeg forleden dreftede slagord med, mente, at udtrykket
i 18-ars alderen havde befriet ham for en rekke problemer, der lengang
brendte p3, men som han i den alder omhyggeligt isolerede sig med.
Han havde hort udtrykket, s det tog et helt kompleks af svaere sporgs-
mal vak, i hvert fald udsked dem til senere stillingtagen. Menneske
forst! Det var sagen! Det andet kunne vente. Det skulle han ikke be-
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kymre sig om forelebig. I sig selv medferte det at blive et voksent men-
neske mellem andre voksne ogsd vanskeligheder nok netop i hans alder.

Men man meder ordene flere gange, og undertiden far de nyt indhold.
De abner eller lukker sig for os med vore oplevelsers skiften og irenes
gang. Som nybagt lerer fik man at here, at det var hojskolens srlige
opgave at sztte de unge i gang med at blive virkelige mennesker midt
1 tidens og deres personlige brydninger. Og man gentog de gamles ord:
Menneske ret at blive! Menneske forst! Med overbevisning havdede
man, at dette nok lod sig prastere. Opgaven var dog kun at leve ,et
sandt menneskeliv. Fra historie og digtning blev hentet eksempler p3,
hvad ,det sandt menneskelige* var for noget, eksempler p& andres valg
og kamp i smd og store forhold. Det var ikke darligt stof at holde hej-
skole med. Men altid talte man derom, som var det indlysende, hvad der
var at gere og gennemfore, for at man kunne sige, at malet var sikkert
1 sigte. Svarene var nemme, valget ikke svart, kampen for at ni frem
bed vel pa vanskeligheder, men vejen 13 dog banet til et liv i sandhed
og redelighed. Synspunktet forekom urokkeligt, men var alligevel rin-
gere underbygget end man dengang anede. Det andet led i Grundtvigs
ord — , kristen s3“ — beskzftigede man sig mindre med. Man havde
faestnet sig ved linien: , Kristendom vi for intet 4, det er den pure lykke.“
Og hele tankegangen afstivedes med citatet, om at ,hver den, der er af
sandhed, skal here min rest.“ Kort sagt: personlig redelighed blev den
store forpligtelse, men vel at marke en forpligtelse, man nok skulle klare.
Alt i alt var det til at overse, hvad sandt menneskeliv var. Der var lesnin-
ger og svar pa snart alle livssporgsmal. Og sidan stod det lenge.

Men der er ting til, som man kun kan se med ojne, der har gredt
meget, siger en digter. Vi taler anderledes, men m4 indremme, at krigens
gru og efterkrigstidens fredloshed har fiet vore tankesystemer til at
brase sammen og skarpet evnen til at se. Og alle de spergsmal, som 13
nede i mellemkrigstidens 4r, har igen rejst sig under indtryk af det mo-
derne menneskes faldsperiode: Magter vi overhovedet at vare menne-
sker ret? Formar vi at leve i personlig redelighed? Ingen kan jo forpligtes
hojere. Et sddant liv er vi bestemt til at leve. Men er vi i stand til det?

For vi forseger at give svar, m3 vi vente lidt og overveje nzrmere. For
selve den tanke, at der er en bestemmelse, og at vi skulle vare sat til
noget, virker urimelig p4 mange. Men som mennesker er vi dog sat for den
opgave at leve menneskeliv. Og det er forst, nir vi sperger hvilket men-
neskeliv, at der bliver uenighed om, hvad det vil sige at vare et sandt
menneske. For ojeblikket kan jeg ikke se rettere, end at vi ma give afkald
pa alle entydige og meget sikre forklaringer. Den tilvaerelsens sammen-
sathed, som altid viser sig i faldsperioder, moder vi jo dagligt. Alligevel
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tror jeg, at der over hver enkelts liv stir eet ord skrevet med lysende
bogstaver imellem alt, hvad man ellers med god ret udpeger som vore
forpligtelser, nemlig ordet forbundethed. Et sandt menneskeliv ma
altid vare et liv i forbundethed med andre, altsa et folkeligt liv, eller —
om man foretrekker et nyere og tilsyneladende mere tilgzngeligt udtryk
— et liv i medmenneskelig solidaritet. Hostrup sang dette ud som selve
hojskolens hovedsag. Den skulle lzre de unge ,hvad der er vaerd at
elske“. Otto Moller talte ved skolemoderne i Testrup om, at skolen
skulle lzre eleverne at ,elske folk og fedreland og god virksomhed for
menneskeheden®. Og Jakob Knudsen kom i et af sine foredrag ind p4,
at hojskolen skulle ,elektrisere dem med danskhed”. Alt sammen for-
skellige udtryk for det fazllesskab, man ville fore ungdommen ind 1.
Det var i den store opgangsperiode for 1914, at de mand talte og sang.
Og skent de nok selv vidste besked med de nedvendige forbehold, sa
blev det — vel pa grund af den tids almindelige fremskridtsoptimisme —
navnlig de lyse sider ved fallesskabstanken, som menigmand fik greb om.
Begejstret tog man imod alle tegn, der kunne tydes i retning af, at man
nu var godt pa vej til at realisere tanken om et jevnt og virksomt liv
i forbundethed med medmennesket . . . med lige vardighed 1 borg og
hytte. I den sammenhzng noterede man sig ikke blot hoejskolebeva-
gelsen, andelssagen og alt det ovrige folkelige arbejde, men man talte
endog om en ,folketid, ja, om et ,gyldenar", der matte komme, og som
snart stundede til.

Men tiderne skifter. Menneskets moderne faldsperiode indtraf med
verdenskrigene og alle deres felger. Alle véd det, men mange gar allige-
vel udenom de spergsmil, som i den forbindelse sterkest tranger sig
pa. De véd, at klimaet har @ndret sig, men taler som om intet var handt.
Andre er det gaet i blodet, at det kun er otte &r siden, gaskamrene fik
deres virksomhed standset, og at mennesker endnu flyttes ved tvang
eller forfolges og jages fra land til land. Altsammen udtryk for nu-
tidens menneskelige elendighed. Og mere @ngstede end nogensinde
mé det yngre slzgtled std med spergsmalene: Magter vi slet ikke at
leve livet efter dets bestemmelse? Stir vi uhjelpeligt uden for den
forbundethed, som vi er skabt til? Der ligger i de spergsmal ingen af-
standtagen fra Hostrups, Otto Maellers og Jakob Knudsens ord, om at
det er hojskolens sag at binde sine elever til, hvad der er vard at elske
i livet. Det er lige s& sandt nu, som den dag det forst blev sagt. Men der
ligger et klart nej til alle de lette losninger, hvad skikkelse de end har,
om de har karakter af almindelig idealisme, eller de er pastande om, at
sadan er det Guds vilje. Og der ligger en umiddelbar viden om, at den,
som gerne vil vare et redeligt menneske og ikke slar af pa det abso-
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lutte i kravet til os om at valge forbundetheden med medmennesket,
altid vil opdage, at han ikke ved egne krafter formir at leve livet efter
dets bestemmelse. Det er s3 snublende tet ved og dog si langt borte.
I stedet for vil han alle vegne mode sin egen jagen efter nemhed og
sikkerhed. Han fir sig selv at se 1 alle sine pjalter af selvgodhed, som
Nis Petersen kalder det. I al sin skyld og synd, som kirken udtrykker
sig. Med andre ord, han begriber, at han aldrig selv vil kunne mestre
den valgets situation, som det er menneskets lod at sti i. Der er en
forfardende afstand mellem det, han er, og det, livet vil ham. Og det
er pa det punkt, at hovedforskellen findes mellem de gamle, der kunne
synge og tale om ,,gyldendret”, og den unge generation, som er opvokset
1 krigenes skygger. Det er dommen, vi i @rlighed mi falde over os
selv. Men derved har ikke blot den gamle tale om ,menneske forst*
skiftet karakter. Det er blevet til en tale, der forer mennesket til dom-
feeldelse. Men ogsd anden del af slagordet — ,og kristen si“ — har
faet ny betydning, fordi hele sagen nu drejer sig om dommens efter-
givelse. Om tilgivelse. Om ,de domtes benddning”, som Erik Rostbell
har kaldt det i sin ny bog.

Her er ikke skrevet om ordet ,menneske forst“ af lyst til at give en
fortolkning af Grundtvigs tanker. Alle den slags gamle udtryk mi vel
sta til fri rddighed for os. Vi ma have lov til at bruge dem under hensyn
til den situation, der nu foreligger. Der er heller ikke skrevet derom for
at forkatre, hvad tidligere har varet levet og tenkt, men kun for p3 et
enkelt punkt at vise, hvordan hver ny tid tvinger os til at gennem-
arbejde grundlaget for vort arbejde. Selv med den mulighed for oje,
at store forandringer i vurderingen kan blive folgen, ma det gores. De-
batten skal hele tiden finde sted og det pa alle punkter. Inden for hej-
skolen bliver vi ikke ferdig med at tale sammen om vort arbejde med
historien, med samfundsspergsmailene, med litteraturen, om vore ar-
bejdsformer, om de gamle slagord, om vekselvirkningen med vore elever
og betingelserne derfor o. s. v. Vi vil ikke opgive det gamle, men ,arven“
ma hele tiden sattes pa spil, d. v. s. den skal, for at have nogen betyd-
ning nu, std sin prove i den virkelighed, der er de unges hverdag. I den
retning md ogsad Ludvig Schroeder have tenkt, da han formede satningen
om, at hejskolen udferer sin gerning, nir elevens trang og lzrerens evne
medes til en given tid. I de sidste ord finder vi allerede hos hejskolens
forste generation forstdelse for den foranderlighed, hejskolens arbejde
er underkastet — det samme, som Grundtvig s, da han skrev om, at
skolen ma felge med tiden og ,, tage livet, som det virkelig er.“ Men jeg
har ogsa skrevet derom for indirekte at vise, at her er tale om en skole,
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som ikke kan tilpasses de vekslende aktuelle uddannelsesformal 1 naevne-
vaerdig grad uden at miste sit preeg. Her er talt, men ikke udtemmende,
om ,menneske forst, om , menneske ret at blive“, om ,det sandt men-
neskelige“, som det hedder pd gammelt hejskolesprog, kort sagt om
synet pd mennesket, om menneskets stilling i1 tidens brydninger og om
omfanget af vor medmenneskelige forpligtethed. Gennem emner fra hi-
storien, digtningen, samfundslivet o. s. v. vil hejskolen oplyse ung-
dommen derom og forpligte den pad de punkter, s den fir lyst og
styrke til — i redelig erkendelse af, hvad et menneske ikke magter —
at legge krafterne bedre i for det menneskeliv, det folkeliv og det
nationernes samliv, som bor i de unges egne hib og langsler.

Der blev for et par mineder siden pa et stort erhvervsmede i Arhus
talt om, at der burde oprettes langt flere realskoler pa landet, for at de
unges uddannelse derude kunne ,komme p& hejde“ med byungdom-
mens. Det ville for sa vidt vare en let sag for folkehejskolerne at gribe
til her og hvert vinterhalvar indrette et andet og maske et tredie ars
kursus med realskolepraget undervisning oven pa det almindelige forste
hejskoleophold. Med den velvilje, hojskolen nyder, er det ikke umuligt,
at en sadan to-tre gange fem-seks maneders undervisning af voksne
efterhinden kunne opni sidestilling i det almindelige omdemme med
realskolen. Men selv om det maske praktiseres sidan andetsteds, og
selv om ogsid den danske folkehejskole derved fik indpas i det her-
skende skolesystem og siledes kunne tilpasse sig, hvad man fejlagtigt
betragter som den voksne ungdoms egentlige skolebehov, sd ber man
i hvert fald ikke overse, at man pad den made kun svigter den hejskole,
man pastir at vurdere s hejt. Folkehojskolen kan slet ikke vzare tjent
med at fi det, den arbejder med, opfattet som fag, der som pa andre
skoler skal bearbejdes og gennemgis og afleegges regnskab for. For
hojskolen er der ikke tale om faste fagomrider, men om livsomréder,
som hvert menneske er skabt til at trede i1 forbindelse med. Det er hoj-
skolelererens opgave at tale og fortelle derom, at samtale med eleverne
og undervise, s3 derene lukkes op til de omrader. De menneskelivs- og
folkelivssporgsmal, der har ligget hen i de forste ungdomsér eller kun
rort pa sig i stor uklarhed, skulle nu helst begynde at drage dnde i den
unge gennem hejskolens oplysningsarbejde. Hvem der erindrer sin egen
ungdomstid, og som holder af ungdommen nu, kan ikke undga at
vide lidt om, at her er vi ogsd i dag fremme ved de fuldvoksne unges
egentlige skolebehov, en oplysning, der kan give dem en menneskelig
forberedelse, som navnlig betyder, at livet med dets glede og alvor
griber dem og forpligter dem midt i samtiden og arbejdsdagene. Det er
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forkert at glemme, at hejskolen mere er et liv og en forkyndelse eller,
hvis man vil undgd de ord, et samvar og en personligpraget tale til ung-
dommen, end den er en skole. Naturligvis er den ogsid en skole, som
til enhver tid m& og bide kan og vil dyrke faste skolefag, sa den yder
sit bidrag til, at eleverne tilegner sig solid viden om det, som det er
rimeligt, at de ved besked med. Men den er i endnu hejere grad et sam-
varssted, et samtalested, et fristed for vekselvirkning mellem den helt
voksne ungdom og en larerflok, der selv er bundet til noget, som den
gerne vil abne de unges ojne for, s de efterhinden personlig tager stilling
dertil. Men en sidan tale og samtale og et sidant samliv kan umuligt
indfejes 1 nogen form for offentligt skolevasen, alene af den grund, at
al systematisering af hejskolens arbejde vil sztte den frihed over styr,
som er den eneste luft, den kan trives i, sd den fortjener sit navn og
bliver til gavn for et folks ungdom.

— Det skulle vaere markeligt, om der ikke er indlebet fejl i nogle
af de tanker, her er fremfort. Enkelte vil muligvis mene, at der kan
peges pa meget store fejlvurderinger. Men eet tror jeg ikke, man kan
anfazgte, at den virkelige forudsatning for at tidens mange hindringer
for at holde hejskole kan overvindes, ja, maske forvandles til betin-
gelser for ny elevtilgang, bide fra de gamle kredse og fra nye, er, at vi
gor os vor egen sag klar og bliver trofast imod den. Og s& mi vi vove at
fastholde, at vi af erfaring ved besked med ungdommens skolebehov,
nemlig at de voksne unge ogsd nu i egentligste forstand har brug for
hojskolens menneskelige og folkelige oplysning.

S. Haugstrup Jensen.
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MINE BIRKETRAEZER

DENFOR dagligstuevinduet stod den store birk. Naar man gjorde
U sig tynd, kunne man klemme sig bag ved Mors palme og glide ind
bag de tykke, gronne vintergardiner og staa helt skjult og merkt og
trykke nasen mod ruden og se ud paa birken.

Stammen var nogle steder hvid og blank som silke. Men der lob dybe,
ujevne furer ned ad den med mange graa farver, dér var den som spandte
muskelstrenge. Nederst bredte de sig lidt mere, man anede, at de fort-
satte i det brede rodnat. Oppe paa stammen sad sterekassen. Naar ste-
ren kom, var det foraar.

Der skinnede en stjerne gennem de svagt duvende kviste, blinkede
kaldende og personligt, ligesom Topelius’ stjerne til de landflygtige bern.
Birken var egentlig ogsaa i landflygtighed. Der, hvor den herte til, var
hele stammen hvid, og birkene var altid unge og lette. Men vores var bred
og tung, det hvide kiggede kun frem som en hemmelighed, den bar paa.

Paa begge sider af birken stod der et bogetra. Det ene stod rundkro-
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net og strittede frakt til alle sider, mens birken hang med grenene, men
der stod jo ogsaa i sangen, at birken var det ydmyge trz, der selv tror,
det vokser nedad, mens Vorherre lader det blive saa hejt. Der gror heller
ikke noget under begen, selv grasset bliver tyndt og aabent. Men begen
til hojre er blevet kappet, saa den er som et lysthus over havebank og
bord. Den maa aldrig faldes, for der sad i gamle dage Morfar og Dalgas
og lagde planer om alle de plantager, vi nu har paa egnen. Morfar holder
endnu af at sidde der under det , skyggefulde begetre“. — Jo, det er vist
rigtigt, at vi er lidt dovne og gerne vil dase i skyggen — men jeg kan nu
ikke lide bogetrzer, undtagen det, som er kappet.

Imellem birken og begen ser jeg i maanelyset det lille grantra. Det trae
kan aldrig blive saa stort som de norske. Man kan se, at det er et pynte-
tre. Naalene er tykke og blaagrenne, og grenene lofter sig fornejet lidt
opad. Det er helt forkert. En gran skal vare hej og dyster, og grenene
skal gaa skraat nedad, fordi sneen tynger dem i den lange vinter. Og der
skal vere mange graner, saa det kan suse i dem, dybt og stille og under-
ligt, saadan som det ser ud i de rigtige nordmands ejne. En birk skal
vare ung og glad, en gran gammel og alvorlig, — men her er de nok
kommet i for fed jord hos den runde bog.

— — Birkens krone laerte jeg forst at kende, da jeg blev voksen. Den
naaede helt op over anden sal. Fra stuen i den store kvist saa man ikke
andet gennem vinduerne end birken. De svaje grene ringlede og duvede
1 vinden, og ved aftenstid slog solnedgangen sit guld gennem grenegitret.
Man var gemt som i en levhytte. Det var morsomt at sidde deroppe med
aabne vinduer og here alle skolens lyde: Nu led klokken lige over hove-
det paa 0os. Og nu kom eleverne travende og lobende til deres timer. Nu
sang de i eet rum. Saa i eet til. Og nu lod det fra alle sider, forskellige
sange, men hvor — ikke kent, men alligevel dejligt at here paa, der er
mange skolestuer, der er mange elever, og alle steder synges der — —
man kan here paa sangvalget, hvem der er i de forskellige lokaler —.

Eller fastelavhsmandag. Vinduet maa op, selv om det er koldt. Det
er noget sarligt at sidde der og here det hele og vide, hvordan det ser
ud, for man har jo varet med saa mange gange — nu kommer optoget
dragende forbi husene — nu hanger de tenden op — og nu! bang —
raab og latter — hvem bliver kattekonge, og vil konge og dronning passe
sammen, naar de 1 aften skal danse for? Saa — der gik nok den sidste
stump! Hurraraabene gjalder — hys! Aa, blev det dem — — Og hele
skaren drager med kongeparret i triumf rundt til alle skolens huse.

Og vi sidder og lytter. Til alle skolens lyde, arbejdets og fornejelser-
nes. Alle de lyde, som kommer fra vores falles arbeide, vores fzlles
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glede. Det er hemmeligt dejligt at sidde her og tage dem i besiddelse —
sammen. For vi er to om det.

Saa kom den dag, da vi gik op imod det hus, som skulle vare vores
hjem. Ved indgangen til haven dannede to unge bege en port. , Haabets
port”“ kaldte de den. Der stod vi. Saa op mod vort hjem. Men — vi saa
paa hinanden og smilede. Der stod den jo! Birken! Ja, ikke den gamle
birk, men en ung, rank birk, der ligesom holdt vagt udenfor indgangen.
Vi vidste jo godt, at der stod et trz, men vi havde aldrig saadan set paa
det for. Og nu huskede vi ogsaa, at der havde varet plantet det ene trae
efter det andet, og de havde ikke villet gro. Fer birken kom. Den slog
rod, den trivedes. Og derfor laa der en krans af store sten i en kreds
omkring birken, for at ingen skulle komme den for nzr, den skulle have
fred til at gro. Det var et godt tegn. Kunne det begynde bedre end at
staa i ,Haabets port" og opdage, at birken var med? Vi gik op ad trap-
pens to trin — slog sagte med den runde derhammer — goddag! nu er
vi her. Nu begynder livet rigtigt — det liv, vi har dremt om og ventet paa
— — at det maa vare altid, livet bag , Haabets port“ og i birkens lz.

Der er en bred gang omkring stenkredsen. Huj — hej — der farer en
lille gron bil rundt og rundt. Det lyse drengehovede flyver op og ned,
fordi de smaa ben gaar som trommestikker. Men rutsch! saa vender han
med et ryk og farer ned ad den bugtede vej, ned forbi heggebartreeet,
ud paa vejen — vores lille lykke har sin startbane under birketrzet. Lille-
bror stirrer fortabt bag sit bur paa den store, som kan alting, og nu er
han helt borte. Han spejder forventningsfuldt efter den lille bil, mens
birkegrenene sagte vifter over ham.

Men en dag stod den lille bil alene tilbage under birken. Flyttevog-
nene var kert, den var glemt, alt var anderledes. Og saa bragede en stor
lastbil op for deren. Krasch! Chaufferen saa ikke den lille tingest — og
der laa resterne, en sammenkrollet blikklat.

Haandvarkerne bankede overalt paa det ny sted. Sikken et rod! Hvor-
dan skulle det blive et hjem? Nej, bare ikke tznke paa birken og der-
hammeren, her skulle blive et nyt og dejligt hjem. Drengene for rundt og
kiggede nysgerrigt paa alt det ny, de troede, de var paa beseg — og det
er morsomt at sidde en hel stue fuld og spise, Far og Mor og piger og
gartnere og haandvarkere. Den lille bil er nasten glemt, for her er saa
mange trillebere og stiger og abler i hele bjerge.

Og det bliver aften. Drengene sover efter de mange indtryk. Og vi
gaar op paa det varelse, som skal vare vort, alene vort. Derfra, hvor det
ligesom skal komme, alt det, som skal gore dette store hus til et hjem.
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V1 staar og ser ned i den stille have. Og der, lige ud for vinduet! Bir-
ken! Stor, hejstammet, med en valdig krone, som vores forste birk, men
med en svag bejning af stammen, som havde den varet ude for uvejr
og storme. Saa var det nok rigtigt. Vi var ikke gaaet bort fra vores birke.
De fulgte os, de gyngede ogsaa her over os. Endnu er her fremmed. Men
birken er hjemlig.

I det vindue sidder jeg ofte i de varme sommernatter. Med benene oppe
1 karmen, saa jeg nasten er helt ude i haven. Der er langt til skoven ne-
derst nede, men langs havegangen lyser de hvide midsommerblomster i
morket, og hylden dufter. Og det er, som om der ligger en sagte musik
1 den havestilhed, naar eleverne er kommet til ro, og alle husets lyde er
tavse. Mon der sidder andre i deres vindu og er et med natten? Vi vil
ikke forstyrre hinanden, men drikke denne sedme og tone af Nordsjal-
lands sommernat, til det svage skar bag birkene minder om, at degnet
er svunget og gaar mod dag.

Jeg har ikke mere nogen birk. Men i naboens have staar der en birke-
gruppe. Stjernerne skinner igennem den. Maanen sejler bag den. Og
de lette grene svajer i brisen og nynner deres melodi.

Pip.
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SFLUGTEN TIL £GYPTEN*

AR arsskriftet her udsendes, er det jo lige ved at vare jul, og vi har
N rundt om os en billedrigdom, stemningsfyldt og fortrolig som pa
ingen anden tid af aret.

Jeg sidder med en bog med gengivelser af kunstvarker, der har til-
knytning til juleevangeliet. Billedet herover er et af dem. — Det er tyde-
ligt nok fra en anden tid end vor. Stilfzrdigt, lidt naivt forekommer
det maske, lidt keligt. Det rummer ikke det, vi forstdr ved julestemning.

Kunsthistorien fra boghylden oplyser, at det findes i et kapel i Padua
i Italien, er et led 1 en serie billeder, malet af Giotto fra Florens, der
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levede 1267—1337, altsd i tiden mellem Valdemar Sejr og Valdemar
Atterdag.

Kunst udleverer sig ikke gratis. Belart af den erfaring fir jeg lyst
til at kigge lidt grundigere pd det for at se, hvad det i grunden for-
taller, og hvordan det fortaller.

Det forestiller flugten til Agypten, og personerne er selvfolgelig
Maria med barnet og Josef og si nogle mennesker, der har slet
folge med dem. En engel viser dem vej.

Dette ser jeg i en hindevending. Men nu stiller jeg bogen med det
pa skrivebordet opad lampen for at ,laese“ det igennem. Selve refe-
ratet af en handelses ydre forleb kan aldrig vare det egentlige indhold
1 et kunstverk,

I ovrigt kunne dette referat have varet mere realistisk. Lige si godt
indremme det: vi stikker alle meget fast i den opfattelse, at et billede
skal ligne ud i alle enkeltheder. Og set fra det synspunkt m3 vi undres
over adskillige ting 1 Giottos gamle maleri. Det gzlder om ikke at g4
uden om dem, selv om billedet er gammelt og meget beromt.

Himmelen er ikke spor markelig. Den er, som en himmel skal vzre,
nir den ikke er det vigtigste: rolig og blg, baggrund for det altsammen.

Bjergene derimod er ved forste sjekast ejendommelige, ligner nzr-
mest store kulisser, der er skubbet ind. Men ser man nejere til, op-
dager man ikke blot, at de har antydning af form og ligger i forskellig
dybde, men ogs4, at de i deres stivhed fremhaver de levende. Bjergene er
i fortellingen fjernere, ligegyldigere end menneskene. Idet de i billedet
fremtreeder pd samme made, s=tter de ikke bare sig selv, men ogsi men-
neskene pd plads. — Folderne i dem er store og vage, de rigtige folder
i klederne er faste, sammentrengte, de er narmere pa, fremhavet af
det sterre og roligere bag dem. Der en en lighed; men den virker
som en modsatning.

Men trzerne? Skulle de da ikke have varet mindre? Ser man
1 det hele taget treer pi den afstand?

Det gor man selvfolgelig ikke. — Der er kun eet at sige til det: Hvad
er meningen med de store traeer, og hvilken betydning har de for hel-
heden? Kan disse spergsmal klares tilfredsstillende, ja, si er trzerne
pa deres plads, som de er.

Meningen ma vel vare den, at selvfolgelig gror der noget pa bjerge.
Det skal siges og ganske enkelt. Men deres betydning i billedet? Ja,
legger man en finger over det store tre pd det lyse bjerg, ser man
noget overraskende. Midterskikkelsen gir i sti. Er det ikke, som om
den stakkels engel m3 anstrenge sig helt over evne for at f3 fart i men-
neskene igen?
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Der kunne sikkert siges meget mere om den ting. Men nu per-
sonerne. De er jo ikke lige store! — Hovedpersonerne er storst, og det
er de selvfolgelig, fordi det nu engang er dem, det hele drejer sig om.

I den bibelske fortzlling, Giotto gir ud fra, er der slet ikke andre.
De tre dominerede hele den del af vor barndoms bibelhistorie, og det
var netop i sin orden for os bern. Men er det ogsd i sin orden her,
malerisk set? — Skulle de andre overhovedet have vaeret med, og skulle
de ikke have varet storre, nar de kom med?

De skal med. Fjernes de — det er i grunden helt morsomt sidan i
tankerne at male billedet om — ja, s rider Maria i ensom majestat,
fjern og uvirkelig som en rytterstatue. Og forsterres folget til venstre, er
det s& ikke, som om man spandt m4 vente pd de naste, der skal myldre
ind pé scenen? Det hele bliver netop en scene, der forudsztter noget
,om lidt* — Men dette skal vaere en helhed.

Og sluttetheden er fuldkommen. — Englen peger ganske vist ud
af billedet mod det fjerne mal, og drengen ved siden af Josef folger
den med ojnene, men Josef selv ser mod dem, han har ansvaret for.
Ganske nansomt er der derved sat punktum for fortzllingen, bide
betydningsmassigt og rent bogstaveligt. Men Josef fortsatter allige-
vel. Ingen af dem er standset op for at lade sig fotografere for efter-
tiden. Se engang armen med krukken! Linjen i den, forsterket ved
kappen, viser tydeligt, at han ikke standser et ojeblik.

Men allerforst s vi jo midterskikkelserne. Vi har gemt dem til sidst,
for det er ikke bare ved deres placering de bliver s udtryksfulde, det
er ogsa ved samspillet med de evrige. Dette er i det hele taget kunstens
storste dybsindighed.

Maria sidder rank pi sit a@sel. Det gode dyr har fiet, hvad det kan
tilkomme. Dets lange vandrette trek barer — ogsd bogstaveligt talt —
mere end noget andet i billedet.

Hendes ansigt er alvorligt. Ansvaret ger det nzsten strengt. Den
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