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Haven i sne.

TEKNIK OG FOLKEOPLYSNING

Man har længe været klar over mange af ungdomstidens vanskelig
heder. Det gælder alle overgangsårenes problemer, den barnlige 

tryghed, som ikke mere holder over for tilværelsen, modsætningen mel
lem generationerne, forladthedsfølelsen og fællesskabstrangen o. s. v. 
Men der er et forhold, man nok har været for lidt opmærksom på. Det er 
de vanskeligheder, som opstår, når unge oplever, at deres daglige ar- 
bejdsverden udsættes for kritik. Næsten hvert ungt menneske får i dag 
sin plads i det moderne, teknisk prægede liv. Man har anslået, at 70 pct. 
af alle mænd i vor tid direkte eller indirekte er beskæftiget i teknikkens 
tjeneste. Men det er ikke ualmindeligt, at denne tekniske nutid betegnes 
som både farlig og ond. Mange er ikke langt fra at stemple teknikken 
som hovedårsag til et flertal af vor tids kriseagtige problemer.

Kritikken er ikke af ny dato. Allerede Grundtvig udtalte sig om 
»Maskin-Tiden«. Han besøgte England nogle gange og så glimt af den 
der. Når han stod over for »Dampmaskinernes tusindfoldige Heste
kraft«, havde han mest lyst at kalde det »rent Djævelskab«, navnlig 
fordi »Maskineriet gjør Mennesker i Tusindtal til lutter Biting«. Allige
vel måtte Grundtvig beundre den »Kæmpe-Aand«, som lå bagved, og
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det var hans håb, at det ville lykkes at sætte maskinerne »i et tjenligt 
og tjenerligt Forhold« til mennesker.

Helt fordømmende var derimod Søren Kierkegaard. Han sagde, at 
naturvidenskaben var den allertåbeligste af alle videnskaber. Og dens 
resultater — de tekniske opfindelser — kaldte han »Pjat«, som ledte 
mennesker bort fra det ene fornødne, den åndelige virksomhed.

Også nu bliver teknikken gang på gang sat under mistanke. K. E. 
Skydsgaard klager over, at maskinerne har taget magten fra os. »Tek
nikken har — siger han — altid en dæmonisk Tilbøjelighed til at ind
fange Mennesket og Aanderi i den døde Naturs Love.« Chr. Bartholdy 
sætter minus ved alle mulige tekniske frembringelser, bilen, toget, 
traktoren, maskingeværet, elektriciteten o. s. v. — det vil altsammen 
styrte os i fordærvelse og gøre os fremmede for Gud. »Information« 
havde i sommer en række kronikker om vor tids ansigt. I dem alle lød 
den samme klagesang. Een skrev, at den tekniske udvikling havde 
skabt en utryghedstilstand, som end ikke krigen kunne opvise mage til. 
En anden mente, at man måtte se på, om der var kommet noget nyt og 
i dybere forstand værdifuldt ud af teknikken. Men hidtil, syntes han, 
havde den navnlig været benyttet til at overbetone andenrangs-tingene, 
sporten, turismen, trafikken og den industrimæssigt frembragte under
holdning. I andre kronikker dukker så djævelen op. Det indrømmes 
ganske vist, at den tekniske udvikling har givet os alle flere behage
ligheder, end nogen konge havde for 100 år siden, men teknikerne er 
alligevel som troldmandens lærlinge; de kan nok trylle, men magter 
de også at standse trolddomskræfterne. En anden udmaler selve ge
spenstet for os: »Vor magtfulde teknik er en slave, som stirrer på os 
med et mærkeligt herskerblik.« »Den guddommelige sol blev til hel
vedes ild i en bombe,« hedder det hos een. Atomtiden har gjort vor 
fremtid til et mareridt, føjer en anden til. Og den tredie afrunder: Det 
er umuligt at leve med en brint-bombe uden for døren.

Er det, fordi det er mennesker, som ikke selv har meget med praktisk 
arbejde at gøre, der udtaler sig, at denne vedholdende kritik forekom
mer een så virkelighedsfjern? De kan umuligt som landmanden have 
frydet sig over, at teknikken kom med gummistøvler til afløsning for 
de tunge træskostøvler, eller som arbejdsmanden have nydt knallerten, 
der friede ham for den årelange, daglige trampen på cykel mange kilo
meter på arbejde. Og de må have glemt alle de teknikkens gaver, som 
de selv benytter og ikke et øjeblik tænker sig at kunne undvære. Tidens 
vurderingsmænd — præster og pædagoger, journalister og forfattere — 
skal vejlede os, men deres domme virker ofte forvirrende, fordi de 
tiest er alt for afgjorte. Motorcykler og atombomber omtales i samme
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åndedrag. Sans for forbehold og proportioner træffer man alt for 
sjældent hos dem.

For de unges vedkommende, kan det ikke undgås, at en sådan grov 
nedvurdering af deres daglige tilværelse medfører vanskeligheder. Hvis 
kritikerne kun har negativt at opvarte med, gør de jo, hvad de kan, til 
at forgifte ungdommens forhold ikke bare til arbejdets verden, men 
også til den åndens verden, som det vel var tanken at gavne. Unge, som 
tager ved lære af kritikken, kommer let enten ind i en stadig utilfreds
hed med det fordømte arbejdsliv, eller de vender alt åndeligt liv 
ryggen. Eller måske er det endnu sådan, at de fleste kommer til det 
facit, at der må være flere planer at leve på, et arbejdsplan med ma
skiner og teknik og et åndeligt plan med kirker og skoler o. s. v. Hvert 
livsplan til sin tid. Der er ingen forbindelse mellem dem. Ingen ny 
helhedsopfattelse med liv og eksistens forenet til en åndsdannelse, 
sådan som vi alle har ejet det engang, nemlig i barndommen.

Men det er tragisk, når tilværelsen unaturligt opspaltes på forskellige 
planer. I filmen om stavnsbåndets løsning, så vi bønderne i optog rykke 
på høstarbejde med landsbyens spillemænd foran. Violintoner af gamle 
folkemelodier sammenknyttet med høstens arbejdsrytme. Filmen gav 
et glimt af, hvordan arbejdsliv og åndsliv forhen var vokset sammen 
til en helhed. Hver gang vi hører derom, forstår vi, hvad der er tabt 
under 150 års maskintid. Og vi begriber, hvad vi trods ændrede produk
tionsforhold må prøve at få tilbage i nye former. Det gælder at få en 
tilsvarende sammenhæng frem under nutidens forandrede vilkår. Og 
det er her, tidens kritikere og kulturmennesker burde finde en af deres 
egentlige opgaver. Vi må bede dem om påny at gennemtænke hele 
spørgsmålet om mennesket og teknikken. Alt for ofte har man på for
nemmelsen, at kritikken er for billig, sat i gang blot af irritation over 
ubelejlige telefonopringninger og angst for jet-jagernes hvin over os. 
Hele den sædvanlige, banale kritik af naturvidenskab og teknik må 
skydes til side og ligeledes den almindelige tilbøjelighed til at betragte 
åndslivet som et særlig fint livsområde, som vi navnlig bør hellige os. 
Der er her et væld af spørgsmål, og vi kan kun løseligt strejfe et par 
af dem.

Det er f. eks. en udbredt, men helt uansvarlig tankegang, at natur
videnskabens videre initiativ må hindres, og den tekniske udvikling 
bringes til standsning. Man glemmer, hvor uundværlig teknikken er for 
erhvervslivet. For at klare den produktionsforøgelse, som efterlyses, må 
de tekniske hjælpemidler ustandseligt forbedres. Og man glemmer, hvor 
påtrængende det er, at alle maskiner stadig gøres mere perfekte, så 
mennesker og omgivelser fries for larm, forurening og andre gener. 
Men navnlig glemmer man, at vi i det hele har brug for langt mere
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teknik. Tænker man på Jordens vældige folketal, og hvor hastigt det 
vokser — Japans befolkning er i det sidste tiår forøget med en million 
hvert år fra 80 til 90 millioner — vil man forstå, at det behov, der er 
for mad, klæder, boliger o. s. v., kun kan imødekommes ved teknikkens 
hjælp. Hovedparten af Jordens mennesker bor i teknisk meget tilbage
stående lande. Vi ved, at i Afganistan lever bonden endnu på samme 
tekniske niveau som oldbonden hos os. Vi ved, at de underudviklede 
lande trænger til teknik, ikke just til traktorer og mejetærskere, men 
til tekniske eksperter, f. eks. i overrisling og anden kunstig vanding. Og 
at de også i højeste grad behøver den teknik, som er basis for sund
hedsvæsen og sygdomsbekæmpelse. Og vi ved derudover og bør ikke 
glemme, at den dag ikke er så fjern, da olie og kul bliver sjældne varer, 
og at vi, hvis vor egen civilisation skal opretholdes, må stole på, at 
atomteknikerne løser deres opgaver.

Det er ligeledes en udbredt tankegang, at vi har måttet betale de 
tekniske fremskridt med en alt for høj pris — en pris, som man nu 
efterhånden, hævdes der, også vil komme til at betale ude på landet. 
Den har noget med tab af ansvar og arbejdsglæde at gøre. Men når 
kritikerne først har erkendt, at maskinerne i sig selv er uskyldige, fordi 
deres stålarme ingenting magter uden menneskers medvirken, vil det 
også klare sig, hvor det er, problemerne reelt findes. De virkelig van
skelige spørgsmaal i forbindelse med teknikken dækkes af ord som 
truster, monopoler, stordrift, rationalisering, effektivitet, arbejdernes 
ansættelsesforhold og deres behov for medbestemmelse og ansvar. Det 
er imod alt dette, blikket skal rettes. Her er det, kritikerne burde gøre 
en indsats. Naturligvis er det umuligt at omtale alle sider ved dette 
kolossale problemkompleks. Men som eksempel kan man pege på, at 
det i de senere år er blevet almindeligt at tale om rationaliseringens 
forbandelse. Og det er forståeligt. Når arbejdsgiverne modtager arbej
derne med psykoteknik, fotografiapparater og stopure, undergraves en 
stor del af det, som arbejdernes tillidsmænd og samarbejdsudvalg frit 
skulle medvirke til at opbygge. På den anden side skal man ikke 
glemme, at hvor mange sorte sider der end kan være ved rationalise
ring, må det alligevel være een af de ting, som sammen med f. eks. 
undervisning, hygiejne og socialpolitik skulle gavne menneskeheden. 
Det er givet, at videnskabens erfaringer, som ligger bag ved vore dages 
rationaliseringsbestræbelser, må være et vigtigt middel til at forøge 
hele menneskeslægtens velfærd. I stedet for kun at tale om teknikkens 
forbandelse på dette område, kunne man derfor kalde det børnesyg
domme eller følgesygdomme. Men når prisen for teknikken alligevel 
ofte har været alt for høj menneskeligt talt som følge af disse syg-
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domme, er der i hvert fald ingen grund til at overse, at de kulturelle 
kredse har meget af skylden, altså bl. a. også folkeoplysningen, kort 
sagt de mænd og kvinder, der skulle varetage menneskets tarv, også 
i maskinernes verden. I vor bundethed til traditionelle forhold har vi 
for det meste undladt at give et ord med i laget her. Vi har diskuteret 
landbrugets mekanisering, snakket åkjærsk om karlekamre, talt om 
sydslesvigernes og grønlændernes nød, sunget flittigt om, »de mindste 
af de små«, der skal have »del i livets glæde« o. s. v. Og det har alt
sammen været rimeligt nok. Men mange tanker har vi ikke ofret på 
de problemer, der fulgte med industrialismen. Dem lod vi oftest sejle 
deres egen sø sammen med de mennesker, som var i suppedasen. Og 
det er beskæmmende, at der skulle et par atombomber over Japan til, 
før vi til bunds forstod, hvordan naturvidenskab og teknik har forandret 
klimaet ikke blot for industriarbejderne, men for os alle.

Men selv om vi således forsøger at gøre os rigtige tanker om teknik
ken, er det alligevel omkring »de tekniske mennesker«, om alle dem, 
der frembringer og bruger teknik, at problemerne samler sig. Har den 
folkelige oplysning noget at sige her? Findes der overhovedet en fol
kelig oplysning med bud til mennesker midt i den moderne tekniks 
civilisation? Det gør der!

Til ungdommen må vi sige, at det i høj grad hører med til at leve 
menneskeliv i dag, at man finder sin plads på rette måde midt i vor 
egen tid med alle de redskaber og maskiner og værker, vi har fået. 
Kritikken skulle nødig gøre nogle unge ængstelige for at give sig i kast 
med vor fælles dagligtilværelse. I arbejdslivets tekniske nutidsverden 
må ungdommen lægge sine bedste kræfter ind. Men folkeoplysningen 
har et par replikker at komme med. Først og fremmest at det ejendom
melige ved at være menneske er, at vi skal leve sammen med andre. 
Det er ligegyldigt, om man er et religiøst menneske, et intellektuelt, et 
akademisk, et musikalsk, et teknisk menneske o. s. v. — man er ikke 
suveræn, men bundet til de andre. Vi bærer alle ansvar for hinanden, 
selv for dem, vi kan synes ikke kommer os spor ved. Og tænker nogen, 
at al den tale om ansvar er meningsløs, må jeg gentage, hvad en anden 
har sagt, at det er mening nok, at de andre er til og afhængige i enhver 
henseende af, hvad vi siger og foretager os.

Kommer der én fra den tekniske hverdag og spørger, hvad han skal 
gøre, må vi svare, at der er ingen brugsanvisning. Spørger han sig for 
hos kristendommen, viser det sig, at Jesus nok siger noget, der kaster 
lys over sagen, men han giver heller ikke faste regler, skønt mange 
har forsøgt at fastslå sådanne ud fra hans udtalelser. Om forholdet 
mellem mennesker plejer han at fortælle nogle historier, bl. a. én om
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en barmhjertig samaritan, og så siger han: »Gå du hen og gør ligeså!« 
Men det er jo ikke en almengyldig anvisning; den er beregnet for netop 
samaritanens situation. Det er ugørligt forud at planlægge og afgrænse 
forpligtelsen over for de andre. Og det er flugt fra virkeligheden, når 
filosofiens og religionens mænd undertiden forsøger det. For det er jo 
i realiteten en uafgrænset og varieret forpligtelse.

Naturvidenskab og teknik er i øvrigt selv med til at forny, forøge 
eller forandre den medmenneskelige forpligtelse. Ansvaret for de andre 
er stadig i støbeskeen. Det må hele tiden forsøge at følge med. Desværre 
beror vore tanker om andre på ikke så få områder endnu i høj grad på 
de forhold, som herskede, før naturvidenskab og teknik satte deres 
stempel på hverdagen. Det er som med vore tanker om andre nationer; 
de stammer endnu i det væsentlige fra en periode, hvor staterne var 
mere suveræne end i dag. Teknik og videnskab får imidlertid på en 
en mængde områder næsten øjeblikkelig indflydelse på vort ansvar. 
Trafikmidlerne har f. eks. mindsket afstandene, så sult og sygdom i 
Indien og Kina i dag moralsk vedkommer Europa og Amerika. — Gør 
naturvidenskaben en ny stor landvinding, f. eks. i bakteriologi, forøges 
vore forpligtelser straks, ansvaret for den alm. hygiejne, rent drikke
vand, pasteurisering af mælk o. s. v. — Efter at nazismen havde taget 
teknikken i brug til massedrab af jøderne i gaskamre, førte det efter 
krigen til, at krigsforbryderdomstolen i Nurnberg godkendte begrebet 
»folkedrab« som brud på folkeretten og dømte derefter. I Danmark 
førte den samme nazistiske raceforfølgelse og drabsteknik til, at vi i 
§ 71 i Grundloven af 1953 fik nedskrevet og i lovens form vedstod vort 
ansvar, ikke blot over for mennesker af en anden religion, sådan som 
det fandtes før, men også for mennesker af en anden afstamning. — I 
1955 har vi alle med glæde konstateret, hvordan atomteknikkens væl
dige resultater har fået statsmænd fra de forskelligste lande til at be
gribe lidt af, at folkeslagene er i samme båd, at der virkelig er tale om 
een slægt, een menneskehed. Strid og kamp vil der altid være, hvor 
nationer grænser op til hinanden, og hvor to ideologier, uens økono
miske systemer og forskellige sociale tilstande mødes. Men efter de tre 
Genéve-konferencer i år er der trods alt i os noget, som har lyst til 
igen at synge med på Bjørnsons sang om et højt og strålende håb — 
bare fordi der har været små tilløb til at tale og handle ud fra en 
forståelse af menneskets universelle bestemmelse, at vi er af samme 
slægt og har ansvar for hinanden.

Det er ikke mindst på denne måde, vi må se vor ubegrænsede for
pligtelse. Hver især må udvide sit personlige omdømme, hvad der jo 
ikke behøver at svække pligten over for de »nærmeste krav«. Men det
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tilkommer den enkelte selv at handle under ansvar, selv at forstå, hvad 
han skylder den anden, også når han skaber og benytter teknik.

Men derudover må vi tilføje, at ingen skulle bedre end vi, der lever 
med teknikkens mange dejlige gaver, kunne komme til en forestilling 
om, med hvad handlinger og sindelag vi bør møde dem, vi er sat til at 
være sammen med. Det drejer sig naturligvis om det samme ubegræn
sede giversind, hvormed vi selv får alle gaver. Og det er gaver! Teknik 
er hverken noget dæmonisk eller djævelsk. Den, der siger det, er med 
til at tage den menneskelige værdighed fra de mange, som er tvunget 
til at leve tæt ind på maskinerne. Men den, som forstår, at det er gaver, 
kan bevare sin menneskelige værdighed midt i et sodet værksted, i et 
larmende fabrikslokale, mellem travle maskiner ude i landbruget og 
glædes over at udføre et nyttigt arbejde.

Jeg tror, vi må øve os selv i, og vi må lære andre, også ungdommen, 
at se, hvor rige og gavmilde hverdagene er. At se, hvor vi selv får alt 
godt, al hjælp, og at vi får uden måde. Og at der netop deri er en 
målestok for, hvordan vi skal omgås de andre. Måske er det ikke mindst 
her, nutiden har sin mest iøjnefaldende mangel, at alt for mange tager 
imod alting, som var det bare selvfølgeligheder. For få gør sig klart, 
hvor stor indsats der ligger bag. Hvad ligger der ikke bag ved vor 
frihed og vore gode kår af tidligere slægters fantasi, arbejde og afsavn. 
Den, der lærer at modtage og opleve livet og alt, hvad der hører til det, 
som gaver, vil også vide lidt om, hvad det betyder selv at skulle forsøge 
at give igen. Er han ærlig, må han vedgå, at han ikke formår at yde 
til vederlag. Den, som gør, hvad han i sit inderste føler, han må, stiller 
krav til sig selv om at sige tak og stiller kravet om selv at give til 
gengæld, må dømme sig som en ringe modtager, må indrømme, hvor 
langsomt alting går for ham som videregiver, må føle sig som én, der 
altid svigter — ja, han må begynde at stamme på nogle ord om til
givelse. Tilgivelse, fordi han gav så lidt til andre, fordi han hjalp dem 
så modvilligt, fulgtes så kort med dem, ødelagde forholdet til dem, 
pådrog sig skyld . . .

Det er et sådant sindelag, den folkelige oplysning med sine replikker 
vil kalde på hos de unge, så de kan begynde at blive »rigtige mennesker« 
i teknikkens tidsalder, så rod og top, så arbejdsliv og åndsliv igen kan 
vokse sammen, som de var sammenvoksede i den gamle bondes tilvæ
relse. Han og hans standsfæller snakkede hverken om ansvar for næsten 
eller om medmenneskeligt fællesskab, men de vidste, at vi er til for 
hinandens skyld. Den erfaring var det ædleste element i almuens dan
nelse. Ud fra den levede og handlede de. Og det er den samme viden, 
vi må ønske os, og vi må medvirke til, at den kan gro frem påny
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imellem vor tids tekniske mennesker. Sker det, kan vi imødegå det, som 
allerede Grundtvig frygtede, at mennesket blot bliver en biting ved 
maskineriet. Da er vi kommet i gang med at forandre nogle af de mange 
hindringer, som kritikerne har forstirret sig på, til gode betingelser for 
et menneskeværdigt liv under de ændrede sociale og produktionsmæs
sige forhold.

S. Haugstrup Jensen.



Niels Larsen Stevns: Kristus 
og Nikodemus. Udkast til alter
tavle i Vrensted kirke.

SAMTALEN

Samtalen er kommet i brændpunktet — og med rette. Den har altid 
været en livsbetingelse i vort personlige liv. Men nu ser man, at 

den ogsaa er en betingelse for vor ydre livsform, for demokratiet og for 
mellemfolkeligt samarbejde.

»Demokrati« betyder i vor tid saa meget forskelligt — men inderst 
i ordet demokrati ligger et menneskesyn, en erkendelse af, at vi alle er 
lige store muligheder og derfor af lige stor værd. Og vil vi fremad, maa 
vi hjælpe hinanden ud fra denne erkendelse. Men det kan vi kun, hvis 
vi har lært at forstaa hinanden gennem samtale. Vi har forskellige op
levelser bag os, derfor forskellige forudsætninger — men vi kan i sam
talen dele vore forudsætninger og derigennem naa frem til samarbejde.

Lige saadan mellem folkene. En forskellig historie giver forskellige 
forudsætninger. Vi maa lære hinanden at kende, som det kun kan ske 
ved den personlige samtale, hvor man kommer til at forstaa hinandens 
forudsætninger.

Vi ser derfor ogsaa i aviserne, at det er maalet for de internationale 
møder, at der skal komme en »samtale« i gang parterne imellem. Det 
gælder, naar statsmagter mødes, eller naar kirker mødes til ekumeniske 
stævner — det gælder i mindre format, naar vi lærere fører vore børn 
sammen med et andet lands børn. Vi arbejder fra oven og fra neden
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paa, at de samtaler kan komme i gang, der betyder det personlige kend
skab, som er vort haab for en mere fredelig fremtid.

Indenfor højskolen er ordet »diskussion« ogsaa traadt tilbage i betyd
ning for ordet »samtale«. Haardt trukket op er vel forskellen den, at 
diskussionen mere er en teknisk opøvelse, en konkurrence, mens sam
talen er en gensidig hjælp til at trænge ind i spørgsmaal, som betyder 
meget for begge de samtalende. Maalet er at naa frem sammen. Sam
talen skal skabe tillid. Men det er først, naar tilliden er kommet, at det 
for alvor bliver en samtale. Vi kan vinde eller tabe meningsfæller i en 
diskussion, men gennem en samtale er der mulighed for mere afgørende 
værdier.

★

»Samtalen« begynder tidligt i vort liv. Den hører med i en lykkelig 
barndom, d. v. s. en barndom, hvor vi trods alt, hvad ogsaa et barn skal 
igennem, oplevede tryghed hos vore forældre.

Samtalen forudsætter en udvikling. Man maa have noget at samtale 
ud fra. Hvordan dette kan forme sig mellem far og søn, har jeg et billede 
paa i min slægt. Min farfar var frimenighedspræst i Rødding. Hans 
yngste søn, Jacob, var fra helt lille nært knyttet til faderen. Da han var 
5 aar gammel, skriver han paa sit sønderjysk til faderen, som er i Kø
benhavn: Har I væn å æ dansk jernban? Har I væn i Frederis? Har I 
væn i Frederiksborg slot? Har I væn i æ kjerk? Har I væn ved Grundt
vig? Va her (hedder) den hus, Grundtvig bor i? Bor I ved Høgsbros? 
Har I kjør ud til Høgsbros med æ sporvun? . . . Har I væn i Grundtvigs 
have? — Dette lille brev viser jo, hvordan drengen allerede er med i alt, 
hvad der optager faderen, selv om brevet er meget barnligt og slutter 
med at remse alle dem op, han skal hilse fra, og til sidst: hilsen fra 
mæ sel. Samtalen var allerede i gang mellem far og søn. Drengen skri
ver frisk og ligefremt, der er ingen hæmninger overfor faderen.

12—13 aar gammel fik Jacob for første gang lov at være kusk for sin 
far. Det var lange kirketure til Bovlund, Visby, Forballum og Lunds
mark. Det kunne ogsaa være til møder, hvor de nationale førere talte. 
Han huskede et møde i Gram, da han var 7 aar gammel, hvor Hans 
Kriiger sagde, at han følte sig styrket af usynlige magter, naar han 
skulle tale den danske sag. Men bedst huskede han, fra han var 13 aar, 
J. P. Junggren. Det var som sædvanlig i et privat hjem, men der var 
store stuer med aabne døre imellem. Drengen staar lænet op ad dør
stolpen og lytter og mærker under den beherskede tale varmen, hjertet. 
Og han føler det: der findes intet større end at sætte alle sine kræfter 
ind for dette arbejde. Naar han fortalte om denne oplevelse, tilføjede 
han: det er herligt, naar man tidligt kan se sine maal og knytte sit 
sind til dem.
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Efter saadan et møde var der noget at tale om paa den lange hjemvej. 
Sønnen havde oplevet det samme som faderen. Nu udvekslede de, hvad 
den gamle og hvad den unge havde faaet ud af dagen. Det udviklede 
den unge, og det holdt den gamle i frisk kontakt med ungdommen.

Allerede 17 aar gammel maatte Jacob forlade sit barndomshjem for 
bestandig. Men disse fælles oplevelser og den vane at samtale med 
faderen gjorde det naturligt, at de mange breve mellem hjemmet og 
sønnen er fortsatte samtaler. En evnerig ungdom fik derved en dybt 
alvorlig undertone, og faderen er, trods sønnens gammeldags ærbødig
hed, hans kammeratlige samtaleven, til han dør, da sønnen er 35 aar.

Forudsætningen for dette samliv var, at barnet naturligt var med i 
de stores liv, selv om han ikke forstod meget af det, saa han stadig fik 
det udbytte, som hans alder og udvikling muliggjorde. Og at han — naar 
han havde lyttet — var fri nok overfor sin fader til at spørge, som det 
nu var naturligt efter hans alder. Der var fælles oplevelser, og der var 
aabent vand imellem dem.

Det udbytte, dette »liv i samtale« gav, var klaring. En gensidig kla
ring. Ofte kunne den unge polytekniker være skarp i sine spørgsmaal, 
angreb, hvad han egentlig ikke selv var imod, fordi han ville have fade
ren frem og have spørgsmaalet belyst endnu mere dybtgaaende. Han 
prøvede sine egne synspunkter overfor faderen. Han skriver: »Fader 
havde en udpræget evne til at føre en frugtbar samtale. Han levede for 
en ikke ringe del i at meddele sig. Hvad han gennem læsning havde 
indvundet, bearbejdede han med stor kunst, synes jeg, i samtalen.« I de 
store spørgsmaal var de enige. Men sønnen maatte have vished for, at 
han ikke blot havde faderens synspunkter, men at de var blevet hans 
egne.

★

I ægteskabet er trygheden ogsaa betingelsen, og derfor er samtalen, 
hvor to mennesker har ubegrænset tillid til hinanden, bærepillen. De 
to maa være for hinanden, som T. Dijnes sagde det i talen over Martin 
A. Hansen: »En ven, der var uden svig, og til hvem man kunne fortælle 
alt det, som man ikke selv kunne finde rede i, sandhed, løgn og motiv
forfalskning. Og hans ærlige blik var saadan, at al løgn og falskhed 
stiltiende blev afsløret og renset bort.« Ved samtalen i ægteskabet er 
det, man som i intet andet forhold har mulighed for at hjælpe hinanden, 
støtte det bedste hos hinanden — det er jo det, man er kommet til at 
holde af — og luge det bort, som vil forringe det. Uden samtalen bliver 
ægteskabet ikke det, som var meningen med det.
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Der er mange eksempler i litteraturen. I »Kristin Lauransdatter« be
gynder Erlends betydning i Kristins liv med, at »troldkonen« fru Aas- 
hild fortæller om ham. Og da hun er med til Kristins trolovelse med 
Simon Darre, siger hun til Kristin: Det er et godt gifte . . . men han 
synes mig vel tyk og gladlynt. — Var det nu slik her i Norge som det 
... er i andre land, at folk er ikke strengere mot synderne end Gud selv 
er, da vilde jeg si, du skulde finde dig en ven, som var mager og sorg
fuld — en du kunde ha at sitte og samtale med.

Det gaar ikke godt for Kristin — netop fordi hun vælger Erlend, som 
kun kan blive hendes elsker, men aldrig hendes samtaleven, mens 
Simon, som hun svigter, udvikler sig, saa han kunne være blevet det. 
Kristins ægteskab bliver en evig strid, fordi det afgørende mangler: 
den stadige samtale mellem to, som har ubegrænset tillid til hinanden 
og derfor kan forløse det bedste hos hinanden og holde det borte, som 
vil trække ned.

Det er i hjemmet, alt liv bliver til, siger det gamle ord. Ikke blot 
derved, at barnet baade har far og mor, men fordi hjemmets grundpræg 
bliver livgivende, bliver det naturlige, rolige voksested for barnesindet, 
— skabt af de tos enhed, gennem den nærhed, deres aabne samtale 
giver dem. — Men her svigtede Kristin og Erlend. Deres søn siger det 
op i ansigtet paa sin mor: Aldrig agtet dere paa hvem som kom imellem 
vaabnene deres og blev saaret til blods. — De tav i deres ægteskab. Der 
var ingen samtale mellem dem. Derfor gaar det saadan, at ... de som 
har elsket hinanden med den hedeste attraa, de ender med at være som 
to ormer som biter hinanden . . .

Dette inderste forhold mellem mand og kvinde nævnes allerede i den 
ældste nordiske digtning. I Gudruns kvad over den døde Sigurd siger 
hun: Jeg savner den, jeg gerne talte med. Gaar vi op i den moderne 
digtning, er der et stærkt eksempel i Kaj Munks »Sejren«. Der siges 
her noget afgørende om betingelsen for kærlighedens fortsatte liv mel
lem to mennesker. Kansleren, Alexis, og Angelica har fundet hinanden 
i kampen for at genrejse deres ødelagte fædreland. De er enige om, at 
det kun kan ske ved rene midler. Kun ved at sky alt, hvad der er 
dobbeltbundet eller kan bringe ulykke over andre, kan genrejsningen 
lykkes. Hun elsker ham for denne indstilling, og hendes tillid til ham 
er ham en »sejrsskjorte«, som han tror, gør ham usaarlig. — Men saa 
kommer landet i økonomiske vanskeligheder — det kan reddes ved en 
rask angrebskrig — alle vil det — og Alexis giver efter. •—• Angelica kan 
ikke tro, det er sandt. Han har ikke nævnt det for hende. De har ikke 
drøftet dette — som ellers alt. Men da det gaar op for hende, forlader 
hun ham. Alt er forbi imellem dem. Deres samliv har været en stadig
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»samtale«, som var det bærende under hans værk. Nu er den samtale 
brudt — og den var betingelsen for deres ægteskab.

Det samme gælder i alt samarbejde. Ny ideer kommer frem, tankerne 
bliver baade frugtbare og rensede for vildskud gennem den aabne. 
tillidsfulde samtale. Synspunkterne for arbejdet klares — og et samar
bejde kan fortsætte trods meningsforskelle, naar der er talt ud, og man 
trods forskellen har valgt at blive sammen — maaske bliver man endog 
stærkere derved, forskellighedens 4- bliver til mangfoldighedens +. 
Man bliver ikke ens gennem samtalen, men man lærte at forstaa og 
respektere. Standser den aabne samtale, visner samarbejdet eller split
tes i partier.

★

Samtalen paa en højskole kræver ogsaa forudsætninger og har ogsaa 
afgørende betydning. Man har den hjælp, at eleverne kommer frivilligt. 
Man kan paa forhaand have den tillid, at de vil noget med at komme. 
Men man maa ogsaa lære dem at kende. Derfor bor man sammen. I den 
første højskoletid var der saa faa elever, at man ganske selvfølgeligt 
delte sit hjem med dem. Derved fik de del i lærerens forudsætninger. 
Da skolerne blev store, trængte man til en ydre hjælp til samtale. Nu 
kom »samtaletimerne«, — og det kan ikke nægtes, at det mest var en 
samtale mellem de modigste og mindst generte elever og læreren, — 
selv om man ikke maa overse, at disse enkelte ofte var et talerør for 
hele flokken. — I den tid blev man ogsaa klar over, hvad det var værd 
at spise sammen. Mange lod eleverne skifte ved bordenderne for at faa 
lejlighed til en passiar med alle — saa ubetydeligt det kan synes, aabner 
det vej mellem lærer og elev. Samtidig vokser betydningen af elevernes 
indbyrdes samtaler efter foredragene — og essensen af dem skyder ud 
som spørgsmaal i samtaletimerne.

Men det var tiltrængt, da studiekredsen kom! Det var paa en maade 
en tilbagevenden til den selvfølgelige form fra den første tid. Nu var 
det atter den lille kreds om bordet, hvor man lærte hinanden saadan at 
kende, at man ikke brændte inde med sine spørgsmaal og derfor rejste 
utilfredsstillet hjem.

Men samtidig med denne skiftende samtale laa foredraget. Eleverne 
lytter til læreren, d. v. s. til den mere uddannede og den, som er lidt 
længere fremme ad livsvejen, men alligevel stadig selv er søgende. — 
Hvis læreren har kontakt med eleverne, har »lyttet« til dem, vil de 
foruden den faglige oplysning kunne høre et svar paa deres udtalte eller 
uudtalte spørgsmaal. Højskolen er et samliv om værdier, modtagende,
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naar man lytter til hinanden, givende i samtalen. Begge parter begynder 
med at lytte, for at samtalen kan blive frugtbar.

Der er derfor ikke nogen modsætning mellem foredrag og samtale og 
har aldrig været det. De er nødvendige for hinanden. Det kan skifte, 
hvad der fylder mest paa timeplanen, hovedsagen er, at vekselvirknin
gen findes.

★

For det enkelte menneske bliver samtalen livet igennem en vej til 
klaring. Den hører ikke et bestemt slægtled til, det synes at være 
en livslov.

Naar man i vore dage klager over, at ungdommen er politisk uinteres
seret, kan man da ikke søge en grund dertil, at de i partiernes kamp 
savner den indbyrdes samtale, som skulle kunne føre til klaring i stedet 
for til partisejre, og derved virkeliggøre den demokratiske idé.

Derfra gaar vejen længere ud. Trænet igennem vort personlige livs 
samtaler, i samarbejde og demokrati, tør vi haabe paa at kunne magte 
de samtaler, folkene imellem, hvor menneske staar overfor menneske 
i forstaaelsen af, at kun aabenhed kan nærme os til hinanden, og at 
verdens fremtid afhænger af, at vi kommer paa talefod.

Pip Christiansen.
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Da H. C. Andersens 150 årsdag fejredes i foråret, var der vel ingen, 
som følte sig særlig grebet i den anledning. Man kan jo ikke feste 

umiddelbart og hjerteligt for en berømthed, der har været død i mange 
år. Og da man ikke kan det, er man tilbøjelig til at lade den slags 
begivenheder gå forbi sig uden at skænke dem mange tanker. Men det 
er ikke rigtigt at tage det på den måde. For uanset om man føler noget 
derved, eller ej, er det helt i sin orden, at et folk hylder sine store 
afdøde. De har dog — det gælder i hvert fald H. C. Andersen — været 
med til at forme folkets ansigt. Gnister fra hans geni fænger den dag 
i dag et eller andet sted i vort sind, så vi mærker det varme.

Sådan går man og siger til sig selv, da man en dag i efteråret går 
ind i museet i hans fødehjem i Odense. Men inderst inde ved man jo 
godt, at man ikke kommer der bare af en slags pligtfølelse. Man venter 
at få nogle glimt at se af det mærkelige menneske, som eventyrdigteren 
var. — Og virkelig! De falmede breve i glasmontrene taler stadig 
geniets hektiske og ligefremme sprog. Og de store kufferter, som står i 
værelset med hans skitser fra rejserne, fortæller deres om den rastløse, 
nysgerrige mand, som måske følte sig bedre tilpas i dagvognene ad 
Europas landeveje end i det lille trygge København.

Men det er trods alt kun et museum, man er i, og det giver sig da 
heller ikke ud for at være andet. Alting er taget med, alt er på sin 
rette plads, og alting har alligevel ikke kunnet komme med. Her ligger 
nu breve ved siden af hinanden, hvoraf det første måske var glemt, da 
det næste blev skrevet — eller det har været husket alt for godt. Og dér 
står hans skrivebord og sengen og det altsammen; men det står for
svarligt bag glas. Nogle af silhuetklippene, han lavede, hænger på 
væggen et sted; men der står ikke nogen og ser dem blive til enkeltvis 
og for allerførste gang. — Ikke alle kunstnere er sjældne mennesker; 
men H. C. Andersen var det jo. Og man ser virkelig meget interessant, 
mens man lader øjnene glide hen over hans ting. Man er så vant til, 
at den slags småtræk bliver liggende og tumler i sindet, indtil de er 
glemt, fordi de aldrig nåede at føje sig sammen i et billede. Og at det 
skulle gå anderledes her, kunne man jo ikke vente.

Da oplever man med eet noget. Man står i kuppelsalen i mindehallen,
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som blev opført ved siden af det gamle hus ved 125 årsdagen i 1930. 
Det er et stort cirkelrundt rum. Lyset kommer fra kuplen foroven. Tre 
døre fører ind til salen. Gennem den ene ser man de brogede efterårs
blomster i en lille grønnegård i det fri. Lyst er rummet, og væggene 
stråler. Her malede Niels Larsen Stevns sine store fresker med 
motiver fra digterens liv. Og det mærkelige sker: man synes, man 
træffer H. C. Andersen her, forskellig på de forskellige billeder, og dog 
den samme.

Der er otte felter. Over døren ud til museets hovedindgang har Lar
sen Stevns malet drengen og hans fader og moder i den »eneste lille 
stue, der næsten var opfyldt med skomagerværkstedet, sengen og den 
slagbænk, hvori jeg sov«.

Over de to andre døre er også indendørsbilleder. Det næste af dem 
viser Andersen, der er oppe til studentereksamen, og det sidste Jenny 
Lind, som synger i Weimar. Det er dog nok de store friluftsbilleder, 
som først fanger opmærksomheden. Deres motiver er: Andersens afrejse 
fra Odense 1819, Andersen og Henrik Hertz ved Vesuv, eventyroplæs
ning i Collins have i København, Andersen, Thorvaldsen, Oehlenschlå- 
ger og baronesse Stampe på engen ved Nysø og fakkeltoget i Odense 
1867, da eventyrdigteren oplevede, at fødebyen blev illumineret til ære 
for ham.

I september 1819 rejste altså den 14-årige dreng hjemmefra for at 
gøre sin lykke i hovedstaden. Dagen blev sidenhen af ham selv regnet 
for en mærkedag. Moderen og farmoderen fulgte ham uden for byens 
port. Der kom han med dagvognen for nedsat betaling. — Man ser ham 
i det øjeblik, han tager afsked med sin moder. Den gamle farmoder er 
kommet i snak med kusken. Der er andre personer på billedet; men de 
lægger næppe mærke til begivenheden. Også den gamle kone, der er 
listet ud ved gavlen med sit strikketøj, passer sit eget. Den lille by 
ligger i formiddagens skarpe septemberlys og er ligeglad. — Den eneste 
interesserede er hunden i selve byporten til venstre. — En stor del af 
feltet er optaget af gadens muntre toppede brosten. Også hustagene er 
lystigt plettede. Men himmelen med sine vældige skyer, der maler af 
sted, virker så meget større end alt dette småmønstrede. — Man er ved 
en vej, der er ikke noget at tage fejl af. En mængde linier giver ret
ningen ganske tydeligt. Der er den lange vandrette rendestensfordyb
ning, husrækken og køretøjet. Men det er ikke trafikken, som betyder 
noget i billedet. Ganske vist trisser en gammel mand uanfægtet af sted 
med sin kalkspand. Men midterpartiet med hovedpersonerne er i ro. 
Foran den solide vogn omfavnes den lange dreng af sin moder. Han 
knækker klodset sammen over hende. Stritter han ikke samtidig lidt
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imod? Farmoderen og kusken er med til at ramme begivenheden ind. 
Og til venstre for vognen antyder endnu en skikkelse det lodrette og 
faste, der ligesom udelukker al bevægelse dér, hvor det egentlige sker. 
— Sådan kan man blive ved med at glædes, og fordi det er et godt 
billede, bliver dog den første oplevelse af det siddende ukrænket, ja, 
forstærket. Her rejser sandelig Hans Christian fra Odense, og det er en 
afgørende begivenhed både for ham og for de to enlige kvinder. Af
skeden finder sted på åben gade og i skarpt, rent lys. Hovedpersonen 
har senere fortalt sine læsere om den, så man næsten glemte, at det 
egentlig bare var en kone, som tog afsked med sin dreng, og at ingen 
vidste, han skulle blive til noget særligt. Over for billedet her bliver 
man glad, fordi man får lov til at være en tilfældig tilskuer, der ser 
det ske, netop så jævnt og kønt, som nu den slags sker.

Dette billede i salen, som virker enklest og mest umiddelbart, er nok 
det næste store.

H. C. Andersen og Henrik Hertz er ved Napoli sammen. De står og 
ser ud over bugten mod det rygende Vesuv. Skibe lukker af til siden; 
til venstre ligger en hyggelig, solbelyst skude, og ude på søen til højre 
krydser nogle både med grønligt skyggede sejl. I forgrunden står de to 
mænd med ryggen mod folk. Men hvor talende er ikke deres skikkelser!



H. C. Andersen og Henrik Hertz på molen ved Napoli

Andersen er den anden vulkan i landskabet, for han er betaget og 
gestikulerer overdådigt, åbner sig. Hertz er derimod forbeholden og 
lukket til. Han er lige så stiv som stokken, han holder bag sig. Det 
eneste ved ham, som bevæger sig, er frakkeskødet, som flagrer i vinden; 
men det kan han jo ikke gøre for. Det kan imidlertid Stevns; ved hjælp 
af det får han de to skikkelser til at hænge sammen i billedet. — Og så 
må Hertz oven i købet finde sig i, at Vesuv ryger næsten i fortsættelse 
af hans høje hat. — Havet. — Det er malet så kønt! Frisk og naturligt 
er det, og de lange, lyse bølger danner en vidunderlig kontrast mod de 
to borgerligt klædte herrer på de pæne fliser.

Jo, vist er H. C. Andersen til stede i sin mindehal! Ingen ved jo, om 
det har set sådan ud, om det ligner. Det er virkelig også uden interesse 
her i dette rum. I værelserne inde ved siden af er alle dokumenterne 
og alle de officielle portrætter, alt det, kunstneren har øst af, før han
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malede her. Men så skete også dengang dét, at en gnist i malerens sind 
fik alle puslespillets brikker til at blive til billede. Man føler sig så 
vel tilpas over for det gode maleri. Man mener at opleve digteren, og 
man oplever med ham. Så festlig og frisk er den natur, som her lyser 
en i møde, ikke som luft og vand og skibe af træ, man kan tage og føle 
på, men som farve og linie på en væg.

Det naturbarn, som på eksamensbilledet er grebet af panisk rædsel, 
og som er ved at ryge ovenud af glæde over Vesuv, kom imidlertid til 
at leve i højst civiliserede omgivelser. H. C. Andersen blev jo stamgæst 
på herregårde og slotte, han samlede på kronede og adelige bekendt
skaber, og det morede mange sig over på hans tid, da revolutionerne lå 
og ulmede rundt om. Men nægtes kan det ikke, at åndslivet i hine tider 
trivedes fortræffeligt i ly af fyrsterne og herremændene. En af de gårde 
herhjemme, han gerne besøgte, var Nysø ved Præstø. Her boede og 
arbejdede også Thorvaldsen, og Oehlenschlåger kom der på visit. De 
to sidste var ikke unge mere; men Thorvaldsen var stadig en rask og 
veloplagt mand. Om morgenen tog han sit bad ved stranden, og en dag 
skete det, at han slog hovedet, da han dukkede op af vandet under 
badehuset. Da det trak lidt ud med hans hjemkomst, blev man oppe på 
gården urolig for ham.

Stevns har malet dem, som de kommer ham i møde på strandengen. 
Se, hvor deres bevægelser dog er forskellige. Oehlenschlåger spadserer, 
som var det i Frederiksberg have. Baronessen tager moderligt imod sit 
kære gamle plejebarn. Men Andersen er allerede i fuldt firspring løbet 
ham i møde. Han er der ved siden af Thorvaldsen med blomster i 
armen. Ude i engen basker en stork, den mest danske af fuglene, 
fredelig og halvtam. H. C. Andersen holdt meget af den. Var det, fordi 
han så et vist slægtskab? Også den færdes jo ligeså hjemmevant ved 
pyramiderne som ved Præstø. — Her er vi hjemme i Danmark en stille 
begivenhedsfattig dag med sollys gennem piletræernes toppe. Og vi ser 
en berømthed, som også dér er sig selv lig, når han er blandt menne
sker, der holder af ham.

I dette lille stykke er ikke sagt meget om farverne, og de er dog så. 
strålende. Man overraskes lidt, når man kommer fra en bog med sort
hvide gengivelser til selve freskerne. Nu Nysøbilledet. Man havde måske 
ventet at finde dette danske sommerbillede malet grønt i grønt, og 
så er det jo slet ikke sådan. — Går man nær hen til det, opdager man 
f. eks., hvordan meget gult og rødt ligefrem er vredet ind i den våde 
kalk, det virker som lys i lys. Og piletræet er et festligt musikstykke af 
kølige farver med fløjt af lysende varme.

Ved siden af dette sollyse maleri er over døren til det fri billedet af



Engen ved Nysø.

Jenny Lind, der synger ved hoffet i Weimar. Her er farvernes udtryks
kraft sat ind til det yderste. — Sangerinden er i en gul kjole. Hun står 
i solstriben fra et vindue. Den rammer også hendes publikum. Damerne 
sidder pænt på stolene. Storhertugen læner sig tilbage; men Andersen, 
der sidder ved siden af ham, læner sig ind i lyset, suges fremover af 
det. Og da ser man, at lyset og hendes sang er eet og det samme. Stevns 
har simpelthen malet alt det, der udgik fra den svenske nattergal, og 
som digteren badede sig så saligt i.

I billedet af fakkeltoget, som er det sidste, giver kontrasten mellem 
lys og mørke den afgørende virkning. Inde i den blå-violette menneske
mængde slår et bål op mod den mørke ensomme skikkelse i rådhus
vinduet. — Og dermed er løbet til ende. Den lille dreng, den opløbne 
knægt, den panikslagne eksaminand, den bestandigt rejsende har fået 
sin drøm fra barndommen opfyldt. Der er sket meget, siden han hin 
lyse dag rejste fra den by, hvor han nu hyldes. Men på billedet af



H. C. ANDERSEN OG LARSEN STEVNS 23

fakkeltoget er den nattemørke himmel over Set. Knuds kirke et land
skab så vældigt og bevæget, som himlen var, dengang han rejste 
hjemmefra for at komme til at gå så gruelig meget ondt igennem og 
så blive berømt.

Flere gange har man, mens man frydede sig over billederne, sendt 
ham, der malede dem, en taknemmelig tanke. Men til mere blev det 
heller ikke. Og det er der egentlig noget mærkeligt i. De fleste Be
skrivelser af nyere kunst, man læser, er ellers snarere en beskrivelse 
af kunstneren end af det, han skabte. Og det er forståeligt, at det må 
være sådan. Står man f. eks. over for et ungdomsværk af Edvard Munch, 
vil man føle, hvor svært det er helt at koncentrere sig om det, man ser 
med sine øjne. For man er straks blevet klar over, at der i billedet ligger 
en personlig forkyndelse, den mand vil og må sige noget om den følelse, 
der har behersket ham, da kunstværket blev til. Det er blevet en slags 
selvportræt. Og det kan være interessant alene i kraft af, at det er det. 
Med enkelte af H. C. Andersens eventyr er det på samme måde. I »Den 
grimme ælling« har han jo ganske bevidst båret sig sådan ad. Det er 
hans egen historie, og forkyndelsen til sidst, som vel ikke var ualminde
lig i den tid, er alligevel også helt personlig. Sådan opfatter man den 
da også altid. — Men ellers forkynder han ikke. Han iagttager og forstår 
og holder af, og så siger han nogle sandheder, man har hørt før, men 
nu ser skinne igen.

Niels Larsen Stevns forkynder heller ikke i sine billeder i minde
hallen. Han giver af et vældigt stof uden for sig selv. Det har han gjort 
sig fortrolig med, og så har han fortalt det, der var det væsentlige. Da 
han var færdig, trådte han stilfærdig ned ved siden af sit værk. Det 
er færdigt. Overvejelserne, sliddet, den håndværksmæssige strid spores 
ikke. Øjet hviler i billedet. Tanken higer ikke andre steder hen. Og 
ville den endelig give sig til at analysere kunstneren ud fra værket, 
ville den nok finde beviser for, hvor stor en maler han var; men den 
ville ikke få meget opsporet om hans indstilling til alle andre forhold 
i tilværelsen.

Der er noget meget fornemt i denne kunstneriske holdning og noget 
kernesundt og oprindeligt. Martin A. Hansen sammenligner da også 
Stevns med de gamle kirkemalere fra romansk tid. Deres arbejder kan 
ses i enkelte kirker endnu; men deres navne er glemt. Vi synes, det 
er i sin orden sådan, for deres tid var en anden end vor. Mærkeligere 
er det at træffe den samme indstilling hos en nutidig kunstner. Den har 
noget med en ydmyghed at gøre, som ikke er en sædvanlig bestanddel 
af vort personlighedsideal.
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H. C. Andersen og Larsen Stevns. Selvfølgelig kunne det være 
fristende at sammenligne dem netop på dette punkt. Ganske vist er 
ydmyghed jo ikke det, der først falder i øjnene hos digteren; men det 
er alligevel et spørgsmål, om ikke hans kunst udsprang af den. Måske 
kunne den derfor blive så almen, at den endnu elskes og forstås ganske 
umiddelbart over hele jorden. Her er vi imidlertid ved en gåde, som 
det er ureelt at ville løse med eet enkelt ord.

At Larsen Stevns havde dette forhold til sin kunst, bekræftes på en 
måde af hans liv.

Hans forældre var husmandsfolk på Stevns. Der fødtes han 1864. 
Som andre drenge kom han ud at tjene, men blev da syg i det ene ben 
og lå i sengen i mange af sine drengeår, og rask blev han aldrig. Han 
kom som ung karl på Vallekilde højskole hos Ernst Trier, og ham for
talte han, at han havde lyst til at blive kunstner. Mærkeligt nok var 
det netop et højskoleforedrag, han havde hørt hjemme på Stevns, der 
havde givet ham mod til at tænke på at gå den vej. Om det siger han: 
»Han (en bornholmsk højskoleforstander) talte ikke om kunst, måske 
om at komme på sin rette hylde, selv om det var i den elvte time. Jeg 
mindes foredraget som en slags jordemodergerning mod mig.« — Trier 
skaffede ham i forbindelse med Jensen Klint, og nogle år senere blev 
han elev hos Zahrtmann, »Fynboernes« lærer. Der traf han også Joakim 
Skovgaard, som nu ikke så noget særligt i den unge mand. Han rådede 
ham endda noget senere fra at blive maler. De blev venner, og gennem 
mange år hjalp Stevns brødrene Skovgaard med de mange store ar
bejder, de kom i gang med. Han arbejdede således med på udsmyk
ningen i Viborg, og for Niels Skovgaard lavede han stenhuggerarbejdet 
på flere mindesten. Bl. a. har han hjulpet Skovgaard med Magnus- 
stenen i Skibelund. Først da Larsen Stevns var 43 år gammel, udstillede 
han sit første bibelske billede, og han blev op mod de 60, før han virkelig 
kom til at arbejde med selvstændige opgaver. Han nåede dog at ud
smykke flere — især jyske — kirker. Og som gammel mand malede han 
sine hovedværker: freskerne i Odense, i centralbiblioteket i Hjørring 
og i Helligåndshuset i Slagelse. Han døde 1941.

Gennem alle de mange år arbejdede han tålmodigt og støt. Det var 
for ham en ganske naturlig sag, at sådan måtte det være, også for en 
kunstner. I et brev til forældrene dernede på Stevns minder han dem 
om, at sådan havde de jo arbejdet med deres. Tankegangen er ganske 
jævn og ligetil: Der kommer ikke noget ud af uvirksomheden. Det 
gælder om, at man laver tingene, så godt man kan. Det giver øvelse, 
det gør arbejdets kvalitet bedre og bedre, og det er kvaliteten, det 
kommer an på.
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Det var en lykke for en kunstner med denne indstilling, at det stof, 
han valgte, ofte var så alment kendt. Men han havde heller ikke noget 
ønske om gennem sit arbejde med dette stof at forkynde noget specielt. 
Hele hans kraft kunne sættes ind i striden med formen, farven, kom
positionen.

Og derfor er det nok, at man, når man står og glæder sig over 
freskerne i Odense, nikker genkendende til hans portræt af H. C. An
dersen. Det er ikke til at sige, hvad det er, man genkender, for det er 
ikke enkelte interessante træk, der er lagt vægt på at fremhæve. Man 
ser noget, man virkelig finder hos andre mennesker også. Men her i 
geniets portræt er det altsammen ligesom forstørret og forstærket. ■— I 
hvert fald er sindets åbenhed skildret som en evne, forstår man, en evne 
til hengivelse og henrykkelse over alle ting. Den er det måske, kunst
neren betager os med, så vi ved hans hjælp ser livet nyt og frisk igen. 
Og denne evne har begge de to mænd haft, man tænker på med tak
nemmelighed her i H. C. Andersens mindehal.

Emil Petersen.



Udsigten fra Tindholm mod øen Mikines, den vestligste af Færøerne.

FÆRØERNE — FØRO YAR

Jo, vi var i Klakksvik! Sådan har Agnete og jeg måttet svare hver 
eneste, som vi har talt med om Færøerne, efter at vi havde været 

der en måned i eftersommeren. Det er kedeligt, at der skulle en Klakks- 
vik-affære til, før Færøerne blev forsidestof og genstand for indgående 
drøftelse mand og mand imellem. Tidligere har Færøerne i al for høj 
grad kun været lig med dramatisk fuglefangst, bloddryppende grinde- 
drab og salte klipfisk!

Imidlertid er der så mange økonomiske, politiske og kulturelle pro
blemer på Færøerne, at dette i sig selv let kunne motivere en fyldig 
oplysning, bl. a. gennem dagspressen. Det er derfor et rimeligt krav at 
stille, at de danske dagblade i de næste år ofrer disse problemer ligeså 
megen interesse, som der er blevet de sørgelige Klakksvik-optøjer til del.

»Færø-uld er Færø-guld«.

I løbet af de sidste hundrede år har det færøske folk måttet omstille 
sig fra at være et næsten middelalderligt bondesamfund til at blive en 
moderne fiskerination. Denne omstilling er endnu ikke helt fuldført, og 
på afgørende vis præger brydningen mellem gammelt og nyt både 
samfundet og den enkelte. Befolkningsoverskuddet er fra landsbygderne 
søgt til fiskerihavnene, den gamle bygdekultur er for manges vedkom
mende gået tabt, og det nye er endnu ikke nået at blive ens eget.
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Det gamle patriarkalske bondesamfund bestod indtil 1856. Bonden, 
hans familie og tjenestefolk udgjorde en næsten selvforsynende enhed, 
man fremstillede selv alt, hvad man havde brug for. Fåreholdet var 
langt det vigtigste. Dengang kunne man med rette sige: Færø-uld er 
Færø-guld. Ulden blev forarbejdet under kvældssædet, hvor man for
kortede tiden med sagn og kvad. Foruden kvældssædet har også den 
færøske dans, der helt svarer til middelalderens folkevisedans, bidraget 
til at bevare de gamle kvad, indtil de blev optegnet i sidste halvdel 
af 1800-tallet.

Færingernes eksportvarer var håndstrikkede hoser og Færø-trøjer. 
Når man dengang skulle handle, måtte man tage til den kongelige 
danske monopolhandels udsalg i Torshavn, og det betød ofte en besvær
lig og farefuld færd med datidens små både. Fra 1836 kom der dog 
filialer i Klakksvik og Tvøroyri. Monopolhandelen ophævedes i 1856, og 
dermed sprængtes det gamle bondesamfund. Færingerne måtte nu selv 
drive handel, og mens man tidligere kun havde fisket nær kysten, be
gyndte havfiskeriet i de nærmeste årtier efter 1856.

En afsides bygd.

Der findes stadig enkelte små, afsidesliggende bygder, der dog ikke 
er typiske for samfundet i dag, men hvor man kan få en svag fore
stilling om, hvordan det gamle bondesamfund har været. Nogle af 
mændene går altid i nationaldragt, ikke af hensyn til turister, men 
fordi det er den mest praktiske påklædning, og helst skal den være helt 
hjemmeforarbejdet. Mændene karter og spinder ulden, kvinderne strik
ker, væver og syr. Beboerne hjælper hinanden ved alle større arbejder: 
når der skal bygges huse, når der skal skæres tørv, og når bådene skal 
trækkes op ad den stejle kyst for at komme i læ for brændingen. Har 
en familie i en periode ingen mælk, får den lidt fra naboerne. »Vi har 
ikke råd til at være uenige om noget,« siger beboerne, »dertil er vi for 
afhængige af gensidig hjælp.«

I en sådan afsides bygd lever man i en inderlig kontakt med sit ar
bejde og med naturen, snart hver eneste plet i omegnen er navngivet. 
Der er en egen harmoni og folkelig dannelse over disse rodfæstede 
mennesker, som roligt tager alle livets tilskikkelser, selv om de ofte 
kan være hårde nok.

Landbrugsreformer.

I dag sætter hele den færøske nation sin lid til fiskeriet, og det må 
selvfølgelig være hovederhvervet. Men der er ikke tvivl om, at land
bruget kunne give et betydeligt større udbytte, hvis de nødvendige
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reformer blev gennemført, først og fremmest matrikulering og ud
skiftning.

Øernes samlede areal er som Lolland og Møen; men kun 4 °/o af 
jorden er opdyrket. Det skulle være muligt at bringe det op på 20 %. 
Den opdyrkede jord, indmarken eller bøen, omgiver bygden som et 
frodiggrønt bælte og er ved et bøgærde adskilt fra udmarken eller 
haugen.

Endnu er kun godt 10 °/o af bøen udskiftet, så det er ikke sjældent, 
at en bonde, som har foder til 2 køer og 30 får, har ca. 50 jordlodder. 
Det siger sig selv, at dette i allerhøjeste grad besværliggør arbejdet. Det 
tager tid at gå fra det ene stykke til det andet, ikke mindst i en våd 
sommer, når høet skal vendes atter og atter, og det er heller ikke 
tilfældigt, at man på Færøerne endnu i høj grad bruger at bære høet 
hjem på ryggen. Stykkerne er for små til, at det kan betale sig at få 
hest og vogn derind. Mange steder er jorden for ujævn til brug af 
maskiner; men selv hvor maskiner med fordel kunne anvendes, bruges 
de kun sjældent.

Hvis den hidtidige fremgangsmåde ved udskiftningen fortsat skal 
anvendes, regner man med, at udskiftningen vil vare et halvt hundrede 
år. Den færøske matrikulsdirektør har derfor foreslået — uden at for
slaget dog har vundet nogen særlig genklang — at man opgiver den 
nøjagtige opmåling af hvert enkelt jordstykke og i stedet for luftfoto
graferer hele indmarken. Et luftfoto ville tydeligt vise de mange små- 
lodder, og der kunne på dette grundlag udarbejdes en foreløbig oversigt 
over ejerforholdene i de enkelte bygder; eventuelle stridigheder om 
markskel måtte så finde deres afgørelse ved domstolene. Den jordfor
tegnelse, der blev oprettet for godt hundrede år siden, er i dag praktisk 
talt værdiløs, fordi man siden i udstrakt grad har forsømt at anmelde 
arveskifte og jordsalg til tinglæsning.

Når der således er udarbejdet en tingbog, ville det betyde et stort 
skridt frem mod udskiftningen, og det ville gøre det muligt at oprette 
en kredit-forening. På Færøerne findes hverken kredit- eller hypotek
forening, og det offentlige yder ingen støtte til byggeriet. Det er derfor 
vanskeligt for mange at bygge hus, når de må nøjes med bank- og 
sparekasselån. I første omgang ville kreditforeningen dog sikkert kun 
yde lån mod pant i fast ejendom og hermed hjælpe byggeriet. Land
bruget, der i meget høj grad trænger til gode lånemuligheder, måtte 
antagelig vente, til udskiftningen er fuldført.

Den ene halvdel af jorden er selveje, odelsjord. Den anden halvdel 
er delt ud i fæstegårde, kongsgårde. Skal en udskiftning have varig
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værdi for odelsj orden, må arvepraksis ændres, idet odelsj orden nu altid 
deles mellem alle arvingerne, hvorved den splittes op i småbidder. 
Denne sønderdeling må man hindre ad lovgivningens vej, ellers er den 
kostbare udskiftning uden betydning. En kongsgård går udelt i arv til 
den ældste søn, og en kongsbonde har derfor i de allerfleste tilfælde en 
gård af en rimelig størrelse. Af kongsgårdene svares en ringe fæste
afgift, for en middelstor gård er den omkring 70 kr. årlig. Formelt til
falder disse penge den danske stat, reelt går de til den færøske jord
fond. Det er et politisk stridsspørgsmål, om det er rimeligt, at lagtinget 
overtager kongsjorden, sætter fæsteafgiften i vejret og skaber en fri 
forpagtningsordning for kongsgårdene.

Havet, den vigtigste udmark.

Da færingerne i 1880erne for alvor begyndte at opbygge en fisker
flåde, måtte de på grund af pengemangel desværre nøjes med at købe 
gamle både. På dette tidspunkt gik englænderne over til damptrawlere, 
og færingerne købte så deres aflagte både, hvoraf flere stadig er i brug. 
Men tidssvarende var og er de jo ikke.

Pengemanglen var næsten konstant indtil den anden verdenskrig, da 
man oplevede en stor pengerigelighed. Færingerne blev ufortrødent ved 
med at sejle fisk til England trods minefare, ubåds- og flyverangreb. I 
en kort periode i 1941 var færingerne helt oppe på at levere 75 °/o af 
al den fisk, der blev landet i britisk havn. Men risikoen var også stor, 
Færøerne mistede over en fjerdedel af sin fiskerflåde og 132 mand.

Da fiskerflåden skulle fornyes, blev den store krigsfortjeneste hurtigt 
brugt. Desværre var det for en stor del gamle, uøkonomiske både, der 
blev indkøbt; men lige efter krigen var der flere års leveringstid på 
nybygninger, og færingerne måtte have både. De gamle både kunne 
forrente sig i de gode år lige efter krigen. Da fiskepriserne dalede, be
gyndte det at knibe, bådene var for dyre i drift. Nu er flere af dem 
solgt til ophugning. Det resulterede i en række fallitter, og i forbindelse 
hermed Sjovinnu-bankens krak.

Sociale brydninger.

Den færøske reder er ofte tillige købmand. Når han giver arbejde til 
de fleste i sin bygd, og når den største del af handelen går over hans 
butik, har han mulighed for at få en meget dominerende stilling. Før 
krigen var det almindeligt, at der ikke blev afregnet med fiskerne, før 
rederen havde fået fangsten forarbejdet og solgt, og det kunne vare 
et helt år. I al denne tid måtte fiskerne leve på kredit i rederens 
butik, mange kom på denne måde i håbløs gæld.
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Der findes ingen arbejdsløshedsunderstøttelse. Når de fleste alligevel 
har klaret sig nogenlunde, selv når fiskeriet er slået fejl, hænger det 
sammen med, at næsten alle ejer så megen jord, at de kan dyrke lidt 
kartofler, holde en ko, eventuelt i fællesskab med naboen, og nogle får, 
samt være selvforsynende med tørv.

Det kan ikke nægtes, at en bygdekonge kan skabe megen fremgang; 
men intet menneske vil bryde sig om at leve i et sådant afhængigheds
forhold, som mange gjorde lige op til den anden verdenskrig. Derfor 
har årene efter krigen været præget af uro og strejker, og fiskerne har 
sikret sig forskudsbetalinger og mindsteløn. Disse tilskud bedømmes 
meget forskelligt; men i dag er de nødvendige for at få de gamle både 
bemandet, her er indtjeningsmulighederne små, og man er kun på 
fiskeri et halvt års tid. På de moderne trawlere tjener mandskabet 
langt over mindstelønnen, og så er de endda på fangst næsten hele året.

Der er store bestræbelser i gang for at skaffe fiskeriet bedre låne
muligheder. Foreløbig er der i år oprettet et realkreditinstitut, der 
udlåner penge mod pant i skibe. Det vigtigste for det færøske erhvervs
liv er opbygningen af en fuldt moderne fiskerflåde.

Den nationale bevægelse.

Med de nye tider efter 1856 blev den gamle bondekultur truet, og 
der opstod en national bevægelse, der i første række tog sigte på at 
værne det færøske sprog og de færøske skikke. Disse kulturelle selv- 
stændighedsbestræbelser beredte efterhånden jordbunden for en selv
stændig, national politik. I 1906 dannedes selvstyrepartiet, der dog 
ønskede, at Færøerne skulle forblive inden for rigets rammer. Dets 
planer om øget kulturel og politisk selvstændighed mødte i begyndelsen 
modstand fra den overvældende del af befolkningen, der samlede sig 
i sambandspartiet; man var især bange for de økonomiske konsekvenser. 
Siden dette afgørende brud har modsætningen mellem selvstyre og 
samband på godt og ondt præget alle forhold på Færøerne. F. eks. har 
den sociale udvikling i høj grad været forsømt, fordi næsten al inter
esse har samlet sig om det nationale.

Nogle danske har set på den nationale, færøske bevægelse med uvilje, 
og de har herved afsløret en uhyggelig mangel på respekt for andres 
nationalitet og herigennem også for deres egen. Fra første færd har 
ikke mindst den danske folkehøjskole forstået, at uden en national 
bevægelse kunne det lille færøske folk aldrig finde sig selv. Og de 
unge færinger, der kom på danske højskoler, vendte hjem med en dyb 
forståelse af det folkelige og det nationale. De blev aktive i denne be-



FÆRØERNE — FØROYAR 31

vægelse, der har givet folket en rejsning og skabt en åndelig produk
tivitet, man ikke tidligere har set magen til på Færøerne.

Det er af afgørende betydning, at man fastholder, at færingerne er 
et selvstændigt folk på linie med ethvert andet folk. Gør man ikke det, 
vil et hvilket som helst færøsk problem blive fortegnet for en. — Da 
der i 1920erne var opvisning af færøske folkedansere på Det kongelige 
teater, understregede Holger Begtrup i festtalen, »at færingerne er ikke 
danske, ej heller nordmænd, de er færinger«. Et førende, konservativt 
dagblad kaldte denne udtalelse en mislyd i den ellers så smukke fest. 
Det turde være indlysende, at mislyden var bladets benægtelse af den 
simple kendsgerning, som Begtrup fremsatte.

Sprogstrid.

En fremtrædende færing sagde i sommer spøgende, at tidligere havde 
mange færinger, når de var i Danmark, ikke kunnet give tilfredsstil
lende svar på spørgsmål om mange færøske forhold. De var knebet 
udenom og havde i stedet for givet sig til at fortælle om grindedrab! —• 
Det var resultatet af et dansk skolevæsen på Færøerne, hvorunder 
eleverne intet havde lært om de særlige færøske forhold.

Det har været en udbredt misforståelse blandt mange danske, at 
færøsk var en dansk dialekt; men færøsk er et selvstændigt sprog, og 
det forstås ikke umiddelbart af danske. Selv om dansk gennem år
hundreder har været øernes officielle sprog, og selv om der først blev 
skabt et færøsk skriftsprog i 1846, har det daglige talesprog altid været 
færøsk.

Den nu afdøde provst Dahl, der var den første, som prædikede på 
færøsk, kunne med rette hævde, at reformationen egentlig aldrig var 
blevet helt gennemført på Færøerne, når der ikke blev prædiket på 
modersmålet! Først i 1930 anerkendtes en færøsk ritualbog.

Den færøske højskole fra 1899 var den første skole, hvor færøsk blev 
hovedfag. I folkeskolen begyndte man først at undervise i færøsk i 1912, 
og skoleloven fastlagde udtrykkelig dansk som undervisningssprog. En 
tilføjelse om, at lærerne dog måtte bruge færøsk over for de mindste 
børn — fordi de ikke forstod andet — viser tilfulde, hvor urimelig loven 
var. Og selvfølgelig blev den også saboteret af de fleste lærere. Men 
først fra 1938 måtte den enkelte lærer selv afgøre, om han ville under
vise på dansk eller færøsk.

Når Danmark i denne sag beskyldes for undertrykkelse, må man dog 
i retfærdighedens navn nævne, at denne politik var i overensstemmelse 
med det største politiske parti på Færøerne. Men det giver trods alt
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en beklemmende følelse, at vi har kunnet føre en sådan sprogpolitik, 
for hvor meget har der ikke i Danmark været talt om det danske sprogs 
trængsler i Sønderjylland. Alligevel har færingerne måttet kæmpe for 
deres modersmål mod danske undertrykkere.

Hjemmestyreloven af 1948.

Efter 1945 måtte der komme en nyordning af det dansk-færøske for
hold. I overensstemmelse med sambandspartiet stillede regeringen 
Knud Kristensen den 14. september 1946 to muligheder til folkeafstem
ning: fuldstændig løsrivelse eller en kun lidt friere ordning end den 
gamle. En trediedel af de 17,000 stemmeberettigede blev hjemme, mens 
de resterende 2/3 delte sig lige, dog med 1,7 % flere for løsrivelse end 
for regeringens forslag.

Det er mærkeligt nu at tale med folk, der stemte for løsrivelse, men 
som blev forfærdede over resultatet, for de havde kun gjort det som en 
demonstration; af samme grund var så mange blevet hjemme. Man 
demonstrerede mod enten-eller forslaget, der føltes som en kniv på 
struben: da I jo nok alligevel ikke vil have løsrivelse, må I pænt vælge 
den anden ordning! På grund af det noget uklare resultat blev der ud
skrevet nyvalg til lagtinget, og da kom løsrivelsestilhængerne i klart 
mindretal.

I 1948 nåede man frem til en friere ordning end den oprindeligt 
foreslåede. Efter denne hjemmestyrelov ophørte Færøerne med at være 
et amt og blev et selvstyrende folkesamfund i det danske rige. Af hen
syn til Færøernes og Danmarks fællesanliggender er der stadig to 
færøske medlemmer i det danske folketing. Den danske stats repræ
sentant på Færøerne er nu rigsombudsmanden.

Efter hjemmestyreloven er bl. a. følgende ting absolutte fællesanlig
gender: udenrigspolitik, domstole og forsvar (der er ingen værnepligt 
på F.). Men herudover er der givet meget vide rammer for en gradvis 
og rolig udvikling til selvstyre.

I en A-gruppe nævnes de områder, der kan blive særanliggender, så 
snart lagtinget ønsker det: kommunale forhold, skole-, trafik- og land
brugsvæsen, offentlig forsorg, læge- og sygehusvæsen m. v. Lagtinget 
har endnu ikke nær overtaget hele gruppen, og inden for de enkelte 
områder er der også sket delinger. Af skolevæsenet har lagtinget over
taget højskolen, mens folkeskolen fortsat er et fællesanliggende, hvor 
udgifterne deles lige mellem Færøerne og Danmark.

I en B-gruppe nævnes de eventuelle særanliggender. De kan først 
overtages efter nærmere forhandling med det danske folketing. Det 
drejer sig bl. a. om import- og eksportkontrol, folkekirke, radio og
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politi. Når politiet er et fællesanliggende, er det klart, at Danmark 
har medansvar for ordenens opretholdelse på Færøerne.

En del færinger betragter kun hjemmestyreloven som et overgangs
led; men lovens rummelighed må stærkt fremhæves. Inden for dens 
rammer er der mulighed for at nå en meget udstrakt grad af selvstyre.

Forholdet til Danmark.

For øjeblikket har sambandspartiet 7 repræsentanter i lagtinget, 
folkeflokken og republikanerne hver 6, socialdemokratiet 5 og det gamle 
selvstyreparti 2. Desuden er der eet medlem, der er uden for partierne. 
Det mest bemærkelsesværdige ved lagtingsvalget sidste år var, at det 
republikanske parti gik frem fra 2 til 6 af lagtingets 27 mandater.

Partiet blev dannet i 1948 som protest mod hjemmestyreloven, og det 
udgiver et blad, der kaldes »14. september« for at minde om folkeaf
stemningen i 1946, som efter partiets opfattelse burde have ført til løs
rivelse. Republikanerne mener, at fuldstændig selvstændighed på enhver 
måde vil være til Færøernes fordel. Det er dog ikke alene deres løs
rivelsespolitik, der er årsag til fremgangen. Nogle har sikkert først og 
fremmest stemt på partiet på grund af dets stærkt venstreorienterede 
socialpolitik.

Folkeflokken stillede forslag om løsrivelse fra Danmark, da Færøerne 
blev besat af briterne i 1940, og den var også meget yderliggående i 
årene lige efter krigen. Men selv om partiet stadig kunne tænke sig 
en friere ordning, synes det at være sådan, at det ikke mere arbejder 
for løsrivelse, i hvert fald ikke en øjeblikkelig.

Socialdemokratiet har flere gange udtrykt tilfredshed med hjemme
styreloven, og det samme gælder stort set det gamle selvstyreparti. Det 
har tidligere været det førende oppositionsparti og har f. eks. ført an i 
den kulturelle og nationale selvstændiggørelse; men partiet har aldrig 
arbejdet for løsrivelse.

Inden for sambandspartiet kan man træffe færinger, som nærer 
mindst lige så varme følelser over for Danmark som nogen dansker. Vi 
talte f. eks. i sommer med en gammel kone, som aldrig havde været i 
Danmark; men hun havde altid haft det danske flag til at stå i vinduet, 
for ingen skulle være i tvivl om, at hun ønskede samarbejde med 
Danmark.

Det kan ikke undgås, at der af og til opstår gnidninger i det dansk
færøske forhold, men der er alligevel så mange ting, der forbinder de 
to folk, at det under de nuværende forhold er helt naturligt, at Fær
øerne bevarer tilknytningen til Danmark. Der er mange familieforbin
delser, det synes at være sådan, at næsten enhver færing har familie 
»nede« — det almindelige udtryk for Danmark.
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Flere fortalte også meget bevæget, hvor stærkt et indtryk Danmarks 
befrielse havde gjort på mange færinger, også på dem, der ellers ikke 
var særlig begejstrede for Danmark. Dette blev fremført som eksempel 
på, at der var en stærk samhørighed mellem de to folk.

Undertiden kunne Danmark blive kritiseret på ikke helt saglig vis; 
men det var dog ikke værre, end hvad man fra dansk side kan finde 
på at sige om færøske forhold. Noget, der med rette kunne kaldes 
»danskerhad«, mødte vi i hvert fald ikke.

Færø-kultur.

Nogle færinger hævder, at den nationale kulturkamp er forbi. Hjem
mestyreloven anerkender f. eks. færøsk som det selvfølgelige hoved
sprog. Dansk skal dog læres godt og omhyggeligt, og det kan bruges i 
offentlige forhold. Andre mener, at der mangler en del i, at folket 
endnu er blevet sig selv, og i at der er blevet lagt en solid grund under 
den færøske kultur. Indtil dette er nået, er man bange for en alt for 
stærk kulturel påvirkning udefra. Men denne naturlige ængstelse må 
ikke føre til isolering, det vil give stilstand, og i nutiden gælder det 
også for færingerne, at »Ingen er en ø«.

Hvor præsten er dansk, må gudstjenesten jo stadig foregå på dansk; 
men nu ansættes fortrinsvis færøske præster. For en del af de ældre 
har det i sin tid været svært at vænne sig til at have gudstjeneste på 
færøsk. For de unge, som aldrig har hørt andet end færøsk gudstjeneste, 
føles den som noget ganske naturligt. Nogle steder veksler man mellem 
danske og færøske gudstjenester. Den færøske salmebog, der endnu ikke 
er udkommet, bedømmes meget forskelligt. Nogle er bange for, at en 
del af oversættelserne af de danske salmer ikke er af en tilstrækkelig 
god kvalitet. Der er dog flere fine oversættelser, og der er også en 
betydelig færøsk salmedigtning. Der er flere, der kunne tænke sig at 
anvende både den danske og den færøske salmebog, mens andre kun 
ønsker det færøske sprog anvendt i kirken.

I dag er der også kun få danske lærere på Færøerne, og de er for
trinsvis ansat ved de højere skoler. I 1937 blev der oprettet et præli
minær- og studenterkursus i Torshavn, og nu findes der også mellem- og 
realskoler i flere af de store bygder. Da det færøske seminarium fra 1870 
længe var den eneste højere skole, har lærerne betydet meget på en 
række forskellige områder, og det gør de iøvrigt stadig, f. eks. er 8 af 
lagtingsmændene og 2 af de 3 landsstyresmænd lærere. Blandt de ting, 
der endnu ikke er i orden i skolen, kan nævnes, at man til de fleste 
fag mangler færøske lærebøger. Der er fare for at skabe dårlige sprog
vaner, når børn ene skal forberede sig efter danske lærebøger og senere
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genfortælle det læste på færøsk. Når man overværer en historie
time i en færøsk folkeskole, falder det tydeligt i øjnene, at en dansk 
historiebog ikke er velegnet for færøske børn. Den er skrevet ud fra 
danske forudsætninger, og man kan snart overse, hvad der overhovedet 
står om Færøerne.

Samfundet føles på mange måder som et meget ungt samfund. Der er 
et utal af problemer, der trænger til at blive løst. Når samfundet er 
så lille og sluttet, skulle det være muligt at skabe den rette samfunds
indstilling: at løsningen af de mange påtrængende opgaver er noget, der 
kommer alle ved!

For os danske må det være let at forstå, at et folks kultur ikke er 
afhængig af dets størrelse. Der er således netop startet et rent færøsk 
videnskabeligt tidsskrift, og der er flere meget betydelige færøske 
kunstnere.

Færinger — -frænder.

En forbindelse mellem Færøerne og Danmark, der ikke bygger på 
selvbestemmelsesretten, er utænkelig. Og en forbindelse, der ikke er til 
glæde for begge parter, er uden værdi. Skal der skabes et virkeligt for
billedligt samarbejde, er det vigtigste, vi danske kan gøre, at sætte os 
bedre ind i de færøske problemer. Ellers mangler den folkelige baggrund 
for samvirket og vore muligheder for at forstå færingerne, det yngste 
af de seks nordiske folk.

Sv. Erik Bjerre.



På Frilandsmusæet.

FRA ET BREV TIL EN TALER
Hr. høyskolelærer . . .

De vil kanskje undre Dem noe over at jeg skriver til Dem i anledning av det 
foredrag De holdt her i byen for noen uker siden. Når jeg likevel har fått 

frimodighet til i brevform å fremsette noen kritiske tanker omkring et par 
punkter i Deres foredrag, beror det ikke minst på noe De sa i den lille 
samtalen vi hadde før foredraget — folk kommer oftest for sent, så man kan 
tidt få en god samtale med foredragsholderen når man er presis. De nevnte da, 
at det etter Deres mening var ønskelig om folk hadde mer av det De kalte »en 
sunn kritisk innstilling til autoritetene«. Jeg tør derfor i det følgende dekke 
meg bak Deres egne ord, dersom De skulle synes at min kritikk er upassende 
— — men det tror jeg nå ikke De vil synes. Jeg vil også her i innledningen si 
Dem takk for foredraget, som jeg i det store og hele var glad for. Mange av Deres 
synspunkter kan jeg gi min fulle tilslutning. Hva De f. eks. sa om det evige 
liv, synes jeg var riktig, og Deres bemerkninger om Klakksvik og finansministe
ren var helt etter mitt hjerte (jeg er også venstremann). Men disse forhold og 
andre, som De kom inn på, må jeg la ligge til fordel for det jeg fant var 

hovedlinjen i foredraget, nemlig spørsmålet om folk var ved å bli en almue 
igjen.

Jeg skal villig innrømme at jeg fant spørsmålet uhyre interessant, og det 
slo ned i meg: »Miannen har rett! Det er det vi er!« Det var ikke de gode sider 
ved almuens innstilling De tenkte på, sa De, men mer sneversynet og likegyldig
heten, og nevnte som bevis folks sviktende interesse for politiske og økonomiske 
spørsmål.

Det er her jeg er noe uenig med Dem, forstår De, men også i det De utviklet 
noe senere om selve årsaken til folks manglende politiske interesse, — nemlig at 
de politiske og økonomiske spørsmål i dag er så vanskelige at folk — eller Jens
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Vejmand, som De selv sa — ikke forstår dem. Jeg tror De har rett i at mange 
av dagens politiske spørsmål er mer innviklede enn de var før, men samtidig 
må vi huske på at det også før har vært mange vanskelige spørsmål, som vi 
nå er fri for, fordi de er blitt løst. De har sikkert inngående kjennskap til 
forfatningsproblemet i Danmark i slutten av ferrige århundre, og vil gi meg 
rett. Eller hva mener De om unionsspørsmålet i Norge før 1905? Disse spørs
målene var da virkelig vanskelige å forstå, men likevel — vet vi — samlet de 
folk til aktiv politisk innsats i en grad vi senere knapt har sett maken til. 
Og når det gjelder det økonomiske, som i vår tid utvilsomt er blitt mer kom
plisert, er vi sikkert enige om, at vanskeligheten med å forstå økonomiske 
spørsmål ikke nødvendigvis stiger i samme grad som bevilgningssummene. Jeg 
tror derfor ikke De skal søke årsaken til folks mulig manglende interesse i dette 
forhold. Langt heller bør vi rette oppmerksomheten mot partiprogrammene og 
den praktiske politikk partiene fører. Her er det ofte nå til dags så stor avstand, 
at det ikke ville være underlig om folk oppgitt sier at de ikke »forstår seg på 
politikk«. Programmene hører fortiden til, mens dagens praktiske politikk 
kanskje ikke er noe annet enn en slags finpusning på den samfunnsbygning 
våre forfedre drømte om, — som for dem var en ide som drev dem framover. 
Er vandringen forbi? Mangler vår tid store og samlende ideer? Det er noen 
som mener det, vet De, og ser med bekymring på det forhold. Og det er riktig, 
går man et par generas joner tilbake i tiden, vil man finne at situasjonen var en 
helt annen. Den gang drev man idepolitikk, den gang gjaldt det de store spørs
målene. Det er i virkeligheten et uhyre interessant trekk ved folkestyrets historie 
denne utvikling fra idepolitikk til realpolitikk. Men har det vært til tap for vårt 
folkestyre at utviklingen har gått i den retning? Var den politiske atmosfære 
som rådde før på alle måter så idealisk som vi i dag ofte fristes til å tro? Jeg 
vil på ingen måte redusere den politiske innsatsen, den var stor og frukt
bringende for all ettertid. Men man må likevel være klar over at folkestyrets 
gjennombrudd var som en fossende elv, den førte derfor også med seg ting som 
var mindre gode, — og som vi idag må være glade for hører fortiden til. 
Usaklighet, klassehat og politisk intoleranse. Disse ting eksisterer fremdeles, 
kan De med en viss rett påstå. Likevel tror jeg, man må si at de var langt 
mer fremtredende før. Samfunnet har endret seg, og det politiske liv med 
det •— liksom menneskene har gjort det. Folk synes ikke lenger om politisk 
aktivitet i folkemøtestil, interesserer seg ikke for tomme programerklæringer, 
men vil ha realiteter. Dette gjelder ikke minst ungdommen. Skulle folkestyret 
være i fare, som De nærmest mente, p. g. a. denne endring? Jeg tror det ikke. 
De må huske på at den politiske innflytelse fra folket har funnet nye veier 
til den lovgivende forsamling. Tenk f. eks. på organisasjonene og deres betyd
ning i det politiske liv i dag. De utfører et arbeid som det moderne demokratiske 
samfunn ikke kan unnvære. Vil man ta stilling til spørsmålet om folk er ved 
å bli en almue igjen, må man derfor ta omsyn til hele den endring samfunnet 
har gjennomgått, og ikke bare etter lyse de ting man hadde før uten å se etter 
om det skulle være kommet andre ting i stedet for. Når man overveier 
situasjonen før og nå, må man selvfølgelig innrømme at vi i dag ikke kan gå 
inn i rollene fra slutten av det 19. årh. Men de som levde den gang, kan heller 
ikke makte våre roller i det moderne samfunn. Men nettopp fordi samfunnet 
i dag er mindre overskuelig enn det var før, ligger heller ikke de politiske 
interesser like klart i dagen. Den innstilling til samfunnet som før med en viss
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rett kunne gå under fellesbetegnelsen »politisk interesse«, har i dag løst seg opp 
i mange mer spesielle interesser under andre betegnelser. Eksempler kan nevnes 
i massevis, i sosiale spørsmål, barneoppdragelse, ungdomsspørsmål, skolespørs
mål o. s. v. De mennesker som uten å være partipolitikere ofrer tid og krefter 
på disse ulike feltene, gjør i virkeligheten en »politisk« innsats, fordi de gjennom 
sin specielle interesse utfører et arbeid av almen nytte, for så vidt det betyr 
en forbedring av samfunnet.

De etterlyste i Deres tale den politiske aktivitet, men det er et spørsmål om 
politisk aktivitet i ytre, formell forstand, bør tillegges avgjørende betydning 
når der er tale om disse ting her. Selv i tider hvor den politiske interesse er 
aldri så stor, med diskusjoner, resolusjoner, demonstrasjoner o. s. v., må man 
likevel se den mulighet i øynene, at folk med hensyn til politisk modenhet 
befinner seg nær almuestadiet. Når det er tale om folkestyret, må vi — og det 
vil De sikkert gi meg rett i — skille mellom form og innhold. Folkestyrets 
former har alltid vært under kritikk: De er for tungvinte. Det går for sent — ja, 
De kjenner selv innvendingene. Mer viktig er imidlertid etter min mening 
selve innholdet. Jeg vil derfor mene at man godt kan finne et folkestyre som 
i formell henseende er upåklagelig, men som rent innholdsmessig ikke holder 
samme høye mål. Og omvendt. Vi må derfor når vi overveier disse spørsmål, 
tenke på at den folkelige utvikling som har funnet sted her i Norden, har gitt 
folkestyret en stadig sikrere forankring og et fyldigere innhold. Jeg nøler derfor 
ikke med å påstå at folkestyret i Norden p. g. a. denne utvikling står mye 
sterkere enn f. eks. i Tyskland, hvor man sakner noe tilsvarende. Hermed skal 
ikke være sagt at folkestyret er utenfor fare. Jeg kommer enda en gang tilbake 
til Deres interessante påstand om almuen — og vender mitt blikk mot helt 
andre felter, mot litteraturen og folkeopplysningen.

Hvordan har det åndelige klima vært med tanke på spørsmålet om folk er 
ved å bli en almue igjen? Like uventet som beklagelig må jeg tilsynelatende 
gi Dem rett i Deres dystre spådommer. For hvilke idealer er det folkeopplys
ningen har holdt opp for folk — om ikke nettopp almuetidens? Jeg vet at dette 
kan virke som en grov forenkling, men likevel —! De kjenner sikkert like godt 
som jeg denne resepten på et folkelig foredrag: I. Sympatisk beskrivelse av den 
gamle landsby med dens fellesskap. II. Den tekniske og industrielle revolusjons 
ødeleggende virkning. III. Det moderne menneskes rotløshet. IV. Omtale av det 
gamle fellesskap som vi må finne igjen. Nei, jeg gjør ikke narr, det må De 
endelig ikke tro. Jeg deler selv på mange måter dette historiesyn. Men samtidig 
må jeg spørre om ikke denne tale, — om enn aldri så klok og dypsindig, kan 
ha virket hemmende på ungdommens naturlige framsyn og optimisme, og der
med også på lysten til aktiv samfunnsmessig innsats. Fremtidens håp har man 
sagt om ungdommen, men har man latt den selv få stille håp til fremtiden? 
Man har villet lære ungdommen å ælske en verden som ikke kan bli bedre —■ 
Men denne verdensanskuelse må øyensynlig være avfattet i så fantastisk høye 
luftlag, at alle farger og nyanser er flytt fullstendig sammen i den verden man 
har villet beskrive for ungdommen. Alt er blitt jevnt grått. Nå kan man imidler
tid heve seg så høyt over denne verden at man tar feil av klodene. Det må 
være det som er skjedt.

Vi kunne gå videre på denne linje og spørre om det ikke innenfor litteraturen 
har vært en tendens til å dvele ved almuens innstilling som noe forbilledlig? 
Det er selvfølgelig for sterkt sagt at denne åndsretningen i sitt hovedpreg har
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vært anti-intellektuell og anti-idealistisk, men det har vært tendenser i den 
retning. Til dens positive sider har hørt en sterk understrekning av ansvaret 
for medmennesket og fellesskapet. Men alt dette kjenner jo De bedre til enn 
jeg------- .

Endelig! Hele tiden under skrivningen av mitt alt for vidtløftige brev har 
det punkt i Deres foredrag, som jeg nå vil omtale, spillet i mine tanker, — og 
jeg har, vil jeg si Dem, gledet meg til å ta det fram. Og da jeg anser nettopp 
dette for særdeles viktig, vil jeg ikke resikere at en indirekte og tøvende form 
frarøver mine ord klarheten. Derfor sier jeg rent ut: Det De sa om medmenne
sket og fellesskapet, var som talt ut av mitt eget hjerte. Det er vanlig nå til 
dags å si at menneskets moralske oppgave ligger i fellesskapet. Og jeg deler selv 
denne anskuelse. Men jeg må gi Dem fullstendig rett i Deres kritikk av den 
form for fellesskapsforkynnelse man ofte hører, — hvor fellesskapet ikke på 
noen måte fremstilles som en stor og avgjørende moralsk oppgave, en gjenstand 
for menneskets frie, etiske valg, — noe som kan virke lokkende på vilje og 
initiativ. Helt rammende fikk De sagt at dette fellesskap ofte fremstilles som 
en tung og alvorsfyldt skjebne, som ruger over det stakkers moderne menneske
etter at dets 
sammen. Ja, 
videre og si 
knugende og

lyse og forfengelige håp til utviklingen og fremtiden er brutt 
det var Deres ord. Selv kunne jeg fristes til å forfølge tanken 
at dette skjebnefellesskap kanskje på mange måter virker like 
innsnevrende som den skjebne som lå over den gamle landsby

og dens befolkning. — Så er vi atter tilbake ved almuespørsmålet, og det kunne 
være passende å slutte her.

Men før jeg legger pennen fra meg, vil jeg med et par ord berøre de innled- 
ningsbemerkninger De kom med i Deres foredrag. De ord har nemlig gang 
på gang dukket opp i min bevissthet under skrivningen, og hver gang skapt en 
viss engstelse hos meg, særlig fordi jeg har vært noe kritisk. De sa med kledelig 
beskjedenhet at vi heller burde ha fått en annen, — at det egentlig var med 
ulyst De gikk opp på en talerstol — og slik hadde mange av Deres kolleger 
det også, mente De — men at De langt heller ville »samtale«, som De kalte 
det, enn holde foredrag, som kanskje mer hørte fortiden til.

Nå er jeg altså redd for, siden De har det på den måten, at De etter å ha lest 
mitt brev, sier til Dem selv: »Jeg går aldri mer der opp!« Jeg ville sterkt 
beklage en slik beslutning. Nettopp fordi jeg tror på foredraget i vårt opplys
ningsarbeid, har jeg dristet meg til å fremsette disse bemerkninger. De må ikke 
oppfatte kritikken som noen personlig avvisning. Det være langt fra. Jeg mener 
sannelig vi bør ha Dem ut igjen her en aften om ikke så alt for lenge. Det mente 
presten også. ...................................

Olav Akerlie.



KLIMASKIFTE I STORPOLITIKKEN
Den nye verdenspolitiske situation, der er fremkommet i det sidste par år, 

bygger som bekendt på den antagelse, at en storkrig ikke vil bryde løs 
inden for de nærmeste år, fordi man med nutidens våben, og her tænkes især 

på brintbomben, ikke mere kan benytte krigen som den sidste udvej i stor
magtspolitikken: man kan ikke anvende dette våben mod sin modstander uden 
selv at risikere den totale udslettelse. Samtidig er der, især efter de fire 
stormagters konference i Genéve i sommer, blevet vækket forhåbninger om, 
at det kan lykkes at få den såkaldte kolde krig bragt til ophør.

Betydningen af det sidste par års fantastiske udvikling på det militær- 
tekniske område — opfindelsen af brintbomben som »afløser« for atombom
ben — er næppe klar for ret mange, og her skal heller ikke antydes nogen 
særlig indsigt. Nogle tal kan imidlertid ret tydeligt vise, hvilken omvæltning, 
der er sket i krigsførelsen.

Under den 2. verdenskrig nedkastedes over Tyskland ialt 1,3 miil. tons bom
ber; virkningen kender alle. Een brintbombe af den type, man først fremstillede 
(1953), har imidlertid større eksplosionskraft end alle de bomber, hvormed man 
helt eller delvis ødelagde de tyske byer, idet 1953-brintbomben havde en eksplo
sionskraft på 4-5 miil. tons. Så vidt det er kendt, har man i dag bomber med 
15 miil. t. kraft, og det skal være muligt at lave en brintbombe med 40 miil. t. 
Hvor store kan de laves om 5-10 år?

Hvis en atombombe af samme størrelse, som den amerikanerne i 1945 brugte 
mod den japanske by Hiroshima, faldt over London, ville selve city-kvarteret 
blive fuldstændigt ødelagt, men bygningerne i hele den øvrige del af byen ville 
ikke lide større skade. En brintbombe af den størrelse, man har i dag, kunne 
derimod totalt ødelægge hele byarealet, der jo dækker lige så meget som f. eks. 
Lolland og Falster. 15 brintbomber kan, rigtigt placeret, ødelægge næsten alle 
Frankrigs byer, og de ville have samme virkning som 6000 atombomber af 
Hiroshimastørrelsen. Det må her nævnes, at det er både billigere og lettere at 
lave 15 brintbomber end 6000 atombomber.
o Hvis alle disse tal er rigtige, må man give de sagkyndige ret, der hævder, at
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den militære revolution ikke skete i 1945, da atombomben blev taget i brug, 
men i 1953, da man blev i stand til at fremstille brintbomber.

★
Det er forståeligt nok, at denne udvikling har fået de ledende statsmænd til 

at erkende, at man ikke mere kan »gå over til krigen«, når forhandlingerne 
svigter. Selv det mest omhyggeligt tilrettelagte 'overraskelsesangreb indebærer 
en risiko for, at den angribende parts egne storbyer og industricentre ligger i 
ruiner få timer efter krigens begyndelse. Man kan også udtrykke sig med den 
kendte vending: efter en brintbombekrig bliver der ingen sejrherre, begge par
ter må regne med total ødelæggelse. Denne situation, at krigen skal og må und
gås, er jo både ny og ejendommelig, men samtidig unægtelig så epokegørende, 
at man næsten ikke tør tro på den.

Foreløbig har vi heller ikke set alt for tydelige tegn på, at stormagterne vil 
indstille sig på at leve side om side uden at regne med krig som en mulighed. Det 
er imidlertid en kendsgerning, at der er kommet en mere venlig tone i stor- 
magtspolitikkens forhandlinger, og også på andre områder mærker man, hvad 
vi for tiden kalder Genéve-ånden. Jerntæppet er ikke gået op, men der er løftet 
en flig af det,siger man. Der kommer langt flere nyheder fra landene mod øst 
end tidligere. De mange delegationsrejser, der nu gennemføres efter indbydelse 
fra russerne, er jo også et nyt træk; alene i september i år opholdt der sig flere 
hundrede udenlandske delegationer i Moskva. For hele 1955 kommer antallet af 
udlændinge på besøg i den russiske hovedstad, så vidt man kan skønne, op over 
20,000, hvilket er flere end på noget tidspunkt siden revolutionen i 1917.

På den anden side kan man naturligvis ikke forvente, at alle modsætninger 
straks kan bringes ud af verden, fordi de ledende over for hinanden har erkendt 
den nye situation. Ingen af parterne føler sig foranlediget til at gøre indrøm
melser uden selv at opnå fordele. Men man er ligesom ved at forstå, at man 
må anerkende hinandens eksistens, og også hinandens positioner rundt omkring 
i verden, indtil man ad forhandlingens vej kan opnå nye ordninger. En gene
ration af konferencer er påkrævet, har præsident Eisenhower sagt. Mange af 
disse kommer, som man vil kunne forstå, til at omfatte rent praktiske forhold, 
såsom mulighederne for en udvidet international handel, for almindelige turist
rejser, for videnskabeligt samarbejde. Men også nedrustnings- og sikkerheds
aftaler kan man måske nå frem til i de kommende årtier.

★
Med denne nye baggrund for verdenspolitikken er det naturligt at spørge, om 

man nogensinde tidligere har set en sådan situation, hvor to samfundsformer 
med helt forskellige ideologier har forsøgt at eksistere sammen uden at påføre 
hinanden krig.

Der er her peget på det forhold, som gennem flere hundrede år herskede mel
lem de kristne europæiske stater og muhammedanerne i Lilleasien og Sydøst- 
europa, efter at disse sidste var blevet standset i deres erobringsbestræbelser i 
Europa.

Udgået fra Lilleasien havde tyrkerne eller osmannerne, som det muham
medanske folk også kaldes, allerede ved middelalderens slutning underlagt sig 
meget store områder i Europa, og i de følgende ca. 150 år udvidedes denne kæm
pestat yderligere, så den foruden Balkan også omfattede næsten hele Ungarn 
(1529 gjorde tyrkerne endog stormløb mod Wien, uden at det dog lykkedes at
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erobre byen), dele af Polen og de russiske områder nord for Sortehavet, hele 
Lilleasien og endelig Ægypten og det meste af den øvrige Middelhavskyst i 
Nordafrika. Alene i Europa besad osmannerriget større områder end noget 
europæisk rige.

Man finder altså fra denne ret fjerne fortid et eksempel på to magtgrupper, 
der har en vis lighed med nutidens. Især kan man måske sige, at den asiatisk
europæiske osmannerstat, hvis magt over de undertrykte områder hvilede på 
en stor militærstyrke, på de berømte janitsjarer, minder om vor tids store dikta
turland. Tyrkerne udviste stor tolerance i religiøs henseende over for deres 
kristne undersåtter, hvad disse ikke havde kendt, så længe de havde haft kristne 
herskere over sig. Endvidere vandt man underklassen for sig ved at befri den 
for en del af de store skatteafgifter, den tidligere var tynget af, og endelig gjorde 
tyrkerne det langt lettere for den fattige mand at gøre karriere, end det 
tidligere havde været kendt.

Forskellen mellem det osmanniske samfund og datidens Vesteuropa var sikkert 
lige så stor som mellem Sovjetunionen og de vestlige lande nu. Alligevel for
måede muhammedanerne og de kristne at leve nogenlunde i fredstilstand 
gennem flere hundrede år. Men naturligvis siger dette intet om mulighederne 
nu. Vi finder det dog tiltalende, at det var de europæiske lande, der blev de 
overlegne i det lange løb. Måske dette alligevel kan sættes i forbindelse med 
en større smidighed og tilpasningsevne over for udviklingen hos landene i 
Europa end det udpræget autoritære styre i tyrkerriget havde.

På den anden side skal man næppe regne med, at det sovjetrussiske samfund 
engang falder fra hinanden på samme måde, som den osmanniske1 stormagt 
gjorde ■— tyrkernes trusel mod Europa blev endeligt bragt til ophør ved freds
slutningen efter den 1. verdenskrig, omend det nuværende Tyrkiet jo stadig 
har et ganske svagt fodfæste i Sydøsteuropas yderste hjørne, ligesom der i 
Balkanlandene stadig er mange, der taler tyrkisk og holder fast ved den 
muhammedanske tro.

Men kan krigen undgås nu, således at der kommer en længere periode, hvor 
der leves i fredelig konkurrence, økonomisk og politisk, vil man måske ad åre 
kunne sige, at »historien har gentaget sig«. Fra vestlig side behøver man næppe 
at lade sig skræmme af russernes sikre tro på, at de kapitalistiske lande vil 
bukke under i denne form for magtkamp.

Snarere er der vel grund til at håbe, at dersom russerne med deres system 
efterhånden kan opnå en levestandard, der er nogenlunde på højde med den vi 
har nu, at der da vil vise sig en tendens til lempelser i det doktrinære system, 
således at der indrømmes befolkningen større frihed i politisk og økonomisk 
henseende.

Den berømte skotske landbrugsforsker John Boyd-Orr gør i sin bog »Den 
hvide mands dilemma« opmærksom på, at der allerede nu kan peges på en 
ændret indstilling i Rusland, ligesom der jo også i de tidligere udpræget kapi
talistiske samfund er sket en udvikling, nemlig i retning mod en socialistisk 
ideologi. De to systemer har i nogen grad nærmet sig hinanden. Storbritannien 
har med dets nationalisering af visse industrier, dets velfærdsstat, dets hårdt 
rammende beskatning, som hastigt formindsker de private formuer og nedsætter 
levestandarden hos mange, fjernet sig meget fra det 19. århundredes ubarm-
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hjertige kapitalisme. I U. S. A. finder man endog, at Storbritannien er blevet 
mere end halvkommunistisk med denne vidtdrevne fordeling af rigdommene 
og med embedsmandsvældets stigende magt. Men U. S. A. har også ved sine 
store sociale foranstaltninger i 1930-erne (New deal-politikken) bevæget sig i 
samme retning.

I Sovjetunionen lød parolen tidligere, at enhver modtager efter behov, nu 
gælder det, at enhver modtager efter sin dygtighed og flid. Kommunismens 
afvisning af alle former for økonomisk konkurrence har heller ikke gyldighed 
i U. S. S. R. Der er ganske vist først og fremmest statsbutikker med fastsatte 
priser, men ved siden af disse finder man det såkaldte kolkhoze-marked, hvor 
der især omsættes produkter fra landbruget, og hvor priserne alene retter sig 
efter udbud og efterspørgsel. Boyd-Orr nævner endnu en række eksempler 
på, at Sovjetunionens økonomiske opbygning på en måde begynder at ligne 
det 19. århundredes kapitalisme, og vi må give ham ret, når han fastslår, at det 
er unødvendigt at styrte verden ud i en krig for at ødelægge enten kapitalismen 
eller kommunismen, fordi begge systemer er ved at forandres.

★
I de vestlige lande må vi således ønske en udvikling i U. S. S. R., der teknisk 

og økonomisk bringer det frem til den hos os kendte levestandard. Det vil sik
kert tage flere årtier og kræve en generation af konferencer, men så længe 
man kan holde Genéve-ånden i live, d. v. s. tør tro på, at krigen kan undgås, 
kan vi dog bevare et håb om, at vor tids mest fantastiske opfindelse — mulig
heden for at udnytte atomkraften —• ikke alene skal stå som en trusel om død 
og ødelæggelse, men også kan blive et gode, der tjener menneskeheden.

Anton Mariegaard.



HILSEN TIL PIP

Den 20. august fyldte fru Margrethe 
Christiansen 60 år. Højskolelærerinde Rig
mor Hansen, Sønderborg, der var knyttet 
til Grundtvigs Højskole i CPO.s og Pips 
år, har skrevet denne hilsen til fødsels
dagsbarnet.

Det går vist ofte sådan, at de mennesker man får lov at leve et lykkeligt og 
arbejdsrigt dagligliv sammen med — med dem veksler man egentlig ikke mange 
ord. Den gensidige tillid giver en varme og tryghed, forunderlig derved, at den 
når ud til mange mennesker, som f. eks. på en skole, det føles, som om tonen 
lyder: »Gå da frit enhver til sit og stole på Guds nåde«. — Sådan føler børn 
i lykkelige hjem det, og sådan føltes det at være lærer på Frederiksborg med 
Pip og C. P. O. som forstandere.

Nu er Pip — fru Margrethe Christiansen, fyldt tres år. Det er gået stille af, 
men det er dog vel alligevel en anledning til at standse op for at samle nogle af 
de tanker, som man, når man fortsat står i højskolearbejdet, næsten daglig sen
der hende.

Pip var ikke alene gift med C. P. O., men de var sammen gift med højsko
len, oa det var ikke noget fornuftparti! Derfor var det egentlig også en dyr 
forbindelse ■— men samtidig uendelig dyrebar. Og der ydede Pip sit daglige 
offer. Med sine usædvanlig rige evner som underviser havde det været natur
ligt, at hun helt havde brugt sine kræfter til denne side af højskolegerningen, 
tilmed da det var øjensynligt for enhver, at hun på talerstolen eller dirigent
podiet foran elevkoret nåede en personlig udfoldelse, som utvivlsomt bragte 
hende selv — som os andre — megen lykke. Men som C. P. O.’s »partner« 
måtte hun først og fremmest supplere ham. Det betød varetagelsen af en række 
praktiske ting vedrørende skolens ledelse, både i tilrettelæggelsen af skolens 
plan og ikke mindst i regnskabsførelsen. Navnlig det sidste lå ikke umiddelbart 
for hende og kostede derfor mange timers slid, samvittighedsfuld som hun var 
over for den mindste ting, der var hende betroet. — Pip var født til og med den
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gamle højskoles meget store krav til »højskolemor«. Derfor var det en selvfølge, 
at hus og have i videste forstand blev en væsentlig del af hendes virke. Hun 
drømte ikke om, at det kunne være anderledes, og gik med helt ufattelig energi 
og dygtighed op i alle disse mange grene af arbejdet. Man kunne som lærer 
være nærmest lidt jaloux, når havevandring med gartneren eller konferencer 
med køkkenchefen om tilrettelæggelsen af arbejdet tog så mange kræfter, men 
det lærte én forståelse af helheden og respekt og interesse for hver eneste del 
af denne helhed. Derfor blev den også en sund og naturlig basis for et godt 
kammeratskab imellem de mange forskellige medarbejdere. Dette fik sin rigeste 
udfoldelse, når vi alle samledes i foredragssalen; vi var ikke alene bundet af et 
arbejdsfællesskab — men også bundet af samme trang, og derfor kunne vi lytte 
sammen. Hvor var det også festligt, når vi sad tæt omkring havestuens lange 
bord ved middagskaffen, eller når dagen var endt — Pip og C. P. O. for hver sin 
bordende — snart i en bevæget diskussion, hvori de naturligvis var drivkraften 
også ved det fine samspil dem imellem, og snart i rolig samtale, der blev aller
bedst, når den endte med, at Pip eller C. P. O. fortalte.

Hver gang vi tog imod et nyt hold elever, måtte man undres over, at Pip 
allerede den første dag næsten kendte hver enkelt. Gennem sit lange liv 
i højskolen, Askov og Frederiksborg, gennem mange foredragsrejser vidste hun 
noget om den egn eller de mennesker, de hørte sammen med. Og det var ikke 
bare en enestående hukommelse, der gjorde dette muligt, men meget mere en 
næsten rørende trofasthed over for de mennesker, hun eengang havde oplevet 
noget sammen med. Når Pip gik på talerstolen, havde hun virkelig noget på 
hjerte. Derfor var hun ofte spændt, næsten angst, når hun gik derop, men jeg 
tror, hun dér nåede hver eneste elev sådan, at selv om hun sjældent fik tid at 
snakke med den enkelte, alligevel var i nøje kontakt med dem. Hun vidste i alt 
fald altid, når én virkelig trængte til hendes hjælp og tøvede ikke med at give 
den.

Alle vi lærere måtte på en eller anden måde ind i et lignende elevforhold 
til Pip for helt at blive lærer sammen med hende og for helt at blive fri og være 
os selv. Her var hendes personlighed inciterende, hendes væsen varmt og leven
de. Hun bandt hver enkelt i noget, men gav os det samtidig til fri bearbejdelse. 
Derfor lever og gror det i os endnu, og derfor er Pip endnu i højskolens tjeneste, 
selv om hun bor i Virum.

Kære Pip — du er for blufærdig til at man kan takke dig, tale for dig eller 
på anden måde hylde dig. — Glæd dig da over at tonen, du anslog, den klinger 
endnu.

Rigmor Hansen.



Februar 1955.

SKOLEÅRET 1954—55
Vinterskolen

Det blæste, og alting var grimt og sølende vådt, da vinterholdet kom. Det var 
godt at rykke inden døre og sætte sig på skolebænk, ikke mindst for alle dem, 
som havde slidt på markerne i sommerens og efterårets evindelige regn. Elevtal
let blev på 127. Ny og glædelig var en tydelig stigning i gennemsnitsalderen, 
den nærmede sig 22. Dette skyldtes i hvert fald delvis de forhøjede understøt
telser til de mange, der havde været soldater. Og så skyldtes det, at de elever, 
der kom fra deciderede byerhverv, som sædvanligt var noget ældre end flertallet 
af de unge fra landbohjemmene. Der er ikke tvivl om, at den forholdsvis høje 
gennemsnitsalder, vi fik, var med til at sætte et godt præg på vinterskolen 
1954—55, både på fritiden og arbejdstiden. I så henseende vil vi ofte tænke til
bage på dette vinterhold. 50 elever var nørrejyder, 27 fra Sønderjylland, 16 var 
fynboer, 24 fra Sjælland og 6 fra Tåsinge, Samsø, Ærø, Møen, Falster og Born
holm. Dertil kom en svensker, tre nordmænd og en tysker. 53 havde været 
elever på ungdomsskoler og efterskoler, 8 på andre højskoler eller landbrugs
skoler og 20 på mellem- og realskoler og gymnasier.

I lærerkredsen var der kun få ændringer. Cand. mag. Thom Askildsen fra 
Kristiansand var norsk lærer; han var etnograf og noget af en globerotter, så der 
var mange oplevelser at lytte til. Jur. cand. Frithiof Roslund, fra Väster Götland, 
hvis familie havde megen forbindelse med Frederiksborg i Begtrups tid, overtog 
stillingen som svensk lærer. Karen holdt fri for vævning, men vi havde en 
dygtig vikar i vævelærerinde Nina Larsen fra Ørby (Frederiksborgelev 1938—
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39). Undervisningsplanen undergik heller ikke store forandringer. Emil Petersen 
tog ledelsen af »Nordisk studiehold«. Agnete Bjerre fik »Dramatisk hold«, hvor 
en række skuespil blev gennemgået, samtidig med, at der blev arbejdet med 
henblik på amatørskuespil i foreninger. Cecilie Tøpholm havde for anden gang 
et hold til delingsføreruddannelse. Kvindelige delingsførere på vinterskolen 
må nu betragtes som et fast islæt ved siden af Bent Jakobsens mandlige delings
førere. I een af ugens frifagstimer var der selvarbejde på holdene med lærernes 
bistand; den ordning viste sig god. Inddelingen i holdt voldte nogle vanskelig
heder, fordi tilstrømningen til den udvidede undervisning var større end ventet. 
Ved de ny inddelinger efter juleferien ville en flok have »noget verdenslittera
tur« — det blev til en studiekreds i Shakespeare. Endvidere måtte »Svensk 
samfunds- og kulturliv« forandres til »'Finland, Sverige og Sovjetunionen«. Men 
det er kun godt, at ønskerne kommer frem, og at der stilles krav til os.

Møder, debatter, »foreningsaftener«
Vinterens månedsmøder indledtes med gudstjeneste i frimenighedskirken; 

præsterne Rørskou og Due samt Vilhelm Nielsen og Olav Akerlie prædikede. 
Ved mødet i november holdt højskolelærer Riohard Andersen fra Askov et 
ualmindelig godt foredrag om tre store, internationalt kendte forfattere, østri
geren Stefan Zweig og franskmændene Malraux og Exupéry. De står alle tre 
som udtryk for en bestemt holdning til tilværelsen.

Stefan Zweig var bundet til det 19.århundredes tro på fremskridtet og fornuf
ten, selv om han var kritisk overfor f. eks. det moralske hykleri i dette 
århundredes »gode, borgerlige« kredse. Han var voldsomt interesseret i livet, 
ville opleve så meget som muligt for at øge sit kendskab til menneskenes sjæle
liv. Han ønskede, at intet menneskeligt måtte være ham fremmed, og han havde 
de ædleste humanitære idealer. Men han ville alligevel helst have mennesker 
på afstand, han ville ikke blandes ind i livets affærer — for så blev han for
styrret i sit arbejde! Han var først og fremmest betragteren, og da hitlerismen 
i den anden verdenskrigs første år så ud til at skulle sejre, begik han selvmord. 
Han kunne ikke udholde at se sine idealer bryde sammen.

En helt anden type er Malraux, et nervøst handlingsmenneske, i ungdommen 
kommunist og deltager i krigene i Kina og Spanien i 20rne og 30rne, senere 
i modstandskampen i Frankrig. Nu er han som de Gaulles højre hånd endt som 
voldsom anti-kommunist og en fremtrædende mand i fransk politisk liv. Mal
raux er, sagde Richard Andersen, et klart og stærkt udtryk for nihilismen, 
for fornægtelsen af værdierne. Han kan kun overvinde livets tomhed, ved at 
der uafladeligt skal ske noget. Ikke målet, men selve kampen giver mening. 
Når livet er meningsløst, kan kun dette; at forglemme sig selv i tilværelsens 
spændinger, gøre det udholdeligt

Endelig Exupery, et handlingsmenneske som Malraux, men på en ganske an
den måde. Han var postflyver, men dræbtes som krigsflyver på allieret side 
under den anden verdenskrig. Flyvning var hans arbejde, og det skænkede ham 
lykke, for arbejdet gav ham kontakt med omverdenen og med medmenneskene 
I beundringen for det 19. århundredes idealer kunne Exupéry følges med Stefan 
Zweig et langt stykke, men han kunne ikke som denne nøjes med iagttagerens 
rolle; han kunne først opnå kontakt med virkeligheden, når han var inderligt 
knyttet til andre mennesker, og når han følte et ansvar for det arbejde, han stod
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i. Medens Malraux lovpriser modet, sætter Exupéry, der dog kendte lige så me
get til livsfare som Malraux, ikke modet særlig højt. For ham er menneskets 
ansvarsbevidsthed det fornemste, det ansvar man føler indenfor sit arbejdes 
grænser. •—• Og så står det da til os, sluttede Rich. Andersen, at vælge mellem 
disse tre udtryk for moderne livsholdninger. Mien det valg må hver enkelt fore
tage på egen risiko. —■ Dagen sluttede med, at tre af skolens kendinge fra som
merens musikdage, organist Jørgen Berg og hans søster, skuespillerinden Else 
Berg, sammen med violinisten Niels Heie underholdt med musik og sang.

Ved adventsmødet, der som sædvanligt blev et stort møde med bl. a. mange 
gamle frederiksborgere, talte Pip Christiansen. Foredraget var både en fortsæt
telse -og uddybning af det foredrag om »Autoritet« som hun holdt året før. — 
Ved aftenmødet læste og spillede sceneinstruktør Miskow Makwarth Dostojewskis 
»Raskolnikov«.

Af hensyn til Sverigesudvekslingen var januarmødet rykket frem til den 
anden søndag. Her talte højskolelærer, cand, polit. Engberg Pedersen fra Kroge- 
rup ud fra en af den danske litteraturs hovedfigurer: Lykke-Per.

Mødet i februar var afstemningsfest og blev holdt i samarbejde med Sønder
jysk forening for Hillerød og omegn. Lærer Peter Marcussen talte om vor 
tids store spørgsmål, som de ses af en mand, der kender vort grænseland. Og 
som ofte før, når vi har hørt om forholdene ved grænsen, mærkede vi en dob
belttone af håb for vort folk og ængstelse for fremtiden. Vi kender alle til de 
to toner, men mennesker, som er knyttet stærkt til grænselandet har særlige 
forudsætninger for at give dem vederhæftigt udtryk. Bag Peter Marcussens 
foredrag mærkede vi det lyse i tiden: hele det kulturelle arbejde syd for 
grænsen, ikke mindst skolearbejdet, og den stærke vilje til danskhed, som trods 
alt findes dernede. Men vi mærkede også det mørke: tidens trusler, ikke mindst 
at Tyskland er blevet en faktor i verdenspolitikken, hvad der for sydslesviger
nes vedkommende finder udtryk i de politiske vilkår, man fra tysk side har 
opvartet det danske mindretal med. Marcussen fremhævede i øvrigt, at de gamle 
tider nok var forbi i grænsearbejdet. I Tyskland drages man mod Europatanken, 
og også mange af Sydslesvigs unge finder, at der er et videre europæisk syn 
i tyske kredse end i danske og nordiske. Det kan føre til, at sydslesvigske unge 
forlader de danske rækker, hvis vi ikke fører det europæiske perspektiv ind 
i vort nationale arbejde, sagde Peter Marcussen. Vi havde, oplyste han, allerede 
mistet mange på den konto. Derfor måtte vi nu hvælve en højere, en europæisk 
horisont over vor nationale bevidsthed. '

Jeg sad under Marcussens tale om Europa-tankerne og tænkte på, om dog 
ikke perspektivet over dansk arbejde og kamp i grænselandet havde været højt 
nok hvælvet fra de danske lederes side i de sidste menneskealdre. Var det ikke 
den sønderjyske fører, Jens Peter Junggren, som allerede kort efter 1864 fandt 
udtryk derfor i ordene om, at hvad du vil andre skal gøre mod dig, det skal du 
gøre mod dem? Og havde det samme perspektiv af medmenneskelighed og for
ståelse ikke præget vort lands lovgivning om det tyske mindretal i Nordslesvig 
efter den første verdenskrig? Og jeg tænkte videre på, at -selv om fred mellem 
to nationer selvfølgelig er det bedste, har fredstiderne dog deres særlige farer. 
Kom fordanskningen af Norge ikke med fred? Fandt försvenskningen i Finland 
og fortyskningen i Slesvig ikke navnlig sted i fredens tider? Og har det danske 
sprog nogensinde været nærmere sin undergang end i den lange fredsperiode i 
det 14. og 15. århundrede, da plattysk trængte nordpå og bredte sig over hele
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Danmark med tysk kirkevæsen og ridderliv, tysk krigsvæsen, tysk handel og 
håndværk o. s. v. Er vi derfor nu på vej ind i en ny tid med fredeligt samarbejde 
med Tyskland og det øvrige Europa som følge af hele øst-vest-opdelingen 
(vi er jo gennem NATO allerede nu allieret med Tyskland), og skal vi komme 
godt fra den udvikling, så dansk sprog og folkeliv bevares, da må netop det 
gamle folkelige arbejde med dets høje horisont, som begyndte i forrige århun
drede, fortsættes og styrkes både nord og syd for grænsen. Kun derved bliver 
vi i stand til at tage fat på de mange praktiske spørgsmål, der melder sig mellem 
dansk og tysk fra dag til dag. Og kun derved bliver vi skikkede til at være 
med i det nye samarbejde, — så sandt som kun et folk, der er noget i sig selv, 
kan bringe bidrag til et større fællesskab. — Afstemningsfesten sluttede med 
korsang og oplæsning af Herman Bang og Marcus Lauesen ved Emil Petersen.

Det sidste månedsmøde var viet Karen Blixens forfatterskab. Forstander 
Johannes Rosendahl, Søhus, holdt foredrag, og Karen Nielsen læste hendes 
fortælling »Sorg-agre«, den novelle, som Martin A. Hansen har betegnet som 
århundredets bedste.

Af andre møder, der blev lejlighed til at deltage i, var en andels-ungdomsdag, 
arrangeret af FDB.s Nordsjællands-kreds. Vi hørte ved den lejlighed et rejse
foredrag om Polen og Tjekoslovakiet (andels-taleren havde fået forfald), og 
om aftenen underholdt kgl. skuespiller Albert Luther. Sidst på vinteren kom 
forfatteren Bjarni Gislason og talte godt om Island, viste lysbilleder og fortalte 
saga. — Ved torsdagsdiskussionerne medvirkede gårdejer Jacob Nielsen, Kæde- 
rup, sekretær i »Socialt Boligbyggeri«, cand. jur. Jørgen Andersen og fabriks
inspektør Grete Jensen, København, typograf Kjeld Christiansen, Hillerød, og 
folketingsmændene, redaktør Givskov Kristensen, baron Reedtz-Thott, fru Else 
Zeuthen og overlæge Viggo Starcke. Selv om ikke hvert oplæg var lige egnet 
som grundlag, var lysten til diskussion gennemgående stor, og de fleste aftener 
bragte forstandige elev-indlæg. — Vore »ungdomsforeningsaftener«, som vi 
kalder dem, fordi de skal inspirere »medlemmerne« til selvarbejde i forenin
gerne hjemme, blev en broget række. Først en filmsaften, og i forbindelse der
med fortalte Bjerre om mulighederne for at gøre brug af film i foreningsarbejdet. 
Så var der en nordisk aften med mange medvirkende; for alle os danske var 
det særlig interessant at høre Tora Vestbøstads, Marie Hellands, Ivar Aadlands 
og Birgitta Fagerströms fortælling og oplæsning. Senere var der »bindestue«, 
hvor vist alle vil huske Nikolaj som »Den jenarmed sældaat«. Efter Blicher 
måtte også Åkjær holde for ved en digteraften. Lødige var desuden Tan- 
ganyika-aftenen med forhandlingerne i FNs formynderskabsråd og filmen 
»Grænseløse verden« og aftenen, hvor »Dramatisk hold« opførte »Barselstuen« 
af Holberg.

Udflugter, udveksling, skuespil m. m.
1954—55 var en stille vinter. Det var den ude i naturen. Haven var glimrende 

hvid morgen efter morgen i en meget lang periode med rim og stille frostvejr 
— der var så stille, at Roslunds skispor stod i sneen i ugevis. Det var også 
en stille skolevinter med god lytten i foredragssalen og stabilt holdarbejde i 
skolestuerne. Og det var en vinterskole med ualmindeligt kønt samvær og tilta
lende kammeratskab. •— I løbet af skoletiden kom naturligvis de afbrydelser af 
hverdagen, som er tradition her. Før jul var vi på Frederiksborg slot, hvor 
musæumsdirektør Jørgen Paulsen tog imod os med en introduktionstale om alle
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herlighederne. Vi var på Fredensborgtur, hvor Grete og Bjerre dækkede bord 
for os på grøftekanten midt i Grib skov. En dag sang vi morgensang i kloster
kirken i Helsingør, før vi tog fat på skibsværftet og Kronborg. Og endelig var 
vi i København en lang decemberdag, der varede fra morgenbesøget i Radio
huset, og til de sidste toner og ord af »Sankt Hansaftenspil« var døet hen. Det 
gamle romantiske skuespil fangede os ind. Det var også så fin en fremførelse, 
som kun »Det kongelige Teater« kan præstere. Alt det sarte i Oehlenschlægers 
ungdomsværk var godt bevaret — måske kom dog den friskhed, som hans spil 
også rummer, ikke tilstrækkeligt frem. Hjemme var vi også på komedie nu og 
da. Holbergs »Erasmus«, Benzons »Tilfældigheder«, Priestleys »En inspektør 
ringer på« og Milne’s »Drengen vender hjem« gik over bræderne med mindre 
berømte, men lokalt nok så kendte »skuespillere« i rollerne. En mørk december
morgen tonede luciabruden frem med sine terner og drenge; de svenske folke
melodier klang, og Roslund genfortalte Selma Lagerløfs Lucia-fortælling fra 
Värmland. Ved juleafslutningen opførte nogle af »dramatikerne« Arnholz* kryb
bespil — det var julebud under vinterstorm... de, der sejlede hjem, fik en 
drøj tur.

I juleferien blev karlenes nye vaskerum gjort færdigt, der kom dobbeltvin
duer op på første og anden sal, en ny 300 liters pumpe blev spændt på varme
anlægget, og hermed var endelig mangelen ved skolens opvarmning afhjulpet. 
Nu er der godt selv i de fjerneste kroge. — Kort efter at alle igen var samlet, 
kom nytårsfesten med uventet mange »gamle«, bl. a. vel 30 soldater fra lejrene 
i Nordsjælland. Gymnastiksalen var pynteligt behængt, smedemester Schmidt 
slog harpen, og Emil og Bjerre skærmydslede i pausen. •—• I tiden 16.—23. januar 
faldt den store afbrydelse i det daglige arbejde, Wendelsberg-udvekslingen. 
Højskolelærerinde Anna-Lise Bergh og husmor Else Nilsson ankom med 70 
wendelsbergere, mens Agnete Bjerre og Askildsen tog nord på med lige så mange 
frederiksborgere. De fik en fortræffelig uge deroppe, hvor nu Hilding Friman 
er blevet rektor. Det var et godt program, der blev berettet om ved hjem
komsten. Vi, der ikke var med, oplevede at sidde fast i sneen ved Amalienborg 
med den ene af busserne, den dag vi viste svenskerne hovedstaden. Men selv om 
det var tungt at trafikere i den tildryssede by, kom vi dog i Ryvangen og 
Grundtvigskirken med dem, på rådhuset og Statens Museum for Kunst. Om 
aftenen overværede vi Kjeld AbeH’s »Den blå pekingeser« i »Det Kongelige«, 
hvor vi i hvert fald opnåede at sidde og måbe over maskinmændenes dygtighed. 
— Den 9. februar kl. 6,30 kom den lille bror til verden, som Lone så længe havde 
ventet på, og otte dage efter var Karen og han i huse, begge raske. — Imidlertid 
løb nu vinterens elevskuespil af stabelen. Det var i år Rune Lindstrom’s »Et 
spil om en vej, som til himlen går«. Der blev mange øvelser, og flere end 
sædvanligt var implicerede, Agnete og Bjerre sled som instruktører, hjulpet 
af Emil Petersen, som havde bondemalerens rolle, og af Knud Michelsen, der 
med sine farver og pensler skabte en scene så smuk, som vi aldrig har haft. 
»Himmelspillet« hviler på en gammel, ejendommelig folkekunst, som tidligere 
især blev frembragt i Dalarne, og som vi danske ikke har magen til. Jævne 
svenske landsbymalere, der tillige var kunstnere, malede rundt om i kirkerne og 
gårdene på paneler, skabe og vægtæpper naive fremstillinger af bibelhistoriske 
optrin. Deres billeder var altid prydet med eller indrammet af knejsende rokoko
liljer. Billederne kaldes »Dalmålningar«, fordi de bibelske begivenheder foregår 
i Dalarne i de omgivelser, folk var fortrolige med. Profeterne og patriarkerne
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færdes ikke i Kanaans land, men i det grønne Dalarlainds enge og småbyer. 
Også personerne i billederne var for den tid velkendte typer. Hovedpersonen 
i skuespillet er en jævn svensk bondeknøs, og Vorherre og hans engel vandrer 
rundt som landlige standspersoner. Den rige Salomo, jøden, er derimod en frem
med fugl, rokokokongen langt borte i hovedstaden. »Himmelspillet« er i grun
den en komedie om enhver i en form, som er direkte inspireret af dalarfolkets 
enfoldige opfattelse af jord og himmel. — Det var en vanskelig opgave, men da 
det blev spillet ved fastelavnsfesten, viste det sig, at arbejdet havde været 
møjen værd. — Denne vinterfest ved fastelavnstid, hvor tidligere elever 
er velkomne, vil vi gerne fremtidig gøre til en hel dag. I år var der gudstjeneste 
kl. 10 ved Vilhelm Nielsen, og jeg holdt om eftermiddagen et foredrag om 
»Ordet«, som vi kort forinden havde set filmatiseringen af. Derpå var der aften
fest med skuespil og dans. ■— Midt i marts kom et stort forældremøde med over 
100 gæster. Jeg talte, sangkoret sang under Kramers direktion, Emil Petersen 
læste op, Inger Akerlie, Nina Larsen o. fl. havde lavet udstillinger af elev
arbejder, og der var gymnastikopvisninger, ledet af Cecilie Tøpholm og Bent 
Jakobsen; der var blevet arbejdet godt i vinterens løb, kunne man se, og hver 
gjorde nu sit bedste — derfor blev det også dobbelt festligt med sangene, som 
holdene sang, og flaget, der var med. Vi savnede kun Mogens Kristensen, som 
måtte ligge på sygehuset den sidste måned.

Hvad skal jeg nævne fra denne vinter? Mangt og meget kunne der være, 
lige fra de »amerikanske negere«, der sad og sang omkring bålet ved Missisippi 
River, til »Købmanden i Venezia«, som vi alle så. Men beretningen må standse
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nu, som. også vinterskolen måtte standse. Det er godt at vide, at meget af det, 
I var fælles om som kammerater, og det, vi alle var fælles om fra morgensang 
til aftensang, ikke blot behøver kun at være minder. Rundt om i de egne, hvor 
I kommer til at opholde jer, er der lidt eller meget af det samme, som venter 
på jeres deltagelse og medvirken, hvis I ikke allerede er med....

April kom med påskeferie, møderejser og forårsarbejde ude og inde. Palme
søndag fejrede vi Henriks konfirmation. Jens Møller Sørensen fra Hodde 
(elev 47—48) og hans kone, Ase, overtog pladserne som gartnere efter Vera og 
Hans, som rejste til Haderslev. Knud Nielsen blev også afløst. Af Gretes stab 
af gik Kaja Haubjerg, Elna Guldborg, Grethe Christensen, Inger Poulsen og 
Inga Husmann. Vi siger dem alle tak for godt medarbejde. Allersidst i måneden 
var Pitedalens folkhögskola fra Älvsbyn og Bondelagets folkehøgskule fra Mysen 
gæster her, begge ledet af de fhv. frederiksborglærere, Per-Olof Fredén og 
Mathias Skrede.

Sommerskolen
Et par dage før eleverne kom tre nye lærere, der skulle medvirke ved som

merskolen, Lotte Thaning fra Asperup til håndgerning, sang, boldspil og musik
forståelse, cand. mag. Dagfinn Kvaale fra Agder folkehøgskule som norsk 
lærer og lektor Naima Olsson fra Flyinge i Skåne som svensk lærerinde. 
Elevflokken blev på 124, deraf to færinger, to sydslesvigere, eti tysker, en sven
sker, 30 sønderjyder, 58 nørrejyder, 13 fynboer, 14 sjællændere og 3 fra Born
holm, Falster og Langeland. Der var een mandlig »elev«, som vi alle kom til at 
sætte pris på, cand. teol. Christian Prip, der studerede højskolepraktik. 47 havde 
været på efterskoler og ungdomsskoler, 5 på andre højskoler og 14 på mellem- og 
realskoler og gymnasier. For tiende gang blev sommerskolen på Frederiksborg 
indledt med 4. maj gudstjeneste til minde om Danmarks befrielse. Kirken havde 
aldrig været pyntet så smukt med lys og blomster som den aften. Vilhelm Nielsen 
prædikede. For os var det en særlig højtid, idet Torben blev døbt. Mindedagene 
fra krigens tid er jo ikke kun glædesdage — de har også et alvorligt spørgsmål 
til os. 4. og 5. maj rummer en anklage imod os, hvis vi svigter arven fra krigs
årene. Og arven er først og sidst en vilje til ikke at gå på akkord med umenne
skeligheden og med løgnene, som de træder frem i dag. Det slår ikke til at 
mindes den tid, der gik, med ord. Vi må mindes dem, der led og ofrede sig for 
vor frihed, med vore handlinger nu og ved hele vor holdning til nutidens 
problemer. Denne mindeaften i kirken er en god begyndelse til pigernes høj
skoletid. — I løbet af få dage var holdinddelingen tilendebragt, og første halvdel 
af sommeren blev en særlig god arbejdstid, fordi det i høj grad var indendørs- 
vejr; vi måtte varme skolen op daglig til hen i juni. Efter den højsommer og 
hede, vi fik, er det mærkeligt at læse i dagbogen, at først den 22. maj begyndte 
solskinnet at sysle med birketræernes blade. 1. juni står der noget lignende om 
lindetræerne. Sjældent har vi måttet aflyse så mange gange for vejrets skyld 
som i maj 1955. Fredensborgturen, som sædvanligvis ryster flokken godt sam
men den første søndag, blev opgivet tre gange. Slotsturen til Frederiksborg 
vovede vi os ud på i særdeles barsk vejr sidst i maj, skønt vi samme morgen 
havde læst i aviserne om meterhøje snedriver i Sydengland. Kun rejsen til Hel
singør fik rigtigt, lunt blæsende forårsvejr, Øresundsvejr med solblink i tage og 
tårne, i bølger og skibe.

Ved månedsmødet i maj talte forstander Johs. Novrup om angsten, der piner
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nutidens mennesker, angsten for os selv og for de fremskridt, vi har frembragt. 
Verdenskrisen i 1930rne og den anden verdenskrig har medført stor uligevægt. 
Men når ligevægten mangler, kommer frygten ind, og den gennemsyrer i dag 
store dele af den civiliserede verden, selv om vi muligvis nærmer os en vis 
storpolitisk afspænding. Skal frygten varigt bekæmpes, sagde Novrup, må tillid 
opbygges, og tro bevares, og hjerter og grænser åbnes. — Om aftenen under
holdt fru Elisabeth Auring med danske sange, og Emil Petersen læste af J. P. 
Jakobsens forfatterskab. — Sommermødet i juni blev et stort møde. Vi holdt 
det sammen med »Askovkredsen« i København, som hermed til vor glæde for
nyede en gammel tradition fra Pips og C.P.O.s tid. Forstander J. Th. Arnfred 
talte om skolelovsforslagene. Ved aftenmødet reciterede skuespillerinde, fru 
Louise Jørgensen Leonora Christina Ulfeldts »Jammersminde«. Det er et af de 
betydeligste både menneskelige og litterære dokumenter, vi har fra gammel tid. 
I forvejen havde vi på slottet set selve den håndskrevne, gulnede bog. Nu blev 
vi hjulpet til at opleve den kraft og renhed, der er over Leonoras Skikkelse. 
Navnlig hendes stolthed fik Louise Jørgensen levende frem, men også hendes 
fromhed og hendes djærve humor mødte vi. — Endnu to store møder var der. 
Først og fremmest elevmødet i ønskevejr og med store flokke af gamle fre- 
deriksborg’ere, ikke blot fra de yngste årgange, men også fra Christiansens og 
Begtruppernes tid, selv på 50, 40 og 25 års, ja, 60 års jubilarernes bænke sad der 
en del. Nogle fra Lyngby-tiden var også mødt. 10-års jubilarer var der ingen af, 
da skolen i 45—46 var taget i brug til tyske flygtninge. Kunne vi blot byde på 
lidt bedre overnatningsmuligheder for især de mandlige elevmødedeltagere og 
for ægteparrene! Vi gør forsøg næste år! Ved mødet lørdag eftermiddag talte 
Vilhelm Nielsen om et spørgsmål, der ofte er stillet i det sidste år, hvorvidt 
folket igen er ved at blive en almue. Om aftenen var der korsang, ledet af Bent 
Jakobsen og Lotte Thaning, sommerskolens lille fløjteorkester underholdt, og tre 
af lærerne opførte på kvadratscene midt i salen Paul Géraldy’s enakter »De store 
drenge«, et spil om forholdet mellem forældre og deres voksne børn. Søndag 
morgen prædikede Olav Akerlie; han var nu vendt »hjem« fra Norge efter 
overstået historie-eksamen, — fra vinterskolen bliver han fast lærer her; det 
glæder vi os til! Efter morgenandagten trådte Cecilie Tøpholms gymnaster an 
til to smukke opvisninger. Ved middagen talte skolens og elevforeningens for- 
mænd, fhv. ligningsdirektør H. C. Henningsen og forstander Ernst J. Borup. 
Og der blev læst kort og telegrammer og breve op fra Norge, Sverige, Schweiz, 
Sydslesvig, Amerika, England og Australien og mange her fra landet, både fra 
gamle elever og lærere, og som altid en del lidt skuffede breve fra soldater, der 
ikke fik lov, og fra nygifte, der har hænderne fyldt med arbejde og hjertet 
fuldt af kærlighed og fremtidshåb. Tak for alle hilsener i årets løb! Ved efter
middagsmødet i kirken talte Pip om Grundtvigs højskoles tre tidligere historie
fortællere, H. Rosendal, Holger Begtrup og C. P. O. Christiansen, og jeg holdt 
foredrag om »Mennesket og teknikken«. Om aftenen gik »Elverhøj« over fri
luftsscenen. Det er vel ikke, som Goldschmidt har sagt, »en Perle paa den danske 
Litteraturs Uendelighedsring«, men det bærer alligevel kronen mellem de danske 
feststykker netop ved sin danskhed og ved den forening af skuespil, dans og foi- 
kevisetoner, der præger det. Om mandagen holdt Emil Petersen foredrag om den 
engelske forfatter Graham Greene. Der var gymnastik for »old boys« and 
giris. Og til slut indledede Bjerre en livlig samtaletime om »Højskolen og sam
fundet«. Elevmødet blev en vellykket fest. At alting »klappede«, skylder vi ikke
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mindst alle vore ca. 140 »husassistenter« og praktiske hjælpere under Grete 
Søndergårds og Jens Møllers direktion, tak for. — Sommerens sidste møde var 
forældremødet med gæster fra Gedser til Vendsyssel. Det forløb efter samme 
program som tidligere år. »Elverhøj« blev gentaget, og by og egn var indbudt. 
Den aften var der 1000 mennesker i haven.

I årets løb, navnlig i sommer, har der været talrige gæster på skolen, ikke blot 
de allermest velkomne, de mange »gamle«, men også andre og nogle langvejs fra. 
Fra Tasmanien og New Zealand, England og Amerika, særlig mange fra Indien, 
bl. a. den indiske landbrugsminister, der talte til eleverne, to ivrigt interesserede 
grupper fra Jugoslavien, endvidere fra Schweiz, Sudan, Haiti, Israel, Transvaal i 
Sydafrika og fra Sverige og Norge, bl. a. var her fire elevbesøg fra svenske høj - 
skoler, ét fra en norsk og ét fra en hollandsk højskole i fire dage i august. Der 
var flere finlandske besøg, en dag en stor flok højskolefolk fra Finland. Der kom 
også to grupper soldater fra flyvestationen i København. For at høre og samtale 
om højskolen var her et stort selskab fra Østafrika og det nære Østen; de kom 
fra Landbohøjskolen, hvor de var samlet til FAO-kursus.

Hvad skal jeg nævne mere fra sommerskolen? Naturligvis »musiklejren«, 
tænker én. En anden mindes skuespillene, »Fugl Fønix«, »Egelykke«, »Sparekas
sen«, scenerne af »Per Gynt« o. fl. En tænker på Kulien- og Københavnsturene. 
En anden på aftenerne, vi havde. Ekstemporalspillet om ungdom og sport. De 
færøske folkedanse. Kramers og Emil Petersens oplæsninger. Bents og Prips 
»gluntar«. Det store Set. Hansblus på »Ålhoim«s mark med hekse og hvirvlende 
alfer. Solskinsdagen ved Tisvildeleje. Mariegaards pinsetur med os til Nødebo; 
— det blev hele sommerens mest betagende oplevelse af Nordsjællands dejlige 
natur. Og nogle tænker med tak på grundlovsfesten i Helsinge med gæstfri 
modtagelse rundt om i hjemmene o. s. v. Men ikke mere nu! Beretningen er 
sluttet! Tak for sommeren! Tak for mange gode timer og dage sammen!

Efter skolens afslutning var her »8 dage på højskole« med 100 deltagere på alle 
alderstrin fra by og land. Efterårsmødet i september havde samlet så mange, 
at vi måtte holde os til gymnastiksalen hver af de tre dage. Medvirkende udefra 
var forstander Vagn Fog Petersen, Dalum, magister Jens Rosenkjær, seminarie
lærer Elin Appel, forstanderparret Mette og Christian Demuth, Nordborg, pastor 
Th. Balslev, højskolelærer, dr. Holger Kjær, forfatteren Paul la Cour, organist 
Jørgen Berg og sangerinden Agnes Lønskov. — Derudover har der ikke været 
mere i efterårstiden, skønt flere har ønsket at benytte skolen. Vi havde nemlig 
regnet med at kunne påbegynde restaurering af 1. sals elevgang. Men vi fik ikke 
den nødvendige tilladelse. Derimod fortsatte Knud Michelsen (elev 54—55) sit 
efterhånden omfattende male- og isoleringsarbejde af vinduer og døre. Desuden 
er der sket en bekostelig reparation af det utætte altandæk, der forbinder 
hovedbygningen med gymnastikfløjen'. Endelig er vævestuens to rum 
i »Hytten« blevet lagt sammen. I sidste øjeblik har vi måttet sætte alle værel
serne i »Hytten« i stand og desuden leje fem hos naboerne på grund af de mange 
elever, vi venter den 3. november. Vi bliver 152 og har desværre måttet sige nej 
til en del. Det bedste, der er sket i efterårstiden, er dog, at »Isakstuen« er blevet 
udvidet. Thorvald Henningsen har fjernet væggen til »Avisstuen«. Og i det store 
rum, der opstod, er der nu en hyggelig og godt møbleret elevdagligstue. — I løbet 
af det sidste halve år er tre af vore dygtige praktiske hjælpere rejst: Jytte An
dersen, Hanne Salomonsen og Herluf Nielsen. Og fra november forlader også 
Inger Hansen sit arbejde her. I fire år har hun givet os udmærket hjælp, ikke
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blot som sekretær og regnskabsfører på skolens kontor, men i hele det daglige 
arbejde og jo navnlig som pianist. Inger vil vi savne!

Endnu er det den første dag i november. Men når I læser elevskriftet, er vi 
kommet tæt på jul. Det får mig til at tænke på de to sidste adventsforedrag, der 
er holdt på Frederiksborg. Pip holdt dem, og de handlede om autoritetsproble
met. Af begge lærte vi, at den autoritet, som betyder noget, er alene den, der 
er personlig. Ved eksemplet skabes den virkelige autoritet. Den autoritet betyder 
derimod ikke noget, som kommer i kraft af embeder, høje stillinger og alt ydre 
væsen. Den eneste autoritet, der har nogen værdi, er den, som bliver til, derved 
at vi selv bevæges til at sige ja til, den. Det var ikke jule-foredrag. Men allige
vel var de en god forberedelse til at holde jul, fordi det, vi som voksne særlig 
må glædes over ved julen, er jo, at den på en mærkelig fri og glad og jævn 
måde minder os om, hvor mennesker hører til, og hvem vi tilhører. Julen kom
mer til os som en gave, ja — den er helt gave. Ingenting skal vi lægge til — det 
behøves ikke — vi skal kun modtage, skal prøve, som der står i salmen, at 
»gå med stille sind som hyrderne til barnet ind«.

Glædelig Jul! Hilsen til skolens venner og gamle elever fra os alle på Frede
riksborg.

Karen og Haugstrup.



Fra elevmødet.

E LE VEO LE NING E NS GE NE RALFORSAMLING
blev holdt under Elevmødet Søndag den 10. Juli Kl. 14,30. Højskolelærer Svend 
Erik Bjerre valgtes til Dirigent.

Formanden, Forstander Ernst J. Borup aflagde Beretning og omtalte, at 
Medlemstallet for Tiden var 2995, en Nedgang paa 43 fra i Fjor. Økonomien 
var ikke alt for straalende, idet Trykning og Forsendelse af Aarsskriftet har 
kostet Kr. 10,209 af en Kontingentindtægt paa Kr. 14.435, og Portoen pr. Ekspl. 
af Aarsskriftet stiger nu til 1 Kr. og for Medlemsbladet fra 8 til 12 Øre. Bestyrel
sen ønskede dog ikke at foreslaa en Kontingentforhøjelse, men derimod at op
kræve 25 Øre til Dækning af Portostigningen.

Der førtes en Drøftelse herom, og fra Forsamlingen blev det foreslaaet at for
høje Kontingentet fra 5 til 6 Kr. Ved en Afstemning blev dette vedtaget, og 
Bestyrelsens Forslag bortfalder derefter. Formanden udtalte, at Bestyrelsen 
egentlig ikke var ked af at være blevet overstemt, da der faktisk var god Grund 
til en Kontingentforhøjelse, og han takkede for, at Medlemmerne selv kunde 
se dette.

Formanden omtalte Landselevforeningens Virksomhed og berettede om dens 
Aarsmøde, hvori han og Næstformanden m. fl. havde deltaget.

Formanden gav endvidere Meddelelse om, at man nu fra Billedhuggeren 
Axel Poulsen havde faaet Skitsen til Mindepladen for C. P. O. Christiansen og 
Fru Christiansens Virke paa Gr.s Højskole, og at den antagelig kan opsættes ved 
næste Elevmøde.. —■ 1. Formandens Beretning blev godkendt. 2. Kassereren, 
Frk. Guldborg W. Nielsen, oplæste Regnskabet, som godkendtes. 3. De fore- 
slaaede Bevillinger for 1955—56 godkendtes. 4. Til Bestyrelsen valgtes i Stedet 
for Frk. Eva Haugaard, Hurup, der ønskede at fratræde, Gdr. Erik Jensen, 
»Uglegaard«, Nr. Herlev. Revisorerne: Højskolelærer Emil Petersen og Konsu
lent H. O. Stryhn genvalgtes. 5. Under Eventuelt førtes en Drøftelse om Aars
skriftet. Forstander Haugstrup Jensen oplyste, at Betalingen for de Aarsskrifter, 
som sendes til Medlemmerne i Norge, Island, Sverige, Finland og Sydslesvig,
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hidtil var blevet anvendt til forskellige Formaal (Legater til Elever fra det paa
gældende Land, Bøger til Biblioteket o. 1.), men at de rettelig burde tilfalde Elev
foreningen, selv om de maaske ikke alle kunde hjemtages. Der var Enighed 
herom, men ogsaa om, at Skolen som hidtil sender Aarsskrifter til disse Elever.

Efter Generalforsamlingen konstituerede Bestyrelsen sig. Den bestaar nu af 
følgende:

Valgt af Generalforsamlingen:
Forstander Ernst J. Borup, Vartov, København, Formand.
Gdr. Jacob Nielsen, Kæderup, Helsinge. Næstformand.
Landmand Albert C. Svendsen, St. Magleby.
Frk. Eva Jensen, Ny Lejre pr. Lejre.
Gdr. Erik Jensen, »Uglegaard«, Nørre Herlev.

Valgt af Elevholdene:
Sommeren 1953: Maja Overgaard, Søften.
Vinteren 1953—54: Erling Kjær Jensen, Gammelby, Vejen.
Sommeren 1954: Else Marie Andreasen, Boeslundevej 92, Brønshøj.
Vinteren 1954—55. Aage Simonsen, Rødeledsvej 75, Svendborg. 
Sommeren 1955: Ingrid Frimer, Aggersund.

Ernst J. Boruv.

ET ARBEJDE EOR AT STYRKE HØJSKOLEINTERESSEN
Sekretær Erik Halvorsen giver her en 

beretning om arbejdet i Højskolernes 
Sekretariat.

Allerede for fem år siden, da Højskolernes Landselevforening startede sin virksom
hed, var det os klart, at det næppe ville være paa de traditionelt betonede områder af 
højskolens virksomhed, at vi kunne gøre den største indsats. Naturligvis håbede vi på 
efterhånden at kunne skaffe en del elever til de almindelige vinter- og sommerskoler, 
og det er da også lykkedes. I de sidste par år har vi sendt ca. 150 elever ud hvert år 
(i år 168), dette er et meget beskedent tal, men de fleste kommer fra de såkaldte høj
skolefremmede kredse. Det er derfor en meget stor spildprocent blandt vore forespør
gere, og et meget betydeligt arbejde med dem, hvis de endeligt melder sig, fordi der 
er mange flere problemer at ordne, end der vil være for elever, der kommer fra et 
område, hvor man i forvejen er indstillet på højskolens virksomhed. Vi skal overbevise 
forældrene om det værdifulde i et højskoleophold, hjælpe med udfyldning af ansøgning 
til arbejdsløshedsfonden og andre legatmuligheder. Vi vælger aldrig skolen for eleven, 
men prøver at finde frem til, hvad det er, han eller hun selv ønsker, hvilket kan være 
kompliceret, da deres forestillinger om udbyttet af et højskoleophold er noget tågede.

Det er imidlertid med de såkaldte sommerkurser på 14 dage, at vi har kunnet gøre 
det største fremstød. Københavns Højskoleforening har igennem mange år gjort et 
fortjenstfuldt arbejde gennem arrangementet »Otte dage på højskole«. De folk, vi alle
rede fra starten henvendte os til, var imidlertid de decideret højskolefremmede, og de 
metoder, vi har taget i anvendelse for at komme i forbindelse med dem, har da også 
været ret uortodokse: sporvognsreklame, presse- og radiokampagne, plakater til syge
huse, brugsforeninger og fabrikker og en fællespjece med fortegnelsen over alle kurser, 
sendt til virksomheder og enkeltpersoner over hele landet hvert år i 10 til 15000 eksem
plarer. Den voksende interesse, der igennem de sidste år har været for alle mulige 
former for aftenhøjskoler, folkeuniversiteter og lign., ledte os til den opfattelse, at 
skolerne måtte redegøre udførligt for, hvad man »lærte« de forskellige steder, og det 
var derfor nødvendigt, at hver skole fremstillede en plan for sit kursus. Denne opfat
telse viste sig at være rigtig. For fem år siden var der blot 4 kurser med 80 deltagere, 
og i år har der været afholdt 20 kurser på 16 højskoler med over 1000 deltagere.

Det er endnu et begrænset antal skoler, der afholder disse kurser, og man kan derfor 
sige, at de skoler, som ikke tager del i arrangementet heller ikke har nogen fornøjelse 
af sekretariatets arbejde. Det er dog nok en kortsynet opfattelse, fordi selve den om-
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stændighed, at der i løbet af en sommer kommer 1000 mennesker ud på højskoler, ud
breder kendskabet til og styrker interessen for hele højskolebevægelsen.

For mange mennesker står det efterhånden som en ganske naturlig ting, at en en
hedsbevægelse som højskolerne har et fælles kontor, der virkelig repræsenterer denne 
højskoles helhed. Derfor henvender de sig til dette kontor i håb om at få hele højskolen 
i tale, og vi har herigennem fået mange interessante og for højskolen utvivlsomt værdi
fulde forbindelser, for eks.: Grosserer Societet og Håndværksrådet beder om at måtte 
sende gratis foredragsholdere ud til skolerne. Det er ikke uden betydning, når højsko
len samtidig selv er interesseret i at knytte kontakter til erhvervslivet. — Socialråd
givere, erhvervsvejledningskontorer, personalechefer henvender sig til os for at råd
føre sig om unge, det eventuelt kan være rimeligt at sende på skole. ■— Skal radioen 
have en udsendelse om højskolen, ringer de til os for at få medvirkende, og ikke mindst 
københavner journalisterne er i det sidste år blevet opmærksom på værdien i »høj
skolestof«. Ja, de er endog begyndt at interessere sig så meget herfor, at en køben
havnerjournalist fornylig foreslog os, at højskoler over hele landet hvert år skulle 
afholde en journalistweek-end, hvor skolerne i fællesskab inviterede repræsentanter 
fra alle landets blade fordelt således, at københavnerjournalister for eks. kom til 
Jylland, fynboerne til Vendsyssel, vestjyderne til Sjælland.

For to år siden blev Landselevforeningen medlem af Dansk Ungdoms Fællesråd, og 
her er det gang på gang lykkedes os, hvor der er tale om ungdomsspørgsmål, at få 
højskolen bragt med ind i billedet. På den ungdomskonference, der afholdtes i efter
året med emnet: Ansvar, ret og pligt (ungdommens medborgeransvar), havde vi således 
33 repræsentanter.

Også spørgsmålet om at give orientering til hjemsendte soldater om højskolen er 
taget op. Tidligere har vi med økonomisk støtte fra Foreningen for Højskoler og Land
brugsskoler udsendt en pjece om højskolen i 18,000 eksemplarer til de værnepligtige, 
og der bliver nu fremstillet et særligt blad til soldaternes arbejdsmapper, hvori der 
fortælles om henholdsvis landbrugsskolerne, husmandsskolerne og højskolernes virk
somhed.

Det vil sikkert undre mange, at helt moderne metoder såsom reklame, kartotekskort 
og pjecer er et effektivt middel til at gøre højskolens udbredelse større. På sekretaria
tet har vi imidlertid efterhånden udarbejdet et kartotek (på 3600 navne), som har vist 
sig overordentlig nyttigt. Enhver, der henvender sig i sekretariatet, skriftligt eller 
mundtligt, med en forespørgsel, bliver sat på kartotekskort. Vedkommende får så si
denhen tilsendt oplysninger om alle vore arrangementer: a) aftenhøjskolen, som vi 
afholder i Vartov, b) sommerferiekurserne, og c) den almindelige højskolepjece, og vi 
slipper dem ikke, før de reagerer på et eller andet. Har vi så først fået dem på for eks. 
aftenhøjskolen, skal de nok før eller senere komme, om ikke længere, så dog til som
merferiekursus.

Det vil muligvis også være helt nyt for mange tidligere højskoleelever, at der ude 
omkring i verden er en stigende interesse for den danske folkehøjskole. Mennesker 
kommer fra de fjerneste egne i verden: Tasmanien, Sumatra, Indien, Ægypten, USA for 
at høre om denne skoles arbejde, og mange henvender sig til os bl. a. ved henvisninger 
fra udenrigs- og undervisningsministeriet. I det forløbne år har ca. 300 mennesker hen
vendt sig, og deraf har mange af dem været enkeltpersoner, som vi, efter at have givet 
en kort orientering, har kunnet sende ud på skolen. Til at betjene disse mennesker har 
vi fremstillet en del materiale på tysk og engelsk.

Det har i de år, vi har arbejdet i sekretariatet, været vort store problem: Hvordan 
kan vi gøre noget effektivt i landdistrikterne? Og det har vist sig, hvad der forøvrigt 
er fuldstændigt rimeligt, at de fremstød for højskolen, som skal gøres ude omkring 
på landet, ikke skal komme fra et kontor i København, men gøres gennem de mange, 
som har en lokal autoritet. Det eneste, vi kan gøre, er at stille pjece- og andet mate- 
ale til rådighed, og da der nu til efteråret er kommet et nyt oplag af højskolepjecen, 
vil denne kunne stilles til rådighed. Forrige år sendte vi en pjece til alle landets lærere, 
præster, sogneråd, hospitaler, erhvervsvejledningskontorer, ungdomsklubber m. m., 
ialt 12,000 personlige henvendelser. Det nye oplag af pjecen vil blive sendt ud på samme 
made, og vi håber derigennem at fa endnu flere breve end sidst fra mennesker over 
hele landet, som ønsker at gøre et arbejde med disse pjecer. Et sådant samarbejde mel
lem enkeltpersoner og Højskolernes Sekretariat kan utvivlsomt føre til det, vi alle 
håber: En virkelig fremgang for den danske folkehøjskole i de kommende år.

Erik Halvorsen.
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FK EDE RIK S B OR G KR E D S E NE
Vestjydsk Frederiksborgkreds

holdt sit årlige møde søndag 16. oktober på Varde højskolehjem med ca. 115 deltagere 
og med foredrag af Pip og Haugstrup. Om aftenen folkedans til Tøpholms ledelse og 
Ingers spil. Bestyrelsen er: Gustav Thøgersen, Næsbjerg, Folmer Hansen, Ådum, og 
Karen Margrethe Jensen, Lykkesvej 4, Varde. Dansen rystede flokken godt sammen; 
det prøver vi nok næste år igen. Se bekendtgørelsen i det lille blad.

Karen Margrethe Jessen.

Fynskredsen
Ved generalforsamlingen i Odense den 2. oktober gik Eskild Gormsen og Inge Mik

kelsen ud af bestyrelsen. Poul Petersen, Skellerup pr. Ullerslev, og Karen Munk, 
Kauslunde, blev nyvalgt. Selma Mouritsen, Skårup, fortsætter. Til suppleant valgtes 
Vagn Thygesen, V. Kærby pr. Agedrup. Poul Petersen er nu formand og Karen Munk 
kasserer. Bestyrelsen planlægger at slutte de to korte eftermiddagsmøder sammen til 
eet større årligt heldagsmøde og at afholde det i september på gartnerhøjskolen »Søhus« 
lige uden for Odense. Forstander Johs. Rosendahl har givet tilsagn, nærmere bekendt
gørelse kommer i elevbladet. — I det forløbne år har der været to små møder, den 24. 
april med Bent Jakobsen, Stryhn og Agnete Bjerre og den 2. oktober med Haugstrup 
og Sv. Erik Bjerre. Eskild Gormsen.

Sydjydsk Frederiksborgkreds
Begge møder har i det forløbne år været afholdt på Vojens ungdomsskole. Forårs

mødet var den 17. april med Haugstrup, Mariegård, Kramer og Inger Hansen. Efterårs
mødet den 16. oktober med Emil Petersen, Bent Jakobsen og Vilhelm Nielsen. Ved ge
neralforsamlingen nyvalgtes Ingeborg Villadsen fra Øster Lindet. Hun er nu formand i 
stedet for Hans Chr. Jørgensen, 0 Sottrup. Hendes adresse er Højer ungdomsskole, 
Højer. Til sekretær nyvalgtes Anne-Grethe Ravn, Ørsted pr. Sommersted.

Hans Chr. Jørgensen.

Nordjydsk Frederiksborgkreds
Kredsen holdt i år sit årlige møde på Afholdshotellet i Nykøbing Mors. Vi var ca. 75 

deltagere. Haugstrup og Emil Petersen var til stede. Haugstrup talte om Nordahl Grieg, 
Emil Petersen om Henrik Ibsen. Derefter var der oplæsning ved Emil og hilsener fra 
skolen ved Haugstrup. Ved generalforsamlingen nyvalgtes Niels Holst, Hanstholm pr. 
Sejerslev, Mors, og Nanna Kolding, Hald brugsforening pr. Højslev, Salling. Næste 
møde bliver på Støvring højskole den sidste søndag i april måned, og vi håber, det kan 
blive et heldagsmøde. P£r Pinstrup.

Københavnskredsen
har i det forløbne år som sædvanlig været samlet i Vartov en gang om måneden i vin
terhalvåret, og endvidere deltog kredsen i efterårsmødet på højskolen. Mødeprocenten 
har været lavere end normalt, og bestyrelsen opfordrer herved alle gamle Frederiks- 
borgelever i København og omegn til at møde op ved vinterens sammenkomster. Nær
mere ved kassereren, frk. Anna Østergård, Ulrikkenborg allé 33, Kgs. Lyngby, telf. 365.

Vagn Aage Nielsen.

Østjydsk Frederiksborgkreds 
har holdt to møder, et i marts med Pip og Emil Petersen, og et sidst i september med 
Haugstrup og Emil. Tilslutningen har været helt god, især til efterårsmødet. Der er 
fremgang i medlemstallet, og vi har tænkt at holde møde igen i marts. Ved general
forsamlingen blev formanden, lærerinde Gudrun Søgård, Linå skole pr. Silkeborg, og 
landmand Thyge Vestergaard, Holme pr. Ebeltoft, begge genvalgt.

Kirstine Madsen.
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C. P. O. CHRISTIANSENS MINDEFOND. Som meddelt ved Elevforeningens 

Generalforsamling er Billedhuggeren Axel Poulsen nu gaaet i Gang med at ud
føre den Mindeplade, som gamle Elever har ønsket at opsætte paa Grundtvigs 
Højskole for C. P. O. Christiansens og Margrethe Christiansens Virke ved Skolen.

Der var indtil 30-6-1955 indkommet Kr. 2.891,15 til Mindefondet, men vi kan 
godt bruge lidt mere endnu. Hvis der derfor skulde være flere af Christiansens 
gamle Elever eller andre, som ønsker at være med til at løse denne Opgave, 
kan det naas endnu. Bidrag bedes sendt til Elevforeningens Kasserer, Frk. 
Guldborg W. Nielsen, Skolegade 12, Helsinge. Giro-Konto Nr. 6551, mrkt. »Min
defondet«. Ernst J. Borup.

NYT OM NUVÆRENDE OG TIDLIGERE FREDERIKSBORGLÆRERE m. v. 
Fra november har Vilhelm Nielsen overtaget ledelsen af civilundervisningen ved 
de store garnisoner i Sandholm, Høvelte og Sjælsmark samt ved CF-kasernen i 
Hillerød. Han og Karen, Anne Kirstine og Lars Tyge er flyttet fra Holbæk og 
bor nu Kildehøj vej 26, Birkerød. Edith f. Gormsen er sammen med sin mand, 
højskolelærer Folmer Bukh, lærerfolk på Den danske Husflidshøjskole i Kerte
minde. Frithiof Roslund har giftet sig og er gymnasielærer i Värmland, adr. 
Skrantahöjdsvägen 28, Karlskoga. Thom Askildsens motorcykel »brakk i to« i 
Sahara, han returnerede til Norge, holdt bryllup med Margarethe Christie, hvor
efter de er blevet lærere på Buskerud folkehøj skule, Darbu. Inger Hansen har 
arbejde i Høvelte på Vilhelm Nielsens kontor; hun bor endnu på skolen. Rigmor 
Hansens søn, født i april, hedder Sten. Bent og Kirstens lille Pige, der blev født 
1. april, kom til at hedde Lis Jakobsen. Lotte Thaning har taget faglærereksa
men i musik og den 20. oktober giftet sig, adr. Gladsaxevej, Søborg, Kbhvn. 
Fritz Andersens ny adresse: Gammel Mønt 313, Kbhvn. Per-Olof Fredén er i vin
ter lærer ved Sigtuna folkhögskola. Naima Olssons adresse er Ö Kyrkogatan 
32 i Västervik, hvor hun er ansat ved »läroverket«. Dagfinn Kvaale har endnu 
noget at lære, han studerer i Oslo og bor Drammensveien 98, 3. sal. Chr. V. 
Prip er højskolelærer på gartnerhøjskolen »Søhus« ved Odense. På vinterskolen 
er Kirstine Porse-Møller, Harlev J., medhjælper på kontoret og ved klaveret. 
Forfatterinden, fil. mag. Anna Rydstedt fra Öland er svensk lærerinde. En meget 
god bekendt af mange Frederiksborgelever gennem mere end 30 år, Thorvald 
Henningen, fyldte den 1. oktober 60 år; han bor i »Abildbo« på Teglværksvej 
nabo til haven, som han i 25 år passede, og han er næsten daglig gæst på skolen. 
— På vinterskolen 51—55 var Anna Liingård sygeplejerske.

S. H. J.
BIBLIOTEKET. Når man skal skrive om boggaver til skolens bibliotek, kom

mer man let, hvis man et øjeblik glemmer, at man skal tænke med stor taknem
melighed på de ædle givere, til at sammenligne årets boggaver med de mange 
forskellige ting, der kommer ind, når man i en forening laver indsamling til 
præmier ved en bazar.

Til biblioteket bærer velmenende mennesker (især skolens lærere!) med 
fromme miner bøger, som de mener »vist vil være værdifulde for biblioteket«, 
men som i virkeligheden er ting, de ikke kan tænke sig at have stående i deres 
private bogsamling — (tak for 20 stk., endnu uopskårne, »Annoncemarkedets
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reaktioner«, kære Bjerre!). Man modtager gaverne med hjertelighed ... og an
bringer dem diskret på magasinet for udrangerede bøger, også kaldet »de dødes 
rige«.

Men ligesom der til en bazar jo også altid kommer værdifulde gaver, der kan 
bruges som hovedgevinster, fra borgere, der gerne vil støtte et godt formål, 
modtager biblioteket også hvert år bøger, der er meget værdifulde og som 
man med glæde og taknemmelighed stiller op på reolerne.

I det sidste år er der indkommet særlig mange af den slags ■—• så mange, at 
der vist er filere »hovedgevinster« end »trøstegevinster«. Som en særlig værdi
fuld gave skal nævnes det store hovedværk om det danske sprog, som forstander 
Oluf Jensen, tidl. Slangerup Landbrugsskole, kom med: »Ordbog over det dan
ske sprog«, ialt 27 store bind; dette værk, der blev påbegyndt i 1919, er lige 
fuldført, og det repræsenterer en betydelig værdi. Forfatteren B. M. Gislason 
har givet os sin nyudkomne »De islandske håndskrifter stadig aktuelle«. Af 
Pitedalens folkhögskola, hvis elever besøgte os i sommer under P. O. Fredéns 
ledelse, har vi fået 4 bøger om Sveriges historie, litteratur og erhverv. 12 som
merpiger fra 1952 har sendt et smukt beløb i rede penge til bogkøb; det var 
vandrebogsbøder, de sendte. Hvad bruger alle I andre egentlig bøderne til? For 
52-pigernes gave har vi købt Paludans »Jørgen Stein« i meget fin indbinding. 
Endnu en række gaver må nævnes: Erik Rostbøll har sendt os sin nye roman 
»Lyset«, H. Begtrups levnedsskildringer, bd. 1, og en del numre vi manglede af 
Dansk Udsyn fra gdr. Poul Mariegaard, I. P. Jacobsens samlede værker, 4 bd., 
fra Cecilie Tøpholm o. s. v.

Desuden er der som tidligere år fra en række forlag og andre institutioner, 
således fra Foreningen Norden og Statistisk Departement, sendt mange værdi
fulde bøger og tidsskrifter som gaver, ligesom skolen til stadighed får mange 
periodiske skrifter til nedsat pris.

For alle disse bøger og blade bringer biblioteket sin bedste tak: der kunne 
blive til en fin julebazar i år.

4. M.

Foreløbig plan for møder og fester
ELEVMØDET holdes efter traditionen den anden søndag i juli; mødet begyn

der om lørdagen og slutter mandag middag. Det bliver i 1956 den 7., 8. og 9. 
juli. Programmet kommer i elevbladet. Alle gamle elever og deres pårørende 
er meget velkomne. I 1956 har sommerholdet 1931 og vinterholdet 1931—32 25-års 
jubilæum. Desuden fejrer sommerpigerne fra 1946 og vintereleverne 1946—47 
deres 10-års jubilæum. Velkommen til Frederiksborg!

FASTELAVNSSØNDAG den 12. februar vinterfest for tidligere elever. Kl. 10 
prædiker Vilhelm Nielsen. Kl. 16 taler Haugstrup. Elevskuespillet begynder 
kl. 18% præcis Tag tæpper med til evt. overnatning. Velkommen!

MÅNEDSMØDERNE: Søndag 20. november, kl.14: gudstjeneste, pastor H. 
Rørskou. Kl. 16: foredrag, højskoleforstander Uffe Grosen. Kl. 19: højskole
lærerinde Solvejg Bording læser Anouilh’s skuespil »Lærken«. Søndag 18. de
cember, adventsmøde, kl. 14: gudstjeneste, pastor Asger Due, Marmorkirken. 
Kl. 16: Pip Christiansen. Kl. 19: sang- og musikaften ved organist Aage Lund 
og frue, Randers. Søndag 8. januar, kl. 14: gudstjeneste, Asger Due. Kl. 16: fore
drag om Israel med film, redaktør Bent Melchior, København. Søndag 19. februar 
kl. 14: gudstjeneste, pastor Jon Juul, Fredensborg. Kl. 16: foredrag, rektor Svend
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Johannsen, Slesvig. Afslutning ved skolens sangkor. Søndag 19. marts kl. 14: guds
tjeneste, højskolelærer Olav Akerlie. Kl. 16: foredrag, universitetsadjunkt, magi
ster John Danstrup. Kl. 19: oplæsningsaften ved Karen Nielsen og Emil Petersen.

EFTERÅRSMØDET OG SKOLENS 100 ÅRS FEST. Efterårsmødet bliver i år 
i dagene fredag den 14., lørdag den 15. og søndag den 16. september. Grundtvigs 
Højskole bliver i 1956 hundrede år, idet højskolen på »Marielyst« blev indviet 
og taget i brug i efteråret 1856. Festen i den anledning vil blive knyttet til 
efterårsmødet, men nærmere meddelelse og indbydelse fremkommer i elev
bladet.

ANDRES KURSUS. Grundtvigsk Konvent af 1916 holder møde på skolen 30. 
juli til 3. august 1956. Samfundet Dansk Kirkesang har sommerstævne 6.—10. 
august 1956. Programmet foreligger i udkast til det første kursus, og da alle 
er velkomne, og nogle af de lidt ældre Frederiksborgelever måske kunne have 
interesse i at deltage de fire dage, kan det nævnes, at pastor Holm, Kerteminde, 
professor Løgstrup, fhv. finansminister Thorkil Kristensen, redaktør Johs. Møl
ler, forfatteren Paul la Cour, sognepræst Østergård Nielsen, Viborg, pastor Th. 
Balslev, forfatteren Erik Knudsen m. fl. er indbudt som ordførere. Hovedemnet 
for dette kursus bliver: Ansvar. Man kan henvende sig om program hos sogne
præst Helge Fog-Nielsen, Brenderup.

S. H. J.

Lotte og Inger.



Vinter elev er 1954—55.

BREVE OG BRUDSTYKKER
Højskoleminder fra århundredskiftet

Fhv. borgmester Alfred Hansen, Holbæk, nedskrev i 
sommeren 1903 sine minder fra Frederiksborg Højskole, 
hvor han var elev vinteren før.

Den 2. November 1902 rejste jeg til København for at tilbringe en fornøjelig 
Dag, inden jeg skulde begynde det mere »stille« Liv som Elev paa Frederiksborg 
Højskole.

Næste Dag forlod jeg København og var i Hillerød ved 11-Tiden om Formid
dagen. Paa Stationen skulde der have været en Lærer for at modtage dem, der 
skulde være Elever paa Højskolen. Jeg saa nu intet Menneske, der kunde ligne 
en Højskolelærer. Men det gjorde heller ikke noget. For der var en Karl med 
en Hotelvogn. Og han var villig til at køre hvem, der vilde, den halve Mil ud 
til Skolen — naturligvis mod Betaling. Efter en Del Ulejlighed fik han en 4—5 
vordende Højskoleelever med op at køre. Saa slog han »Skrald«. Vognen satte 
sig i Bevægelse og kørte gennem den venlige, lille By med det prægtige Frede
riksborg Slot. Efter en halv Times Kørsel holdt vi udenfor den Bygning, der 
skulde være mit Opholdssted i de næste fem Maaneder.

Den første, jeg mødte ved mit Indtog paa Skolen, var en Lærer Hedegaard. 
Han gik og anviste Eleverne, hvor de skulde bo. Jeg fik et Værelse, som bar det 
for mig mystiske Navn »Veum«. Paa Værelset var den ene af mine fremtidige 
»Sloffe« allerede i Gang med at rede sin Seng. Vi hilste paa hinanden. Og det
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viste sig, at han var en ægte Jyde — af dem, der siger »A« og gaar med sort 
Lærredskrave. — »Godaw! hva hier do, og hvo er do fraa?« spørger han og 
giver mig et venskabeligt Haandtryk. — »Jeg hedder Alfred Hansen og er fra 
Holbæk«, svarer jeg. Og hvad hedder du?« — »A hier Anders Kristensen og er 
fra Bredsten ved Vejle«. — Saa hjælper han mig min Kuffert op paa Værelset. 
Snart har vi begge redt vore Senge og bragt lidt Orden til Veje. Og inden vi 
er færdige dermed, er vi helt gode Venner og taler sammen, som havde vi kendt 
hinanden i længere Tid. — Men endnu mangler den anden Mand, som skal dele 
Værelse med mig. Han kom først senere paa Dagen. Han hedder Hakon Olsen 
og er fra Midtsjælland. Og han blev en af mine bedste Venner — ja, jeg kan 
godt sige: den eneste virkelige Ven, som jeg fik under mit Højskoleophold. Alle 
de andre, jeg fik til »Venner«, regner jeg egentlig kun som rigtig gode Kamme
rater. —

---- Der er endnu et Kvarter til Middag. — Jeg benytter dette til at bese 
Skolen og mine fremtidige Kammerater. De gaar og skuler til hinanden med et 
nysgerrigt Blink i Øjnene, som om de tænkte: »Hvad mon han vil her?« »Hvad 
mon han er for en?« — »Han ser saa fin ud«. —• Jeg opdager snart, at Flertallet 
er Jydesvende. Deres brede, selvbevidste »A« lyder alle Vegne.

Nu lyder der en Klokke. Den kalder sammen til Middag i den rummelige 
Spisesal, der snart fyldes af Ungdom fra alle Egne af Landet. Jeg er saa heldig 
at dumpe ned paa en Plads lige ved Siden af Forstanderen. — Saa snart alle er 
kommen til Sæde, byder han os Velkommen. Der bliver bedt en Bordbøn. Og saa 
varer det ikke længe, før alle Tyggeredskaber er sat i Gang. Vi spiser »Sød 
Suppe« og Oksesteg — de danske Højskolers fornemste Ret, der kun bydes om 
Søndagen og ved andre festlige Lejligheder. — Da jeg har faaet stillet den 
værste Sult, ser jeg mig om for at faa et Indtryk af Spisesalens Udsmykning. 
Paa Væggene hænger Landskabsbilleder. Og saa er der Hylder med Buster af 
Holberg, Hostrup, Chr. Richardt o. fl. Alt er tarveligt og gør et vist uhyggeligt 
Indtryk paa sarte Naturer. Møblementet bestaar kun af lange Træborde og 
Bænke uden Rygstød. Men hvad gør det? Vi kom dog ikke paa Højskole for at 
dyrke Bordets Glæder og for at pleje vor Magelighed.

Medens vi Elever efter Middagen spadserer i den store, prægtige Have, der 
hører til Skolen, bliver vi efterhaanden mere kendt med hinanden. Den Genert
hed, der uvilkaarligt indfinder sig overfor fremmede Mennesker, forsvinder 
snart og aldeles og afløses af en fri, kammeratlig Tone. Og de første Bekendt
skaber stoftes. Der danner sig smaa diskuterende Samlag. — Og mange har 
maaske dér fundet sig en god Ven for lange Tider, en Ven, der blev »deres 
Jegs udkaarne Du«.

Hen paa Eftermiddagen samles alle Elever og en Del af Omegnens Folk til et 
Aabningsmøde i Skolens Gymnastiksal. Her talte Skolens lokale Tilsynshavende, 
Sognepræsten ved Frederiksborg Slotskirke, Paludan-Muller. Han talte om »Før- 
stehaandstanker og Førstehaandssyner«. Men der var vist ikke ret mange, der 
fik noget Udbytte af det. Jeg syntes, jeg kunde mærke, hvor det slog Klik med 
Forstaaelsen hos de allerfleste Tilhørere. — Nej, saa gik det bedre, da en af 
Skolens Lærere, Thomas Bredsdorff, talte om »Holbergs og Grundtvigs Betyd
ning for den danske Skole«. Det var, som om Folk vaagnede af den Halvsøvn, 
hvori de havde siddet under Præstens Tale, og inddrak den aandfulde, breds- 
dorffske Tale i fulde Drag. •— Til sidst talte Begtrup ganske kort og bød Vel
kommen.
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—■ ■—■ Det lider mod Aften. Der er stille, hvor før Livet pulserede stærkt og 
ungdommeligt. Alle søger tidligt til Sengs for at hvile og samle Kræfter til næste 
Dag. — Jeg ligger længe, inden jeg falder til Ro — ligger og tænker paa, hvad 
de næste Dage vil bringe.Vil jeg blive skuffet i mine store Forhaabninger om, 
hvad Vinteren skal bringe?

Det er mig naturligvis umuligt at huske alt, hvad jeg oplevede. Jeg maa ind
skrænke mig til en kort Omtale af det daglige Liv. Foredragene spillede en 
Hovedrolle paa vor Timeplan. Fire Timer om Dagen var helliget det mundtlige 
Ord. Og de Timer, hvor jeg sad i Skolens Foredragssal, regner jeg for de bedste 
og mest udbyttebringende. Men ellers var vi optaget af Undervisning fra tidlig 
Morgen til Aften sent.

Hver Morgen Kl. 7 ringer den store Klokke, der hænger udenfor Hovedind
gangen. Denne Ringen er Signal til almindelig Opvaagnen. De første Morgener 
sprang vi ud af Sengen, saa snart Klokken lød. Senere gik det knap saa villigt. 
Det kunde godt falde os ind slet ikke at høre Klokkens æggende Kling-Klang. 
Men har vi endelig efter stor Selvovervindelse sat begge Ben paa Gulvet og 
faaet vort Tøj paa, saa begynder vor Morgengerning. En Højskoleelev har nem
lig ikke kvindelig Betjening til sin Raadighed. Han maa selv rede Seng, feje 
Gulv og sørge for Vand til egen Vask.

Imidlertid er Klokken bleven halvotte. For anden Gang lyder der en kaldende 
Ringen. Alle stormer ind i Spisesalen. Her spiser vi Frokost og nyder Morgen
kaffen. Under Latter og Skæmt glider Maden og Kaffen ned. Og hænder det, at 
en eller anden har sovet lidt længe og derfor kommer farende noget ufuldstæn
dig paaklædt »med Søvnen siddende i Øjnene«, ja, saa kan han være vis paa 
at blive modtaget med »fuld Honnør«. Men alt sker under de mest godmodige 
Former.

Efter Morgenkaffen er der Morgenandagt for de Elever, der har Lyst at 
deltage. — Og naar den er overstaaet, begynder Dagens første Foredrag. •— De 
første tre Dage i Ugen taler Skolens Forstander, Holger Begtrup, om Verdens
historie. •— Og de tre sidste Dage har vi Lærer Ole Jensen i Oldtidshistorien.

Kl. 9 bliver Eleverne delt i 4 Hold. To Hold bliver undervist i Dansk, medens 
de to andre muntrer sig i Gymnastiksalen. Hvert Hold har sin Lærer. Og vi 
er delt efter vor Dygtighed i Modersmaalets Brug. Jeg var med i Hold A, der 
havde Thomas Bredsdorff til Lærer. Bredsdorff er en udmærket Lærer i det dan
ske Sprog. Han fremstiller klart og livligt. Og han er en lidenskabelig Elsker 
af vort Sprog. Han værner om dets Renhed som kun faa og paataler skarpt 
enhver Forsyndelse mod Klarhed i Fremstillingen. — Skønt jeg dog kunde 
skrive Sproget nogenlunde rigtigt, inden jeg kom under Bredsdorffs Paavirk- 
ning, saa har jeg lært umaadelig meget af ham, baade i Retning af at udtrykke 
mig klarere i Skrift og Tale og i at værne Modersmaalet mod Forfald. — Hver 
Onsdag og Lørdag kunde Eleverne bringe Spørgsmaal af almen Interesse frem 
til Forhandling og Belysning i Dansktimen. Og det var meget forskellige Emner, 
vi drøftede. Men det gik ellers som Regel noget trevent med Ordskiftet. Mine 
Kammerater var saa »beskedne«, at det var en hel Ynk. Hvorfor i Alverden skal 
man genere sig for at sige sin Mening — hvis man har nogen — til sin Lærer? 
Paa den Maade er det intet Under,at Højskolens Modstandere altid faar et vist 
Skin af Ret, naar de paastaar, at »Højskolelærernes Mening er den eneste rette« 
— »Eleverne maa ikke tænke selv, men værsgod bøje sig for den avtoriserede 
Mening« osv. Men hvad skal de arme Højskolelærere gøre, naar Eleverne ikke



BREVE OG BRUDSTYKKER 69

vil tænke selv eller ikke vil fremsætte deres Tanker? — Jeg veed nu, at det ikke 
er Lærernes Skyld, men alene Elevernes.

Naa, jeg havde nær glemt, at det nu er vor Tur til at drive Legemsøvelser. 
Ude i Gymnastiksalen regerer Johannes Bojsen som enevældig Monark. Han 
er en meget flink Mand. Og Gymnastiktimerne hørte til de fornøjeligste Timer. 
Det livede svært op paa hele Personen at faa lidt Bevægelse som Dessert til den 
megen Stillesidden. Men til Tider forekom det mig, at Bojsen burde have været 
noget mere stræng i sine Fordringer. Vi kunde nok have taalt at tage bedre fat.

Hver Dag i Timen før Middag talte Thomas Bredsdorff. Aa, hvor jeg altid 
glædede mig til hans Foredrag. Og aldrig er jeg bleven skuffet i mine Forvent
ninger. Hans Foredrag var saa indholdsrige og saa mesterligt byggede. Klarhed 
var deres Særkende- Bredsdorff var min Yndlingslærer, det tilstaar jeg frit. Og 
aldrig siden har jeg mødt et Menneske, som jeg hellere ønskede at ligne. 
Bredsdorff hentede sine Emner fra Danmarks Historie og fra de evropæiske 
Lande, hvis politiske Historie i det 19. Aarhundrede han fortalte.

Kl. 12 spiste vi til Middag og havde saa Middagshvile. Men der var ikke ret 
mange, der hvilte. En Højskoleelev arbejder nemlig altid: læser eller skriver, 
saa det batter noget.

Efter Middag skrev vi Stil eller tegnede, indtil Kaffen blev serveret Kl. 3. Og 
saa var der atter Foredrag af Lærerne Hedegaard, Eggert og Boj sen. Mandag og 
Tirsdag talte Hedegaard om Naturhistorie, Onsdag og Torsdag Eggert om Natur
lære, Fredag og Lørdag Bojsen om det menneskelige Legeme.

Oven paa Eftermiddagsforedragene fulgte Regnetimen. Og atter her var vi delt 
i Hold efter Dygtighed. Regningen indtager en meget fremskudt Plads paa Time
planen. Ikke mindre end 6 Timer om Ugen. Og hvilken Ivrighed vi udviste i disse 
Timer. Vi glemte alt andet omkring os og havde kun Øje for de kære Tal paa 
Tavlen. Mange Gange var vi saa optaget, at vi slet ikke lagde Mærke til Tiden. 
Uden vi.næsten vidste af det, var Klokken bleven seks.

Saa kommer Begtrup farende, slaar nogle kraftige Slag paa Klokken og stor
mer ind i Foredragssalen. Vi synger en Sang, afpasset efter Indholdet i det 
Foredrag, vi nu skal høre. Sangen lyder kraftigt og har en vidunderlig frisk 
Klang. Men det er heller ikke saa underligt. For Sangen indtager absolut en 
Hædersplads paa Højskolen. Næsten alle Timer begynder og slutter med Sang. 
Og jeg fik under mit Højskoleophold Øjnene aabnet for, hvor forfriskende og 
oplivende god Sang kan være. Bjørnson har Ret, naar han siger: »Sangen har 
Lysning, og derfor den gyder over dit Arbejd’ Forklarelsens Skin«. Ja, hvor der 
kan blive lyst omkring En ved ved at synge og høre god Sang. Men jeg havde 
nær glemt, at Begtrup taler om »Det 19. Aarhundrede i Danmark«. Og saa 
maa jeg høre efter. For det er nok værd at lytte, naar han taler om Øhlen
schlæger, Grundtvig eller andre Stormænd.

Nu er det Fyraften. Naar vi har spist til Aften, kan vi foretage os omtrent, 
hvad vi vil. I Foredragssalen samles alle de mest arbejdsomme af Eleverne. 
Drabeligt bliver der arbejdet. Hver Mand passer sine egne Sager, skriver og 
læser i sit Ansigts Sved, havde jeg nær sagt.

Men har man Lyst til en Samtale, gaar man ind i »Skrivestuen«. Der hersker 
»den jævne, stilfærdige Munterhed«. Og dér bliver alle de Spørgsmaal, som er 
oppe i Samtiden, underkastet en ivrig Drøftelse. Her er et Par Elever, der med 
stor Ivrighed forhandler Forholdet mellem Venstre og Arbejderne. I et Hjørne 
af Stuen sidder en Jyde og en Sjællænder. Hvad er det, der faar dem til at blive 
»røde i Kammen af ædel Harme«? Aa, det er saamænd det saare vigtige Spørgs-
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maal: hvilken Hest er den bedste — Jyden eller Frederiksborgeren? Det er dem 
ganske umuligt at blive enige — hver holder paa sin Hest — og derfor er de 
saa højrøstede. Men i et andet Hjørne er der to, som paa en rolig og adstadig 
Maade samtaler om Georg Brandes og Højskolen. De er nemlig saa ganske enige 
om, at det var en Vandgang for Brandes — den Forhandling, der fulgte efter 
hans Sorø-Tale. Man siger ellers, at den ene af de to Elever er en fæl »Fritæn
ker og Brandesianer«. »Socialist er han da« — det har man förnummet under 
Lørdags-Forhandlingerne.

Ved Siden af »Skrivestuen« ligger »Tobaksstuen«, som den hedder i Frederiks- 
borgsproget. Den er et yndet Opholdssted for de urolige Hoveder, der ynder at 
more sig i Stedet for at slide i Bøgerne. I Gymnastiktimen er den Ly for »de 
svage«, der ikke kan eller vil røre Kroppen. Og om Aftenen er den Hjemsted 
for alskens Kommers. Der slaar En i Møde en krydret Duft af mer eller mindre 
daarlig Tobak, naar man stikker Hovedet ind ad Døren — der er en Taage af 
Tobaksrøg, -saa man ikke kan se to Skridt frem for sig. Men alle de tilstede
værende synes at befinde sig udmærket. Raab og Latter høres i det uendelige, 
vilde Glædeshyl, der minder om en indiansk Krigsdans. Og saa er det dog kun 
fredelige danske Bønderkarle, som tager Livtag, medens andre interesseret 
følger »Slagets Gang« under lydeligt Bifald. Nogle er mindre drabelige og fore
trækker at lege »Blindebuk til Bagslag«, »Himmelspræt« og andre »nervepir
rende« Lege. Men en og anden Aften hænder det ogsaa, at en Elev tager sin 
Harmonika frem og spiller »de yndigste og mest indsmigrende Dansemelodier«, 
han kender. Og nu gaar det rundt paa Gulvet i fejende Dans og under Latter 
og Skæmt. Dansen gaar, til Sveden hagler ned paa de dansendes Trøjer. Saa 
smider de Trøjen og danser videre i Skjorteærmer, indtil en eller anden af 
Skolens Lærere stikker Hovedet advarende ind ad Døren.

Men det hænder ogsaa, at Lystigheden standses ved, at vor gode Ven, Klokken, 
kalder. Alle styrter ind i vor Foredragssal, hvor en af Lærerne vil læse op. 
Og det var nogle af vore bedste Digterværker, der blev læst: Øhlenschlægers 
»Aladdin« og »Hakon Jarl«, Hostrups »Genboerne« og »En Spurv i Tranedans« 
og mange andre klassiske Værker.

Imidlertid nærmer »Sengetiden« sig. Lidt efter lidt søger Eleverne til Ro. 
Men det er ikke altid, man kan faa Lov at nyde den velfortjente Hvile. Ikke 
sjældent bryder en Bande ind paa Ens Værelse, vender Bunden i Vejret paa 
Sengen og stakker Sengeklæderne midt paa Gulvet. Eller man faar Besøg af en 
eller anden »Natravn«, der hellere vil slaa en Sludder af og fylde sine Kammera
ters Værelser med Tobaksrøg end give sig hen i Morfeus Arme. Naar han er 
gaaet, og hele Huset begynder at blive roligt, kan man endelig belave sig paa 
at sove. Er man saa langt om længe falden i Søvn, kan det hænde, at en »Slof« 
kommer hjem fra »Selskab i Nabolavet«. Og han skal naturligvis fortælle, hvad 
han har oplevet paa sin natlige Udflugt. Han sludrer op ad Stolper og ned ad 
Vægge, indtil han endelig opdager, at hans Tilhørere intet svarer paa hans For
tælling, fordi de er optaget -af anden og mere nyttig Gerning. Saa kryber ogsaa 
han i Sengen. Og snart er alt falden fuldstændig til Ro.

Ja, saaledes gaar Dagen og Natten for en dansk Højskoleelev, vel at mærke: 
en søgn Dag. Men der var ogsaa Festdage: Lørdag og Søndag. — Lørdag Aften 
var Elevernes Forhandlingsaften. Saa samledes vi i Foredragssalen til Drøftelse 
af Tidens brændende Spørgsmaal. Men først blev Skolens Blad: »Kulsvieren«, 
der redigeredes af et Udvalg paa 5 Elever, og som blev skrevet udelukkende af 
Elever, læst op af en dertil beskikket Mand.
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Efter Oplæsningen indledte saa en Elev en Forhandling om et eller andet 
Spørgsmaal: Arbejderbevægelsen, Afholdssagen, Skattelovgivningen osv. Og saa 
fulgte som Regel et livligt Ordskifte om det foreliggende Emne. Men for mange 
af de tilstedeværende spillede den højt lovpriste, men saare kedsommelige 
Beskedenhed dog en for fremtrædende Rolle. Det, der satte Sindene mest i 
Bevægelse, var særlig de politiske Emner. Naar f. Eks. et Spørgsmaal som 
»Skattelovgivning« var til Drøftelse, kunde der være en Alvor og Liv over 
Forhandlingen, som man kun sjældent møder, ikke engang ved mange offentlige, 
politiske Møder. En efter en stod de mest mundrappe frem og udtalte deres 
Mening i bevingede Ord og med den Ildhu, der skal og bør være over vaagen 
Ungdoms Tale. Ved disse Forhandlingerne fik jeg et godt Indtryk af dansk 
Landboungdoms Tankesæt. Og jeg blev uhyre forbavset ved at erfare, hvor 
konservativ og gammeldags Landboungdommen er i sin Opfattelse af en Mængde 
Spørgsmaal, ja, vel i Grunden i hele sin Livsopfattelse. Det blev klart for mig, 
hvorfor »Udviklingen« foregaar saa langsomt her i vort kære Fædreland, hvor
for alt nyt har saa vanskeligt ved at naa frem. Naar Ungdommen er saa bange 
for det ny, som jeg fik Indtryk af under mit Ophold paa Frederiksborg Højskole, 
forundrer det mig ikke, at de gamle er endnu mere forsigtige.

Søndag var den bedste Dag i Ugen. Der var virkelig Søndagsstemning og 
Sollys over den Dag, selv om det var midt i Vinterens Hjerte. Om Eftermidda
gen talte Skolens Forstander over et bibelsk Emne. Men det var ganske frit, om 
vi vilde deltage i disse Søndagstimer. I det hele herskede der fuldstændig Frihed 
paa det religiøse Omraade. Man havde fra en vis Side betydet mig, før jeg 
rejste paa Højskole, at man dér blev overhængt med »Religiøsitet« og »Gude
lighed«. Det passer aldeles ikke, i hvert Fald ikke for Frederiksborg Højskole. 
Eleverne blev aldrig, saa vidt jeg veed, spurgt om deres religiøse Stade. Og 
man mærkede aldrig, at der var nogen, der saa skævt til En, fordi man f. Eks. 
ikke deltog i Søndagsforedragene eller i Morgenandagten. Jeg var altid Til
hører ved Foredragene Søndag Eftermiddag og havde stort Udbytte af at deltage 
i dem. Men jeg maa nu tilstaa, at jeg ofte var »aandsfraværende«, naar Begtrup 
talte. Og jeg var slem til at »drømme vaagne Drømme« og lade Tankerne gaa 
deres egne Veje. Men alligevel nogle Tanker og Indtryk fik jeg dog af Begtrups 
udmærkede Foredrag. Og de vil hjælpe mig over Klaringen af Livets Grund- 
spørgsmaal.

Søndagsaftenerne havde altid noget af en Festglans over sig. Saa samledes 
alle Elever, Lærerne og deres Koner, Køkkenpigerne, kort sagt alle, der hørte 
hjemme paa Skolen, enten i Foredragssalen eller i Spisesalen. Først sang vi i 
Fællesskab nogle Sange. Fru Bojsen satte sig ved Klaveret og spillede under 
lydløs Opmærksomhed Musikstykker af de store Tonekunstnere: Beethoven, 
Mozart, Schubert og mange flere. Somme Tider bliver Klavermusikken ledsaget 
af Sang af Elevsangkoret eller af Lærersangkoret. Det hænder ogsaa, men hører 
dog til Sjældenhederne, at Bredsdorff og Bojsen synger »Gluntarne«. Saa bliver 
der Jubel blandt Tilhørerne, og Bifaldet vokser og vokser, saa de tilsidst maa 
forbarme sig og give nogle Ekstranumre. Enkelte Gange var der fremmed Assi
stance ved disse Søndagskoncerter. Mellem Sang- og Musiknumrene læste Beg
trup forskellige Smaating af danske Forfattere. H. C. Andersens Eventyr maatte 
navnlig holde for. Begtrup var en udmærket og forstaaende Fortolker af Even
tyrene. Hans Oplæsning har aabnet mine Øjne for den ejendommelige fine 
Satire, der hviler over de andersenske Eventyr. Der er ikke faa »kloge Folk«,
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som rynker paa Næsen ad Eventyr og kalder dem »Barnemad«. Og det kan være, 
det passer for en hel Del Eventyr, at de kun har Værd for »Børn og barnlige 
Sjæle«. Men for H. C. Andersens Eventyr gælder denne Betegnelse absolut ikke. 
Hvor vidunderlige er de dog ikke, disse Fortællinger om Prinsesser, Snurre
toppe og Stoppenaale. Og hvor langt mere af virkelig Livsvisdom findes der ikke 
i et saadant Eventyr end i mangen Roman paa 5 Bind. — Endnu spiller og synger 
man en Tid. Saa slutter den hyggelige Aften med en Aftensang.

Alfred Hansen.

Minne av ljus
Forfatteren, højskolelærer Lars Englund, Vindeln 

folkhögskola, svensk lærer på Frederiksborg 1939, har 
skrevet dette »lys-minde« fra barndomstiden på 
Ålandsøerne.

Faller inte ett särskilt ljus in över det tidiga 20-talet? — För mig är det så. 
Det är lite som kvällssol, men utan ton av apelsin. Snarare citronfjärilsf  ladder1) 
där djupt inne mellan lövträden. Det är svalt detta ljus, men har dock den dolda 
värme som är godhetens och stiljens. När jag någon gång tänker mot ålderdomen 
ser jag den blonda cirkeln slutas, sakta.

Men nu är det barndomen det gäller, i mitt fall de lyckliga somrarna på 
Åland då tjugutalet ännu var ungt. Vi bodde i en liten kåk2), bara några minu
ters väg från »huvudstaden« Mariehamns societetshus3). Det där som ligger vid 
torget och har den blåa östviken bakom sig. Ja, där har du väl suttit många 
gånger, tänker jag? Om inte — res till Åland en sommar, ät en bättre middag 
på »Socis«, tag några stadiga4) groggar till, och så vid tvåtiden------- ■—

All din trötthet är plötsligt borta härute i den svala, rena nattluften. Stigen 
slingrar nedåt mot vattenkanten, och du ser viken sträcka sitt sidenflor, utåt. 
I diset skymtar bara svagt den motsatta strandens skogskontur. Skorna blir all
deles våta av den tunga daggen, men det är gott att sakta vandra. Sväng inte 
ned mot Lilla holmen med dess påfåglar och annat brokigt, håll i stället lite till 
höger, och efter några dungar0) av björk och asp skymtar nu ett fattigt litet hus. 
Halvt fallfärdigt nu, men inte mycket bättre då —- för trettio år sedan. Verandan, 
lövsågeriprydd6), vänder sig mot stranden, som här bildar en liten udde, den där 
gett hela stället dess namm: Gröna udden. Kargt7) men vackert, inte sant? 
Stanna här vid staketet, vänd dig in mot staden, mot öster. Andas djupt ett slag 
och blunda, vi träffas igen om en stund.

Just i det här lilla huset bodde jag tre barndomssomrar. Pappa, som var konst
när men för familjens skull måste jobba på kassörsplats8) i Stockholm, hade 
bara möjlighet att komma till oss under sin korta semester. Det fanns — det 
finns — ett slags djupupplevt vemod i detta (sammanknutet med hans hårda 
dödskamp senare) och dock orkar tjugutalets honungssol tränga igenom. — Ja, 
för oss barn var dagarna en enda lång kedja av gyllenilänk vid gyllenlänk. Vatt
net glittrar ännu för mina stadsdammiga ögon9), mellan asparna och den mjukt 
tonade, blåa viken bort mot Lembötebläsan — ett tungt namn på ett tungt berg. 
Granitbjörn, med saltvattenslickade klor, med tänder dem solen tänder!

Och där bortom är Lemland. Min farfarsfar var präst i den socknen, redan 
långt innan Strindberg föddes. Mest är det skuggor som faller kring detta, insvept 
i blånande grått är den mörka stigen bakåt...
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Dock sommar nu, och barndomslyster! — Nå vad betyder då några söta min
nen ute från smånätta Mariehamns östkant? Jag ger dig rätt: inget, ingenting, 
tunna aspgrenars silhuettskrift mot rymden. Men märk väl, de är bara ramen 
kring det hela, kring det svindlande ljus som högg djupt.

Det är mycket tidig morgon, tidigt tjugutal — och det är tidig juni. Vi stiger 
upp för att möta min älskade farbror »Lutti«, som skal komma med Finlands
båten redan vid tretiden. Jag har tiggt mig till att få följa med trots att snälla 
barn borde sova vid det klockslaget. Jag får litet mjölk i köket, jag är tyst, inte 
riktigt vaken än. De stora ger sig i väg, men jag är sen som vanligt, det är alltid 
så mycket jag skall plocka med10). Till sist springer jag ändå ut. Kallt i luften, 
klart. Strax innan jag hunnit till grindöppningen (bredvid vilken du ännu står 
och andas djupt, vill jag hoppas) då faller solljuset plötsligt, överväldigande in 
i mina sömniga ögon. Jag har berättat om detta, lätt omredigerat:

I halvslummerns suddiga11), havsgröna ro 
med björkarnas tveksamma sidenfras12) 
famlande i sjögrässkimmer 
över trötta ögonlock-------
Det plötsliga ljuset där jag yrvaken 
tumlade mot fönstret 
slog sönder mina pupiller som glas!

Och jag står lamslagen, med händerne tunga. Så brant, mäktig sol hade jag 
aldrig sett, har jag aldrig sedan sett. Skall jag aldrig se? Måtte också du — här
vid staketet eller någon annanstans, varsomhelst, kanske ute på havet — måtte 
också du få uppleva något liknande. Det ljuset är inte av denna världen, det 
ger kraft att orka leva, trots allt. Ständigt nynnar jag om detta, eller rättare — 
nynnar det i mig. Hälften av alla fjärilsdikter13) jag har på mitt samvete hand
lar egentligen om denna centrala barndomsupplevelse. Ja, nu till hösten skall 
jag ställa samman ett helt urval av gamla dikter just kring det temat: »Brän
ning av ljus«.

I Dagningen
Jag ville komma ut så tidigt 
att jag kunde överraska morgonen, överrumpla den 
—• liksom genom en annan dörr 
och plötsligt vara där innan den anade det. 
Se den klä sig som en flicka 
i vaknande hassellöv 
och långsamt vindrört ljus och vatten —
Och märka mig och ropa till med gälla14) fågelröster!

Mina ögon törstar efter ljus. Under gråa, långsamma, mörka dagar längtar vi 
alla fram mot detta. Ty våra ögon törstar till ljus.

Lars Englund.

4) citronsommerfugleflagren. 2) hytte. 3) forsamlingsbygning. 4) solide. 5) klyn
ger. ®) prydet med udsavet træværk. 7) fattigt, karrigt. 8) måtte have et job som 
kasserer. 9) støvede byøjne. ln) sysle med. u) dunkle. 12) silkeknitren. 13) som
merfugledigte. w) skingre.
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For ti år siden
Ella Steffensen (f. Biedilæ), der var elev 1951—52, har i anledning af 

10-året for befrielsen, fortalt et minde fra krigens sidste år i Vadsø i 
Nordnorge.

... hun var så søt min lille søster, hun var bare fire år og hele familiens 
kjælebarn. Hun likte å høre eventyr og historier når kvelden kom og hun 
var i seng. Hun levde med i de forunderlige fortellinger om prinser og konger, 
og onde og gode feer, om Ole Lukøye og prinsessen på erten. Det var så sterkt 
knyttet til hennes seng, så hun kalte den for »eventyrsengen«. Den var jo som 
en trylleseng for henne, det var noe magisk ved den, hun hørte om eventyrenes 
rare hendelse, og drømte nok videre om prinsessen og halve kongeriket.

Den aften det hente, var jeg på besøk hos min veninne i nærheten av mitt 
hjem. Det var en strålende juniaften, midnattssolen skinte fra en klar himmel. 
Den første riktige sommeraften. Det var sen vår det året. Vi hadde hatt en lang 
og hård vinter. Sneskjæringene langs veiene lå ennu meterhøye. Tyskerne hadde 
hele vinteren prøvd på å holde veiene åpne, men det lykkedes heldigvis ikke 
for dem. Folk frydet seg over at general vinter var den sterkeste.

Mens vi satt ute på trappen og nød været, hørte vi bombefly syngende og 
brølende nærme sig. De fløy så lavt at vi fikk først øye på dem da de var 
over oss. Kort etter lød braket. Vi kastet oss ned. Det varte en evighet før det 
ble stille. Da det endelig var over, sprang vi ut på gårdsplassen, og det er umu
lig for meg å forteile hvad jeg følte. Hele mit hjem var borte. Min lille søster som 
jeg hadde lagt i sin eventyrseng om aftenen, hun er sikkert død, var min første 
tanke. Jeg sprang hjem, det var som om benene ikke ville følge med. Jeg syns 
det tok en evighet før jeg nådde hjem. Hjemmet, som nu bare var rykende 
ruiner. Hvor ble jeg glad, da jeg traff mor, far og min bror Frans. Mor bar lille 
søster på armen. Hun levde. »Jeg falt fra min eventyrseng«, sa hun. Hun var 
funnet langt nede i haven, inntullet i sengetøjet. Far var likblek, blodet silte 
ned i ansiktet fra et sår i pannen, og han klaget over smerter i ryggen. Frans 
var en måned før kommet hjem fra sykehuset, hvor han hadde ligget et halvt 
år. Frans ble såret om høsten, da min fars fiskeskøyte ble bombardert på fiske- 
feltet. Nu stod han der igen med blodige sår i ansiktet. Det var heldigvis bare 
de gamle sår som var sprengt opp av lufttrykket. Min søster Randi var ikke 
funnet ennu. Ingen trodde hun var i live. Efter lang tids leting, ble hun funnet 
hårdt såret.

Nu sto vi søsken sammen og så far, Frans og Randi ligge i ambulansen. I am
bulansen hadde Randi det siste bevisste øyeblik i livet. Hun åpnet øynene, 
rakte hånden til mor å sa, »Mor, jeg dør«. Randi døde på sykehuset tre dage 
etter, uten å komme til bevissthet. Dagen før sin tretten års fødselsdag, som hun 
hadde gledet seg slik til. Far er invalid den dag i dag. Vi ble stående som for
stenede da ambulansen kjørte, det var ingen av oss som kunne gråte. Dagene 
som fulgte, var som en ond drømm. Det var først den dag vi fikk beskjed om at 
Randi var død, at det gikk opp for oss at det var virkelighet. Randi som var så 
ung og glad, hun som netop skulle til å leve livet, hun var død, hun var ikke 
mere blant oss.

Det var en frygtelig tid som fulgte. Min familie hadde ikke annet enn det de 
gikk og sto i. Det var umulig å bo nede i bygden. Flyene her jet hver dag, de
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spanderte ikke bomber mere på en liten landsbygd. Nei, de fløy lavt og pljzSyet 
med maskingevær. Folk flyttet til fjells, til hytter og bygde sig bunkers.

I november måned samme år 1944 trakk de tyske soldatene sig tilbake fra 
Nordnorge, og de brente og herjet alle steder. Vi sultet de neste par måneder. 
Det var flere som ble syke, tennene ble dårlige og falt ut hos mange. Vi bodde 
fremdeles i bunkers. Et gamlehjem ble også brent, og de gamle bodde på gulvet 
i en stall.

Så til jul kom et engelsk skib fra Murmansk i Russiand til Kirkenes med 
matvarer og litt klær. Nu var det spørsmål om, hvordan varene skulle fraktes 
til de små bygder og steder. Det var ingen biler, dem hadde tyskerne tatt med, 
og broene og veiene var sprengt. Alle fiskeskøytene var også sprengt, untagen 
min eldste brors, som lå senket i havnen. Under store anstrengelser ble den he
vet og satt i noenlunde stand. Vi var nervøse da min bror seilte gjennom 
minebeltene. Men vi viste også, at det var mange liv det gjaldt.

Nu ligger alt dette langt tilbake for de fleste, og selvfølgelig er det meget for
andret for meg i de ti år som er gått. Men det er alltid noe som vender tilbake 
i bevisstheten. Jeg husker min eldste bror var så rolig da ulykkene begynte 
å komme. Det var han som fant Randi hårdt såret, og det var han som måtte 
gjennem minebeltene etter mat. For et par år siden kom reaksjonen, det sto på 
en fjorten dager og var en fryktelig tid. Men han kom se g, og er frisk i dag.

A, som jeg ofte har lyst å springe opp å si min mening, når det tales og skrives 
om Tysklands opprustning, og som jeg ble rasende da jeg så min landsmann 
Håkon Knutsen gå inn for opprustningen i en dansk avis. Jeg vet ikke hva 
som er riktig, men jeg vet at den som selv har følt krigens grusomhet, dens 
meningsløse ødeleggelse og død, vil aldri være med til noe som fører til krig 
igjen. Og jeg kan godt si det: Hvor mange er det her i Danmark, især på landet, 
som vet hva sult, død og rykende ruiner er. Danskene spiste smør på brødet 
under krigen og slaktet hvert år julegrisen. Krigens gru har de ikke mærket 
på seg selv, har jeg inntrykket av, ikke mange i alle fail.

Det hender når været er det samme, selve atmosfæren, som hin juniaften i 
1944, at jeg biir helt ute av mig selv, og redd, når plutselig hylende jetjagere 
j ager over himlen ...

Ella Steffensen.

I myrkre natt
Ei natt Hgg stillt 
og duvar mildt, 
eg høyrar songen tonar. 
Og vinden bles 
kring milde nes 
og ber den fram. Eg vonar 
at natta dreg 
oss ned mot seg, ■— 
— so eve hjarta klagar. — 
Sjaa blomsten fin 
saa god og lin 
ber bod om ljose dagar.

Og maanens glar 
vert veik og var — 
— han vil’kje lenger lysa. 
Fraa löynde bo 
kjæm frost og sno; 
ei sjel skal einsleg frysa. 
All fugelsong 
tek slutt eingong, 
og veners röyst me sakna. 
Men or di gru 
stig fram ei tru: 
di sjel skal eingong vakna!

Fra tysk ved Fritz Andersen til sangkoret 1953—54, melodi: Brahms’ »In stiller Nacht«.
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