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Michelangelo: Morgendæmring.

FR E M TID S TA NR E R

Husker I det gamle eventyr, hvordan der et sted fjernt mod nord 
står et fjeld, hundrede mile bredt og hundrede mile højt? Og 

hvordan en fugl kommer flyvende til det en gang hvert tusinde år og 
stryger sit næb på det? Og at kun ét enkelt sekund af evigheden er for
løbet, når fjeldet på den måde er opslidt? Mange har haft en følelse af 
bestandighed, mærket en fred strømme imod sig fra dette eventyr.

Men rejser du selv til fjeldet, hvor det er, finder du ikke fuglen i na
turens stilhed på bjergets top. I stedet for lyder brag fra dynamit
sprængninger, og du hører larm fra mekaniske hamre og bor og tunge 
transportmaskiner. I husene sidder entreprenører og ingeniører i deres 
kontorer og laboratorier. Landskabet gennemstrejfes af »guldgravere« 
med tikkende geigertællere. Og alle vegne er en sværm af journalister 
på fangst efter sidste nyt fra fremtidens land. Og du finder ikke fred og 
bestandighed nogen steder. Det er her ved fjeldet som alle vegne i nu
tiden, som om der rokkes ved det grundlag, generationer har levet på. 
Jerntæpper og propaganda, oprør og kolonikrige, atom- og raketforsøg, 
kunstige drabanter og vældige internationale sammenslutningsbestræ
belser. I sådanne år spreder uro sig mellem mennesker. Men samtidig 
breder et behov sig også for et udsyn over historiens forløb.
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Det er vist ikke mange, som tænker på, at til et sådant udsyn hører 
også fremtiden med. Det vidste vore forfædre. Ragnarok eller domme
dag indgik fast i deres forestillinger. Vi kan møde noget tilsvarende i 
nutiden. Efter første verdenskrig skrev tyskeren Spengler om fremtiden 
og spåede, at Vesteuropas kultur vil bukke under og følges af en ny 
kultur fra Rusland. Efter den anden krig har englænderen Toynbee ud
sendt sine fremtidstanker. Han taler også om kulturernes undergang og 
om de vestlige folks fremtidsmuligheder.

Mange vil afvise al dens slags tale. Men derfor er det alligevel rigtigt, 
at fremtiden må med, hvis vi vil gøre os en idé om historiens forløb. 
Uden fremtiden viser det sig, at det billede, man danner sig af fortiden 
og nutiden, bliver for afrundet og i grunden falsk. Det har vi et godt 
eksempel på: Før krigen mente de fleste, at Sydslesvigs danske historie 
var et nogenlunde afsluttet kapitel. Og så viste det sig, at de, der tænkte 
og drømte anderledes, var mere i pagt med realiteterne.

Fremtiden må med! Den, som ingen blik har for fremtiden, er uden 
virkelig sans for historien!

Fremtiden kan man ganske vist ikke udforske. Kun det, der er nu, og 
det, som hidtil er sket, kan undersøges. Men fremtiden ligger netop 
gemt i nutiden og i fortiden. Vi gør os uvilkårligt et begreb om frem
tiden på basis af det, vi har oplevet engang, og det, vi oplever nu. Fore
stiller vi os en ny krig og dens ulykker, er vi nødt til at tænke ud fra 
det, vi var med til fra 1940—45, og vel også på grundlag af hvad der 
fandt sted i Ungarn i fjor. Vi ser mulighederne i belysning af det, vi 
har erfaret. Det betyder, at vi egentlig altid er præget af bevidsthed om 
fremtiden.

Men mange kan ikke styre sig. De lader deres fremtidsbevidsthed 
løbe ud i en rosenrød ønskedrøm eller i en grusom undergangsfantasi. 
Det er naturligvis forkert. Den sans for fremtiden, vi alle har, må un
derbygges på to måder. Dels skal vi lære af den tid, som er gået, og dels 
skal vi altid forsøge os med en redelig og renfærdig opfattelse af det, 
som sker nu. Derfor må vi prøve at få øje på den kamp, som foregår 
dybere end alle de aktuelle brydninger, og som drejer sig om selve 
menneskets og folkets eksistens.

Fremtidsspådomme har der altid været. Spenglers og Toynbees er for 
nye til, at vi kan vurdere værdien af dem. Men tager man gamle forud
sigelser frem, er det let at se forskel på kandestøberi og profeti.

Det var navnlig i det 18. århundrede spådommene tog fart. Det 
skyldtes, at dengang brød befrielsen frem imod det golde autoritetsvæ
sen i de enevældige stater og de ortodoxe kirker. Den franske konge 
Ludvig XIV’s død i 1715 blev som et signal til det nye. Digterne var
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som sædvanlig i spidsen, der blev skrevet om fremtidens land, optimi
stiske bøger, ofte i rejseromanens form. I dette 18. århundrede dukkede 
også kraftige spirer frem til den videnskab og teknik, som siden skulle 
præstere så uhørt meget. I det samme århundrede voksede den almin
delige velstand, og det var i høj grad med til at rette blikkene mod 
fremtiden. Og da alt dette lod til at holde sig, levede efterhånden mange 
i troen på, at det hele stadig ville gå fremad. Man var uden mange be
kymringer for fremtiden. Det blev til den blomstrende, den florissante 
tid!

Men efter den franske revolution og Napoleon slog stemningen om. 
Selvom liberalisme og demokrati, videnskab og teknik blomstrede i det 
19. århundrede, og skønt den jævne mand følte sig på vej mod lyse ti
der, går der en strøm af fremtidspessimisme igennem hele århundredet. 
Vi kender Grundtvigs ængstelse for maskintiden. Han frygtede, at men
nesket skulle blive en biting ved maskineriet. Vi ved, at Søren Kierke- 
gård betragtede naturvidenskaben som den tåbeligste af alle videnska
ber. Den tyske digter Goethe skrev allerede i 1825 om maskinernes 
kommende tid: »Det bliver et århundrede for de dygtige hoveder, for 
praktiske mennesker, som har let ved at fatte, som er udstyret med stor 
smidighed, og som derfor føler deres overlegenhed over mængden, selv 
om de just ikke hører til de højtbegavede«. Og bittert føjer Goethe til: 
»Jeg ser den tid komme, da Gud ikke længere har nogen glæde af men
neskeheden, da han igen må slå den i stykker, så den kan skabes påny 
og forynges«.

Der er en række berømte, men som sagt pessimistiske fremtidsspå
domme midt i alle det 19. århundredes mange fremskridt.

Den tyske tænker Karl Jaspers drager et par af dem frem i sin bog 
»Om historiens oprindelse og mål«. Først Tocqueville’s. Alexis Toc- 
queville var en fransk statsmand og historiker, der levede næsten hele 
det 19. århundrede. Han hørte til dem, der virkelig så århundredets 
brydninger. En Amerika-rejse, som han foretog midt i 1830rne, skær
pede yderligere hans blik. I sit hovedværk, »Amerikas demokrati«, siger 
han:

Der vil komme en tid, hvor man i USA kan træffe 150 millioner ensartede 
mennesker, mellem hvem den selvsamme tanke løber rundt i den selvsamme 
form og med den selvsamme farve. Alt andet er tvivlsomt, men dette er sikkert, 
selv om det vil være en helt ny kendsgerning i verden, en kendsgerning, som 
fantasien ikke klart kan forestille sig følgerne af... Der findes nu på jorden to 
store folk, som har forskellig oprindelse, men som rykker frem mod det samme 
mål, russerne og amerikanerne. De blev begge store i det stille. Mens mennesker 
rettede opmærksomheden mod andre ting, stillede de sig med eet i forreste 
række mellem nationerne, og næsten på samme tid blev man klar over deres
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eksistens og størrelse. Det ser ud til, at alle andre folk omtrent har nået de 
grænser, naturen har bestemt for dem, med pligt til at holde sig inden for dem. 
Men de to er endnu i vækst. Andre folk er i en slags hæmning, men de to alene 
marcherer med hurtige skridt frem ad en bane, som man ikke endnu kan se, hvor 
ender. Amerikaneren slås kun med naturens forhindringer. Russeren derimod 
med mennesker. Den første bekæmper prærierne og barbariet. Den anden bliver 
beskyldt for at bekæmpe civilisationen. Amerikanerens erobringer sker med 
ploven, russerens gennemføres med krig og vold og uden for landets nuværende 
grænser. — For at nå målet støtter amerikaneren sig til den enkeltes interesse, 
lader de enkelte borgeres kraft og fornuft virke, uden at lede dem. Russeren 
derimod samler hele magten hos den enevældige hersker. Amerikaneren virker 
fortræffeligt gennem frihed, russeren gennem slaveri. — Begge folk har for
skellige udgangspunkter, og deres udvikling er forskellig. Ikke desto mindre ser 
det ud til, at forsynet af en eller anden årsag, som vi ikke kender, har udset 
hver af dem til at tage vare på hver sin halvdel af kloden.

Sådan taler Tocqueville ca. 1835, og hvem tør nægte, at hans ord 
bærer profetiens kendetegn? En mærkelig forudsigelse fremførte 
schweizeren Jakob Burckhardt. Han var kendt som kunsthistoriker, 
men udtalte sig ofte om almenmenneskelige spørgsmål. Han udkastede 
i 1870 følgende fremtidsperspektiv:

»I stedet for fornuft råder hengivelse, i stedet for de enkelte og de mange 
regerer det hele og det ene. Endnu engang drejer problemet sig ikke om kultur, 
men om den nøgne eksistens. Staten vil igen i høj grad tage herredømmet 
over kulturen og på mange måder endog ændre kulturen efter sin smag. Måske 
vil kulturen tilmed selv vende sig til staten for at få besked om, hvordan man 
helst ønsker, den skal være. — En god part af kunst og videnskab vil dø ud, og 
det, som overlever, må anstrenge sig dobbelt. Spørgsmålet om det praktiske, det 
nyttige vil blive livets dominerende og hårde karaktertræk. Fremtidens krige vil 
så udrette resten m. h. t. at befæste denne tingenes tilstand. Selve statens 
fysiognomi vil blive af en sådan art, at det i lange tider vil være umuligt foi' et 
nyt sindelag at tage magten. En eller anden reaktion vil komme fra friheds
idealets side, men kun gennem overmenneskelig kraft og anstrengelse«. — I 
1872 skrev Jakob Burckhardt i et brev: »Militærvæsenet vil nu blive et mønster 
for hele tilværelsen ... i stat og administration.. i skole og uddannelse. Arbej
derne er dem, som det vil gå mærkeligst; jeg aner noget, som endnu lyder helt 
dumt, men alligevel ikke vil slippe mig: Militærstaten vil blive storfabrikant. 
Menneskemasserne på de store arbejdspladser kan ikke for al evighed overlades 
til deres nød og grådighed. Det, som må komme, er et bestemt og kontrolleret 
mål af elendighed med avancement i sigte, daglig i uniform, påbegyndt og 
afsluttet under trommehvirvler — det er, hvad der logisk må komme.«

Jakob Burckhardts spådomme er særlig uhyggelige, fordi han åben
bart frygter, at menneskets menneskelighed er truet. Den samme frygt 
møder vi hos tyskeren Nietzsche. Når han skildrer fremtiden, mærker 
vi en uro for, at menneskelivet i maskintiden skal blive som en gennem- 
organiseret myretue uden menneskelighed.

Siden er der givet mange lignende billeder af fremtidens menneskeliv 
som et myreliv — af en tilværelse, der er blevet »lykkelig« ved hygi-
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ejniske forskrifter, timeplaner og ordninger, udmåling og regulering af 
alting. Jeg behøver kun at minde om de moderne fremtidsromaner. De 
gamle romaner var optimistiske i det 18. århundredes ånd. De moderne 
er dybt pessimistiske. De tre mest kendte er Huxleys »Fagre ny verden« 
og Orwells »1984« — begge engelske, og den svenske Karin Boyes 
»Kallocain«.

Men imod alle de pessimistiske fremtidssyner rejser sig atter og atter 
de fremskridtstanker, der kom frem første gang i d. 18. årh. Gang på 
gang får vi i blade og aviser skitseret populære billeder af en verden i 
balance, fyldt med kræfter, der drager fremad — flimrende billeder af 
fremtidens land med rumfart, atomkraft, hver mand sin helicopter osv. 
Det er, som at læse eventyret »Bord, dæk dig« eller det om Slaraffen
land.

Alle de optimistiske fremtidstanker har rod i videnskaben og teknik
ken. Det er i det hele taget kun på de to områder, at fremskridtstanken 
har nogen mening. Men endda dukker der bekymringer op: Måske er 
der snævre grænser for, hvad den videnskabelige forskning endnu kan 
nå. Det har Bohr været inde på. Den videnskab, som endnu blomstrer, 
nærmer sig måske sin afslutning. Karl Jaspers mener, at den muligvis 
må nøjes med at fastholde de resultater, som er opnået. Måske vil den 
komme til at tabe terræn til en voksende automatisering på alle områ
der. Det er ikke til at overse! Man kan kun — som det er sket gang på 
gang i de sidste 50 år — udmale spændende fremtidsudsigter.

Men der er andre spørgsmål i forbindelse med fremskridtstanken, som 
vækker bekymring — selvom man ser bort fra det værste: videnskab og 
teknik spændt for krigens vogn. Den største bekymring er, om det i frem
tiden vil være muligt at ernære menneskemasserne. Selvom vi fik 
verden bragt i lave, og der ikke mere var diktaturstater, som truede, 
er der dog naturen. I løbet af kort tid kan naturens begrænsede mulig
heder bringe historien ind i helt nye situationer. Vi har alle læst skil
dringer af, at jern, olie, fosfor, kul, uran m. m. vil blive opbrugt. Og selv 
om man gør klogt i at huske Storm P., der sagde, at det er svært at spå 
— navnlig om fremtiden, så er der dog mange kyndige, der mener, at 
man kan forudsige, at de forskellige ting slipper op. Om jordens befolk
ning så synker ned til samme tal som for 4—500 år siden, om man fin
der på nye udveje, hvordan historiens gang vil arte sig, når de katastro
fale standsninger sker, hvilke rent menneskelige omvæltninger, der bli
ver følgen ... alt det kan ikke forudsiges. Blot én ting er helt sikker: 
nogen stabil tilstand i fremtidens verden bliver der næppe tale om.

Der er også på biologisk grundlag blevet fremsat mange spådomme 
om fremtiden. Man har iagttaget særlige tilfælde, gættet på, at der var
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tale om fælles livsprocesser og så overført det på hele menneskeslægten 
og spået vores undergang, hvis ikke der blev grebet ind med en eller 
anden form for biologisk planlægning. Grundlaget for den slags har 
oftest kun været en biologisk mode-anskuelse.

En tid var det raceblanding, man mente var særlig ødelæggende. Den 
rene race blev udråbt som en betingelse for højt menneskeværd. Nazi
sterne hyldede åbent tanken. Men det var en typisk mode-anskuelse, 
som er umulig at underbygge videnskabeligt. Tværtimod — historien 
kan lettere bevise det modsatte. Den svenske højskolemand Alf Ahlberg 
siger, at hvis man på et Europa-kort afmærker, hvor de fleste genier 
i kunst og videnskab er født, vil mærkerne sidde tættest i Mellem
europa, hvor nord- og sydeuropæiske folkeelementer er mest sammen
blandet. I hvert fald er den idé, at raceblanding skulle ødelægge men
neskeslægtens fremtid, komplet uden hold i kendsgerninger.

Der kunne nævnes flere fremtidsbekymringer, opstået af andre biolo
giske teorier, men teorierne er usaglige, navnlig hvis de overføres på 
hele menneskeheden. De har vel værdi, men kun en højst begrænset. 
Hvad teorierne frygter, er ikke nær så farligt som selve teorierne. De 
er nemlig farlige, fordi de kan fremkalde uredelige stemninger og gru
somme overgreb. Vi så det tilstrækkeligt under nazismen, det kostede 
6 millioner jøder livet. Noget lignende gør sig omend i mindre omfang 
også gældende under vor tids negerforfølgelser i USA og Sydafrika.

Der er naturligvis biologiske fremtidsbekymringer, som er reelle nok. 
Jeg skal ikke gentage, hvad enhver hai’ kunnet læse i aviserne. Blot 
pege på, at den væsentligste bekymring sikkert blev fremført i sommer 
i Albert Schweitzers appel til de store atom-magter.

Men der er unægtelig kommet en endnu værre bekymring for frem
tiden ind i verden. Den har eksisteret før, men aldrig i samme grad som 
nu. Det er angsten for, hvordan det skal gå med »det menneskelige«. Vi 
mærkede den allerede hos Goethe og Grundtvig og endnu mere hos 
Burckhardt og Nietzsche. Altså bekymringen for, at mennesket så at 
sige skal miste sig selv, at menneskeheden, enten gennem den alminde
lige udvikling eller ved store katastrofer kommer ind i ensretning og 
mekanisering, i et liv uden frihed og glæde, ind i en mørk umenneske
lighed.

Og dette er desværre ikke noget, som historiefilosoffer blot spår om 
og roman-forfattere udpensler. Vi har jo set det! Det er blevet synligt i 
vor tid, hvad mennesket kan blive til. Pludselig stod det foran os under 
den anden verdenskrig: et billede på det allerværste, koncentrations
lejrene med deres pinsler. Og vi hører endnu om det samme fra andre 
totalitære systemer, selv om nazisterne hidtil har været ene om det
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direkte massemord. En afgrund åbnede sig for os under den anden ver
denskrig: Det er muligt at ødelægge mennesket, mens det endnu legem
ligt er i live. Nazismens brutalitet kan bedst sammenlignes med en 
sindssygdom. Sådan er vort naturgrundlag altså, at vi med åbne øjne 
kan bryde forbindelsen med det andet menneske og se det glide i 
afgrunden. Alt det umenneskelige, som skete i koncentrationslejrene, 
har mennesket selv gjort, og det kan blive almindeligt. Det sker jo i dag 
i Ungarn. Vi havde to ungarske studenter på sommerskolen, unge flygt
ningepiger. De sad meget ofte i solen og læste digte på deres eget sprog. 
Men vi andre vidste fra dagbladene, at Ungarns digtere, som gik i spid
sen for frihedskampen, i dag sidder sindssyge i Kadars fængsler. Hvis 
der hersker brutale politiske tilstande i et land, kan mennesker foran
dres til noget, ingen har anet. Hvad der så kan ske, véd kun de, der selv 
har oplevet det, de, som har pint — og de, som er blevet pint, om de er 
kommet fra det med livet. Men udefra set tager det hele sig ud, som om 
netop det at være menneske er gået tabt — helt er det gået tabt hos 
bødlerne—■ men også ofte hos dem, der har lidt — ofte er de fra menne
sker blevet forvandlet til stakkels dyr. — Tiderne forud for vor har 
også kendt til grusomhed, men ved teknikkens hjælp er der nået en 
stigning, så hvert øjeblik kan holdes under dyrisk tvang.

Har man læst beretningerne fra koncentrationslejrene, vover man 
knap mere at tale. Den fare er endnu værre end atombomben, fordi den 
truer selve menneskets sjæl. En følelse af fuldstændig håbløshed kan 
falde over os, når vi tænker på det. Men alligevel —■ tror vi på menne
sket, på dets gode muligheder og på, at der er en høj bestemmelse foran 
eller over os, da får håbløsheden ikke det sidste ord. Det var trods alt 
heller ikke mørke altsammen under krigen. Stærke lysstråler var der 
også! Da vi i vinter på et teater mødte Anna Franks skæbne, mærkede 
vi lyset. Der var jo enkelte — ja, ubeskadiget blev deres sind ikke, men 
det menneskelige i dem vedblev at være usårligt. Anna Frank og mange 
andre giver os mod til at fastholde den gamle tro på mennesket. Over 
for alle dystre fremtidsspådomme ■— og der er nye af dem næsten hver 
dag — vover vi at sige med Karl Jaspers: »Nej, mennesket kan ikke gå 
helt tabt, for det er skabt i Guds billede. Det er ikke skabt som Gud, 
men det er dog bundet til ham med bånd, som ofte glemmes og altid er 
usynlige, men bånd, som i grunden ikke kan rives i stykker. Mennesket 
kan overhovedet ikke ophøre med at være menneske. Det kan falde i 
søvn, være fraværende, det kan glemme sig selv. Men mennesket er 
ikke og kan ikke blive hverken til en abe eller en myre. Det kan føres 
til grænsen deraf, men det vender tilbage derfra, hvis det ikke dør.

Det skal siges tydeligt og forstås, som det bliver sagt, at fremtiden
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for det menneskelige kan ikke komme af sig selv, som årstiderne skifter. 
Hvad mennesker tænker og venter nu og i hvert øjeblik må jo rumme 
begyndelsen til den fremtid, vi får. Og i dag må det tilføjes, at vore 
bedste fremtidschancer sikkert hænger nøje sammen med, at det for
færdelige kommer til at stå os så klart som muligt. Bevidstheden om, at 
fremtiden kan blive mørk, kan måske forhindre det. At det er sket 
engang, kalder ganske vist angst frem i os, en angst for at det skal 
gentage sig, at det skal brede sig, at det skal erobre hele jorden. Men 
alligevel, angsten må være levende; den må blive en aktiv bekymring 
i os.

Nu kan angsten for en ond fremtid godt føre til afmagt. Følelsen af 
afmagt viser sig derved, at mennesker prøver på at tilsløre det forfær
delige. Man kan blive ligegyldig, netop p. g. a. de mørke muligheder. — 
De, der føler afmagt, er tilbøjelige til at se på historiens gang blot som 
en naturproces. Men der er stor forskel på historiens forløb og så for
løbet af f. eks. en sygdom. Sygdommen er en naturproces. Den kan 
måske med tiden bekæmpes med midler fra naturen, hvis man endnu 
står forsvarsløs. Men m. h. t. menneskeslægtens historie står det til 
mennesket selv at afgøre, hvad der skal være dets fremtid. Enhver ved, 
at den enkelte er værgeløs. Kun i fællesskab kan farerne mødes. Men 
hver enkelt indser godt, at det drejer sig om hans frivillige deltagelse 
deri. Derfor kommer også angsten tilbage i forstærket form: det kom
mer an på dig, på hvert enkelt menneske, på hver enkelts beslutning: 
det må ikke ske, det skal ikke ske. Det, som skete i Tyskland og sker i 
Ungarn, er en advarsel. At glemme det er at pådrage sig skyld. Man 
skal blive ved med at huske! — Ikke at ville vide af det, at ville glemme, 
ja, ikke at ville tro på, at det er sket og stadig kan ske — den slags 
indstillinger møder vi så tit, og de viser os netop, at der er fare for, at 
det kan komme tilbage. Fremtidens trusler kan kun standses, hvis vi 
er villige til at erkende og bekæmpe de farlige muligheder i hverdagens 
verden omkring os.

Der tales om fremtiden i det uendelige i vore dage. Det er blevet søn
dagsunderholdningsstof næsten i hver avis. Men det er ikke ligegyldigt, 
hvad der bliver sagt og skrevet. Hvad enten en fremtidsbetragtning er 
redelig eller uredelig, vil den uvægerligt virke som en fremtids-inspira
tion. Hvad vi tror er muligt, får indflydelse på vore tanker og handlin
ger. Derfor er det af den største betydning at få øje på de farlige 
muligheder på rette måde — det er simpelthen en betingelse for men
neskets selvhævdelse. Ser vi farerne på en forkert måde, opstår der 
falske forestillingel' og tilsløringer — og det er med til at fordærve 
alting.
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Hvad der dybest bevæger alle mennesker er håb og angst. Men 
desværre lever mange i en almindelig ligegyldighed over for vor egen 
tid. Dem må vi forurolige. Alle, der færdes i en falsk idealistisk eller 
materialistisk ro, skal foruroliges. Vækkes! sagde de gamle højskolefolk. 
Det drejer sig ikke om at skræmme dem med, at de rent privat er udsat. 
Men i vor tid må det være en opgave for folkeoplysningen at hjælpe 
frem til den større uro, som drejer sig om menneskets værdighed og 
eksistens. Denne uro for det menneskeliges fremtid har stor betydning. 
Jeg tror, den kan hjælpe os alle.

Det er sikkert ikke mindst de frygtelige erfaringer fra den anden ver
denskrig, der har efterladt denne uro og angst hos vor generation. Det 
kan godt være, koncentrationslejrene hurtigt glemmes, men en skjult 
gru er blevet siddende. Den voldsomhed, hvormed verden endog 
langt ind i kommunisternes ræker — vendte sig imod begivenhederne 
i Ungarn, viste os, at angsten lever. Og vi skal ikke afsky angsten. Vi 
ved godt, at al uro og angst betyder hindringer, men hindringer kan vise 
sig at være betingelser for fremtidens menneskeliv.

Lad det blive sagt igen til sidst, at hvad der siges om fremtiden kan 
have den største betydning. Den, som mener, en ny krig er sikker, er 
med til gennem sin sikkerhed at kalde krigen frem. Den, som på den 
anden side tror, at freden er sikker, er vel fri for uro, men glider netop 
derved let ind i krigen. Kun den, som vil se farerne og aldrig glemme 
dem, kan dømme rigtigt og være med til at handle ret, om der bliver 
brug for ham. FN-soldaterne ved Gaza er udtryk for, at en sådan erken
delse er ved at vokse frem.

Det er meget afgørende, om vi •— hver enkelt — er i stand til at 
opholde os i en sådan ubestemt mellemtilstand, eller om vi flygter ind 
i de afgjorte meninger. For menneskets værdigheds skyld er det vigtigt, 
både at være fortrolig med de onde muligheder og samtidig at være 
klar over, at vi dog intet sikkert véd. Jeg tror, det ville betyde menne
skelig død, om vi vidste besked. Var vi fuldt på det rene med fremtiden, 
ville det føre os ud i usandhed, dumdristighed, hovmod og snæversyn, 
ja, netop i umenneskelighed.

Vil det da sige, at vi skal afsky de mange fremtidsspådomme. Nej, 
vi skal ikke forkaste dem, hverken dem, der er fremsat i historisk
filosofisk form af Tocqueville, Burckhardt, Nietzsche, Spengler, Toyn- 
bee, eller dem, vi har fået i digterisk form, Huxley’s, Orwell’s, Karin 
Boyes og mange andres. Vi skal ikke afvise forudsigelserne. Men vi 
skal lære at se den rette betydning, spådommene kan have: de kan 
åbne vores blik for eventualiteterne, de kan blive anledning til plan
lægninger og handlinger, de kan give os en videre horizont, bidrage til
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det udsyn over historien, som vi behøver, de kan hjælpe os til bevidst
hed om mulighederne og dermed forøge vor frihed og give vort ansvar 
retning.

Men hvor meget der end tales om fremtiden — og i vore dage tales 
der helt ustyrligt derom — tænk på det væld af spådomme, der er 
hvirvlet op i det sidste par år, først efter Hrustjofs tale på den 20. 
partikongres og nu efter den kunstige månes opsendelse ■— så lad os 
ikke glemme, at virkelig er dog kun nutiden. Føler vi os absolut sikre 
på en bestemt fremtid, berøves vi nutiden. Spådomme om fremtidig 
ulykke eller velfærd drager i hvert fald vores opmærksomhed bort fra 
nutiden — nutiden, som dog ei' det det eneste, der alene tilhører os. 
Men det vil sige, at kun ved at påtage os ansvaret for nutiden, bliver vi 
ansvarlige for fremtiden. Ikke den, som lever i fremtidssynerne, men 
den, som lærer af fremtidssynerne og ellers er trofast mod nutiden, 
i hverdagen, i arbejdet, i det små — kun han er med til at bygge på 
fremtidens land.

S. Haugstrup Jensen.



OVER DANMARKS GRÆNSE

Hvad ser vi, naar vi staar ved Danmarks grænse og spejder over mod 
dem paa den anden side? Naar vi staar ganske roligt uden forud

fattede meninger og prøver paa at klare os: hvordan ser der ud, hvordan 
er de store, bevægende kræfter paa den anden side af vor grænse? 
Hvorfor er grænsestregen blodigrød?

»Grænsen« er skillelinjen mellem den danske og den tyske stat. En
gang Kongeaaen, nu Skelbækken, aaerne, der snor sig saa venligt gen
nem landskabet, der er ens paa begge sider. Eller en landevej syd for 
Kolding eller i Rudbøl, hvor man kan staa med den ene fod i den dan
ske stat og den anden fod i den tyske stat. Ingen naturlig grænse. Og 
alligevel som en vold, der rejser sig. Som skyer, ildevarslende skyer. 
Uro. Der er noget, som er forkert. Leddet er af lave. Men hvorfor? Det 
er dog mennesker som vi, der bor paa den anden side. Hvorfor kan vi 
ikke række hinanden haanden og hjælpe hinanden?

Naar vi staar ved grænsen og ser sydpaa, — er det, som om vi ser to 
skikkelser. Vi kan slet ikke forstaa, at de hører til samme folk. Vi kan 
næsten sige, at den ene »elsker« vi, — den anden »hader« vi. Den første 
har altid hjulpet os, og hjælper os ogsaa nu hver dag, — den anden har



14 PIP CHRISTIANSEN

altid været den store fare for Danmarks bestaaen. Hvordan hænger det 
sammen?

Jeg vil prøve at fortælle om det, ikke som de kloge kan det, som har 
studeret historiens dokumenter, men som et almindeligt ustuderet 
menneske fornemmer det, naar man bor og arbejder mellem tyskerne 
nede i deres eget land og prøver at forstaa hvorfor.

Der er tyskere, der er saadan, at de er rare og godmodige, og man 
kan have det saa hyggeligt med dem — men saa sætter de en kasket 
paa hovedet, den svinger opad, saa de ligesom vokser ved det, og der 
er guldbaand paa den. Og i det samme forandres ansigtet under 
kasketten: bliver saa underlig pergamentsagtigt koldt. Og kommer der 
nu en ordre, handler den før saa godmodige mand ikke ud af sit hjertes 
samvittighed, men adlyder blindt sine overmænd, som skrev ordren, 
hvad den end gaar ud paa. Hans personlighed er udslukt. Han er et red
skab — i menneskers haand, skønt han i sit hjerte havde en maalestok, 
som skulle gøre ham til et redskab i Guds haand. Det er det, vi kalder 
preusseraand. Og den hader vi.

Tør vi sige, at saadanne mennesker ikke findes i vort land? Tør vi?
Nej, vi tør nok ikke gaa videre end til at sige, at denne fare er mere 

almindelig for det tyske menneskes natur, — men vi selv har andre 
farer, som maaske er lige saa farlige. Grundtvig sagde det saadan: 
Sidde godt og ligge blødt, faldt let i staver, gaa i søvne, snakke dødt og 
faa tykke maver. Kaj Munk lader Niels Ebbesen sige: Præk for mig, saa 
meget du kan, — jeg holder mig udenfor. Naar man tager en kasket paa 
og dermed lukker sin samvittighed ude, er det ogsaa en maade at holde 
sig udenfor paa. Tyskerens fare er, at da lader han sig bruge til en 
uansvarlig handling. Niels Ebbesens, danskerens, fare, at han lader, som 
om han ikke ser, vender ryggen til, ikke vil handle.

Vore landes skæbne blev saa forskellig, derfor er vor fare forskellig.
Vi var engang for længe, længe siden et stort land — »bød over Eng

land, — nu du kaldes svag«. Nu er alt det smuldret væk for os, som ikke 
var helt dansk, det var andre, som vi havde gjort os til herre over. Jo, 
vi har stadig en opgave paa Grønland og Færøerne. Men vi har da lært, 
at de er ikke danske, det er folk for sig, og de skal lære, saa langt det 
er muligt, at styre sig selv. De skal ikke gøres til danske.

Vi danske er eet folk. Med fælles historie. Med fælles sprog, kun med 
smaa morsomme nuancer, som karakteriserer de forskellige egne og 
viser os, at ogsaa et lille land kan være en mangfoldighed. Vi har 
samme forudsætninger, vi er fælles om lykke og fare — og kommer vi 
ud mellem andre, mærker vi ,at vi tænker ens — vore tankebaner er 
trods alle modsætninger fælles: vi er eet folk.



Tyskerne er — mange lande og mange folk, som forenes af en fælles 
skæbne og et fælles højtysk sprog. Den fælles skæbne. Tænk paa land
kortet! Tyskland ligger der som en stor tung haand midt i fastlandet. 
Paa den ene side det uendelige Rusland, paa den anden side det spil
levende Frankrig. Se paa vor lille grænsestrækning, — og tyskernes 
uendelige grænser mod vest og mod øst. Vi er bange for de stærke syd 
for vor grænse. Man faar indtryk af, at den jævne tysker er bange for 
Ruslands uendelige masser — og for de begavede, hurtige franskmænd 
med deres evigt skiftende regeringer — men som alligevel havde en 
Napoleon, og som har hele Vesten i ryggen. Vi glemmer aldrig Lyrskov 
Hede, Dannevirke, Isted og Dybbøl. De glemmer aldrig, hvordan folke
stammer fra alle kanter har mødtes og kæmpet paa tysk jord og efter
ladt landet afbrændt og ødelagt. De glemmer aldrig 30-aarskrigen, hvor 
selv den svenske og danske konge var med i ødelæggelsen. De glemmer 
ikke, hvordan de smaa tyske fyrster var knyttet til og afhængige af 
fremmede kongehuse — og de glemmer ikke, da Napoleon trampede 
gennem hele landet og videre dybt ind i Rusland. Og nu glemmer de 
ikke, at Rusland tre gange har kunnet drives tilbage, helt til Ruslands 
hjerte — men hver gang har det rejst sig og har drevet fjenden ud — 
for hver gang som et stærkere og mere farligt rige.

Det er ikke alene et lille Danmark, som er bange for et stort Tyskland 
— det er hele verden, som er angst — for hinanden.

Derfor følte alle tyske det, allerede i 19. aarhundrede, som en nød
vendighed, at Tyskland maatte samles til eet rige. Det maatte ske. Men 
hvem kunne gøre det?

For hvordan er det egentlige tyske folk, — det, vi holder af og ikke 
kan undvære? Det folk, som gav os Morten Luther, som netop talte til 
den enkeltes samvittighed. Som oplevede det onde saa stærkt og per
sonligt, at han kastede blækhuset mod djævelen. Han vidste, hvordan
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godt og ondt kæmper i mennesker og i folk. Det folk, som gav os salmer, 
som vi helt har glemt er tyske. — I 1945 var jeg til en befrielsesfest. Vi 
sang to salmer — der fandtes ingen salmer, som passede bedre til den 
fest: Først Vor Gud han er saa fast en borg — og saa Befal du dine veje 
og al din hjertesorg, to tyske salmer, af Morten Luther og af Paul 
Gerhardt. Vi har 20 salmer af Luther og 22 af P. Gerhardt i vor danske 
salmebog. Ialt har vi 170 tyske salmer i den. Jeg tænkte den aften: Vi 
danske, som har saa svært ved at handle, — vi har Gud ske lov ogsaa 
saa svært ved at hade. Vi synger de ord, som, fra de blev oversat 1826, 
har været de stærkeste ord om, hvor hjælpen er, naar den største nød 
er over os, om det gælder den enkelte eller vort folk, — uden at komme 
i tanker om, at de kom til os fra dem, som vi nu fester for at blive 
befriet fra — og vi synger den stærkeste fortrøstning ud med de ord, 
som melder sig af sig selv og kan hjælpe os til den indre fred under den 
ydre fare — og glemmer, at Luther var en tysk mand.

Anede vi, at vi stod paa tærskelen til en ny tid? At alt maatte blive 
anderledes, hvis vi ville leve videre? Ikke, at de gamle vanskeligheder 
var forsvundet, ikke, at der ikke mere fandtes »kasketfolk«, — men at 
de maatte overvindes af dette andet, som kom fra Tyskland, men ogsaa 
hører med til det danske aandedræt, — og støttet af os og vor rolige 
forstaaelse af den kamp, som ikke alene er vor mod Tyskland, men en 
indre tysk kamp.

Hvordan kunne dog Luthers og Paul Gerhardts Tyskland ligge under 
for preusseraanden?

Vi ser efter krigen, hvordan tyskerne selv grunder derover og finder 
egenskaber hos sig selv, ud fra deres medfødte natur og deres historiske 
skæbne, som forklarer det, — og som de selv forstaar, at de maa over
vinde.

Tysklands historie er een uro, politisk set. Altid krig. Den begavede 
tysker forstaar ikke hvorfor. Han har helt andre interesser. Videnskab 
og kunst. Han elsker at lukke sig inde i sin studiecelle, sætte øreklapper 
paa mod alt andet og koncentrere sig helt om det ene lille spørgsmaal, 
som er hans opgave, meningen med hans arbejde. Han skal løse 
denne gaade, som er en del af en stor sammenhæng: livets forklaring. 
For enhver tysker er født filosof, ligesom enhver dansker, uden at han 
aner det, har noget medfødt folkeligt ved sig, som forbavser alle andre. 
Husker De Kaj Munks professor Mensch fra »Smeltediglen«? Han er 
rigtigt truffet. Nazismen giver ham mulighed for denne videnskabelige 
koncentration, — altsaa er han nazist — for videnskabsmænd har ikke 
forstand paa politik, det maa de andre om. (Tænk nu paa Niels Ebbe
sen: Jeg vil være udenfor! De andre maa om at kæmpe og jage grev



OVER DANMARKS GRÆNSER 17

Gert ud!) Professor Mensch ■— sammen med mange tyske videnskabs- 
mænd — har kun den tanke at naa det fuldendte indenfor sin opgave 
Det er det tragiske i den tyske natur: at den uimodstaaelige drift mod 
det fuldkomne gør, at han glemmer, slet ikke tænker paa, hvad poli
tikerne kan bruge hans arbejde til. Prof. Mensch’ arbejde skulle, det 
regnede han med som en selvfølge, bruges i sandhedens tjeneste — 
han opdagede først, da han blev ramt personligt, at hans arbejde af 
nazisterne skulle bruges til Tysklands forherligelse. Fremstaaende tyske 
ungdomsledere siger nu dette til deres unge: Driften mod det fuld
komne er vort adelsmærke — men kun, naar vi gør os klart, hvad vore 
resultater bruges til.

Og den anden tyske egenskab hører sammen med, at de gennem 
aarhundrederne har maattet søge en leder mod fjenderne, at de aldrig 
har været frie bønder som de nordiske —■ at Luther paa grund af den 
politiske situation dengang maatte formane bønderne til at lyde »den 
af Gud indstiftede øvrighed«, men ogsaa med dette, at deres lyst er at 
samle sig om en bestemt, konkret opgave og lukke alt andet ude. Det 
er saa dejligt at lyde, at følge efter en anden, som tager kommandoen 
og ansvaret. Vi ved, at dette har vi ikke forstand paa, derfor vil vi 
hellere gøre det, de kloge siger.

Og saa var der een lille tysk stat, som vidste, at de havde forstand 
paa politik. De havde den handlekraft udad, som de andre manglede. 
De saa, mere end de andre, at Tyskland maatte forenes for ikke altid 
at være slagmark for andre magter. Det var preusserne. Landet var 
først i 13. og 14. aarhundrede erobret fra slaverne. Tyskerne var kolo
nister. Og kolonityskerne udmærkede sig altid ved haardhed, beslut
somhed, de højere lag i folket havde den vane at befale, de lavere lag 
den vane at adlyde. De var erobrere — men med erobring følger en 
nemesis, det slaar tilbage: det erobrende folk bliver let en slave under 
deres fører. Den store tyske humanist Lessing siger: Preussen er Euro
pas slaveland. Det kommer til at præge udviklingen paa alle omraader: 
I landbruget kommer en klasse adelige godsejere uden en formidlende 
bondestand til at staa overfor »folket«, d. v. s. massen, ufri landarbej
dere uden egen jord. Godsejerne, »Junkerne«, havde en bydende 
optræden, manglede takt — det er deres optræden, som har ansvaret 
for meget af det, som har gjort tyskerne forhadte. — Byerne mistede 
hurtigt deres frihed, mens de store fristæder i Vesttyskland blomstrede 
og opdragede til selvstyre. — Den preussiske stat havde magten, gen- 
nemorganiseret og mekaniseret. Det var ikke et ensartet folk, deres 
afstamning var forskellig, men de blev holdt sammen af konge, embeds- 
mænd, hær og krigsberømmelse. Mirabeau sagde om Preussen: Det er
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ikke en stat, som har en hær, men en hær, som har en stat. Individerne, 
de enkelte, var blevet til smaa hjul i en vældig fabrik.

Det værste var — man kan næsten ikke tro paa det — som den tyske 
historiker Whm. Röpke siger: Den preussiske statsmaskine havde ikke 
andet maal end sig selv. Hvis dette passer, er Danmark og Preussen de 
største modsætninger. For det ved vi da som danske: at staten er en 
ramme, som er til for menneskers skyld. Maalet er de enkelte og hele 
folkets liv, rammen skal tjene et indre liv. Naar et menneske ikke har 
noget højere maal end sig selv, bliver det umenneskeligt. Naar en stat 
ikke er en ramme, — men er det hele — bliver den endnu mere umen
neskelig. Da kræver pligten, at man skal undertrykke menneskelige 
følelser. — Pligt! det er et ægte tysk ord, men hvor forskelligt fra 
denne preussiske pligt. Som naar Schiller siger: Kun den, der er for
pligtet, er i forbund med aandens magter. Vi kunne frit oversætte det 
saaledes: Kun den, der har bundet sig til aandens magter, bliver fri i 
sit sind. At være bundet, forpligtet, gør fri.

Her var det pligt og lydighed overfor en stat, som var maalet i sig 
selv. Vi kender typen — med de frosne ansigtstræk, hælene, der slaas 
sammen, det kantede buk, straffefangefrisuren. Han er berøvet enhver 
naturlig ynde. Hvad er der blevet tilbage af den tysker, som strømmer 
over af musik og poesi, og hvis varme i venskab og gæstfrihed strøm
mer os i møde, saa vi straks finder os hjemme hos ham?

Men de var dygtige. Og de kunne ikke begribe, hvorfor de blev 
hadede. De maatte vinde de tyske folk. Og vi maa desværre indrømme, 
at det i nogen grad lykkedes: den preussiske indstilling mærkedes i 
generationerne før 1945 stadig mere. De værste nazifolk var slet ikke 
preussere af fødsel, hverken Hitler, Himmler, Göbbels eller Göring. 
Heller ikke de store preussiske filosoffer i 19. aarhundrede: Hegel var 
schwaber, Treitschke var sachser. Alligevel er det dem, som fortsætter 
preusser linien: den umenneskelige stat.

Før 1866 bestod Tyskland af en mængde, ofte ganske smaa stater 
i 600 aar. Det er i den tid, de gav os alt det i videnskab, digtning, musik, 
bildende kunst: Goethe, Schiller, Bach, Beethoven, Mozart, den gotiske 
stils fuldendelse, Winckelmann, der lærte os at forstaa antikken, den 
henrivende borgerlige stil i 19. aarhundredes begyndelse o. s. v., alt det, 
som er os umisteligt og er en væsentlig del af grunden ogsaa under 
dansk kultur.

Fra 1866 tager Preussen magten over hele Tyskland — og beholder 
den til 1945. Hvor kunne det ske? Fordi hele Tyskland saa det som en 
nødvendighed at holde sammen, og kun Preussen var det fødte hersker
folk og handlingsfolk mellem dem.



OVER DANMARKS GRÆNSER 19

Allerede Goethe advarede: Jeg har ofte følt en bitter smerte ved 
tanken om det tyske folk, som er saa agtværdigt med hensyn til den 
enkelte, og saa miserabelt som helhed. — Tyskland er intet, men den 
enkelte tysker er meget. Og dog tror den enkelte, at det forholder sig 
modsat.

Endnu siger de fra alle sider i Tyskland: Trods alt var det nødven
digt, at Tyskland blev forenet til eet rige. Og Bismarck ser anderledes 
ud fra tysk side end set fra dansk. Bismarck var en personlig meget 
from mand, det ses tydeligt af de mange breve, man har bevaret fra 
ham. Og han følte det som sit kald, sin opgave fra Gud, at han skulle 
samle Tyskland. Redde Tyskland ved at samle det. Den store historiske 
opgave fra Gud, som skulle gennemføres, selv om det kom til at koste 
»jern og blod«.

Ikke alene digtere havde advaret. 1817 siger hannoveraneren Hee- 
ren: »Det er i Tysklands og Europas interesse at bevare Tysklands aabne 
forbundskarakter og derved gøre dette land til et bolværk for den euro
pæiske fred. Medens et centraliseret Tyskland paa grund af sin belig
genhed og sine midler ikke længe vil kunne modstaa fristelsen til at 
stræbe efter et herredømme over Europa.« — Dette blev gentaget af 
Bismarcks modstander Constantin Frantz. Det har altsaa ikke manglet 
paa mænd, som forstod, hvad et stramt forenet Tyskland ville betyde 
for Tysklands frihed og Europas fred. NU hører man stadig dernede: 
Det er nødvendigt, at vi er et forbund. Men vi er mange lande. Der har 
aldrig været en tysk enhed, som var organisk, en tysk enhed, som var 
folkets vilje. Det er simpelthen umuligt.

Den tyske enhedsstat maatte skabes med magt. Og man brugte 
hadet, man opflammede det gamle had til Frankrig. Hadet maatte 
bruges, fordi det ikke var eet folk, som længtes sammen, eller en orga
nisk helhed, som var vokset sammen.

Der har altid levet en drøm om, at det stortyske rige fra for 600 aar 
siden skulle genopstaa. Sagnet fortæller, at kejseren, Frederik Rød
skæg, sidder i Kiiffhäuserbjerget og sover med hovedet i sine hændei' 
ved det runde stenbord. Men engang vil han gaa ud af sit fængsel — 
naar ravnene ikke mere flyver rundt om bjerget — i sin fulde magt og 
skønhed, og tage sit rige i besiddelse.

De enkelte tyskere, der er samlet om deres egen lille opgave, og tror, 
at politikerne maa passe deres — de kan gribes af denne drøm, de kan 
af propagandaens magt bringes til at nære mistillid til alle andre folk 
og tro, at de hver gang er gaaet i en forsvarskrig. Efter 1918 saa det en 
tid ud til, at »det tyske« skulle sejre over »det preussiske«. Men der var 
for faa, som saa, at alle disse enkelte, som tilsammen er folket, maatte
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vækkes til at se og forstaa — der blev ikke under Weimarrepublikken 
bygget et demokrati op, som kunne være indholdet i den ny statsform, 
— og den gik under, og der var igen chancer for preusseraandens magt, 
og nu under en værre form, nazismen.

Efter 1945 var det anderledes. Nu har ledende tyskere indset, at 
et demokrati maa bygges op nedefra. Et helt folk maa opdrages der
til, ikke blot de smaa i skolen eller de unge under deres uddannelse, 
men ogsaa de gamle, for alle har de levet saa længe under nazismen, at 
der umærkeligt er gledet noget ind i deres sind og indstilling. Og »den 
tyske fare« maa overvindes: at holde sig udenfor og at kunne lide, at 
andre tager ansvaret, og man selv kun lyder en kommando.

Der er derfor en forskel paa det frivillige oplysningsarbejde i Dan
mark og i Tyskland. For os er det et herligt arbejde — for dem er det 
livet om at gøre. De har paa 10 aar skabt et teknisk under, Tyskland 
er fra et land i ruiner blevet en verdensmagt paa linie med de andre 
største. Nu gælder det kampen indad: At dette ikke bliver maal i sig 
selv, men at det kan komme til at tjene mennesket, tjene det, som 
Tyskland kan give til den hele verden. Og derved redde Tyskland selv 
—• dets sjælelige sundhed. Det, som har været vores angst og kamp i 
tusind aar, det er nu Tysklands livskamp. Det er dernede som her hos 
os: en stor del af folket lægger ikke mærke til det. Men alligevel er det 
saa bevidst, som det kun kan være i et folk, som har været helt i bund 
og har maattet besinde sig paa, hvorfor de blev knust, og hvad deres 
egen skyld er deri.

Naar vi ser ned over grænsen nu, ser vi et folk, hvor mange blot 
lever fra dag til dag og glæder sig over deres gode materielle forhold 
efter den nød, de er vokset op under — men hvor er der forbløffende 
mange, som ser, at nu er det en skæbnetime for Tyskland. Nu gælder 
det om, at »den tyske aand« sejrer over den preussiske og den rent na
tionalistiske, og at hver mand forstaar det.

Der stod i aviserne i slutningen af august, at den tyske flaades vigtig
ste opgave nu var at forsvare de danske farvande. Har De kunnet læse 
det uden at — oprøres og bevæges? Tiden er blevet en anden. Vor 
fjende gennem 1000 aar skal forsvare vore farvande. De er stadig store, 
vi er smaa. De samme farer lurer endnu baade i den tyske karakter og 
i den danske. Men vi tvinges til samarbejde. Foreløbig militært — 
siden? Hvem kan overse det? Maa det ikke være et af vore stærkeste 
ønsker, at det bliver Luthers, Goethes, Bachs og Beethovens Tyskland, 
vi skal samarbejde med, og ikke preusseraanden? Hvad kan vi gøre for 
det? Vi kan tage imod samarbejde med det tyske og derved styrke det
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—■ og netop derigennem blive ved at sige det stærke NEJ til preusser- 
aanden.

Oprørerne i Slesvig og Holsten ønskede i sin tid at blive en selv
stændig stat i det tyske forbund. I stedet blev de indlemmet i Preus
sen. Det var ikke det, de havde villet. De ville være fri. Nu kom de 
under preussisk tugt. Og derfor er det preusserne, vi danske har mødt 
ved grænsen. Men der er et andet Tyskland, og det er det egentlige. 
Maatte det besejre preusseraanden.

Pip Christiansen.



DOMKIRKEN

Sådan som byens profil nu viser sig i det fjerne, har også tidligere 
tiders rejsende set den. Der er muligvis moderne høje huse og 

skorstene derinde. Men herudefra ser man kun husenes blålige hæv
ning og over dem domkirkens høje tårn. — Det ser ud, som om den er 
under opførelse. Det er, fordi det ene tårn mangler. Den blev aldrig 
færdig. — Sådan har mange mennesker sagt til hinanden i tidernes løb, 
når de nærmede sig Strasbourg. Hvadenten de så kom sydfra, inde fra 
Frankrig eller ovre fra Tyskland. Og så har de sat farten op, fordi de 
længtes efter snart at være i en af de byer, de glædede sig til at besøge.

—■ I dette øjeblik stryger en regnbyge hen over majs- og tobaks
markerne. Og ude i vest over Vogesernes grå toppe står flere sorte sky
klatter. Men vi sidder uanfægtede i bilen, mens vandet driver ned ad 
ruderne. — Det har været anderledes i gamle dage. Så langsomt det dog 
gik! Vejen ville ingen ende tage for de trætte, som sled sig af sted til 
fods. Nu havde man glædet sig til at stå under kirkens hvælvinger 
endnu i aften. Og i stedet måtte man så gang på gang søge ly her under 
træerne.

I vore dage er man der jo i løbet af kort tid. Forstæderne ser ud som 
i alle andre byer. Og kirken er ikke til at få øje på mere. Heller ikke nu, 
da vi må være i nærheden af den. Dengang byen groede op om den, var 
der ingen byplanarkitekter til, som sørgede for, at den »kom til sin ret«, 
at den og det omliggende kvarter kom til at udgøre et harmonisk hele 
med den som centrum -—• sådan som det nu sker, når man bygger en stor
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kirke. Men dengang gik det så til gengæld sådan, at kirken i en helt 
anden og dybere forstand netop blev centrum for dem, der boede rundt 
om den i de snævre gamle huse.

Vi kører ad en smal gade, da facaden pludselig rejser sig foran os. 
Den spærrer fuldstændig udsigten. Man kan ikke se den i dens fulde 
bredde. Den lukker af som en væg.

I løbet af få sekunder er bilen jo på parkeringspladsen derhenne ved 
kirken. Trafikken udenom bestemmer, hvor længe det vil vare. Selv 
kan vi hverken gøre fra eller til. Men man forstår, at når de gamle 
pilgrimme eller turister — på deres ben kom så nær det sted, de havde 
længtes efter længe, så gik eller løb de ikke, nej, så ilede de, som det 
hed.

Henad gaden her var det den tyveårige Goethe i sin tid skyndte 
sig. Han var lige kommet til byen hjemme fra Frankfurt. Der havde 
han ligget alvorligt syg et stykke tid. Nu skulle han fortsætte sine juri
diske studier her i Strasbourg. — Domkirken måtte han straks hen til, 
og i den tid, som kom, blev han stadig mere optaget af den. Og over 
Rhinbroen ikke langt herfra »dansede« 20 år senere en anden ung mand, 
den danske digter Jens Baggesen. Han var ganske betaget af nu at 
være i Strasbourg, begejstret over at være i revolutionens land og over 
tårnet, han så foran sig. Her stod han, eller rettere, her sank han i knæ 
»som knust af det overfaldende kunstfjeld«.

Vi knuses ikke. Det var mode dengang, i de store følelsers tid, sådan 
som måske vor tilsyneladende uimponerthed er lidt modebestemt. Eller 
måske er den en form for generthed, en undskyldning over for tilværel
sen, fordi vi kommer så nemt og hurtigt til alting.

Hvad ser vi? -— Rundt om er gamle huse med brogede butiksvinduer 
og folk, der står og blader i postkortstativerne. — Men øjnene er der 
kun så kort, så glider blikket af sig selv samme vej som alle andres nu 
og før ■— opad facaden og tårnet. Gennem spirets kunstfærdige fletværk 
af sten lyser himmelen. Solen blænder deroppe. Og blikket glider så 
nedover, ud og ind mellem stræbepillerne langs siden af skibet, omkring 
figurer og vinduer, og så ned igen til de blanke biltage på pladsen. ■— 
Det var en betagende fart. — Overalt lever det. Intet sted er der tomt 
og fladt. Og bestandig er der afveksling i formerne, ubrudt liv og røre.

Vi ved godt, at kirken, og også dens facade, er blevet til ad flere 
gange, den oprindelige plan er ikke fulgt, og den er, som sagt, aldrig 
blevet bygget helt færdig. Men det tænker man nu ikke på, når man 
står nede foran og skal til at gå ind. Det falder derimod i øjnene, når 
man ser billeder herfra, eller ser kirken på lang afstand — og så måske, 
når man går op i tårnet. Det fristes man forresten ikke stærkt til. Vi
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har i vore dage erobret så meget af højden, at vi har fået stillet lysten 
til vide udsigter. Kun for børnene, som er nysgerrige endnu, er det en 
selvfølgelig sag, at alle tårndøre må springe op på skoleudflugtsdagen.

Goethe og Baggesen, de var unge, lykkelige himmelstormere, dengang 
de var her. De havde jo aldrig før været så højt oppe. Og hvor de levede 
med det tårn! Man får næsten indtryk af, at de mente, det var til ene 
og alene for deres skyld. For at Baggesen på dets top kunne føle sig ene 
med Gud under hans vældige himmel, og for at Goethe kunne træne 
sin syge krop og sine nerver ved at bestige det. Og så kunne han tillige 
deroppefra se ud over et stykke land, som han følte fik farve af hans 
sind, efterhånden som han lærte det at kende.

Vi går ikke i tårnet. Men vi har jo på anden måde sørget for at under
lægge os jorden og højden, så det er ikke sikkert, at vi er mere ydmyge 
end de to unge mænd og mere i slægt med de gamle pilgrimme, vi 
tænkte på derude på vejen.

Vi går ind ad en af de tre portaler, under de mange statuer, som fyl
der buerne ud ind i dybden af muren. Der er en vrimmel af skikkelser: 
profeter, personer fra Kristi liv og fra lignelserne. Alle er de i bevæ
gelse. Også ansigterne er levende og forskellige: sarte og fine eller 
kraftfulde, smilende overgivne eller listigt grinende — som fristerens 
derhenne. Stenene er blevet levende under håndværkernes hænder nede 
i værkstedet. Og ingen menneskelig karakter har været fremmed for de 
gotiske stenhuggere.

Dengang Goethe opdagede gotikkens skønhed og storhed var det 
netop ved at se kirken her. Hidtil havde han delt tidens opfattelse af 
middelalderens kunst som vild og barbarisk, uden linie og plan. Men 
han gik også samtidig rundt i en Shakespeare-rus. Den store engelske 
dramatiker betog ham helt. Både gotikken og hans værk lukkede sig i 
det år op for den unge spillevende tysker. Her var liv, brogethed, 
uregerlighed, vælde.

Med Baggesen var det anderledes. Skønt han kom 20 år senere, var 
han bagud for sin tid — i hvert fald med en del af sindet. Han siger, at 
den højhed, som er over kirkehuset her, er »dødens og ikke livets, 
Helvedets og ikke Himmelens, thi det er gotisk«. — Og da han trådte 
ind i kirken, gyste han og blev ved med det, til han atter kunne træde 
ud. Det var oplysningstidens mand, som befandt sig ilde her. Han følte 
sig i middelalderens mørke, og intet mindede ham om hans egen tid. •— 
Der er stadig mennesker, som opfatter det som en uorden, at noget stort 
er fra en tid, de ved, de ikke kan lide, og ikke fra deres lyse samtid.

Ja, mørkt er her minsandten. Man bliver så overrasket, når man kom
mer fra solskinnet derude. I begyndelsen skimter man slet intet. Men
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hurtigt opdager man, at det er et mærkeligt levende mørke. Og nu kan 
man se, at det er vinduernes skyld. De er alle udfyldt med glasmalerier. 
Og lyset falder ind i de pragtfuldeste farver. Rosetten midt i gavlen er 
som en uhyre lysblomst fra en anden verden. Fra koret svarer et vindue 
af samme karakter igen. Og de store spidsbuede vinduer i siderne er 
billede ved billede, som lyset må give liv og til gengæld selv får liv af. 
Hvis man står under et af fyrstebillederne i sideskibet, bliver man rød 
på tøjet. Flytter man sig en anelse, bleges man af blåt fra en anden 
kjortel. Men lidt borte fra vinduerne lægger man ikke mærke til enkelte 
farver. Man ser kun, at lyset vel har mistet noget af sin kraft ved at 
blive siet af glasset; men til gengæld er det blevet blødt og fyldigt og 
smyger sig nu om alting uden skygger.

For få dage siden var vi i et par af de store romanske katedraler ovre 
i Tyskland. Når man går rundt i dem, har man hele tiden lyst til at føle 
på murens sten. Væggene er så vældige i de kirker, stabile og ærværdi
ge — som klippevægge — som natur. Her er det rummet, som slår en. 
Selvfølgelig er det afsluttet. Men det føles ikke rigtig sådan. Man har 
snarere på fornemmelsen, at ligegyldigt, hvor man står i kirken, så står 
man midt i den, midt i en verden for sig. Det opnåede de gotiske byg
mestre, og ingen andre har gjort dem kunsten efter. At de ikke er kom
met gratis til det, ses af det kunstfærdige system af stræbepiller uden
for, som stiver væggene af. Hvis man kan tale om vægge. For større 
flader findes jo ikke. At de har kunnet få det til at hænge sammen!

Men koret er ikke gotisk. Det er ældre og tungere. Og skulle man nu 
vente, at der så ikke kom nogen helhed ud af rummet, bliver man glæ
deligt overrasket. Det er i sin orden, som det er. Korpartiet løfter sig 
som en mægtig værnende skal over høj altret og standser blikket ved sin 
massive karakter.

Oppe i koret brænder lys, og nogle synger. Det er præster, som holder 
tidebøn. — Ordene og bevægelserne er ældgamle. Der er intet for
andret, siden de første korherrer sang her i den dunkle kirke for mange 
hundrede år siden. Allerede Baggesen havde ret. Der var intet fra hans 
tid. Der er heller intet fra vor. Men vi beklager det måske ikke så stærkt 
som han.

Rundt om på de løse knæleskamler — her er ingen kirkestole — lig
ger enkelte på knæ og beder. Det minder os om, at domkirken ikke blot 
er en turistseværdighed. Den er i brug endnu til hverdag, sådan som 
meningen var med den. Det er os, der er gæster her.

Når tidligere tiders almindelige mennesker nåede frem hertil, styr
tede de nok ikke rundt og studerede bygningens arkitektur og historie. 
Det interesserede dem ikke. De har aldrig været strejfet af den tanke,



at man skulle falde på knæ for tårnet, fordi det var stort. -— Nej, stille 
og alvorlige og glade gik de ind under gudshusets buer og nærmede sig 
altret og knælede ned og bad. De sagde tak, fordi rejsen var gået godt, 
bad for dem derhjemme, for markens grøde, bad om at få lov at leve i 
fred i det omstridte Elsass. — Imens sad der måske oppe i tårnet en ung 
digter og glædede sig over soldaternes trommehvirvler nede i gadens 
mørke slugt.

De har taget alt deres med herind, stort og småt og gråt og egoistisk 
— og bekymringer, som senere viste sig at have været nytteløse og ube-
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grundede. Og der har nok været nogle, som vidste, hvad de kom med, 
der fandt det lidt forargeligt, at de lukkede op for alt det over for Gud. 
Tilskuerne studsede lidt derover, som over portalernes brogede menne
skeflok — og skammede sig lidt på de andres vegne. Når man reagerede 
sådan over for de knælende, var det — underligt nok — som regel i 
tider, da man ellers bekendte sig til respekten netop for alt menneske
ligt. ■—• I tider som Baggesens.

Forsvarede pilgrimmene sig? Måske. Og sandsynligvis kom de ikke 
ret godt fra det. — I virkeligheden var kirken selv deres bedste forsva
rer. Den havde sit at sige til den fremmede, som stod her med sin sans 
for det skønne og det store. Og så måtte han da indrømme, at den havde 
ret. Den var i hvert fald ikke bygget for at forherlige de små og alt 
deres. De så jo ingen steder mindre ud, end når de gik ind ad dens por
tal. Men også den var udtryk for noget menneskeligt, for den smukkeste 
side af deres sind, for selvforglemmelse og taksigelse.

Vi går ud igen i sollyset, som nu er helt chokerende. Der er stadig 
mange mennesker. — At der kan blive ved at komme nye! De ser så 
morsomme ud, folk her, fordi de allesammen er optaget af at kigge 
opad. Og de kan jo ikke komme på afstand af domkirken, så de går helt 
i stå og står i vejen for sig selv og andre. Det gælder også mennesker, 
som ellers ser ud til at kunne bevæge sig hvorsomhelst med sikkerhed.

Midt i trængselen skynder to sig af sted. Det er et par koner her fra 
byen, som er oppe at skændes. Den yngste har en barnevogn foran sig 
og krydser af sted mellem turisterne. — De er meget vrede, og folk 
tager øjnene fra tårnet og smiler lidt. Men de to er virkelig så onde på 
hinanden, at det ikke er hverken kønt eller morsomt at se på. Derfor 
dør smilet hen, og man ser til den anden side, pludselig midt i ferien 
ramt af et koldt pust fra hverdagen.

Vi går også om til bilen. Men der er noget, vi må se, inden vi kører. 
Det er de to kvindestatuer, som står ved kirkens sydside på hver sin side 
af indgangen. De hedder »Kirken« og »Synagogen« og er altså billeder 
på kristendom og jødedom, den nye og den gamle pagt.

»Kirken« ligner en ung dronning. I hænderne holder hun det sejrende 
kors og kalken. Hun drejer sig let mod den anden, og det er, som om 
modstanderen vakler derved. Den kvinde, som er billede på synagogen, 
har bind for øjnene. Hun er blind for det nye, som er kommet til ver
den og har taget skikkelse som kirken. Her ser man hende i nederlaget. 
— Hun er ved at tabe lovtavlen, som hun har i den ene hånd, og spydet 
i den anden er brudt.

De er begge symboler. Men den mand og den tid, som har formet dem, 
har nu også interesseret sig for dem som personer i sig selv, som unge
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kvinder. Det er ikke utænkeligt, at billedhuggeren har set »Kirken«s 
svaje skikkelse en dag her i gadens vrimmel, eller modellen har været 
en han kendte godt og holdt af. Men figuren blev ikke slet og ret et por
træt. Den skulle til alle tider kunne tydes som billedet på styrke og 
ynde og godhed. Og sådan virker hun, løst ud af sin tid og af den be
stemte situation.

Man har sikkert gerne villet ligne hende, fordi hun legemliggjorde 
de egenskaber, man satte højt. Men det var svært at tro, at det virkelig 
skulle kunne lykkes. Også billedhuggeren så kvinder fare forbi, der så 
helt anderledes ud, grimme og onde, i skænderi med hinanden. Kunne 
menneskene blive bedre og smukkere? Også i kampens og sejrens svære 
stunder? Eller var det en drøm?

Vi kører fra Strasbourg. Igen ser vi domkirken løfte sig over husene 
som et uhyre skib på søen. Og igen lægger vi mærke til, at den er 
ufuldendt. Det er mange år siden dens tårn blev bygget, siden har man 
ikke føjet noget til. Den blev stående som et fragment, en del af det, 
som var planlagt.

Middelalderens pilgrimme har ikke skænket det en tanke. Og det var 
der heller ingen grund til. Den blev jo nok færdig engang. Sad ikke 
håndværkerne deroppe og hamrede i stenen, så man helt nede på gaden 
kunne høre det klinge.

Men sidenhen måtte man se i øjnene, at den aldrig blev færdig, som 
planen var. Og det har man virkelig haft let ved at acceptere. At det 
var sådan med denne verdens ting, det vidste man da fra det, man selv 
havde mellem hænderne, fra sig selv.

Og så var den dog, som den var, langt skønnere end alt andet, man 
havde set.

Kun de fremmede, gæsterne, havde så travlt med i tankerne at bygge 
videre på tårnet, at de ikke fik tid til at være ret længe inde i kirke
rummet.

Nu er byen helt forsvundet. Man ser kun kirkens spidse tårn, som
næsten går i et med disen.

Emil Petersen.



Pløjning med ard og stude i Syditalien.

EUROPÆISK SAMLING?

Debatten om retningslinierne for Danmarks fremtidige udenrigs
handel optager i disse måneder dagblade og tidsskrifter så vold

somt, at enhver må forstå, at det er virkelig vigtige ting, der skal tages 
stilling til. Det har endog været nævnt, at den afgørelse, de ledende 
politikere skal træffe i den nærmeste fremtid, er mere betydningsfuld 
end alle andre spørgsmål, der har været siden tiden efter 9. april 1940, 
da landets selvstændighed stod på spil.

Fra alle sider er man indstillet på, at Danmarks handelssamkvem 
vil blive knyttet nøje sammen med en større eller mindre gruppe af 
de øvrige europæiske landes økonomi, og måske er hovedparten af de 
vesteuropæiske stater i bevægelse hen imod en samfundsorden, der kan 
sammenlignes med den, der i forrige århundrede samlede en snes små- 
områder til det, vi nu kalder Schweiz.

I 1848 sluttede disse små selvstændige schweiziske områder, der 
hidtil havde dannet et ret løst forbund af stater sig sammen til en
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forbundsrepublik, idet der oprettedes en fælles centralmyndighed, for
bundsforsamlingen, og dennes indflydelse øgedes yderligere ved den 
nugældende forfatningslov af 1874.

Denne frivillige opgivelse af den statslige selvstændighed var for 
kantonerne, som enkeltstaterne kaldes, alene et middel til at sikre den 
nationale og åndelige frihed for de enkelte folkegrupper. I Schweiz 
tales der fire sprog: tysk, fransk, italiensk og rhæto-romansk, og der 
er både protestanter og katolikker. Da sproggrænser og andre kulturelle 
skillelinier ingenlunde følges ad, opdeles landet i et stort antal »nationa
liteter«, men denne mangfoldighed opfattes i Schweiz som en styrke, 
og så stærk har fra tidlig tid viljen til at værne om de mange folke
grupper været, at man var parat til at opgive en så fundamental rettig
hed som den statslige selvstændighed for at styrke den folkelige frihed. 
Karakteristisk er det, at de mere tekniske anliggender som udenrigs
handel, forsvars-, finans-, trafik- og politivæsen er lagt under central
magten, mens spørgsmål, der angår kulturelle forhold i snævrere for
stand, således undervisnings- og kirkevæsen, varetages af kantonerne 
selv.

Kan Europa af i dag i dag lære noget af Schweiz? Alle kan se, at der 
er en vis lighed mellem den europæiske mangfoldighed af folkeslag med 
forskellige sprog, religioner, erhvervsformer m. v. og de mange folke
grupper, der tidligt var opstået i Schweiz i kraft af det bjergrige terræn, 
der opsplitter landet i småområder. Måske der også kan drages paral
leller mellem den europæiske politiske situation netop nu og de forhold, 
der i forrige århundrede virkede samlende, da den schweiziske for
bundsstat blev dannet.

Flere ting er i vore dage med til at puste nyt liv i den gamle euro
pæiske unionstanke. Frygten for at de to stormagter i vest og øst, der 
siden 1945 kæmper om den verdenspolitiske førerstilling, skal kvæle 
Europa, er måske allervigtigst. Hertil kommer den tekniske udvikling, 
der for tiden går så hurtigt, at man taler om den anden industrielle 
revolution. Her tænkes på de muligheder, som atomkraftens udnyttelse 
i industrien, automatiseringen m. v., giver os. Denne udvikling har lige
som gjort landene i Europa for små; dels kræver den fulde udnyttelse 
af de nævnte goder enorme investeringer, og dels er det enkelte lands 
marked for lille, dersom masseproduktionens fordele skal udnyttes fuld
stændigt.

Det vesteuropæiske samarbejde er allerede så stærkt udviklet, at 
mange mener, at den endelige samling af landene kun ligger få år ud i 
fremtiden. Det er jo ret opsigtsvækkende, at lande, der for 12—15 år si
den bekæmpede hinanden på liv og død, nu samarbejder fredeligt i
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Europa-rådet, OEEC, GATT o. s. v., og specielt må man bemærke, at de 
to gamle arvefjender, Tyskland og Frankrig, endelig synes ivrige efter 
at grave stridsøksen ned. Med Schuman-planens ikrafttræden, hvor de 
to lande sammen med Italien og Benelux (Belgien, Holland og Luxem
bourg) samarbejder om udnyttelsen af kul og jernmalm til stålproduk
tion, er det lykkedes at bringe de industrier, der i så mange tilfælde 
tidligere har været våbensmedier for de to modparter, ind under en 
fælles ledelse. De økonomiske og politiske muligheder, som dette sam
arbejde synes at rumme, er i sig selv opsigtsvækkende, og det er med 
rette, at man undertiden kalder de 6 omtalte lande Lille Europa.

Schuman-planens resultater i form af en rationalisering af kul- og 
stålindustrierne, hvilket bl. a. er nået ved at ophæve alle import- og 
eksportbegrænsninger samt afskaffe så at sige al told på kul, koks, jern
malm og stål, har givet medlemslandene blod på tanden, og ved en 
konference i den italienske by Messina i juni 1955 drøftedes mulig
hederne for et vidtgående økonomisk fællesskab, specielt ved oprettelse 
af en toldunion og ved udnyttelse af atomkraften som energikilde til 
industri og lignende.

Ikke længe efter at retningslinierne for dette samarbejde — den 
såkaldte Messina-plan — var tiltrådt af de deltagende lande, hvilket 
skete i marts 1956, fremsatte England sin plan om et europæisk fri
handelsområde, og derefter står diskussionen her i landet om, hvilken 
af de to planer vi skal slutte os til. Eventuelt kan landene i toldunionen 
straks eller senere gå med i frihandelsområdet. Endelig kan Danmark, 
hvis der oprettes en nordisk toldunion, gennem denne eventuelt blive 
sluttet til frihandelsområdet.

I de fleste spørgsmål vedrørende europæisk samarbejde har de skan
dinaviske lande fulgt England, og det ville Danmark sikkert også gøre 
i det foreliggende tilfælde, hvis ikke englænderne af hensyn til deres 
oversøiske handel havde stillet den nok som bekendte betingelse, at 
handelen med landbrugsvarer skal holdes udenfor det påtænkte fri
handelsområde.

Da England næppe ønsker at se sig isoleret i det europæiske økonomi
ske samarbejde, vil de 6 landes stadfæstelse af toldunionsbestemmel
serne sikkert ret hurtigt medføre en — for Danmark mere eller mindre 
gunstig — løsning af landbrugsvareproblemet, således at der kommer 
et frihandelsområde med tilslutning fra alle eller de fleste vesteuro
pæiske lande, og Danmark skal da kun vælge mellem den europæiske 
og den nordiske toldunion eller, hvis denne sidste ikke bliver til virke
lighed, mellem tilslutning eller ikke-tilslutning til den europæiske 
union.
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De lande, der tilslutter sig sidstnævnte, ophæver alle indbyrdes told
skranker samt kvantitative begrænsninger i samhandelen, mens der 
gennemføres en fælles toldsats overfor lande udenfor unionen. Desuden 
skal der efter planerne være fri bevægelighed for kapital og arbejds
kraft,, således at f. eks. italienske, franske og tyske arbejdere i givet 
fald kan søge beskæftigelse i Danmark. Samtidig vil landene søge at 
opnå en vis ensretning af social- og skattelovgivningen samt af land
brugs- og transportpolitikken.

Med alle disse bestræbelser går man langt ud over en almindelig 
toldunions omfang, hvorfor det skitserede fællesskab bedre kan beteg
nes som en økonomisk union eller som det ofte ses, et fællesmarked.

Til samordningen oprettes en investeringsbank samt et såkaldt udvik
lingsfond. Bankens midler skal bl. a. hjælpe med til at financiere den 
omstilling af industrivirksomhederne, der i visse tilfælde bliver nød
vendig, når den eksisterende toldbeskyttelse ophæves. Den frie kon
kurrence, som især kendes fra den internationale handel før den første 
verdenskrig, er et bærende princip i fællesmarkedsbestræbelserne, 
således at de virksomheder, der ikke kan klare sig, må forsvinde eller 
gå over til anden produktion. Da denne omstilling i flere lande bliver 
en meget hård kur, lader man realiseringen af det frie vare- og kapital
marked strække sig over 12—15 år.

Udviklingsfondet skal støtte de landsdele i fællesmarkedområdet, der 
har et udpræget tilbagestående erhvervsliv samt yde hjælp til de over
søiske besiddelser, der hører ind under medlemslandene, altså de fran
ske, hollandske og belgiske kolonier og andre tilknyttede lande uden for 
Europa.

Hvad socialpolitikken angår, skal ud over den nævnte fri bevægelig
hed på arbejdsmarkedet kun nævnes, at der indføres 40 timers arbejds
uge og lige løn for mænd og kvinder i alle landene.

Den udjævning af levestandarden, derpå denne måde bliver et vigtigt 
resultat af den økonomiske union, fremkalder naturligt nok en betyde
lig bekymring i de lande, der hidtil har haft de bedste vilkår, og for 
debatten i Danmark har dette været et såre vigtigt problem. Alle må 
indrømme, at sagen også har andre sider, men man kan næppe bebrejde 
små nationer som de nordiske, der allerede har nået en nogenlunde 
høj levestandard, at de er på vagt, hvis de skal til at poste penge i 
et foretagende, der gennem mange år især vil komme de større lande, 
hvis levevilkår er vidt forskellige fra vore, til gode.

At der virkelig er forskel på levevisen i syd og nord her i Europa, 
kender enhver, der har rejst blot ganske lidt i Sydeuropa. Man behøver
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kun at opholde sig dernede som turist ganske kort tid for at opdage 
forhold, som mange ikke vil tro findes i vor verdensdel.

Kommer man i Italien syd for Napoli, er det først det utroligt primi
tive landbrug, der fanger ens opmærksomhed. Bøndernes træplove, der 
her ofte er den gamle ard-type, er i og for sig alene et godt udtryk for 
agerbrugets lave stade. I Danmark anvendte man dette redskab i bronze- 
og jernalder, men her i Syditalien ser man det endnu i brug ret hyppigt. 
Arden, der iøvrigt knapt nok kan kaldes en plov, eftersom den ikke 
vender jorden, trækkes af to æsler eller to kvinder — eller hvad man 
også ser i det sydlige Italien af et æsel og en kvinde. Husdyrbruget er 
lige som agerbruget yderst ringe udviklet. De fleste bønder har kun et 
par æsler eller trækokser samt nogle få svin og høns. I egne, der ikke 
kan opdyrkes, holdes får og geder på de fattige græsgange.

Om sommeren bor mange af bønderne med deres familie i de såkaldte 
markhuse. Det er små, ofte vinduesløse, huse af soltørrede sten, som 
er opført på de jordlodder, der ligger længst borte fra landsbyerne. 
I visse landbrugszoner må den italienske bonde i gennemsnit bruge 5 
timer om dagen for at komme til og fra sit arbejde. Det er da forståeligt, 
at man vælger at flytte ud på marken i den travle tid, omend der i 
de små hytter ofte kun er eet rum, som på denne måde om natten bliver 
fælles opholdssted for mennesker og husdyr.

De egentlige landsbyer, der almindeligvis er meget store, måske med 
op til 10.000 indbyggere, ligger på højderne. I dalene kan man ikke bo 
på grund af malaria. I fascisttiden var det forbudt at tale og skrive om 
denne svøbe. Regeringen hævdede, at sygdommen var udryddet, 
omend de syditalienske bønder dengang som nu vidste bedre besked. 
I Matera, en by med omkring 20.000 beboere i landskabet Lucania, lever 
endnu den dag i dag V3 af befolkningen i jordhuler, såkaldte sassi, der 
er hugget ind i den bejrgside, som byen ligger på.

Den italienske maler og forfatter Carlo Levi, der af fascisterne i nogle 
år var forvist til Syditalien, har skildret bøndernes levevilkår i bogen 
»Kristus standsede ved Eboli«. Eboli er en lille by syd for Napoli og 
udtrykket er et syditaliensk mundheld, der antyder, at denne egn er 
forladt af guder og mennesker; til dette elendige og mørke land er Kri
stus aldrig steget ned, siger man.

Syd for Napoli er der mange nogenlunde store byer, men ingen af 
dem kan kaldes en fabriksby, endsige en moderne industriby. Al virk
somhed indskrænker sig til fremstilling af de daglige fornødenheder og 
til lidt småhandel med de produkter, bønderne bringer ind til torvet på 
deres tohjulede kærrer.

Selv Napoli, der dog har over 1 million indbyggere, er håbløs i denne
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henseende. I kvarter efter kvarter ser man kun ganske smalle gader 
af lange bolighuse med små lejligheder. Ofte er der kun et par værelser, 
der benyttes af hele familien til ophold, sovested og køkken. Man for
står, at husmoderens daglige arbejde tit henlægges til gaden. Her sidder 
hun og laver mad, reparerer eller vasker tøj, mens snakken går med 
nabokonerne i rivende sydlandsk fart. Affald fra husholdningen i form 
af rådne tomater, indvolde af fjerkræ, kålblade o. s. v. hober sig op 
midt i gaden, hvorfra det fjernes den følgende nat. Næste dag begynder 
man forfra, så det er let at forestille sig, hvorledes luften er i de 
middagshede timer i dette ubeskrivelige svineri.

Der er tre Italier, skriver den danske, katolske præst i Rom, Peter 
Schindler i en af sine små rejsebøger. Norditalien, som har et levesæt, 
der ikke er meget forskelligt fra vort. Mellemitalien, som vi kender fra 
kulturhistorien og fra vore klassikere i kunst og litteratur. Og Syd- 
italien, der er en helt anden verden, mere interessant end charmerende. 
Han minder samme sted om, at Italien indtil 1870 var en mosaik af 
småstater, hvorfor landet endnu er ungt og ikke sammenvokset, men en 
kunstigt skabt enhed. Dette giver en politisk uro, som øges ved, at rig
dommen er samlet i nord, fattigdommen i syd og ved at kommunismen 
især er koncentreret i nord, monarkismen i syd.

Det største sociale problem er den omfattende lediggang, som næppe 
har sin lige noget sted i Europa. En nyere undersøgelse for landbruget 
viser, at kun 300 er beskæftiget af hver 1000 indbyggere; også byerne 
præges af en kronisk arbejdsmangel, hvorfor lejlighedsarbejde og halv
dagsarbejde er de daglige vilkår for mange.

Den, der kommer f. eks. til Napoli med toget, bestormes uden for 
Centralbanegården af 15—20 arbejdsløse, som vil hjælpe med bagagen 
og anvise hotel. Det vrimler overalt med voksne og børn, der vil sælge 
postkort, solbriller, kamme o. s. v. samt »ægte guldsmykker«, hvis 
latterligt lave priser, der tilmed omgående halveres, for de fleste er nok 
til at afsløre fidusen. At tiggeri og tyveri florerer, kender enhver, der 
har rejst i disse egne. Lommetyve i alle aldre arbejder overalt, og »i 
Napoli synes samtlige indbyggere ansat ved faget«, som Schindler 
skriver.

I virkeligheden må hele Syditalien karakteriseres som underudviklet. 
Vi tænker vel oftest på lande i Asien og Afrika, når vi bruger dette 
udtryk, men i de syditalienske provinser og for så vidt også i store 
områder af Spanien, Portugal, Grækenland, det sydlige Jugoslavien, for 
ikke at tale om landene bag jerntæppet, specielt Albanien og Bulgarien, 
lever befolkningen i udpræget grad under forhold, der kendetegner de 
underudviklede lande: en håbløs fattigdom parret med lav levealder,
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stor børnedødelighed, udbredt analfabetisme o. s. v. Kristus standsede 
ved Eboli.

I 1950 vedtoges for hele Italien en omfattende landbrugsreform, der 
realiseres gradvis i egn for egn, og som kommer til at berøre 1.500.000 
ha agerjord og omtrent 300.000 familier. På 12 år skal der i Syditalien 
alene bruges 1280 milliarder lire (ca. 15 milliarder kr.) til jordforbed
ring, vej- og jernbaneanlæg m. v.

Vigtigst er måske den del af reformen, der tilsigter en udstykning og 
udskiftning. Herved opløses de hidtidige store landsbysamfund, så 
bosættelsen bliver mere hensigtsmæssig, men ingen forventer, at agrar
loven vil løse alle problemer. Arbejdsløsheden, der allerede er omtalt, 
kan kun bekæmpes ved industrialisering. Dette problem beskæftigede 
man sig med, flere år før der overhovedet var fremsat noget program 
for et europæisk økonomisk samarbejde. Man forstår derfor udmærket 
den italienske sympati for Messina-planen.

Men når vi her i Norden skal tage stilling til samarbejdet, må vi, 
samtidig med at fordelene ved dette drages frem, også have det under
udviklede Sydeuropa i erindringen. Når den økonomiske union mellem 
de 6 lande er trådt i kraft, hvilket antages at ville ske i begyndelsen af 
1958, skal der oprettes et parlament, der foreløbig kaldes »forsamlin
gen« med 142 medlemmer, desuden en regering, benævnt »rådet« med 6 
medlemmer og en administration, »kommissionen« samt endelig en 
speciel unionsdomstol.

Alle disse institutioner viser, at der bag hele planen ligger tanker, 
som rækker langt ud over det her skitserede fællesskab. Idet de nævnte 
organer får overstatslig myndighed, eftersom de kan gribe ind i med
lemslandenes økonomiske og sociale politik, forstås det, at den endelige 
målsætning er en samling af deltagerlandene til et forbund af stater 
lige som Amerikas forenede stater eller som de schweiziske kantoner, 
og man må forvente, at tanken om en fælles grundlov med tiden vil 
dukke op.

Historien har flere eksempler på, at økonomisk-politiske og ånde
lige faktorer har tilbøjelighed til at følges ad, således at toldunioner 
kommer til at virke statsdannende. Tyskland og USA er et par af de 
vigtigste tilfælde. Da intimt samvirke med de 6 unionslande vil føre 
Danmark i nær kontakt med et milieu, der både socialt, politisk, kul
turelt og religiøst er meget forskelligt fra vort, er det forståeligt, at 
mange herhjemme i den aktuelle situation vil foretrække, at vi styrker 
bestræbelserne fora at få dannet en nordisk toldunion i stedet for den 
langt mere omfattende europæiske. Hvilke veje de øvrige nordiske lande
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ønsker at gå, synes dog foreløbig at være lige så uafklaret, som det er i 
Danmark.

Måske ville en tilslutning til det store samarbej de forekomme os mere 
tillokkende, dersom det udøvedes af en række nogenlunde jævnbyrdige 
nationer. Da et af landene, Vesttyskland, på en række områder er de 
andre ganske overlegent, er det med en vis ret, at man har sagt, at 
Danmark ved tilslutning, for at nå en — måske tilmed tvivlsom — 
økonomisk fordel risikerer at få en stilling som en slags tysk biland. 
Et sørgeligt resultat, må man sige, når det betænkes, hvor mange af 
vore mere eller mindre glorværdige krige, der har været udkæmpet for 
at holde landet fri af det tyske.

Med den omtalte adgang til at overføre kapital og arbejdskraft fra 
land til land må man regne med, at Tyskland som det kapitalstærkeste 
medlem af unionen let vil føle sig fristet til at sætte penge i erhvervs
virksomheder og landbrugsejendomme i nabolandene. Dette medfører 
måske en omfattende tilvandring af tyske statsborgere, der på længere 
sigt kan blive bofaste uden for hjemlandet.

For Danmark er de perspektiver, der herved åbner sig, ikke opmun
trende, og især gælder dette for befolkningen i Nordslesvig. Hvor let kan 
ikke det tyndtbefolkede Tønder amt blive indvandringsområde for en 
del af de flygtninge i Sydslesvig, der endnu lever der under utilfreds
stillende kår?

Det kan altså virkelig se ud til at Danmark står over for et valg, der 
i betydning bedst kan sammenlignes med de afgørelser, der skulle træf
fes efter 9. april 1940. Men situationen kan jo også minde om de små 
schweiziske folkegruppers før 1848. I Schweiz styrkede man mulig
hederne for at leve i frihed ved at slutte sig sammen i et forbund, idet 
man forstod, at mangfoldighed kan trives i enhed. I en tid, da ydre 
forhold tvinger alle vesteuropæiske folk til samarbejde, må vi med vor 
nordiske baggrund med vægt kunne pege på det samme løsen.

Kun hvis der som i Schweiz sikres hvert enkelt europæiske folk — er 
det end aldrig så lille — fuldstændig frihed til folkelig udfoldelse kan 
vi for Danmarks vedkommende ønske at opgive det mindste af vor 
nationale selvstændighed. Sådanne synspunkter blev fremført, da landet 
sluttede sig til NATO, og de vil dukke op igen, hvis vi nu skal udbygge 
samarbejdet på nye felter.

Men kan vi ikke sætte vor lid til, at man dybest set har samme ind
stilling over alt i den vestlige verden? Er det netop ikke kendetegnende 
for demokratisk tankegang, at den kan skelne mellem enhed og uni
formitet?

Anton Mariegaard.



MARTIN A. HANSEN I NORGE

De fleste danske som reiser til Norge sjøveien, har vel fått med et 
»glem ikke innseilingen til Oslo«, som en siste hilsen før skipet 

stevnet mot nord. Og de som virkelig klarte å sno seg ut av morfus’ ar
mer, ble da også belønnet med en rik naturopplevelse. Det kan alle de 
vitne om som i en kysk morgenstund har latt øyet følge de bølgende 
linjer i de åser og fjellknauser som omgir Oslofjorden på begge sider. 
Turen inn til Oslo varer flere timer. Men det er avveksling i ensformig
heten. Noen steder stikker fjellet dristig fram som små nes i fjorden, 
hvor måkene står og lar de lette fjordbølger skylle seg over tærne. Og 
fjorden kan bli trang som en passkontroll. Men andre steder trekker 
fjellet seg galant tilbake, og fjorden følger frimodig etter og danner 
sund og viker. I disse ligger hytter og små hus og trykker seg. Menne
sker ser man ingen av, — men man aner dem. Fra en enkelt skorstein 
stiger røyk til værs.

Dansken står ved porten inn til Norge. Men hva betyr det? De fleste
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tenker sikkert ikke noe videre over det. Men noen faller i tanker. 
Blant dem hørte M. A. Hansen.

I essayen »Agterude« fra samlingen »Tanker i en Skorsten« skildrer 
M. A. Hansen Oslofjorden — og Norge. Man biir skeptisk: Er Oslo
fjorden det rette utgangspunkt for en skildring av Norge? Men man 
biir beroliget når man oppdager at det ikke er førsteinntrykkets over
rumplende berusning, men ettertanke og opplevelsernes fylde som pre
ger det han forteller. Hans skildring ligger derfor behagelig fjernt fra 
de gengse og overfladiske bilder turisten knepper av med sitt fotografi
apparat. Og hvordan kunne det være annerledes!

M. A. Hansen vil tolke naturen, finne meningen med den liksom de 
gamle romantikere. »Norges Natur er svær at forstå«, sier han et sted 
—• og det slår en: slik må dansken tenke. En nordmann der i mot 
kjenner ikke det samme behov for å forstå den natur han er vant til å 
ferdes i, for ham er det hele naturlig og selvfølgelig. Men M. A. Han
sen er »vokset op paa Sjællands Sletter«, som han lavmælt uttrykker 
det, og for ham betyr naturen i Norge og særlig oppe i dalene en 
utfordring, som truer med å sprenge alle tilvante forestillinger. Den 
store fjellverden kjennes nesten som et nederlag, »ikke blot for en 
selv, men for det bedste, man har kendt«, sier han.

Mang en sletteboer har vel kjent noe av det samme når stornaturen 
for alvor grep fatt i ham — hårdt og knugende ■— men også befriende, 
fordi han ganske ugenert fikk lov å bli imponert. Og når han møtte 
fåmælte mennesker i dette vertikale landskap, hvor snublende nær lå 
det ikke da å tenke: som naturen så folket! Dette har vært fallgruben 
for mange skildrere av Norge og nordmennene. M. A. Hansen unngår 
den vel, men det er bare så vidt. I alle fail har det vært en fristelse for 
ham. For det som interesserer ham mest, er ikke naturen i seg selv, men 
»Naturens Virkelighed i Sindene«. Velgjørende er det derfor å merke 
seg hans atterhald når det gjelder å fremheve naturen som »Sjæle
former og Folkedanner«. Og for en nordmann er det alltid en sann lise 
å bli fritatt for — som en annen Brand — å skulle leve opp til høydene 
i landets natur. Skulle nordmannen virkelig gjøre det, måtte han 
»blive en ruvende Jætte og Danskeren en Dværg«, bemærker M. A. 
Hansen helt riktig. Virkeligheten er nøktern.

Det er meget å gledes over ved M. A. Hansens skildring av norsk 
natur, eller mer nøyaktig: østlandsk natur, for den riktige vestlands
naturen kjenner han ikke, heller ikke den nordlandske. Han har et 
særlig held til å utsøke og beskrive enkeltheter så de blir betydnings
fulle for helhetsbildet. Og hans velkjente evne til skarp og presis iakt
takelse er like usvekket også i Norge. Men kanskje holder en aller mest
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av hans sans for det håndgripelige og reelle. En har en levende kjensle 
av at han ikke bare studerer tingene med øynene, men også med 
nevene, og lukter til dem. Riktignok kan det undre en noe at han ikke 
viser større interesse for dette fattige lands rikdom. Ser vi ham noen 
gang stå og veie en stein i hånden? Jo, kanskje! Men det som fremfor 
alt interesser ham, er tre. Han kan vanskelig skjule sin begeistring for 
denne materie. I »Orm og Tyr« beskriver han stokkene i de norske 
stavkirkene meget nøye. Og det er som han lar hånden gli over dette 
800 år gamle, rynkete ståltømmer, — og først da får det gamle hus i 
tale. Og i det grove, sprukne stuetømmer slik det ennå finnes rundt 
omkring på gårdene, steinhardt og eldgammelt, oppdager han runetegn 
— liksom i gamle ansikter —, risset inn i veden av tiden og været. Og 
fra samlingen »Midsommerkrans« må fortellingen om tømmer på Spe- 
rillen fremheves. Det er en sjarmerende, sommerf ro forelskelse —■ som 
han forteller om i stram saklig stil for bluferdigt å skjule sitt hjertes 
svakhet for flytende gult tømmer på elven. Det er tale om fløtningen 
om våren, når tusenvis av tømmerstokker fløtes på elvene ned mot 
sagbruket eller fabrikken. Hvor elven vider seg ut og blir til en innsjø 
som Sperillen, føres stokkene i fellesskap, i »grimer«, videre mot målet. 
Det er store verdier både for den enkelte og for samfunnet. Om alt 
dette og meget annet forteller M. A. Hansen med stoi' innsikt. Men han 
glemmer ikke hin enkelte, som bryter ut av fellesskapet og gir en glad 
dag i samfunnsøkonomien, tømmerstokken som ligger og velter rundt 
i solskinnet, og er bare seg selv. Ja, en slik fyr kan finne på mange 
merkelige ting. Men tross sin assosiale natur, får en godhug for ham. 
Han er som et mildt smil i alt tømmeralvoret — eller som en sjarme
rende, tankeløs lettsindighet. Han er i slekt med ungdommen.

Et velment råd sier at en ikke skal sammenlikne det en ser i et annet 
land med det heimlige. M. A. Mansen følger ikke dette råd. »Her er 
Violer . . . Meget større end vi før har set dem«, oppdager han. Men 
også andre og mer reelle forhold har fanget hans oppmerksomhet: 
»Norske Hestesko har almindeligvis større Hager, end det bruges 
hjemme«, legger han merke til en dag han overværer en hesteskoning. 
»Yderhagen er den længste«, betror han oss. Og man behøver ikke 
være smed for å bli poetisk beveget over slik en opplysning. Og lik
nende eksempler finnes det mange av. Det er på den måten han gjør 
sitt emne nært og kjært for oss. Og for den som er litt inne i forholdene, 
bereder det en særlig glæde å merke at forfatteren har presise kunn
skaper i saken. Det lyder som en fortrolig hvisken i vårt øre at han 
kjenner de små ting vårt hjerte henger ved. Vår hemmelighet.

Menneskene er et kapitel for seg. Dem treffer en ikke mange av i
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Norge — hvis en da skal tro danske berettere. Så alt for ofte opplever 
de — eller er det fantasien som spiller dem et puss? — at huldrefolk, 
dovregubbeættlinger og andre mystiske vesener lister seg inn på dem, 
og med høyst troverdig utseende gir seg ut for landets egentlige bebo
ere. Og selv de vesener som til forveksling likner bønder og andre 
alminnelige mennesker, er det bare ikke. Ved nærmere bekjentskap 
viser det seg nemlig at de enten ætter ned fra Olav Trygvason eller i 
det minste fra norsk høyadel i middelalderen, og kjenner sin ætt 800 
år tilbake i tiden. De er en slags konger i bondekofter. Og når disse 
opphøyde vesener mæler et ord, skjer det selvfølgelig i den stil som 
kjennetegner all kongelig høyhet, jevnt og liketil og med en svak ak
sent a la vikingtiden.

Dette nasjonalromantiske karikaturbilde av nordmennene, som vir
ker så forstemmende når det tas alvorlig, men ganske fornøyelig, når 
det ses fra en mer humoristisk side, har også M. A. Hansen bidradd til 
med et par muntre farger. Med underfundig humor og elskverdig ironi 
forteller han om sine opplevelsei- blant nordmenn. Han har festet seg 
ved deres gangart, deres språk og deres selskaplige manerer. Merkelige 
opplevelser på det kulinariske område forteller han om både i »Krin
gen« og »Midsommerkrans«. Om M. A. Hansen har oppfattet de hauger 
av vaffelkaker og annet bakverk på bordet som uttrykk for det vel
kjente norske pral eller som primitiv ubehjelpsomhet, er ikke helt klart. 
Men disse veldige berg av kaker hensatte i alle fail de tilstedeværende 
i den dypeste ensomhet inntil de fikk spist så meget av stablene at de 
kunne se over bordet til hverandre. Denne lette overdrivelse i beskri
velsen avslører ikke fortellerens nasjonalitet, det gjør snarere den store 
interesse det vises dette spesielle emne.

Norsk samtalekunst fremstilles som etter sitt vesen klar og ordfattig. 
Men tross sin enkelthet i formen er den ikke uten taktiske finesser. 
Sine erfaringer på dette område meddeler han i fortellingene »Butik
ken« og »Linerla«, begge fra »Midsommerkrans«. Særlig den sidste for
tellingen om de to sagakvinnene er virkelig morsom, behersket, men 
ikke udjerv. Kvinnene som er søstre, kalles »Hakon Jarls Søster« og 
»Erik Blodøkses Enke« — og iflg. den historiske kronologi må alders
forskjellen være omlag 300 år, og den eldste yngst. De er sterke person
ligheter. Selv deres tenkte øyekast kan gjøre en betenkt — for ikke å 
snakke om hva de sier. Damene må selvfølgelig regnes til de »konge
lige«, hvilket også klart fremgår av navnene.

Men M. A. Hansen har også møtt alminnelige mennesker i Norge, 
kunstnere, arbeidsfolk i hverdagen, fløtere langs elven, en mann på et
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tømmerlass og mange andre. Og alle står de så godt i landskapet at det 
bekrefter en norsk dikters ord om vårt fedreland,

at »det har alltid tilhørt 
den norske arbeidsmann«.

Men M. A. Hansen holder av Norge. Derfor etterlater hans skildring- 
varme i sinnet. Men kjærligheten var på en måte ulykkelig, hvis man 
med dette ord vil forstå problemfylt, fordi landets og naturens dimen
sjon nok begeistrer dikteren, men »hans Evne forstummer«. Har en 
forresten ikke hørt det samme om danske kunstmalere som kommer 
til Norge? Også deres evne forstummer. Oslofjorden er ikke bare en 
port. Den er også en mur som stenger —. Det er et motsielsens tegn i 
opplevelsene, både et ja og et nei som brytes i sinnet og vanskelig fin
ner uttrykk.

Og hva med landets egne kunstnere? I en avhandling om landsmåls- 
diktningen tar M. A. Hansen opp problemet dikteren og bygda. Han 
konstaterer for det første, at denne bygdediktning intet har tilfelles 
med den tradisjonelle oppfatning av bygdekunst. Det er ikke tale om 
»hjemstavnsdiktning«. Her er ingen romantikk, ingen kulturhistoriske 
merkverdigheter, ingen mystikk. Disse diktere — det er Duun, Krok- 
ann, Vesaas og flere andre — har avsløret det uekte i de romantiske 
glansbilder av bygdeliv og bygdefolk, den falske forestilling om en hel
het og enhet som ikke finnes. Utgangspunktet for disse diktere er vel 
bygda — M. A. Hansen kjenner noe igjen fra Vesaas’ bøker da han 
kommer til Vinje — men motivene er nettopp ikke lokale, de er al
mene. Denne kunst er moderne i ordets ypperste betydning, tidens puls 
jager så heftig gjennom dens årer, at selv anerkjente europeiske ånder 
virker provinsielle i sammenlikning.

M. A. Hansen er ikke den første som fremhever dette, men det er 
betydningsfullt at også han gjør det. Dermed er han med til å rydde 
bort noen av de misforståelser og fordommer, som dansken så lett 
snubler over på sine vandringer i Norge. Men også nordmannen kan 
lære meget om sitt land og sitt folk ved å lytte til M. A. Hansen.

Olav Akerlie.



Kilchenthal: Faderhænder.

FRIHET SOM DÖDAR

Som barn var jag rädd för (iåskan. Det gick över. Sådant går ju 
nästan alltid över, även om man som vuxen kan vara medveten 

om att livsfaran kan komma en andlöst nära under ett åskväder. Det 
kan den ju förövrigt ofta. Hela livet balanserar vi mellan olika livs- 
faror. Det är ett under, att vi födes. Den biologiska förklaringen ute
sluter inte undrets perspektiv — allrahelst som även kärleken kan 
förefalla som ett under i människors liv. Det är ett under, att vi lever 
genom livets alla (2risker. Det är nog även ett under, som vi en gång 
möter i vår död. — Är nu detta något att skriva om till alla mina än så 
unga elever vid Grundtvigs Højskole? — Jag måste nog göra det i alla 
fall. Ja, det är alldeles nödvändigt, eftersom livet ändå (3emellanåt ger 
oss anledning att tänka över dess egna risker. Vid trafikens, sjukdomens
(i tordenvejr. (2 farer. (3 nu og da.
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och yrkesarbetets olika risker vill jag nu inte dröja, men min fruktan 
för en annan fara måste jag anförtro dig: Jag är rädd för atombomben. 
Ja, jag är verkligen fruktansvärt rädd för den militära atomteknikens 
insats i ett kommande krig. Den hotar oss alla med en för tidig död 
eller (ödesdigert invalidiserande skador.

Den politiska och tekniska bakgrunden till (2vätebombsfaran känner 
du till lika gott som jag. Jag har inget nytt att säga dig om detta. Läs 
bara dagstidningarna! Egentligen har jag inte mycket mer att säga dig, 
utom att jag är rädd för vätebomben — men inte på samma sätt, som 
jag i barndomen var rädd för åskan. Min fruktan för den militära 
atomtekniken är (3skuldtyngd på något sätt. Det var inte barndomens 
åskrädsla. Varför skulle den vara det? Människorna åstadkommer ju 
inte åskan. Däremot gör människorna vätebomber för att döda varan
dra. Jag kan inte undgå att ta på mig min anonyma del av vätebomb
skulden — samtidigt som jag söker efter en möjlighet att högt prote
stera mot andra som även offentligt har del i den.

Det är inte så (4noga med oss människor, trots att de sociala välfärds
anordningarna ständigt byggs ut. Det är inte så noga med våra kroppars 
ben och vävnader, trots att större anslag än någonsin ges åt den medi
cinska forskningen. Det är inte heller så noga med den gröna jorden. 
Vi kanske rentav kan smälta jordens vita poler. Då vippar jorden, så 
att vi får andra poler, såvida den inte alldeles går upp i ett vätebomb
moln. Ända in till kärnhuset har vi ätit av kunskapens frukt, men 
(5j äktande och utan moralisk eftertanke har vi tuggat.

Det mänskliga handlingslivets poler heter frihet och ansvar. Glömmer 
man den nödvändiga korrespondensen mellan dessa poler, slites livet 
lätt sönder i jäktande marsch under den tanklösa frihetens prålande 
fana. Ansvaret har sin värdighet genom friheten. Detta är kanske svå
rare att förstås än den (6spegelvända satsen. Friheten har sin värdighet 
genom ansvaret. Frihetens och ansvarets värdighet korresponderar 
alltså med varandra. — Vi skulle inte så hänsynslöst förföra varandra 
i levnadsstandardspretentioner, alkoholdrickning och andra dyrbara 
lekar. Att döda de barn, som inte än fått den födda kroppens självstän
diga frihet utan än lever i moderns kropp, är förstås en handling, som 
måste utföras under ett fruktansvärt tungt ansvar, men föräldrarna 
borde inte heller döda de födda barnens möjlighet att bli rejäla och 
goda människor genom att ge dem en obegränssad frihet, så att barnen 
sedan själva söker att döda lärarna i skolan.

Det största förtroende har jag alltid haft för naturvetenskaperna.

(’ skæbnesvangert. (2 atombombefaren. (3 skyldbetynget. (4 nøje. (5 jagende. 
(6 den omvendte sætning.
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Dem har jag i mitt samvete givit en nästan obegränsad frihet, därför 
att jag förut så naivt trott på vetenskapsmännens ansvarskänsla. Men 
om politiken axlar en del av naturvetenskapernas oerhörda frihet, så att 
dessa blir ('beroende av de politiska förhållandena, så kan en katastrof 
— innebärande många människors alltför tidiga död — inträffa. Denna 
oerhörda olycka måste jag se som frukten av en frihet, som vill döda 
våra kroppar, innan vår egen naturliga död vill det. Den frihet männi
skan härvidlag tagit sig är ett utslag av samma hänsynslöshet, som 
dikterar en oinskränkt sexuell frihet.

Jag måste inse den möjligheten, att jag kan få en alltför tidig död 
— eller leva ett invalidiserat liv utan hälsans kraft efter radioaktivite
tens skador. Samma (2öde kan även (3drabba min familj och mina 
vänner — även dig och din älskade och dina barn, antingen de redan är 
födda eller kommer att födas om några år. Min personliga kärleks snäva 
ring vidgar sig runt om hela jorden. Jag känner döden. Min dödsfruktan 
har en gång varit större än min livsglädje. Sedan gjorde döden och jag 
en liten överenskommelse: Jag får leva glad och förälskad i livet, så 
länge jag lever. Sedan kommer min fruktade vän. Jag har emellertid 
döden att tacka för mycket, ty genom min bekantskap med honom har 
jag kommit att älska livet än mer.

På intet vis eftersträvar jag nu att teckna något politiskt perspektiv 
på frågan om den militärt inriktade atomtekniken. Ett faktum är dock, 
att det totala kriget tycks (4 hota oss alla i händelse av ett nytt stor
maktskrig. Jag ser nu bara en ohyggligt rymdstor skugga, som av män
niskorna själva dras ned till jorden. Det är förstås galet, att en männi
ska, som varken är atomfysiker eller politiker, av sin egen vanmakt 
skall drivas att skriva om en rädsla, som (5stegrats under intryck av de 
sista årens händelser. Jag är en liten människa i ett litet land med 
människor, som tänker mycket litet på vad som händer även i deras 
egen lilla världsdel. Jag är egentligen inte mer än en kanin i världen, 
vars (6medvetande om tillvaron fötts ur en fruktan, som inte längre är 
privat och trångcirklad utan gränslöst stor, klamrad kring hela jorden 
med alla dess folk.

Ordet fruktan har jag nämnt några gånger. Det har jag intet kunnat 
undvika, men mitt sista ord behöver det inte bli. — Nej, något hopp 
funnes det ändå för oss, om vi var och en inför oss själva erkände vår 
anonyma delaktighet i vätebombskulden. Jag som lever nu, kan inte 
undgå att ta personlig del i mänsklighetens stora skuld. Eller är jag- 
så oskyldig? Är jag inte smittad av tidens hänsynslösa (7anda, så att 

(i afhængige. (2 skæbne. (3 ramme, (i true. (5 er forstærket. (6 bevidsthed. 
(7 ånd.
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jag många gånger reagerar med likgiltighet inför lidandet? Det är även 
lätt för mig att ta min tillflykt till medlidsamma (1känsloutbrott, när 
det i stället gäller att praktiskt, rejält och ödmjukt hjälpa en enskild 
människa eller ett helt folk i nöd.

Den som ärligt tar på sig sin anonyma skuld — hur orimligt än detta 
krav kan förefalla den som inte själv står med offentligt ansvar — han 
kan få erfara, hur en förut kanske okänd kraft befrias i hans liv. Den 
kraften heter kärlek — kärleken i Gud till alla människor — och 
hänsynslösheten, atombombskriget och robottekniken förmår aldrig att 
helt kuva denna kärlek. Livspositivt och glädjeljust har särskilt den 
grundtvigianska folkhögskolan visat mig Kristus som vår enda möjlig
het att taga på oss — en och en — vår andel av mänsklighetens skuld, 
befrias ur den och leva vidare för att — på den inre befrielsens väg — 
alltmer underminera det atomtekniskt raffinerade våldet. Den inre be
frielsens väg ser inte mycket ut i världens storpolitiska perspektiv, men 
är den inte i själva verket vår enda anonyma möjlighet till (2uthärdan- 
de och förnyelse?

Anna Rydstedt.

(' følelsesudbrud. (! udholdenhed.



MISLYKKET K EVOLUTION

Søndag den 22. januar 1905 startede et fredeligt demonstrationstog 
i St. Petersborg til zaren, der boede i Vinterpaladset. Foran demon

stranterne gik præsten Gapon med et helgenbillede. Folket ville gøre 
»Lille far«, som zaren endnu kaldtes på dette tidspunkt, opmærksom 
på, at dets levevilkår var elendige, og at man gerne ville have en fri 
forfatning. Man regnede bestemt med, at »Lille far« ville hjælpe, for 
han ville alles vel. Det gjaldt blot om at undgå hans embedsmænd, for 
de var nogle slyngler!

Men på denne dag mistede zaren sin glorie. For han åbnede ild mod 
demonstranterne, der nu pludselig forstod, at man vist ikke kunne lægge 
hele ansvaret for elendigheden på embedsmændene. — Resultatet blev 
et myrderi, der er gået over i historien under navnet »Den blodige søn
dag«.

I 1917 var zarens stærkeste våben, hæren og politiet, ikke længere 
loyale, og de revolutionære havde derfor mulighed for at overtage 
styret.

☆

Søndag den 4. november 1956 vil også komme til at gå over i historien, 
formodentlig under navnet »Den sorte søndag«.

Samtidig med at morgenaviserne bragte optimistiske overskrifter om 
russernes formodede rømning af Ungarn, meddelte radioen, at russiske 
tanks rykkede frem mod Budapest, og vi forstod, at byen var dødsdømt. 
— Den russiske charmeoffensiv havde ikke været forgæves — indtil den 
4. november, men på denne dag mistede den sin glorie.

FN-rapporten om Ungarn er blevet udsendt i en forkortet udgave på 
dansk, »Døden kom på larvefødder«. Titlen ligner for meget en knald
romans, men indholdet afslører til fulde de rusisske overgreb. Karl Max 
havde næppe tænkt sig, at sådanne overgreb, ikke mindst mod arbejdere 
og studenter, kunne ske i den internationale arbejderbevægelses navn.
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Ungarns frihedskæmpere er nu inde i den »Ventetid«, som Morten 
Nielsen skrev om under den tyske besættelse af Danmark. Han taler om 
at vente i møjsomt gravede render med håndgranater og rifler, men 
erkender, at livet er noget mere end det nødvendige, illegale arbejde:

Handling er ikke at springe 
i et vanvittigt, planlagt spil.

Handling er ikke et dødsensangst spring, 
der skænker det Nu, som vi vil.

Handling er det at leve 
og se på, at ting biir til.

Handling er det at leve 
og modnes og dø sin død.

Men først at ha forvandlet sin krop 
til det hellige, grove brød.

Og først ha forvandlet sit blod 
til en vin, der er tung og rød.

Vi lærte ikke at handle.
For handling er ikke had, 

ikke det vilde sekund, 
hvor man splitter et hjerte ad. 

—■ Vi lærte bare at vente.
Uden at vide på hvad.

Det går let sådan, at hvad der sidste år fyldte os med gru, bliver i år 
kun »et snakkens krydder og et erindringens peberkorn«. Ganske vist 
er vor frihedsvilje blevet styrket, og vi kan sige, at de ungarske friheds
kæmpere ikke skal vente forgæves, for friheden sejrer til sidst. . . tror 
vi. Dog skal der ikke her laves nogen »happy end«, hvor der ikke er 
nogen.

Men vi vil gå til en anden tid og et andet land, til en mislykket 
revolution, der i det lange løb viste sig ikke at være mislykket. På denne 
måde kan vi give udtryk for et håb uden at virke letfærdige på de unga
rere, der stadig lider under voldsstyret.

OPRØRET I INDIEN 1857
»Lad mig låne dit drikkekrus«, sagde en arbejder fra ammunitions

fabrikken DUM-DUM i nærheden af Calcutta i det nordøstlige Indien. 
Han var en foragtelig kasteløs og henvendte til en sepoy af braminernes 
fornemme kaste.

Det uhørte i spørgsmålet skulle efter vesteuropæiske forhold svare 
til, at den værste vagabond spurgte en fornem og stilig person, om han 
ikke måtte låne hans tandbørste! — Så man forstår, at sepoyen — en
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indisk soldat i engelsk tjeneste — gav den kasteløse en ordentlig over
haling. Men den kasteløse svarede med hånsord: »I får snart patroner, 
som er indsmurt i fedt fra køer og svin, og så er det slut med jeres 
overlegenhed!«

Efter traditionen satte denne samtale de rygter i gang, som var med 
til at fremkalde det store sepoy-mytteri i 1857.

Det nye Enfield-gevær var netop kommet til Indien, det krævede ind
fedtede patroner, og inden ladningen var det nødvendigt at bide hætten 
af. At bruge talg fra den hellige ko til patronfabrikation var forargeligt 
for de hinduiske sepoyer, og for de muhammedanske var det en uhyr
lig tanke, at de skulle være nødt til at »bide en patron af«, som var ind
smurt i svinefedt, for efter deres opfattelse var svinet jo et urent dyr.

Rygtet, der iøvrigt var begrundet, spredtes som en steppebrand, og 
mistilliden voksede for hver ny forklaring, de engelske officerer gav.

Den største militære garnison lå i Meerut, 70 km nordøst for Delhi. 
Ved en parade med et regiment på 90 sepoyer nægtede de 85 at røre 
patronerne. Lydighedsnægtelsen blev takseret til 10 års fængsel. Doms
afsigelsen fandt sted i overværelse af hele garnisionen, og de 85 sepoyer 
blev lagt i jern og ført til fængslet, uden at deres kammerater foretog 
sig noget.

Næste dag var søndag den 10. maj 1857. Henimod aften, da englæn
derne samledes til gudstjeneste, udbrød der pludselig panik blandt 
sepoyerne. Det skyldtes et ubegrundet rygte om, at de skulle afvæbnes, 
og det var mere end disse loyale sepoyer kunne bære. De befriede deres 
fængslede kammerater og alle de andre fanger, plyndrede våbenmaga
sinerne, men var iøvrigt rådvilde og forvirrede. Om natten var der tu
multer i byen, europæere myrdedes, og plyndringer fandt sted.

De oprørske sepoyer blev ikke længe i Meerut, for her var der mange 
velbevæbnede englændere, som iøvrigt i begyndelsen ikke anede, hvad 
de skulle stille op mod mytteriet. Oprørerne begav sig til hovedstaden 
Delhi, som blev indtaget uden videre, fordi de indfødte tropper der slut
tede sig til opstanden. Det gav oprøret et præg af lovlighed, da de 
udråbte den gamle stormogul, der boede i Delhi, til kejser.

Stormogulen, der havde den formelle overhøjhed, og det engelsk 
Ostindiske Kompagni, der havde den reelle magt i Indien, var et par 
besynderlige modparter.

Stormogulen repræsenterede et fordums så stolt imperium, hvoraf 
der kun var navnet tilbage. Imperiet var blevet grundlagt efter år 1500 
af muhammedanske erobrere. Flere af Stormogulerne var gode her
skere, men lidt efter lidt gik det store rige i forfald. På et tidspunkt, da
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Indien var stærkt svæket af indre krige, bl. a. på grund af modsætnin
gen mellem den muhammedanske herskerklasse og deres hinduiske 
undersåtter, begyndte nye magthavere at gøre sig gældende.

Det var de europæiske handelskompagnier. Den afgørende strid ud
spilledes mellem det engelske og det franske kompagni, og afsluttedes 
for 200 år siden, i 1757, med engelsk sejr i slaget ved Plassey.

Det engelske kompagni interesserede sig i begyndelsen kun for han
del, men for at sikre de indbringende forretninger var det nødvendigt 
for dette private kompagni at have et omfattende militærvæsen. Lang
somt, men sikkert udvidedes det engelske magtområde, og det skete ho
vedsagelig ved hjælp af indiske soldater, sepoyer, under ledelse af en
gelske officerer. Dette var muligt, fordi der endnu ikke var nogen indisk 
nationalfølelse, men kun en troskabsfølelse over for fyrsten, sådan som 
vi også kender det fra vor egen historie.

I midten af 1800-tallet strakte kompagniets herredømme sig over hele 
Indien. D. v. s. Britisk Indien udgjorde kun 3/s af den indiske halvø, 
mens de resterende 2/5 udgjordes af fyrstestaterne. Her herskede fyr
sten, maharajaen, mere eller mindre enevældigt, men under kontrol af 
en engelsk resident.

Kompagniet anerkendte stormogulens formelle overhøjhedsret. Men i 
begyndelsen af 1800-tallet gik det op for inderne, at det private handels
kompagni havde udviklet sig til en imperialistisk magt. F. eks. ophørte 
englænderne efter 1835 med at præge stormogulens navn på skillemønt, 
og engelsk afløste persisk som retssprog.

Kompagniet, der iøvrigt på denne tid var ophørt som handelsfore
tagende, men fortsat stod for styret, havde ca. 300.000 soldater, hvoraf 
allerhøjst Vé var engelske — hele befolkningen var på 200 miil. ind
byggere. — På et langt senere tidspunkt blev en inder straffet, fordi 
han havde sagt, at der ikke var flere englændere i Indien, end inderne 
kunne drukne dem — i spyt!

OPRØRETS ÅRSAGER
De englændere, der virkelig havde kendskab til Indien, forstod, at de 

levede på en vulkan, der nårsomhelst kunne få udbrud. Men for de aller
fleste englændere kom 1857 som en overraskelse. Netop englændernes 
manglende forståelse og den overlegenhedsfølelse, der efterhånden præ
gede de fleste af dem, må nævnes som en af årsagerne til oprøret.

Sepoyerne var lejesoldater og tjente hvemsomhelst, forudsat at lønnen 
var god. De lod sig lettest kontrollere, hvis der var et venligt og for
stående forhold mellem dem og deres engelske officerer. Det havde der 
været i begyndelsen. Sepoyerne var stolte af deres regimenter, office-
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rerne roste soldaterne og delte deres sorger og glæder. Men denne 
korpsånd forsvandt med de gamle officerer.

I begyndelsen følte højtstående englændere sig som adelsmænd i In
dien, de modtog indiske titler og mødtes med den indiske adel på lige 
fod. Men dette hørte op, og den indiske overklasse følte sig krænket 
over den foragt, hvormed den blev behandlet.

Denne udvikling betød, at englænderne mistede kontakten med den 
offentlige mening.

Fremmede herskere er ved deres blotte tilstedeværelse en udfordring; 
men når de ovenikøbet udvikler en herrefolksmentalitet, skabes der et 
fremmedhad. W. H. Russell, en fremragende medarbejder fra The Times, 
var i Indien under den sidste del af oprøret. Russell havde et klart blik 
for forskelsbehandlingen. »Min hudfarve er mit pas«, skriver han, »en 
garanti for min rang. I Indien tilhører jeg uden videre den styrende 
klasse ... er en skabning, som nyder særlige privilegier og står over 
statens almindelige love . . . Aldrig ser man et venligt blik mod den hvi
de mands vogn«.

En anden årsag til oprøret var uviljen mod, at englænderne annekte
rede fyrstestater. Der var en udtalt troskabsfølelse over for fyrsten, 
selv om han styrede dårligt. I øvrigt var den engelske handels
politik også i høj grad med til at forarme Indien, hovedsagelig fordi de 
engelske industrivarer ødelagde det indiske håndværk.

Som en tredie årsag kan nævnes den engelske reformpolitik, der ofte 
blev mødt med modstand, idet de fleste indere misforstod de engelske 
motiver. Reformerne var en selvfølge ud fra liberal vesteuropæisk tra
dition — og deres nødvendighed anerkendes fuldt ud af førende indere 
i dag; men dengang blev de følt som et brud med hellige traditioner.

Mange indere var harmfulde over forbudet mod enkebrænding, og 
over at en enke nu havde lov til at gifte sig igen. Man vendte sig imod 
englændernes forsøg på at skabe lighed for loven, og man udtrykte sin 
beklagelse over, at den gamle adel havde mistet sin magt. Dette frem
går af oprørsproklamationer, som først nu er blevet udnyttet af histori
kerne.

I forbindelse med anlæg af veje kunne det undtagelsesvis være nød
vendigt at rive et tempel eller lignende ned. De primitive bønder kunne 
selvfølgelig ikke indse betydningen af de forbedrede samfærdselsfor
hold, men troede, at vejanlægget var et påskud til at ødelægge deres 
hellige bygninger.

Denne religiøse mistro var fremtrædende i midten af 1800-tallet og 
ikke mindst i Nordindien, hvor der virkede flest kristne missionærer.
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Kompagniet havde i begyndelsen grebet så lidt som muligt ind i befolk
ningens sædvaner, men gav efterhånden tilladelse til større missions
virksomhed. Inderne blev grebet af en skræk for, at alle regeringens 
forehavender var forsøg på at omvende dem til kristendommen.

På baggrund af de her nævnte årsager er det stadig den almindelige 
opfattelse, at det var rygtet om de urene patroner, der blev gnisten, 
som fik krudttønden til at eksplodere.

Sepoyerne var virkelig skrækslagne, da de bad om klar besked i denne 
sag. De var alvorligt bange for, at englænderne forsøgte at lokke dem 
til at blive kristne ved at gøre dem uværdige i deres trosfællers øjne.

Sepoyerne havde valget mellem at svigte englænderne eller at svigte 
deres religion. Det første var slemt nok: det kunne føre til hårde straffe 
eller arbejdsløshed; men det andet var dog værre: deres trosfæller ville 
slå hånden af dem, og de ville blive straffet med jordisk fredsløshed og 
evig fortabelse.

TERROR
I den engelske propaganda, både dengang og siden, har de grusom

heder, inderne begik under opstanden, været et vigtigt træk. Propagan
daen har heller ikke været forgæves, idet nogle af dens vrangforstillin
ger stadig går igen i historiske lærebøger.

Det er rigtigt, at oprørerne begik massemord. Men det må ikke glem
mes, at de værste ting ikke blev begået af sepoyer, men af regulære for
brydere og andre, der fiskede i rørt vande.

Man har meget svært ved at godtage den gamle engelske påstand, at 
oprørernes grusomheder var et bevis på den hvide races overlegenhed 
og ret til at herske.

For som en engelsk historikei' bemærker:
»Efter de første mord af europæere . . . kastede englænderne civilisa

tionens maske og engagerede sig i en så grusom krig, at der kan drages 
en slående parallel til vore dage med nazibesættelsen af Europa, og læn
gere tilbage, med 30 årskrigens rædsler«.

Englænderne veg ikke tilbage for at bruge tortur, og de myrdede løs 
blandt skyldige og uskyldige. De brændte fanger levende . .. Mange eng
lændere meldte sig frivilligt til at foretage henrettelser. En pralede 
med, at han hængte inderne på »en særlig kunstfærdig måde«.

Det er jo også kendt, hvordan oprørere blev bundet til kanonmundin
ger, hvorefter kanonerne affyredes. Men englænderne kunne være 
endnu mere raffinerede, idet denne pulverisering kunne kombineres 
med en metode, som ifølge de henrettedes religion førte til evig for-
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tabelse. Drejede det sig om en muhammedaner, blev han indsmurt i 
svinefedt og indsyet i svineskind . . .

Det var kun mellem en fjerdedel og en trediedel af sepoyerne, der 
revolterede, og de hørte næsten alle til Bengalarmeen. Det betød, at 
oprøret stort set begrænsedes til Nordindien, og at oprørerne ikke på 
noget tidspunkt havde magten i mere end en tyvendedel af Indien.

Efter halvandet års krig havde englænderne i efteråret 1858 igen 
situationen under kontrol. Den gamle stormogul blev sendt til Burma, 
hvor han henlevede sine sidste år som britisk statsfange. Det engelsk 
Ostindiske Kompagni blev opløst, men satte hele overtagelsessummen 
på Indiens regning, så det var alt i alt en god forretning — for England. 
Sådan begyndte den offentlige gæld i Indien!

Ved overtagelsen udsendte dronning Victoria en ganske liberal pro
klamation. F. eks. ville England ikke længere annektere fyrstestater — 
men derfor kunne man jo alligevel godt føre kontrol med dem! Kvalifi
cerede indere blev lovet adgang til embeder inden for vicekongens 
administration, men i praksis kom de til at nøjes med de underordnede 
stillinger.

England traf sikkerhedsforanstaltninger for at forhindre nye mytte
rier. Sepoyerne blev opdelt mere systematisk i hinduiske og muham
medanske regimenter, og der kom flere engelske soldater til landet.

OPSTANDENS BETYDNING
Det store oprør er blevet bedømt meget forskelligt. Tidligere mente 

de fleste engelske historikere, at det kun drejede sig om et militært 
mytteri, altså noget begrænset, mens inderne talte om den første, strå
lende frihedskamp.

Nehru vakler lidt i spørgsmålet (i en bog, skrevet under den anden 
verdenskrig). Han når dog det resultat, at 1857 antog karakter af en 
indisk uafhængighedskrig, men skriver også, at det først og fremmest 
var en feudal rejsning. De ledende var godsejere og fyrster, som ønskede 
at vinde deres magt tilbage. Men denne gamle herskerklasse var uden 
konstruktive ideer og måtte derfor tabe.

Det er ikke uberettiget, at Nehru taler om en feudal rejsning. For 
oprørerne ville genskabe det gamle samfund, f. eks. tillade enkebræn
ding og afskaffe lighed for loven. De kæmpede ikke for at få politisk 
og personlig frihed, kun for at komme af med de fremmede — for 
derefter at leve videre i et stillestående samfund.

I et par stater støttede hele befolkningen oprøret. Men ellers er det 
betegnende, at de fleste indere forholdt sig afventende, rede til at bøje 
sig for den sejrende part. Og selv om nogle fyrster sluttede sig til 
oprørerne, var de fleste dog passive, eller de deltog på engelsk side.
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Det må heller ikke glemmes, at opstanden især blev bekæmpet ved 
hjælp af indiske tropper.

De forbehold, der her er taget over for oprøret som en omfattende 
frihedskrig, betyder ikke, at det kun var et mytteri. Det udviklede sig 
til en omend begrænset frihedskrig, hvad der tydeligt fremgår af et 
stort værk om oprøret, som er udsendt i år af Surendra Nath Sen på 
den indiske regerings opfordring. Og selv engelske historikere anerken
der nu, at der i 1857 var en følelse af samhørighed — en spirende 
nationalfølelse inden for de enkelte stater — selv om Indien som en 
enhed kun var et begreb for nogle få intellektuelle.

Der er ikke mere så stor forskel mellem de synspunkter, som frem
sættes af de førende engelske og indiske historikere. Det skyldes især, 
at Indien er blevet selvstændigt. Det har gjort det lettere for begge 
landes historikere at se roligt og klart på deres fælles historie.

Opstandens betydning er meget vanskelig at vurdere, men ligger især 
deri, at den blev en inspirationskilde for den senere indiske friheds
bevægelse, og det ligger i sagens natur, at 1857 er blevet omfattet med 
stadig varmere følelser, efterhånden som den indiske nationalfølelse 
voksede.

Der kan opstilles to sæt af modstridende synspunkter om oprørets 
følger: et voldeligt betonet, hvorefter englænderne bekræftes i deres 
ret til at herske, og som fører til den hårde og mest oprørende form for 
imperialisme. Inderne tænker derimod på en ny opstand, der ikke skal 
være hemmet af mangel på ledere og planlægning.

Det andet synspunkt er det ikke-voldsbetonede, hvorefter englæn
derne ønsker at frigøre sig i Indien af frygt for nye oprør, og også ud 
fra en omend sent erkendt følelse, at deres forsøg på at herske over 
dette kæmpestore og fremmedartede land på forhånd er dømt til at 
mislykkes. Efter dette bliver der forbindelse mellem 1857 og Indiens 
selvstændighed i 1947. Den tilsvarende følge for inderne er, at de mister 
troen på, at de kan opnå deres selvstændighed gennem et væbnet opgør. 
Dette fører indirekte til den passive modstand, der når så store resulta
ter under Gandhis ledelse.

Begge synspunkter har præget de sidste hundrede års udvikling i 
Indien, hvor iøvrigt både den ikke-voldsbetonede og den voldelige 
anskuelse har dybe rødder.

Oprøret i Indien for hundrede år siden var både mytteri og friheds
kamp, og det blev et led i den udvikling, der har ført Indien frem til 
selvstændighed og til dets naturlige placering blandt verdens mest 
betydende stater.

Svend Erik Bjerre.



FRU LAURA HENNINGSEN

Laura Henningsen.

Grundtvigs højskoles formand gennem 25 aar, fhv. ligningsdirektør H. C. 
Henningsen, Glostrup, har haft den sorg at miste sin hustru, fru 

Laura Henningsen, som 
døde den 4. juli under et op
hold paa Skodsborg Badesana
torium. Henningsen og fru Hen
ningsen har lige siden 1931 fulgt 
livet paa Grundtvigs højskole 
med stor kærlighed og interesse 
og har deltaget i næsten alle 
større møder paa højskolen. Og 
vi, der kendte dem nærmere, 
ved, at de levede i et ualminde
ligt smukt og forbilledligt æg
teskab og delte alt med hinan
den. Henningsen maatte som 
ligning  s direktør og medlem af 
mange kommissioner og besty
relser udføre et vældigt udad
vendt arbejde og ofte bære et 
stort ansvar, men det var klart 
for alle, at han hentede styrken 
dertil i sit hjem. Fru Hen
ningsen delte helt ud sin mands 
interesser og fulgte ham over
alt, naar det var muligt, og han 
lagde aldrig skjul paa, at han 
tog »mor« med paa raad ved 
alle store afgørelser.

Henningsen citerede ofte nogle vers af Grundtvigs salme: »Billed sig Gud har 
gjort af støv« og anvendte dem om det menneskelige husliv, saa at man 
forstod, at de udtrykte hans ideal for et hjem:

Fader og moder de er ét, 
det børnene artes efter, 
skamme sig snart ved aasyn vredt 
og kappes, som de har kræfter.

Tjenestefolk af begge køn 
de gøre dér gavn med glæde, 
alt som en datter og en søn, 
fuldvoksne, for kost og klæde.
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Sommer og vinter, høst og vaar 
omskifte med lys og skygge, 
hyggeligt dog det hele aar 
er dér at bo og bygge.

Alt hvad man gør med lyst og flid, 
i hus og i mark og have 
lykkes og trives i sin tid 
og nydes som himlens gave.

Man mærkede det tydeligt, naar man var sammen med Henningsen og hans 
kone, at de to var ét, og at »med kærlighed alt forbindes«, som der staar i et 
senere vers af salmen. — Jævnt og stilfærdigt færdedes de blandt deres venner 
og blandt de unge paa højskolen, taknemlige og glade lyttede de til ordet, der 
blev talt, og deltog i skolens liv i stort og smaat. Vennerne vil nu tænke kær
ligt paa Henningsen, der er blevet ene, og med tak mindes fru Laura Henning
sen, om hvem man med rette kan anvende, hvad der staar i et lille svensk vers:

Det är en konst, som få förstå, 
att vara stark, men mild ändå.

Ernst J. Borup.



TO AF HØJSKOLENS GODE KVINDER
Mindeord om de to Lærerkoner: Sørine Jensen og Signe Uhrskov

Det hændte en Gang, da jeg i al Fortrolighed sad og talte med min gamle 
Forstander, Holger Begtrup, om, hvad der var det bærende i en Højskoles Liv 
og Virke, at han sagde følgende: »Det er vigtigt at have gode Lærerkræfter,

men det er lige saa nødvendigt, 
at have gode Lærerkoner«. ■—■ 
Og saa føjede han til: »Det har 
været vor Lykke her paa Fre
deriksborg Højskole, at vi har 
haft et godt menneskeligt og 
kristeligt Fællesskab med alle 
Lærerhjemmene. Vi har kunnet 
dele det bedste med hinanden 
i Hjemmenes Liv, i Skolens 
Arbejde og i vort Syn paa Sko
le og Menighed«.

Jeg tror, at Begtrup her pe
gede paa noget meget væsent
ligt. Skal en Højskoles Arbej
de lykkes og vinde frem, maa 
der være et Fællesskab mellem 
dem, der bærer Arbejdet, men 
ogsaa mellem Hjemmene, der 
står bag ved. Ikke at de skal 
være ens. Tværtimod, Mangfol
digheden er her en rigdom. 
Men der skal være en aandelig 
og menneskelig Enhed indenfor 
Lærerkredsene, et godt Samar-

Sørine Jensen, bejde, en tillidsfuld Aabenhed.
Og her er det Hjemmene, Læ

rerkonerne, der faar saa stor Betydning. Eleverne er i saa Henseende fintfølende. 
De mærker snart, om der møder dem en Hjemmenes Harmoni. Gør der det, faar 
de Tryghed og Hjemfølelse ved at være paa Skolen. Og medens Lærerne vir
kede stærkest udadtil og i Skolestuen, saa var det Kvinderne, der skabte At
mosfæren i Hjemmene.

Saadan var det i Ole Jensens og Sørines Hjem, og saadan var det i Anders Uhr- 
skovs og Signes Hjem. Vi gamle Frederiksborg-Elever har meget at takke de 
to Hjem for, — ligesom Højskolen skylder dem stor Tak for deres Virke og 
Medleven i Skolens Gerning.

Der var ikke rige Kaar i disse to Kvinders Hjem, men der var det, som var 
bedre: En aaben og storslaaet Gæstfrihed. Vi følte Tryghed og Fællesskab i 
disse Hjem. De understregede i det praktiske Menneskeliv det, som vi mødte i 
Skolestuerne og Foredragssalen. Her kunne den frie, fortrolige Samtale føres 
linder hjemlige Vilkaar. Her var der godt at være!

Det gjaldt i mange Aar i disse to Kvinders Hjem: Her var aabne Døre.
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De var begge Fynboer, Sørine Jensen og Signe Uhrskov, var vokset op i gode 
Hjem, som paa mange Maader lignede de Hjem, Eleverne kom fra. Derfor havde 
de let ved at komme paa Talefod med os Elever. Og vi mærkede, at vi altid var 
velkomne — baade mens vi var Elever og siden hen. — Det var derfor et Savn 
for os »gamle«, da Ole Jensen og Sørine flyttede til Aabenraa hos Datteren der
nede. Men for os, som boede i Sønderjylland, var det en Glæde nu og da at be
søge dem i deres nye hygge
lige Hjem.

Da Ole Jensen døde, var Sø
rine ene. Men hun fik en god 
og kærlig Pleje af sine to Døtre, 
Helga og Asta. Og trods det 
skrøbelige Legeme var hun 
aandelig frisk og levede med i 
alt, hvad der foregik til det sid
ste. Læste og skrev Breve. 
Fulgte gennem »Nordsjællands 
Venstreblad« med i, hvad der 
skete paa Højskolen og iblandt 
sine gamle Venner i Nordsjæl
land. Det glædede hende meget, 
at vor gamle Skole stadig blom
strer og virker frisk og ung. 
I Foraaret 1957, den 8. Marts, 
fik hun Hjemlov og blev begra
vet ved sin Mands Side paa Fre
deriksborg Frimenigheds Kir- 
kegaard.

Godt et Par Maaneder senere 
døde Fru Uhrskov, den 30. Maj. 
Ogsaa hun havde de senere Aar

Signe Uhrskov.maattet kæmpe med Sygdom 
og Svaghed. Men Aanden var
frisk og stærk. Med stor Glæde og Tak mindes jeg mit Besøg i Hjemmet og en 
skøn Udflugt til en af Egnens minderige Kirker, da vi i 1956 fejrede vort 50 Aars 
Elevmøde. Skønt Fru Uhrskov havde svært ved at gaa, paa Grund af sin 
Sygdom, var hun dog den gamle, glade og gæstfrie Husmoder.

Men nu er Gerningen slut, og vi staar tilbage med Mindet om disse to gode 
fynske Kvinder. Hvor har de bragt megen Rigdom i menneskelig Henseende med 
til Nordsjælland. Det gælder først og fremmest til de Hjem, som de byggede 
sammen med Mænd og Børn, men det gælder ogsaa den Skole, som blev deres; 
ja, og os Elever, som Højskolen samlede. 1 det stille, og paa en stilfærdig Maade, 
har de begge øvet en Gerning, der har været til stor Velsignelse for mange.

Deres Minde vil leve fremover, — ikke blot i vore Sind og Hjerter, som kend
te dem og holdt af dem, men i det Liv, der lever og gror udfra den danske Høj
skoles velsignede Gerning.

Det vi mødte i disse Hjem har levet og groet videre i vore egne Hjem og der
med i det store Folkehjem, Danmark. Af Hjertet siger vi dem begge Tak!

N. P. Nielsen.
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Et skoleår er igen gået. Men ikke alt var lyst og godt. Året fik sine meget 

mørke dage. Og mørkest blev den 4. november. Da eleverne kom, var en storm 
af frihed gået hen over Europa. Først Polens oktoberrevolution, hvor Sovjet 
bøjede sig for en folkelig rejsning. Derpå Ungarns revolution i samme måned, 
udløst af et tryk, der var blevet utåleligt for folkets flertal. Et øjeblik troede vi, 
at en anden nation skulle opleve det, vi oplevede en majdag elleve år før: fædre
landets frihed og folkets selvstændighed. Vi glemmer aldrig den varme, som 
fyldte vore sind, da vi fik lov. Men det skulle ikke gå sådan i Ungarn. Jeg tror, 
ingen af os vil kunne glemme denne 4. november. Det var en søndag, den første 
dag på skolen. Vi havde bestemt os for en tur igennem Slotsparken og Indeluk
ket. Alle træer var stille, og søen blank, det var efterårets sidste solsøndag med 
strålende farver. Men vi vidste det jo, at den dag blev Ungarns frihedsbevægel
se knust af russisk militær. Et lille folk, ikke meget større end de nordiske, 
smagte ufrihedens bitre brød. Det kunne ikke undgås, at indtrykkene stærkt 
måtte præge vinterskolens første måneder.

Men ligesom de politiske begivenheder ude i verden optog os meget først på 
vinteren, kom de økonomiske til det hen mod slutningen, navnlig som følge af 
store prisfald på vore eksportvarer. Mange af eleverne fik det straks at føle i 
form af lønfald og vanskeligheder ved at få plads, som de ønskede det. Vi tænk
te navnlig på vore første elever, om hvem vi ved, at ikke så få nu må arbejde 
under stramme økonomiske vilkår. Der har i det forløbne år allerede flere gange 
lydt toner, der har mindet om kriseårene i 1930rne. Vi må meget håbe, at forhol
dene ikke bliver sådan, at den usikkerhed og det sortsyn, som prægede tiden den
gang, igen skal holde sit indtog i hjemmene. I forbindelse med prisfaldene for-
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stærkedes ganske naturligt interessen for de muligheder, der kan ligge i et sam
arbejde, enten mod nord eller mod syd eller vest. Endnu var alting her uafkla
ret, men vi mærkede elevernes levende optagethed af spørgsmålene under vin
terskolens sidste tid.

Sommerskolen fik sit særlige præg af det travle arbejde med skolens nye byg
ninger. Arbejdet blev ganske vist påbegyndt under vinterskolen. Sidst i novem
ber hjalp alle vinterkarlene os med at rydde den gamle, møre staldbygning. Det 
tog tre kvarter. Træer blev fældet. De nye huse blev »sat af«. Midt i december 
var udgravnings- og støbearbejdet til den nye elevfløj i fuld gang. Og vi fik det 
fineste byggevejr. Kun to dage hele vinteren var arbejdet indstillet på grund af 
sne og regn. Først i februar tog man fat på de store udgravninger til den nye 
gymnastik- og mødesal. Alligevel blev navnlig sommeren præget af byggeriet, 
husene rejste sig, og vi fik efterhånden et indtryk af, hvordan det nye vil gøre 
skolen tidssvarende under vore forhold. Vi måtte holde to rejsegilder, et for hver 
af de to store bygninger, for elevfløjen den 27. april og for gymnastikhuset den 
25. juli. Selv om tagene ikke rejser sig så højt som på den gamle hovedbygning, 
er rejsningen af tømmerværket alligevel det stadium på vejen, hvor man første 
gang fornemmer hovedformen af det hele, hvor konturerne er luftigt, men be
stemt trukket op. For håndværkerne og arkitekten er en bygning vist aller- 
smukkest på det tidspunkt, alle konstruktioner er synlige under alle synsvink
ler, skønt det hele endnu er indspundet i stilladsernes net. Efter sommerskolens 
afslutning blev ombygningen af den gamle gymnastiksal straks påbegyndt. Den 
er nu ved et betondæk delt i to etager. Kælderetagen bliver til cykelstald i ste
det for de to gamle, der længe har trængt til afløsning. I stueetagen indrettes 
for tiden et stort bibliotekslokale. Det bliver af omtrent samme størelse som 
spisestuen og dagligstuen, men kan så også rumme de efterhånden 13000 bind, 
som skolen ejer. Det er dejligt, at biblioteket rykker ned i centrum. Det ligger 
nu på den rette plads lige under foredragssalen. Ord i mund og skrift i bog er 
nu også bygningsmæssigt i skolens midtpunkt. Vi tror, det nye bibliotek vil blive 
en søgt arbejdsplads i fritiden. Foruden biblioteket bliver der på 1. etage et lille 
studiekredslokale og en skolestue, som sammen skal erstatte Isakstuen, der jo 
for to år siden blev slået sammen med Avisstuen til den nuværende dagligstue. 
Det nuværende bibliotek på anden sal får sit gamle navn, Hvælvingen, og skal 
tjene som klasseværelse. En del af reolerne bliver stående, så det også kan fun
gere som magasin for en del bøger, der ikke bliver plads til på biblioteket. Det 
nuværende lille biblioteksrum bliver påny elevværelse, og får navnet Lyngby. 
De nye elevværelser bliver indrettet som tomands-værelser. Det er ikke menin
gen at stile efter større elevhold, men derimod at gøre en række af de gamle 
værelser til tomands, efterhånden som vi kan få råd til at restaurere dem. De 
nye elevværelser får i stuen navne efter en række middelalderlige danske klo
stre: Børglum, Dueholm, Skovkloster, Herisvad, Eskildsø og Vitskøl. På første 
sal får de navne efter nogle kendte folkemøde-steder ud over landet: Himmel
bjerget, Skamlingsbanke, Skibelund, Fruebjerg, Ræbild, Fælleden, Dybbøl og 
Jaruplund. Og på anden sal supplerer vi skolens mange nordiske navne med 
værelserne: Kungälv, Wendelsberg, Borgå, Åland, Nolsø, Skålholt, Holsteinsborg 
og Voss. Nybygningerne vil stå færdige til november 1957. Ombygningen der
imod vil i hvert fald vare til januar, men allerede vinterskolen 57—58 vil få 
glæde deraf. Indvielsen af det hele finder sted ved et møde fastelavnssøndag. 
Program findes andetsteds i elevskriftet. Ved hovedindgangen til det nye blev
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i oktober indmuret en lille gul flensborgsten, en mursten, som har siddet i 
»Marielyst« på Østerbro, hvor Grundtvigs Højskole havde til huse de første 34 
år fra 1856 til 1890. På en beskeden plade ved stenen vil en inskription komme 
til at fortælle derom.

VINTERSKOLEN
Elevtallet blev på ialt 150, 74 nørrejyder, 12 nordslesvigere, 1 sydslesviger, 8 

fynboer, 35 sjællændere (indbefattet københavnerne), 13 fra øerne Lolland- 
Falster, Langeland, Samsø, Bornholm, Tåsinge, Sejrø, 4 nordmænd, 1 islænding, 
1 finne og 1 inder. Svenskerne og færingerne havde svigtet os for første gang de 
sidste fem år, og vi savnede dem. 68 havde været på efterskole eller ungdoms
skole, 8 på højskole eller landbrugsskole før, 38 havde gået på realskoler og 
gymnasier. For første gang overskred pigeflokken karlene med 10; det forhold 
forandres igen på den kommende vinterskole, hvor der bliver 20 karle flere 
end i fjor.

I lærerkredsen skete et par forandringer. Kirsten Nyholm fra Dalum og Len
nart Persson fra Överkalix i Sverige blev vore meget flittige og gode kolleger. 
Kirsten overtog foruden en række almindelige fag også korsangen, idet Sigurd 
Kramer havde ønsket sig fritaget denne vinter. På kontoret har vi siden novem
ber haft særdeles god og stabil hjælp af fru Grete Jørgensen fra Gørløse, der 
kommer hver dag i fire timer. I undervisningsplanen foretog vi kun få ændrin
ger. Pigerne måtte som karlene for første gang deles i to hold til gymnastik. Som 
noget nyt blev de fire hold to aftentimer om ugen slået sammen til to fælles
gymnastiktimer. Danskundervisningen blev suppleret med »ekstra-dansk« for 
en lille gruppe, og det vil vi fortsætte med, fordi der er brug for det. Kerne
eller atomfysik blev forsøgsvis taget ind som nyt fag ved Bent Jakobsen. Skolen 
anskaffede et længe ønsket Bell-Howell tonefilmsapparat, som gjorde nytte i en 
række fag, bl. a. psykologi, regionalgeografi, fysik og boliglære. Desuden havde 
vi glæde af det til en lille række spillefilm.

Møder, diskussions- og forening saftener.

Vore månedsmøder samlede ret god tilslutning, selv om det kun en enkelt gang 
var nødvendigt at ty til gymnastiksalen. Med hensyn til deltagelsen fra egn og 
by har vi endnu mest at håbe på. Derimod lagde vi mærke til, at gamle elever 
både fra Nordsjælland og København ofte mødte op. Efter traditionen indledtes 
møderne med gudstjeneste, hvor A. Lund-Sørensen, Asger Due, Jon Juul, Vil
helm Nielsen og Olav Akerlie prædikede. Ved det første møde i november talte 
højskoleforstander Holger Brøndsted, tidligere »Købmandshvile«.

Foredraget havde titlen »Kulturens blomst«. Han henvendte sig i indledningen 
især til skolens elever og nævnte, at kulturen, når den er ægte, gerne er noget 
ubevidst, og jo mere bevidst den er, des mindre ægte. Man må på en højskole 
lære, hvad kultur dybest set er. Er det ikke sådan, at vi kun lærer at leve og 
forstå vort liv gennem selve det at leve det? Kan skolen lære os noget om det 
fællesmenneskelige? Formår den at fortælle, hvad det er, der inderst inde gør 
os til mennesker, det der kan kaldes kulturens blomst? Man kan opstille tre 
måder at møde tilværelsen på. Den første betingelse for kultur i ret forstand er, 
at man har evnen til at undres. At undres vil sige at se med friske øjne, at synes 
det, man ser er stort og mærkeligt og værd at kende — og så at give sig i kast
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med det i tro på, at både det, man møder, og det man har i sig selv, giver mu
ligheder. Det er menneskets muligheder, kulturen skal udfolde, og de giver kun 
deres hemmelighed fra sig til den, der tør tro på dem.

Den anden forudsætning er frihed, ikke nødvendigvis den ydre, men tankens 
og sindets frihed. Tager man friheden fra et folk, vil dets blomstring før eller 
senere være forbi. Det bliver den uundgåelige følge af enhver inkvisition, det 
være sig pavens eller den spanske konges eller Hitlers, Stalins eller Mac Carthys. 
Har man ikke friheden, visner kulturens blomst.

Endelig må man nævne mindreværdsfølelsen som en sidste, men måske den 
vigtigste forudsætning, der skal til, for at kulturen kan sætte blomst. Her tænkes 
ikke på de følelser, man muligvis får, når man betragter sig selv, men på yd
myghed. Kulturens blomst er det blik, der er ydmygt, når det hviler på et andet 
menneske, fordi det i dette ganske almindelige menneske ser noget stort og hel
ligt, ser Guds sendebud.

Dr. Brøndsted sluttede: Der snakkes for tiden en hel del om menneskekærlig
hed og medmenneskelighed som en pligt, vi har. Det kan være meget rigtigt, 
men forud for denne går en anden og større pligt, nemlig den at vi anvender 
vor fantasi til at ane og finde det inderste, det gode, Gud selv i det andet men
neske. Det giver nemlig glæde ved menneskelivet, den eneste glæde, der for 
alvor gør livet værd at leve. Men dette fordrer, at man får mindreværdsfølelse, 
og at man lærer ydmyghed.

Brøndsteds foredrag fangede mange, skønt hans forelæsningsform forstyrrede 
de fleste. Ved aftenmødet reciterede skuespillerinde, fru Louise Jørgensen Her
man Bangs novelle »Tine« med den uforglemmelige skildring af Danevirkenat- 
ten i 1864.

Decembermødet eller adventsmødet, som vi kalder det, havde som sædvanlig 
Pip Christiansen som taler. Hun talte om ensomhed og fællesskab, navnlig ud
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fra personlige oplevelser. Om aftenen underholdt en kvintet fra Unge Akade
mikeres Kor under sangeren Sigurd Hauklands ledelse.

Mødet i januar, der var rykket frem til den anden søndag, havde som fore
dragsholder magister Emil Frederiksen, der underholdt os om dansk og svensk 
lune. Om aftenen præsenterede vi det nye filmsapparat ved at forevise filmen 
om børnevennen Peter Sabroe — kort forinden havde vi spist aftensmad i tavs
hed, mens vi hørte på Bjerres radio-foredrag om samme udmærkede person. 
Februarmødet faldt på Nordslesvigs afstemningsdag den 10. februar, og vi sam
ledes med Sønderjysk forening for Hillerød og omegn for at høre museums
direktør Jørgen Paulsen, der talte om ret og billighed i grænsekampen, om sin
delaget som det bærende synspunkt i denne kamp. Levende og godt fremdrog 
han en række af sine minder fra den sønderjyske hjemstavn i årene omkring 
genforeningen. Mødet sluttede med, at Kirsten Nyholms store kor sang en række 
danske og nordiske sange.

Vinterens sidste månedsmøde var viet et foredrag af professor Poul Nyboe 
Andersen om Danmarks stilling til de stærkt diskuterede planer om økonomisk 
samarbejde i Vesteuropa. Emnet er endnu langt fra uddebatteret; derfor tager 
Anton Mariegaard det op i sin artikel her i elevskriftet. Dette møde sluttede 
iøvrigt med en oplæsning af Martin A. Hansens digtning ved fru Karen Nielsen 
og Emil Petersen.

Ved torsdagsdiskussionerne med fremmede indledere medvirkede i vinter 
forpagter Aa. Thomsen og frue, Krogerup avlsgård, om unge landmænds og 
landpigers uddannelse, sekretær Jørgen Andersen, Socialt boligbyggeri, Kø
benhavn, om klubarbejdet mellem den vanskeligst stillede by ungdom, og cand. 
jur. Torben Larsen, der er ansat i Arbejdsdirektoratet, om administrationen og 
befolkningen. For de politiske partier og i tilknytning til samfundslæreunder
visningen indledede ekspeditionssekretær i finansministeriet Damsgård-Han- 
sen, socialdemokratiet, en tidligere Frederiksborgelev, folketingsmand, gdr. 
Kristian Juul for venstre, kommunelærer Baunsbak-Jensen for det radikale 
folkeparti, repræsentant K. Å. Ørnskov, de konservative, og arkitekt Aage 
Hansen, retsforbundet. De tre sidste var her sammen, og mødet blev livligt, 
men de gav hinanden mulighed for en saglig samtale. Vi eksperimenterer stadig 
med vore politiske diskussionsaftener. Det kniber at få dem helt, som vi ønsker 
det. For eftertiden vil vi dog nok vælge at gøre dem ikke tre-kantede, som 
vinterens sidste møde var, men dog to-kantede, så der bliver mere tid både 
til de to fremmede indledere og til elevindlæg og -spørgsmål. Men samtidig 
med at vi sådan indbyder to, vil vi bede dem tale og samtale om et bestemt 
opgivet emne. Det er min opfattelse, at ikke mangt, men meget — meget og 
grundigt om enkelte emner — styrker den interesse for samfundsspørgsmål, 
som vi betragter det som en vigtig opgave at være med til at fremme mellem 
den voksne ungdom, der samles på højskole. Elevernes deltagelse i denne 
vinters diskussioner var noget ujævn, men alle indledningerne var heller ikke 
lige egnede som oplæg. Vi fik dog stort set en række aftener, som vi turde 
vente dem.

I vinterens løb havde vi desuden lejlighed til at høre den sydslesvigske han
delskonsulent Rolf Lehfeldt, der også virker som lærer ved højskolen i Jarup- 
lund. Han fortalte om de svære økonomiske vilkår i Sydslesvig, hvordan 
arbejdsløsheden mere og mere er blevet de hjemmehørendes problem, hvordan 
henved 2000 gårde med ca. 25.000 ha jord er gået over fra hjemmehørende til
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flygtninge, og navnlig hvordan en byrdeudligningslov til gunst for flygtningene 
voldsomt har forfordelt de hjemmehørende. Det var mørke perspektiver, 
Lehfeldt oprullede for os, og han sagde, at de økonomiske vanskeligheder også 
ville medføre uerstattelige folkelige tab for danskheden i grænselandet. •—

En formiddag talte højskolelærer Evald Gunnersen, der er dansk lærer ved 
Freundschaftsheim Buekeburg, om arbejdet på dette internationale, kvæker
prægede skolehjem i Tyskland. •—• Et par timer havde pigerne lejlighed til at 
høre fru læge Harriet Daugaard om seksuelle spørgsmål. — Først i marts kom 
fra Schweiz dr. Fritz Wartenweiler, og uden tolk talte han på dansk om en 
række betydelige nulevende schweizere, bl. a. Max Huber og Gertrud Kurtz, 
der har været ledende i det vældige arbejde, som er gjort i Schweiz for de ca. 
100,000 flygtninge, landet har taget imod efter den anden verdenskrigs afslut
ning. Wartenweiler indfangede straks alle ved sin indledning om, hvordan han 
første gang kom i berøring med den danske højskole. I 1910 var han rejst til 
København for ved universitetet at studere nordisk åndsliv. Læsningen af 
Bjørnson havde vakt hans interesse. Vilhelm Andersen, som dengang var 
professor i dansk, gjorde ham opmærksom på, at der fandtes dansk åndsliv 
også uden for universitetet, ude på landet på højskolerne. »De skulle tage ud 
til Begtrup på Frederiksborg Højskole«, var det råd Wartenweiler’ fik. Og det 
blev fulgt, Wartenweiler kom herud og hørte Begtrup fortælle om Søren 
Kierkegaard. »Men det, der imponerede mig — en ung schweizer af bonderod — 
var ikke at Begtrup kunne holde et sådant foredrag, men at tilhørerne — 
danske bønderkarle — lod til at forstå det og synes om det«. Det blev ikke 
sidste gang, Wartenweiler kom til Frederiksborg. Men skæbnen førte ham 
videre. En sommerdag sagde Begtrup til ham: »Der er flere højskoler end Fre
deriksborg. De skulle f. eks. tage over til Ryslinge på Fyn til Alfred Poulsen«. 
Og her blev Wartenweiler så højskolelærer vinteren efter og lagde således 
grunden til det højskolearbejde, som han nu i snart 50 år har været drivkraften 
i i sit hjemland.

Vore egne »ungdomsforeningsaftener« — seks ialt —■ forløb helt godt efter 
retningslinierne fra tidligere år og med det samme formål: at give lyst til og 
opøve elevernes selvvirksomhed i det lokale foreningsliv, hvor de kommer hen 
efter skoletiden.

Filmene, vi så i vinterens løb, var ■— ved siden af nogle undervisningsfilm — 
»Kongen bød«, »Kampen mod uretten«, »Den gode jord«, »Grænseløse verden« 
og »Livet begynder i morgen«. Jeg synes dog, at jeg ikke endnu er i stand 
til at bedømme værdien af en mere regelmæssig fremvisning af films i høj
skoletiden. Foreløbig ved vi kun med sikkerhed, at det betyder, at en del andet 
så må vige.

Skuespil, Sverigesudveksling, ture m. m.
1956—57 vil vi huske som en god skolevinter. Et jævnt og godt kammeratskab 

og en velvillig indstilling over for skolearbejdet og den fælles fritid kom for os 
at se temmelig hurtigt til at præge flokken. Der var god samling om det, der 
foregik i foredragssalen, de fleste mødte med glæde i gymnastiksalen, og på 
de få obligatoriske hold og i de mange valgfri grupper blev der stort set ar
bejdet, som vi kunne ønske det, frivilligt vel, men dog villigt og flittigt. Fra 
denne vinter vil vi også huske elevbestyrelsens arbejde. De to bestyrelser tog 
fat, så det næsten hver gang var en fornøjelse at være med til lørdagsaftenen.
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Navne skal jeg ikke komme med, men det går vist ingen for nær at nævne 
Ellen Stæhrs fine klaverspil, Gunhild Petersens sange og Asbjørn Folkvord 
og konsorters lørdagsavis, »Almuevennen«, som noget af det, vi alle husker 
satte kulør på underholdningerne. — Det daglige skoleliv fik naturligvis sine 
traditionelle afbrydelser, turene til Frederiksborg slot, vandringen gennem 
Gribskov til Fredensborg i råkoldt vejr den anden søndag, besøgene på Sophien- 
borg, statens gårde og forsøgsmejeriet og Nordstens fabrikker, en lang tur med 
Stryhn til landbrugsseværdighederne fra Freerslev til Slangerup og en søndag 
var Cecilie Tøpholm og Kirsten Nyholm til gymnastikopvisning i Roskilde med 
de kvindelige delingsførere. Og så var der de to udflugter til hovedstaden, hel
dagsture med teaterbesøg som afslutning. Første gang så de allerfleste »Anne 
Franks dagbog«, gribende spillet, navnlig af Ebbe Rode og Helle Virkner. 
Enkelte var dog i Det Kongelige til Rossinis opera »Barberen i Sevilla«. Sidste 
gang var vi alle på Det kongelige Teaters nye scene, hvor vi så Kjeld AbelTs 
»Anne Sophie Hedevig«. På grund af begivenhederne i Ungarn havde dette 
skuespil igen fået aktualitet. —- Allersidst i november fik vi olierationering på 
grund af spærringen af Suez-kanalen. Men sparsommelighed fra elevernes 
side med formiddagsvarmen på værelserne, ret tidlig aftenslukning af fyrene, 
forlægning af al varm badning til »Øresund«, der opvarmes med fast brændsel, 
og navnlig den milde vinter hjalp os igennem vore små vanskeligheder. •— 
Byggeudvalget holdt et hastigt indkaldt møde, og der blev besluttet store ind
køb af radiatorer, rør og sanitetsting til det nye for at slippe for de prisstig
ninger, der var i vente på grund af forholdene i det nære Østen og i Østeuropa.

På den tid holdt vi Ungarn-aften for os selv. Jeg talte om Europas flygt
ningespørgsmål, lærerne læste og spillede Karin Boyes »Hun, som bærer 
templet«, tre piger i grønt, rødt og hvidt fremsagde en dialog om Ungarns 
historie. Mariegaard viste lysbilleder fra Ungarn og Bjerre en film optaget i 
Budapest under selve kampene og udlånt til os af hjemmeværnet på Sorgenfri, 
Emil Petersen læste digte af ungareren Petöfi og Halvdan Rasmussen, Ellen 
spillede Bela Bartok, vi sang alle bl. a. Ungarns nationalhymne og elevbestyrel
sen solgte Ungarns-sløjfer, de selv havde lavet, og indsamlede op mod 500 
kroner, som blev sendt til »Mellemfolkeligt Samvirke«s flygtningearbejde. Det 
var en god aften, og det glædede os, at mange elever skyndede på for at få den.

Der har i sommer af en »moderne« højskolemand været skrevet en artikel 
i »Information«, om at vore dages ungdom var »forudsætningsløs« i folkelig og 
kristelig henseende. At ungdommen folkeligt skulle være uden forudsætninger 
er ikke rigtigt. Højskoleeleverne er i dag langt mere indstillet på at høre om 
dansk historie, samfundsliv og kulturliv end før den anden verdenskrig. Fri
hedskampen har trods alt sat sine dybe spor. Højskoleeleverne i 1957 ved 
bedre end eleverne i 1937, hvad frihed betyder, og at ingen kan vente anden 
skæbne end den, der bliver hele folket til del. Vi mærkede det netop i vinter, 
da de fulgte Ungarns kamp med intens interesse. Men desuden: danske syd
slesvigeres strid for retten til et dansk folkeliv vinder også let gehør hos de 
unge. Og vi oplever gang på gang deres optagethed af de farvede folks kamp 
for uafhængighed og selvstyre. Er det ikke folkelige forudsætninger så gode som 
nogensinde? Det er unødvendigt at nære bekymringer på det punkt. Der er 
ingen grund til at undervurdere ungdommen på det folkelige område.

Så blev det advent. Den første søndag havde Grete og hendes piger pyntet 
adventskranse og hængt dem op i kirken, i Isakstuen og i spisesalen, og det
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første lys blev tændt. Det lyste kun svagt i den tidlige skumring, men de 
næste søndage blev der flere lys, og vi vidste, at snart var tiden inde, hvor vi 
igen skulle synge: Ja, s junge hver, som sjunge kan, nu tændes lys i skyggers 
land .... Endnu et tegn på den kommende jul stod »på vår tröskel« den 13. 
december i den tidlige morgen: Lucia med sine terner og stjernedrenge. — 
Otte dage senere spredtes flokken ud over landet til julefest. Lad mig på dette 
sted huske at sige tak for de mange hilsener, vi får fra gamle elever hvert 
år ved jule- og nytårstid. Vi får aldrig skrevet til hver enkelt, men I må mod
tage denne årlige beretning fra skolen som mit og vort julebrev til jer.

Alle plus to nye mødte den 6. januar. Først holdt vi nytårsfest med vel 
henved hundrede »fætre« og »kusiner« som gæster. Bent og Bjerre og Emil 
underholdt med Paul Géraldy’s »De store drenge«. På vinterens øvrige fælles
læsningsrepertoire stod »Fronten« af Leck Fischer, Johannes Allens »Mennesker 
ved en grænse«, Holbergs »Erasmus Montanus« og »Sparekassen« af Hertz, 
hvor Dramatisk hold var i ilden. Desuden en række mindre skuespil.

Sidst i januar kom traditionen tro rejsen til Wendelsberg. Bent Jakobsen 
ledede ekspeditionen på 70 mand nordpå, hvor de fik en god og lærerig uge hos 
rektor Friman og frue og deres lærere. De 60 svenske højskoleelever, som kom 
her, anført af lærer Herger Karlberg, beredte os, der var hjemme, en ualmin
delig god udvekslingstid med stor lyst til at »få noget ud af det« både fra 
svensk og dansk side. Resten af vinteren var der mange breve med broder
folkets frimærker på!

Kyndelmisse slog ikke sin knude i år; der var over 10 graders varme den 
dag. Den slags vejrlig fremmer ikke helbredet mellem en højskoles elever. 
Sygdom fik vi dog ikke meget af, men der var så megen snøften og hosten 
efter udvekslingen, at kun få benyttede sig af udrejse-weekend’en først i februar. 
Midt i marts fik Ruth Pedersen derimod travlt med temmelig mange tilfælde 
af influenza.

Fastelavn faldt sent. Der kom vel 100 gamle elever til vinterfesten, nogle 
helt fra Sønderjylland og Vendsyssel. Olav Akerlie prædikede, jeg holdt fore
drag om Simone Weil, og siden var der fest med skuespil og dans. Om man
dagen spiste vi Jørgen Detlefsens fastelavnsboller, og skolen stod på den anden 
ende med mange mærkeligt udseende deltagere i karnevalet. Tre aftener efter 
gentog vi skuespillet for over 200 tilskuere fra omegnen.

Det viste sig at være et rigtigt valg, da vi bestemte Leck Fischers »Fri
søndag« som vinterens elevskuespil. Emil Petersen instruerede og arrangerede 
sammen med Knud Michelsen scenen, så hele stykket kunne spilles i samme 
dekoration. Opgaven var svær, men det lykkedes. Uden at forklejne nogen, 
tør jeg nok fremhæve Marianne Krog, som trak hovedrollens store læs. Selv om 
man, som næsten altid hos Leck Fischer, må savne ethvert strejf af poesi, er 
»Frisøndag« et skuespil, man må ønske, mange voksne unge kommer til at se 
eller måske selv arbejde med rundt om i foreningerne. Stykket er alvorligt. 
Emnet er hentet fra vor egen tid. Hovedpersonen er Marie Nielsen, en ganske 
almindelig, forsømt og udslidt mor, som går fra det hele en sen aften og bliver 
efterlyst i radioen. Denne gråhårede kvinde, som har arbejdet for sin mand 
og sine børn uden tak og uden løn, som ingen viser fortrolighed, og alle stiller 
krav til uden at give noget til gengæld, er en almindelig kone fra snart sagt et 
hvilket som helst mellemklassehjem. Man fristes til at kalde stykket »Det gamle 
spil om fru Enhver«. Replikkerne i dette lille hverdagsskuespil rammer gang
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på gang i pletten. Leck Fischer må kende, hvad han skriver om. Og det angik 
tilskuerne. Man mærkede det på bevægelsen, der gik gennem rækkerne. Og 
næste gang, vi hører en husmor blive efterlyst i radioen, vil vi tænke, om det 
er en ny Marie, der har taget det første skridt imod sin indre frigørelse. »Det 
er moderen i hjemmet, der sidst får fri, om hun nogensinde får det. Må det 
altid være sådan, og er vi altid så tankeløse i hverdagen? Må kvinderne altid 
bære de største byrder? Det er de gamle spørgsmål, skuespillet stiller til en
hver«, siger Leck Fischer selv et sted om det. I grunden er Marie et nyt indlæg 
i den debat, som begyndte med Henrik Ibsens Nora i »Et dukkehjem«. Men 
hun er såmænd ingen lærkefugl fra de højere sociale lag, bare en almindelig 
kone, som andres hjerteløshed og uforstand har drevet til at tage sig en fri
søndag uden at sige til.

Midt i marts holdtes et meget velbesøgt forældremøde. Men derefter gik 
vinterskolen hurtigt mod sin afslutning. Mange flere træk kunne jeg nævne 
fra denne vinter på Frederiksborg. Desværre kommer det daglige skolearbejde, 
som dog er det, der giver højskoletiden dens egentlige præg, alt for let til at 
stå i skyggen af de ting, der afbryder det. Sådan er det i hvert fald, når man 
skriver årsberetning. Men jeg ved, at her hvor jeg nu standser, vil den enkeltes 
erindring og oplevelse træde til.

SOMMERSKOLEN
»Ingen vår som en maj i vort land«, står der i sangen. Men foråret var ikke 

kommet til Nordsjælland, da eleverne rykkede ind den 3. maj. April havde ellers 
været så nydelig, og plænerne var lysende grønne mellem de store træer. Men de 
stod og strittede, og der gik vel en uge, før de fik det violette skær, som er 
signalet, at nu springer de snart. Pigerne kom altså først! 101 i alt. En af »dem« 
var mandlig. Af de danske var 48 fra Nørrejylland, 17 fra Sønderjylland, 6 fra 
Fyn og de mindre øer og 13 fra Sjælland. Desuden kom 4 svenske, 1 finsk, 
2 norske, 3 islandske, 4 færøske, 1 schweizisk og senere 2 ungarske piger.

Sommerens arbejdsplan undergik ingen ændringer, og i lærerkredsen var for
andringerne få. Anna Rydstedt bød vi med glæde for tredie gang velkommen 
som svensk lærerinde. Bertha Frandsen, der havde været på vinterskolen, blev 
her og overtog klavererne til gymnastik og sang. Kirsten Iversen fra Hoptrup
kanten, som var elev, gav os dygtig hjælp i vævestuen. Emil Petersen var 
rekonvalescent i maj og noget af juni efter sygdom i april; men mod slutningen 
af sommerskolen var han igen virksomt med, og vi afgav igen de af hans timer, 
vi havde måttet dele mellem os.

Efter den første skoledags »anstrengende« prøver samledes vi om aftenen 
med mange mennesker fra egn og by i frimenighedskirken, hvor Vilhelm Niel
sen vistnok for tolvte gang prædikede ved takkefesten for Danmarks befrielse 
fra den tyske besættelse. Den begivenhed hører nu til de fleste elevers aller
første barndomserindringer, så der kunne måske være tale om at opgive denne 
aften ved sommerskolens begyndelse; men vi synes, at vi af mange grunde ikke 
kan give slip på den. — Få dage efter kom den første søndag med fællestur til 
Fredensborg, men desværre ikke som ellers under nyudsprungne bøge. Luften 
var klar, men kølig, så den varme servering i Gribskov var særlig velkommen. 
— Anden lørdag i maj underholdt Sigurd Kramer os med skuespiloplæsning og 
sang. Dagen efter kom tredive elever fra Ålands -folkhögskola på besøg under
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ledelse af forstander Ericsson og frue. Der blev festligt i foredragssalen med 
tale om Ålandsøerne og Bjerres lysbilleder, fotograferet af ham selv sommeren 
før. Bagefter var der svenske sanglege og danske folkedanse i gymnastiksalen 
og samvær ved kaffebordene, hvor det viste sig, at ålændingene alle kunne 
synge »Det haver så nyligen regnet«. Vi forstod efter rektor Ericssons tale, 
hvorfor de måtte synge de gamle sønderjyske ord, om at det har ingen hast for 
den, som tror.

17. maj, norsk fest, arrangeret af Inger og Olav Akerlie med bl. a. Oddveig 
Velstad og Anna Frøyse på tribunen. Midt i Olavs spændende 17. maj-quiz, 
hvor præmierne regnede ned over spisesalen dukkede der gæster op fra Kungälv. 
— Tredie søndag i måneden, sommerens første månedsmøde. Sognepræst A. 
Lund-Sørensen fra Marmorkirken prædikede, og højskolelærer Richard Ander
sen, Askov, talte om mellemkrigstidens åndelige historie. Om aftenen så vi en 
fornøjelig og ægte italiensk film, »For to øre håb«. — På det tidspunkt var 
skolearbejdet for længst kommet godt i gang, og det havde vist sig, at vort første 
indtryk af sommerpigerne ikke var forkert: et stilfærdigt, voksent og flittigt 
hold. Det var en fornøjelse at mærke det gode kammeratskab og holdets hele 
tiltalende indstilling over for skolens undervisning. Det kunne vi glæde os over 
sommeren igennem.

På den første store udflugt sidst i maj beså vi først Frilandsmuseet i Lyngby 
efter en spadseretur gennem Sorgenfri slotspark. Vor kommende nabokone, fru 
forstander Dyrbye, Lyngby landboskole, tog imod os til medbragt frokost i 
skolens spisesal. Efter et hvil i haven gik turen videre til København. Ved 
»Store Tuborg« fik vi et glimt af den engelske dronning og kongeparret, før vi 
tog til Mindelunden i Ryvangen og Grundtvigskirken. Dagen sluttede i Det kgl. 
Teater, hvor vi så Henri Nathansens skuespil »Indenfor murene«. Det handler 
om to grundforskellige racers mangel på evne og vilje til at forstå hinanden, 
men hvordan der alligevel kommer en forening i stand mellem det danske og 
det jødiske uden opgivelse af den jødiske selvstændighed. Skuespillet hører til 
vore bedste, og det blev mesterligt spillet. — Det blev meget sent, før vi kom 
hjem, men alle var tilfredse, vi havde også haft det bedst tænkelige vejr med 
solskin og en varm brise af den sommer, som først nu begyndte at melde sig. 
— Kristi himmelfartsdag holdt vi morgenandagt i kirken ved Olav Akerlie og 
grundlagde i øvrigt en god ny tradition, nemlig en rigtig tur til Æbelholt kloster. 
Vi har så ofte før travet det par kilometer ud til den meget fattige klostertomt, 
men nu, efter at museet er rejst ved ruinen, takket være læge Møller Christen
sen, Roskilde, er det hele i høj grad et besøg værd. — På denne tid var også 
vore »foreningsaftener« kommet i gang; jeg husker en særlig fin Nordsjællands- 
aften, iscenesat af Mariegaard og Tøpholm, med den livligste underholdning og 
de utroligste konkurrencer. Men der var endnu flere gode, bl. a. var Agnetes 
»dramatikere« jo i funktion. —■ Grundlovsdag oprandt med egnsbesøg i Helsinge, 
tilrettelagt af uddeler N. P. Jensen og Kirkeligt Samfunds bestyrelse. Vi startede 
i sol, men det var en flok druknede mus, de gæstfri værter kunne hente på 
torvet i Helsinge; flere måtte tørres ved elektriske ovne rundt om i hjemmene, 
andre blev strøget og presset op igen, men alligevel blev det friluftsmødevejr, 
og vi hørte pastor Jelsbak fra Grundtvigskirken i præstegårdshaven. Om aftenen 
underholdt vi med korsang og en FN-aften; det sidste var noget nyt ved denne 
lejlighed, men det faldt i god jord. — Aftenen efter fejrede vi hjemme Svenska



»Ambrosius«.

flaggans dag med tale, oplæsning og sange ved Anna Rydstedt og flickorna fra 
Småland, Skåne og Norrland.

Pinseferien faldt i år belejligt, nemlig midt skoletiden. Derfor tog flertallet 
på ferie, men vi der var hjemme, fik det godt, nattetur til Nøddebo, pinsemor
gen-gudstjeneste og et par hyggelige hjemmeaftener. — Efter pinse blev der 
sommer i landet, ikke almindelig sommer, men højsommer, sommer-salighed. 
Ofte spiste vi aftensmad under egen og birketræet, og flere gange sluttede vi 
dagen med aftensang ude. Og sommeren varede ved resten af tiden. Før som
merskolen sluttede, begyndte markerne at dufte af modent korn. Vi fik en lang 
række lune sommeraftener, flere end vi mindes i mange år. Og det blev næsten 
ikke nat, himlen var høj og svøbt i svale farver, selv om Marianne fra Nord
sverige påstod, at vore lyse nætter var så mørke.

Ved sommermødet midt i juni, der indledtes med gudstjeneste ved pastor 
Asger Due, skulle forfatteren Arne Sørensen have talt, men det glippede; i hans 
sted holdt pastor Jon Juul, Grønholt, et fortræffeligt foredrag om en præsts fol
kelige gerning. Desværre blev sceneinstruktør Makwarths Blicher-aften en om
gang makværk. Bortset fra det indledende afsnit af »Præsten i Vejlby«, blev 
Blicher maltrakteret til ukendelighed. Så blev vort aftensamvær på Islands 
frihedsdag den 17. juni langt festligere. De islandske piger sang nogle af deres 
folkesange, og forfatteren Bjarni M. Gislason fortalte saga fra det gamle Island 
og viste lysbilleder fra Island i dag, hvor en moderne og hurtig teknisk udvik
ling finder sted.

I år kunne vi glæde os over igen at have alle musiklejrens tre ledere med til 
musikdagene, organist Jørgen Berg, København, Sigurd Kramer og seminarie
lærer Aage Nielsen, Kolding. Sommerelevernes store sangkor, som Bent Jakob
sen havde gjort forarbejdet med, var kvikt og lærenemt i år, og interessen var 
gennemgående stor. Det »døde punkt«, som dirigenterne oplever på alle musik
lejrene, faldt tidligt i år, nemlig allerede fredag eftermiddag, hvorfor inten
siteten i arbejdet de sidste dage var bedre end sædvanlig. Det så ud, som var 
der ingen ende på, hvad pigerne i år kunne »tage«, men repertoiret blev 
alligevel godt begrænset af hensyn til kvaliteten og afpudsningen. Og det blev
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en dejlig koncert, som koret og vore 25 spillende gæster søndag atten sluttede 
den 24. musiklejr med. Der var også flere tilhørere end sædvanligt, bl. a. 65 
københavnere, som kom her på en af pastor Lyngsøs kirketure. — Få aftener 
efter var her igen mange gæster, idet 80 af Roskilde højskoleforenings med
lemmer afrundede deres sommerudflugt med et besøg her.

På den tid var prøverne på sommerens friluftsskuespil i fuld gang. Da elev
mødet i år ville falde senest muligt, nemlig den 14. juli, tog vi de sidste udflug
ter tidligt. I slutningen af juli var vi i bagende sol i Helsingør, på Kronborg og 
karmeliterklostret, der blev badet ved Julebæk strand og siden sluttedes af ved 
Gurre slotsruin. I begyndelsen af juli tog vi den anden tur til København med 
besøg i Radiohuset, forskellige museer, Folketinget, domkirken og aftenkoncert 
i Tivoli.

Så oprandt elevmødet med henved 600 deltagere. Foredragssalen var fyldt 
allerede lørdag eftermiddag, da jeg bød velkommen. Derpå talte Vilhelm Niel
sen. I den første del af sit foredrag gav han en skildring af den tyske præst

Bonhoeffer havde straks ved nazismens fremvækst taget klart standpunkt mod 
langt ophold i tyske koncentrationslejre.
Bonhoeffer, som blev henrettet en måneds tid før krigsafslutningen 1945 efter et 
den, og han afviste den i alle dens faser. Da sejren efter de første krigsår syntes 
tyskerne sikker, bad han til Gud om Tysklands nederlag. To gange havde Bon
hoeffer mulighed for at emigrere, men han blev i sit land, idet han mente, at 
han — skønt ikke nazist — måtte blive og tage sin del af den skyld, som det 
tyske folk pådrog sig ved nazismen.

Det, der især gør det værdifuldt at beskæftige sig med denne tyske præst i 
dag, er hans kristendomsopfattelse — om end den kan være vanskelig at trænge 
tilbunds i, hvilket hænger sammen med, at de interessanteste ting kun findes 
som antydninger i hans korte breve fra fængslet, skrevet med dødsdommen 
over hovedet. Hans værdifuldeste tanker findes kun som brudstykker, og han 
deler på en måde skæbne med mænd som Kaj Munk, Nis Petersen og Martin A. 
Hansen, som man jo synes alle kunne have ydet meget mere, om de havde fået 
lov til at leve længere. Men måske havde de alle levet og ydet så intenst i de 
få år, at deres kræfter var opbrugte.

Bonhoeffer siger, at vi må nå frem til en ren verdslig religionsløs kristendoms
opfattelse. Kristendommen er ikke en religion og slet ikke nogen forløsnings
religion. Det karakteristiske for den religiøse kristendomsopfattelse er, at den 
er individualistisk, og den er metafysisk, d. v. s. den henvender sig til den 
enkelte og vil hjælpe denne for sig selv, og den vil gøre det ved at vende ham 
bort fra livet og tilværelsen her på jorden, forløse ham ud af alle vanskeligheder 
og besværligheder her og vende ham mod himlen.

Vi har alle langt lettere ved at tro på Gud som himlens skaber end som jor
dens, eller snarere må vi sige, at vi overhovedet ikke tror på en skaber. Vi 
opfatter i hvert fald ikke os selv som skabninger, for hos en skabning, der vir
kelig føler sig som sådan, er der ikke plads for nogen anden følelse end taknem
melighed og undren over selve det faktum, at vi har livet og får det dag for 
dag.

En skabning har aldrig ret til liv og især aldrig til en bestemt form for liv, 
en lykkeligere eller bedre, en skabning ejer aldrig livet i sig selv, men har 
fået det og får det. Hvis der er plads til forurettethed, utilfredshed og mis-
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undelse — og det er der jo rigeligt at hos os — er der ingen tro på Gud Fader, 
himlens og jordens skaber.

Der er noget paradoksalt i, at vi skal lade os belære af en tysker, der lever 
midt i sit folks fornedrelse og ødelæggelse, som selv er fængslet, og som når 
som helst kan vente at blive henrettet. Det er mærkeligt, at vi skal belæres af 
nam om taknemmelighed for livet, om Gud som jordens skaber, om kristendom
mens dennesidighed. En engelsk officer, der var Bonhoeffers medfange, sagde 
om ham, at han var præget af »dyb taknemmelighed for det blotte faktum, at
han levede«!. Jo nærmere dødsdommen
og henrettelsen kom, desto mere under
stregede han livets dennesidige karak
ter. Han følte sig virkelig som en skab
ning, troede på Gud Fader, himlens, 
men også jordens skaber.

Ved aftenfesten sang skolens sang
kor. Derefter læste Karen Nielsen nog
le digte, og der var musikalsk under
holdning ved to af vore gode bekendte 
fra musiklejren, Hanne Petri og Kanny 
Sambleben.

Om søndagsmødet skrev »Frederiks
borg Amts Avis« bl. a.:

»Efter gudstjenesten søndag morgen, 
hvor Olav Akerlie prædikede, vandre
de man ud paa sportspladsen for at se 
gymnastikopvisningerne, dels af det sto
re hold, hvor alle sommereleverne var 
med, og dels af holdet med dem, der 
uddanner sig til delingsførere; begge 
hold lededes af Cecilie Tøpholm.

Da middagsklokken lød, samledes 
alle — traditionen tro — foran hoved
bygningen til »mandtal«, idet de mange 
gæster stillede op aargangsvis for at 
gaa til middagen i gymnastiksalen, der

Ålændinge.

under elevmødet benyttedes til spisesal. I spidsen gik 50-aars-jubilarerne fra 
1906—07 og 1907, hvoraf der ikke var færre end 25—30.

Ved middagen bød forstander Haugstrup Jensen velkommen og rettede en 
særlig velkomsthilsen til skolebestyrelsens nye formand, forstander Ernst Borup, 
Vartov. Samtidig beklagede Haugstrup Jensen, at man ved elevmødet for første 
gang i mange aar maatte savne den tidligere formand, fhv. ligningsdirektør H. C. 
Henningsen, der gennem sine mange formandsaar havde været ualmindelig 
trofast mod skolen. Henningsen har for faa dage siden haft den sorg at miste 
sin hustru, og Haugstrup Jensen mindede om, at ogsaa fru Henningsen altid var 
kommet til elevmøderne og med kærlighed havde fulgt skolearbejdet. Det var 
en ære og uvurderlig støtte for os at have Henningsen som formand, sagde 
Haugstrup Jensen, og han fik forsamlingens tilslutning til at sende Henningsen 
en hilsen fra elevmødet.
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Dernæst takkede forstanderen de mange fremmødte elever, idet han under
stregede, at alle paa skolen betragter det som et udtryk for hele skolearbejdets 
værdi og berettigelse, naar saa mange ogsaa efter skoletiden vil slutte op 
omkring skolen.

Forstander Borup, der talte som formand baade for elevforeningens og skolens 
bestyrelse, understregede ogsaa betydningen af det store fremmøde. Formanden 
mindede om, at det nu var sidste gang, man benyttede gymnastiksalen som festsal 
ved elevmødet; saa snart sommerskolen er sluttet, tager haandværkerne fat paa 
ombygningen, der skal ændre salen til klasseværelser og bibliotekslokale.

Haugstrup bragte en lang række hilsener, der var sendt til stævnet fra tid
ligere lærere og elever, saaledes fra fru Margrethe Christiansen, der for tiden 
opholder sig paa en højskole i Nordtyskland, og desuden fra talrige andre, der 
midlertidigt eller mere langvarigt opholder sig i udlandet; der var hilsener fra 
Norge, Sverige, Island, England, Skotland, Schweiz, Canada og fra det danske 
FN-kommando i Gaza-zonen.

Til sidst talte en tidligere elev, Niels Petersen, Rejsby. Han hyldede fru Haug
strup Jensen, der med stor gæstfrihed og venlighed altid tager imod de gamle 
elever, ogsaa dem, der var paa skole i de tidligere forstanderpars tid.

Ved generalforsamlingen aflagde formanden, Ernst Borup, og kassereren, Ce
cilie Tøpholm, beretninger. Alle valg var genvalg.

Efter en lang middagspause, hvor der var tid til at genopfriske gamle be
kendtskaber, var der møde i haven; her blev der talt af Haugstrup og lærer 
Bjerre.

Forstander Haugstrup talte om generationernes forskellige syn paa frem
tiden og disse fremtidssyners aktuelle betydning for hvert enkelt slægtled. (Nog
le afsnit af foredraget findes som artikel her i elevskriftet).

Lærer Bjerre talte om den nye verdenssituation. Det maa give anledning til 
visse overvejelser, udtalte han, naar danske soldater bliver sendt til Mellem
østen. Men det er jo blot en naturlig følge af den nye verdenssituation. Forsvars
vilje og værnepligt maa ikke blot være nationalt bestemt, men bør ogsaa ud
strækkes til at omfatte FN, selv om FN endnu er et ufuldkomment redskab. 
Selv i aarene lige efter den anden verdenskrigs afslutning ville en saadan tale 
være blevet mødt med bedrevidende hovedrysten. Saadan er det jo ikke mere. 
Der er en vaagnende erkendelse af, at den nye tid kræver nye metoder ....

Om aftenen løb sommerskuespillet af stabelen. Lærerne og en del af eleverne 
opførte med værdifuld hjælp af nogle amatørskuespillere blandt skolens venne
kreds Molbechs »Ambrosius«. Det lette og elegante skuespil fik stort bifald.

Paa elevmødets sidste dag holdt højskolelærer Olav Akerlie foredrag om mu- 
hammedanismen. Forholdene i den nære orient og i Nordafrika gør det helt 
naturligt, at vi beskæftiger os med den muhammedanske verden og dens pro
blemer. Den muhammedanske tro havde ikke mindst i middelalderen øvet en 
gunstig indflydelse paa Europa og taleren nævnte flere eksempler, som bekræf
tede dette, ikke mindst fra matematikkens og naturvidenskabens verden.

Men forholdet mellem den muhammedanske verden og Europa har ogsaa væ
ret præget af strid. Taleren mente derfor, at man skal se dagens strid i historisk 
perspektiv og forøvrigt ved bedømmelse af den politiske situation tage de reli
giøse forhold med i overvejelsen.



Sommer gymnastik. Klar til egnsbesøg.

Fra musiklejren. Anna Rydstedt. Emil P. og Stefan.
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Som sidste punkt paa det lange elevmødeprogram indledede højskolelærer 
Bent Jakobsen en diskussion om ungdommen og samfundet; han omtalte ung
dommens store muligheder i dag. Men de unge udnytter ikke alle disse, er ofte 
ansvarsløse og ligegyldige. I mange tilfælde savnes tillidsforholdet mellem de 
unge paa den ene side og de ældre og samfundet paa den anden side. De ældre 
tager sig ikke af de unge, som bliver usikre og ensomme og saa hævner de sig 
bl. a. ved støjende knallertkørsel. Indlederen fremhævede ogsaa, at folketinget 
ikke gør nok for ungdommen, men i stedet for at sikre de store aarganges ud
dannelse og beskæftigelse indføres folkepension, ligesom han efterlyste forslag 
til forbedring af forholdet mellem de unge og samfundet.

Efter indledningen havde flere af de tidligere elever ordet, og de pegede bl. a. 
paa betydningen af at møde ungdommen, hvor den staar«.

Så mange var avisens ord om elevmødet. Alt er tilsyneladende nævnet i det 
omfangsrige referat. Blot ikke, at bag ved hele det store mødes praktiske ord
ning stod Grete Søndergård og hendes flittige stab og alle sommerelevernes 
hjælpsomhed, ja, selv Herluf og Theodor og Ellen slap haveredskaberne og tog 
fat på de forskelligste huslige sysler.

Onsdagen efter elevmødet fulgte forældredagen med henved 100 gæster fra 
hele landet. Om aftenen overværede de sammen med næsten 800 fra Hillerød og 
omegn »Ambrosius«, der påny gik over den grønne scene. Dagen efter hvilede 
vi ud efter de mange travle dage ved en udflugt til Kulien i Sverige.

Så gik sommerskolen hurtigt på hæld. Endnu havde vi en god aften sammen 
med eleverne fra Hvilan folkhögskola. Nu er forbindelsen mellem vore to skoler 
over 90 år gammel, men den bliver ny igen hvert år, når Christoffersson kom
mer med sin skånske pigeflok.

Ja, jeg gør vistnok altid årsberetningen for lang, men hvert afsnit er en op
levelse, som vi gerne vil værne om. Og så har jeg endda ikke berørt hvert led 
i den lange kæde af minder. Men her, hvor jeg nu må standse, kan den enkelte 
selv fortsætte. Måske bør jeg iøvrigt tilføje, at jeg tror, at det, sommerpigerne 
1957 holdt allermest af på Frederiksborg, ikke var alle de mange arrangerede 
ting, som sådan en skolesommer har at byde på, men det var roen og fastheden 
i det daglige skolearbejde, og det var det umiddelbare og jævne samvær mel
lem lærere og elever. Det er godt sådan. Måtte højskoletiden — efterhånden 
som der bliver brug derfor for den enkelte — vise sig at have givet hjælp til 
svar på, hvad de unge, mere eller mindre bevidst har søgt klarhed over, da de 
bestemte sig for deres højskoleophold.

Fra august til november.

Efter sommerskolens afslutning fratog byggeriet os enhver mulighed for at 
bruge skolen til de sædvanlige forskellige kursus i august. Også efterårsmødet 
måtte desværre udgå; ligeledes den dertil hørende sammenkomst for jubilarer, 
som vi begyndte med i fjor. — Enkelte møder og korte stævner har vi dog 
haft, trods støvvægge, afspærringer, omveje og andre vanskeligheder. Først 
i august husede vi en tid 43 landbrugslærere og -lærerinder fra Rothenburg i 
Tyskland på studierejse her i landet. — I begyndelsen af september samledes 
ca. 80 lærere og lærerinder fra aften- og ungdomsskolearbejdet i Frederiks
borg amt til instruktionsmøde under ledelse af amtskonsulent L. C. Jensen, 
Gilleleje, lærer Otto K. Hansen, Karlebo, og fru Zenia Jørgensen fra amtsskole
rådet. Der blev bl. a. talt af statskonsulenten for ungdomsundervisningen, dr.
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phil. Skovmand. Interessant var en debat om oprettelsen af en amts-efter
skole. Baggrunden for planen er bl. a., at Nordsjælland i høj grad har savnet 
privat initiativ på det område. I nogle egne af landet lægger efter- og ungdoms
skolerne sig tæt sammen. I virkeligheden er Nordsjælland folkerigt nok til at 
kunne bruge nogle stykker af denne fortræffelige skoleform ved siden af den 
ene, der allerede findes på Sjælsølund i Hørsholm. — Midt i september var her 
husmoderdag. Henved 200 medlemmer fra amtets husholdningsforeninger sam
ledes under ledelse af fru proprietær Kalko til møde med bl. a. fru Inger Dahl, 
Krogerup, som foredragsholder. — Endvidere havde vi sagt ja til to weekend
kursus for hjemmeværnet, men da skolens varmeanlæg var ude af funktion, 
fandt kun det ene sted. Det var først i oktober og blev ikke så hyggeligt, som 
det burde have været, fordi det klamme vejr gjorde det umuligt for vore elek
triske varmeovne at erstatte centralfyret. Forsvarsminister Poul Hansen, flyve
ren Esben Aakjær og magister Danstrup holdt foredrag, mens resten af tiden 
var viet foreningsspørgsmål.

Mere var der ikke på skolen i de tre eftersommermåneder. Lærerne har rejst 
en del og set og lært. Inger og Emil Petersen har med deres to store drenge 
været i Holland og Sydtyskland, Inger og Olav Akerlie var i Tyskland til et 
kursus på Jagdschloss Göhrde, siden var Olav en måned i Tubingen for at 
studere, og i efterårsferien var alle tre i Norge. Bent Jakobsen var i september 
på Norgestur med 34 gamle Frederiksborgelever, hvor flokken som så ofte før 
blev gæstfrit modtaget af Torstein Bjørke på Voss, Jørgen Espelund og Semon 
Prestgard i Heidal, og af Berthe Nordrum og Else Bjørnson på Aulestad. Cecilie 
Tøpholm har været på Gymnastiska Centralinstitutet i Stockholm, og endelig 
har Agnete Bjerre været »bortrejst« nogle dage, men kun til Centralsygehuset 
i Hillerød, hvorfra hun vendte hjem med en dejlig, lille pige midt i september. 
Så har vi oplevet en række gode efterårsmøder ud over landet, vi tænker med 
særlig taknemmelighed på Frederiksborgkredsenes møder.

Af skolens praktiske hjælpere rejste Knud Michelsen til juli. Han blev afløst 
af Herluf Nielsen, som har været her før. Fra køkkenet rejste Dorthe Sarus 
Nielsen til august, Inge Nielsen og Inger Berthelsen til september, de har nu 
pladser sammen i Norge, og til oktober tog Vera Kristensen hjem. Vi siger 
dem tak for godt arbejde og venligt samarbejde. Herluf og Ellen og Theodor 
Nielsen har holdt haven i orden i sommer. Men nu falmer alting hurtigt. 
Efterårets væde fremskynder processen. Bladene daler ned gennem oktober
dagenes skumring og spredes over plænerne. I lysskæret fra skolens vinduer 
flagrer buskenes gule løv. Et vindpust og visne blade fra vildvinen rasler hen 
over perlestenene foran hovedbygningen . . .

Når dette læses, er et nyt skoleår for længst begyndt. 162 nye, 70 piger og 
92 karle er rykket ind på jeres gamle pladser — nu er det deres tid. En flok 
af dem har hjulpet med at pakke og sende den julehilsen, som elevskriftet også 
er, ud til jer.

På alles vegne, som er knyttet til Frederiksborg, sender vi til gamle elever 
og til skolens mange venner ønsket om en glædelig jul.

Karen og Haugstrup.



50-års jubilarer.

ELEVFORENINGENS GENERALFORSAMLING
blev holdt søndag den 14. juli kl. 14,30. Ved middagen forud bød forstander 

Haugstrup velkommen til alle og især til skolens nye formand og de tilstede
værende bestyrelsesmedlemmer. En hilsen blev sendt til fhv. ligningsdirektør 
H. C. Henningsen, som har trukket sig tilbage efter 25 aars formandsskab, og 
som lige havde mistet sin hustru. Borup bød som formand for elevforeningen 
velkommen til alle mødedeltagerne, særlig til jubilarerne, hvoraf én havde 
været paa skolen for 59 aar siden og en snes stykker for 50 aar siden.

Ved generalforsamlingen valgtes Olav Akerlie til dirigent. Formanden aflagde 
beretning og meddelte, at medlemstallet var 3143 mod 3068 i fjor — plus ca. 250 
medlemmer i de andre nordiske lande. Det havde hidtil været vanskeligt at faa 
kontingent fra disse, men man prøver i fremtiden at opkræve et kontingent af 
dem paa 4 kr., hvor det lader sig gøre.

Kassereren, frk. Cecilie Tøpholm, fremlagde regnskabet for 1956—57, der slut
tede med en kassebeholdning paa kr. 3819,36. Hertil kommer et tilskud fra skolen 
paa kr. 1974,00 i anledning af aarsskriftets udvidelse til 100 aars jubilæumsskrift. 
Regnskabet godkendtes enstemmigt. Det vedtoges fremtidigt at lade regnskabs- 
aaret gaa fra 1. maj til 30. april, for at regnskabet kan afsluttes og blive revideret, 
før det trykkes i juninummeret af elevbladet.

I tilknytning til regnskabet meddelte formanden, at der til C. P. O. Christian
sens mindefond var indkommet ca. 3000 kr., hvilket netop var, hvad den opsatte 
mindeplade havde kostet, Hermed betragtes regnskabet for mindefondet som 
afsluttet,
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Til elevunderstøttelse bevilgedes kr. 1200 og til Frederiksborgkredsen i 
København kr. 200.

Frk. Eva Jensen og gdjr. Erik Jensen, som var paa valg, blev genvalgt til 
bestyrelsen.

Under eventuelt blev der spurgt, om elevforeningen normalt støttede de 
lokale elevkredse. Formanden svarede: Normalt ikke, men i paatrængende til
fælde kan det maaske gøres.

Regnskabsfører Chr. Petersen spurgte, om jubilarer skulle betale for deltagelse 
i elevmødet. Formanden svarede, at det maatte skolen afgøre.

Elevforeningens bestyrelse
bestaar fra 14/7 1957 af:

Forstander Ernst J. Borup, Vartov, København (formand).
Gdr. Jacob Nielsen, Kæderup, Helsinge (næstformand).
Konsulent H. O. Stryhn, Carl Zahlmannsvej 11, Hillerød.
Frk. Eva Jensen, Ny Lejre pr. Lejre.
Gdr. Erik Jensen, Ledgaard, Bidstrup pr. Havreholm.

Elevernes repræsentanter:
Landmand Nis Kr. Nissen, Skelbækgaarden, Sønderborg (vinteren 55/56).
Frk. Karen Terkelsen, Ry højskole, Ry (sommeren 56).
Frk. Marianne Krog, Sdr. Risum, Borbjerg, Holstebro (vinteren 56/57).
Frk. Rita Andersen, Blekingegade 42, København S. (sommeren 57).

Elevforeningens sekretær og kasserer, til hvem alle henvendelser fra medlem
mer rettes, er højskolelærerinde frk. Cecilie Tøpholm, Grundtvigs Højskole 
v. Frederiksborg pr. Hillerød.

E. J. B.

Familien Akerlie.
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SKOLENS BESTYRELSE. Der er i årets løb sket et par ændringer i skolens 

bestyrelse. Den vigtigste var, at ligningsdirektør H. C. Henningsen etter 25 års 
opofrende og uegennyttigt arbejde på grund af sygdom har måttet træde tilbage 
som skolens formand. I hans sted indtrådte ligningschef Aksel Begtrup i besty
relsen og forstander Ernst J. Borup blev valgt til ny formand. I juli nedlagde 
biskop Gudmund Schiøler sit hverv som næstformand og formand for bygge
udvalget p. gr. af for stor optagethed. I stedet for indtrådte landsretssagfører E. 
Høgsbro-Holm, København, og han overtog samtidig arbejdet som byggeduvalgs- 
formand. Bestyrelsen består således i øjeblikket af Ernst J. Borup, Aksel Beg
trup, E. Høgsbro-Holm, gdr. Jakob Nielsen og skolens forstander.

BYGGERIET. Bølgende arbejder med vore nye bygninger: Arkitekt Marinus 
Andersen, Frederiksborggade 28, Kbhvn. K., det rådgivende ingeniørfirma Birch 
og Krogboe, murermester Carl Christensen, tømrermestrene Hans og Kaj 
Nielsen, blikkenslagermester Aage Jensen, installatør Alex Christensen, ma
lermester D. Larsen, farvehandler Børge Andersen (gulvbelægning), smede
mester Eigil Petersen, alle fra Hillerød, snedkermester Dan Bent Andersen, Kø
benhavn, og FDB leverer møbler. Desuden medvirker en række specialfirmaer 
ved større og mindre opgaver. Tilsyn føres af arkitekt Kjeld Jensen, Hillerød. 
Højskolelærer Bent Jakobsen er regnskabsfører. Anlægsgartner Mogensen, »Hyt
tens gartneri«, ved Roskilde, der har anlagt skolens have i dens nuværende skik
kelse, foretager anlæg og beplantning om de nye bygninger.

FREDERIKSBORGLÆRERE: Thyra Nellemann, sommerlærerinde 1949__51, 
efterlyses ofte på Frederiksborgmøderne, hun er gift Enemark, adresse: Linå, 
Silkeborg. Thom Askildsen og Margarethe f. Christie har fået en søn, Thorkel. 
Inger f. Hansen og Sv. Brøns, Maglegårdsallé 51, Søborg, Kbhvn., fik en lille 
pige den 24. september. Anna Rydstedt er igen i vinter lærerinde på Eslövs folk
högskola, Eslöv st. i Skåne. Kirsten f. Nyholm, gift med stud. med. Jens Carl 
Christiansen, bekom sig en datter på Grundtvigs fødselsdag. Familiens adr. er 
Blovstrød skole, Allerød. Hanne Salomonsen, der var hjælpelærerinde sommeren 
1956 og siden har undervist på Brejninggårds ungdomsskole, fejrede bryllup 15. 
oktober med Imd. Erik Jørgensen, Møllegården, Kerteminde. Hanne er ansat i 
H.H. Birgitte Dalsgård Bjerre, datter af Agnete og Sv. Erik Bjerre, blev døbt 13. 
oktober i Frimenighedskirken af pastor Balslev, Vartov. Lennart Persson ud
danner sig for tiden videre i Stockholm; han bor Skebokvarnsvågen 129, II, 
Stockholm Bandhagen. Fra november 1957 er lærer Frode Christiani, Svendborg, 
fil. mag. Birgitta von Heland, Karlskrona, og påny Sigurd Kramer indtrådt i 
lærerkredsen.

ELEVMØDET. Husk, det afholdes altid den anden søndag i juli. Mødet be
gynder lørdag eftermiddag og slutter mandag middag. I 1958 bliver det den 12. 
13. og 14. juli. I 1958 er der gået 25 år, siden sommerholdet 1933 og vinterholdet 
1933—34 var på højskole. Vinterkarlene 1948—49 og sommerpigerne 1948 kan 
fejre 10 års jubilæum. Og der er jo også 40 og 50 års jubilarer. Alle gamle elever 
og deres pårørende er velkomne til elevmødet! Elevmødeprogrammet kommer i 
Frederiksborgbladets juni-nummer.
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EFTERÅRSMØDET i 1958 afholdes fredag, lørdag og søndag den 12.—14. sep
tember. Jubilarer, som vi gennem elevforeningens kartotek eller på anden måde 
har adresser på, kan vente en særlig indbydelse til efterårsmødet.

FASTELAVNSSØNDAG den 16. februar vinterfest for tidligere elever. Kl. 10 
gudstjeneste ved Vilhelm Nielsen. Kl. 14 indvielsesmøde for de nye bygninger 
og ombygningen. Der vil blive talt af skolens formand, forstander Ernst J. Bo
rup, undervisningsminister Jørgen Jørgensen og statskonsulent, dr. phil. Roar 
Skovmand. Afslutning ved skolens sangkor. Kl. 18,45 præcis elevskuespil m. m. 
Husk tæpper til evt. overnatning. Velkommen!

MÅNEDSMØDERNE bliver den 17/11, 15/12, 12/1, 16/2, 9/3, 18/5, 15/6 og 
20/7.

S. H. J.

FREDERIKSBORGKREDSENE: Østjysk Frederiksborgkreds. Året er gået så
ledes: forårsmøde på Gudenådalens ungdomsskole den 7. april med Olav Aker
lie og Sv. E. Bjerre, efterårsmøde i Århus (Håndværkerforeningen) den 29. 
septbr. med Bjerre og Haugstrup. Nyvalgt til bestyrelsen blev Ida Tranberg, 
Lemming, Hasselager, og Holger Thybo, f. t. Testrup, Mårslet, i stedet for Gud
run Søgård og Thyge Vestergård. Ebba Pihikj ær, Århus, blev revisor i stedet for 
Poul Gleerup. Alle henvendelser rettes til undertegnede, adr. Lindbjerg pr. Ran
ders, telf. Linde 5.

Kirstine Madsen.

Fynskredsen. Søndag den 22. september havde vi et dejligt møde med over 80 
deltagere på Husflidshøjskolen i Kerteminde. Om formiddagen indledede Bent 
Jakobsen en diskussion. Efter middag talte tidligere lærer på Frederiksborg, C. 
Guldagger Hansen, Kungälv, hvorefter der var kaffe og generalforsamling. Poul 
Petersen udtrådte af bestyrelsen p. g. a. bortrejse. I hans sted indvalgtes Vagn 
Ebbesen, Blanke. Sidst på eftermiddagen talte Emil Petersen om de fynske ma
lere. Husflidsskolens elever deltog i mødet, og vi fik lejlighed til at se Højsko
lernes Håndarbejde og skolen.

Karen Munk.

Køberihavnskredsen har i det forløbne år holdt 6 møder i Vartov. Tilslutnin
gen har været ret god, og vi håber den bliver mindst lige så god i år. Vinter
møderne fortsætter i Vartov den 12. december, 7. januar, 11. februar, 11. marts 
og 17. april. Formandens adresse: Tyrengen 7, Hvidovre, Valby.

Vagn Aage Nielsen.

Nordjysk Frederiksborgkreds afholdt sit årsmøde søndag den 28. april på 
Galtrup efterskole på Mors — et særdeles velbesøgt og godt møde. Fra skolen 
var mødt Haugstrup, Bjerre og Akerlie. Efter velkomst og en sang talte lærer 
Bjerre om baggrunden for røret i Mellemøsten. Vi spiste middag på skolen og 
blev vist rundt i haven og fik talt med »gamle« kammerater. Derefter holdt 
Haugstrup foredrag om Paul la Cour og hans digtning. Efter kaffen fortalte Olav 
Akerlie om en rejse til Finmarken under genopbygningen efter besættelsen. Ved 
generalforsamlingen nyvalgtes til bestyrelsen Kirsten Søgård, Salling, og John 
Kjær Nielsen, Mors. —• Næste møde bliver søndag den 27. april 1958 på Lundbæk 
landbrugsskole ved Nibe. Vel mødt!

Per Pinstrup.
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Sønderjyllandskredsen. Sydjysk Frederiksborgkreds har i det forløbne år 
holdt et stort forårsmøde den 14. april på Vojens ungdomsskole med Haugstrup, 
Cecilie Tøpholm og Bent Jakobsen og et mindre efterårsmøde den 27. oktober på 
Nordborg slots efterskole med Bjerre og Mariegård. Som ny formand i stedet for 
Ingeborg Villadsen valgtes Nis Kr. Nissen, Skelbækgård, Sønderborg, og som 
sekretær Marie Dixen, Somersted. Af familiehensyn har jeg måttet trække mig 
tilbage som kasserer, skønt jeg ikke var på valg. Peter Dahl, Nordborg, blev 
min afløser på denne post.

Vagn Rasmussen.

Vestjysk Frederiksborgkreds holdt sit årlige møde den 20. oktober på Varde 
højskolehjem. Haugstrup og Bjerre holdt foredrag, og Cecilie Tøpholm ledede 
folkedans. For første gang begyndte mødet om formiddagen; det ændrede ikke 
det vanlige mødetal væsentligt, selv om der godt kunne have været helt fuldt 
hus, når tre fra Frederiksborg tager den lange tur over til os. Bestyrelsen er 
stadig: Gustav Thøgersen, Næsbjerg, kasserer Folmer Hansen, Ådum, og under
tegnede. Formandens adresse er Lykkesvej 4, Varde.

Karen Margrethe Jessen.
BIBLIOTEKET. Købet af Københavns højskoleforenings bibliotek er nævnt 

allerede i forrige års elevskrift. Selvom ca. Vs af de 5—6000 bind, som nyerhver
velsen omfatter, er blevet afhændet igen, enten fordi bøgerne var forældede eller 
allerede fandtes på vort bibliotek, betegner denne forøgelse af bogbestanden den 
hidtil største.

Højskoleforeningens bibliotek var gennem mange år et stort aktiv for med
lemmerne, idet det gav disse adgang til at læse bl. a. den nyeste danske og 
oversatte skønlitteratur. Da foreningen, efter at være flyttet ind på Vartov, 
ønskede at afhænde sin bogsamling, havde man da også en ret omfattende sam
ling af dette århundredes bedste litteratur, og mange af medlemmerne fandt det 
rimeligt, at bøgerne blev solgt samlet. Den nære kontakt, der i tidens løb har 
været mellem højskoleforeningen og Grundtvigs højskole — ikke mindst i den
nes Lyngby-periode —• kom os, tør vi måske tro, til gode, da vi meldte os som 
køber.

Udover denne store anskaffelse har undervisningsministeriets jubilæums
tilskud (5000 kr.) sat os i stand til endnu nogle bogkøb, således foreløbig omkring 
100 bind svensk, norsk og finsk litteratur samt 20 kunstbøger m. v.

Som gaver har vi i de sidste to år modtaget en række værdifulde værker. 
Flere af skolens bekendte har sendt egne bøger: forstander Frits Larsen, Luthersk 
Missionsforenings højskole: Mødet med Tanganyika, forstander J. M. Jensen, 
Århus: Ungdomsforeningsarbejde, forstander P. Manniche: Living democracy 
in Denmark, fil. lic. Erik Åkerlund, Hvilan: Hälsolära, Anna Rydstedt: Lökvår 
(desuden Tio danska poeter, red. af Erik Knudsen og Ivan Malinovski), Einar 
Arne: I rudningstider samt C. Brummer: Mennesker, hunde og huse (sendt af 
forfatterens hustru). Også tidligere elever har sendt boggaver: Gunnel Anders
son (55/56): D. H. Lawrence’s Resa i etruskernas land, Gudlaug Benedictsdottir 
(55/56): Hj. Bardarsons Island, Farsælda Frön, Margrét Johannsdöttir (56): 
Halldor Laxness, Jon Hreggvidsson I—III, og Bent Rasmussen (56/57): Politi
kens håndbog, Hvad kan jeg blive?

Endvidere har vi fået tilsendt fra forstander Oluf Jensen sidste bind af den 
store danske ordbog, fra bogtrykker Rud. Pallesen, Hillerød: H. D. Schepelern,
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Den gamle kro ved Frederiksborg 1560—1956 samt A. Uhrskov, Gribskov i 
dansk åndsliv, fra Rigsarkivet: Statsrådets forhandlinger 1848—63, bd. II, Karen 
Brahes bibliotek samt Kancelliets brevbøger 1642—43, fra Foreningen Norden: 
Nordisk råds 4. session, 1956, København, samt Cora Sandel, Kranes konditori, 
fra De samv. danske Landbo- og Husmandsforeninger: Dansk jerseystambog, fra 
Svenska Turistföreningen: Årsskrifter for 1955 og 1956, fra Wendelsberg folke
højskoles elever (i forbindelse med udvekslingen 1957): Selma Lagerlöfs Nils 
Holgerssons underbara resa, fra Den amerikanske ambassade: H. B. Parkes, The 
United States of America, a history m. fl., samt endelig fra de statistiske de
partementer i Norge, Sverige og Danmark: Årbøgerne for 1956.

For de mange gaver bringer biblioteket sin bedste tak. Også for de mange 
tidsskrifter, der nu som tidligere sendes til skolen gratis eller til nedsat pris, er 
vi en lang række institutioner tak skyldig.

Asbjørn Folkvord fra Levanger i Norge var, samtidig med at han var elev på 
vinterskolen, en meget værdifuld medhjælp ved biblioteksarbejdet.

Omkring årsskiftet flytter biblioteket, som omtalt andet sted i elevskriftet, 
til sit nye lokale. I den gamle gymnastiksal, der hidtil har genlydt af høje 
kommandostemmer og tunge bump — undskyld lette løbetrin og elegante hop, 
bliver der nu mere stille. For nogle er det vel lidt bedrøveligt, men måske kan 
det være til trøst at læse, at det ikke er al syssel med bøger, der går lydløst af.

I februar afholdtes en auktion, hvor omkring 1500 bøger var under hammeren: 
et dramatisk skuespil, som blev indledet med »eftersyn« på gymnastiksalsscenen 
og kulminerede, da Bent Jakobsen og Emil Petersen, der havde hovedrollerne, 
afslørede hidtil skjulte egenskaber som sælgere. Ved deres fortrinlige indsats 
overbevistes alle om de evige værdier i vor ældre litteratur. Publikum blev 
fuldstændig revet med, og da man sent på aftenen gik over til at tolke værdien 
af 30—40 bøger ad gangen, var succes’en forlængst sikret.

Sidste akt af skuespillet foregik den følgende formiddag på trapperne fra 
elevgangenes papirkurve til fyrrummet. At dømme efter de ukvemsord, man da 
hørte, var denne afdeling lidt tung.

A. M.



Svensk skærgård.

BREVE OG SMÅSTYKKER
»LANDKÄNNING«

Kungälvskolen har virket i ti år, og i den anledning har elevforeningen utgitt 
et fyldig årsskrift, »Landkänning«, under Carin Cederblad-Hansens redaksjon. 
Årsskriftet gir både glimt fra tiden som er gått og samtidig vidnesbyrd om sko
lens stilling idag. Det historiske tilbakesyn gir skolens mangeårige formann, pro
fessor Axel Boethius, som meget levende skildrer skolens grunnleggelse og de 
første års mange sorger og gieder. Den aktive optimisme og tro på saken som 
lyser ut av Boethius’ beretning, torde være karakteristisk for den innsats som 
er blitt øvet i Kungälv, og som har båret skolen fram gjennom mange vanske
ligheter. Skolens tilblivelse har noe av eventyrets glans over seg. Tre unge, en- 
tusiatiske lærere, Sture Altvall, Carin Cederblad og Carl Guldagger går ut i ver
den for------- - — og så møter de sammen med interesserte og innflytelsesrike 
menn og kvinner i Gøteborg, og de finner hverandre. Samtidig og uavhengig er 
det krefter i gang i Kungälv by for å få lagt en nordisk skole til dette historiske 
møtested mellom Nordens folk. Det kunne se ut som var det den rene tilfeldig
hetenes lykkeseilas de unge idealistene ga seg ut på — og materielt sett var det 
vel det også — men i virkeligheten hadde skolen fått sin kurs stukket ut av 
selve Grundtvig og ikke minst dennes fremste talsmann når det gjaldt »Gøte- 
borgskolen«, C. P. O. Christiansen, som omfattet det nye initiativ med levende 
interesse. Men likevel står det fast at snautt noen skole er blitt til med mindre 
bruk av papir til utredninger og planer. Og det i vår tid! At skolen gjennom 
disse ti år har evnet å bevare noe av denne aktive optimisme, vitner elevinn-
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leggene i »Landkänning« om. På en meget fengslende måte forteller de om dype 
og avgjørende inntrykk under skoleoppholdet, og indirekte bærer de preg av en 
sjelden trofasthet og kjærlighet til deres gamle skole. På den måten føyer de 
seg helt naturlig inn under den overskrift rektor Altvall har gitt sin artikkel: 
»Att ge mod«. Det er et pregnant uttrykk for skolens arbeidsmål. I en tid hvor 
det tekniske og aktuelle truer med å kvele oss, stiller skolen seg blant dem som 
vil prøve å fremme de menneskelige og moralske verdier, og der i gjennom styr
ke livsmotet. Den spørgende og stillferdige tone, som preger Altvalls artikkel, er 
sikkert karakteristisk for den utvikling som har fundet sted innenfor folkehøg
skolen i alminnelighet, bort fra de store, djerve ord og hen i mot mer lavmælte 
samtaler om moderne livsproblemer.

For øvrig inneholder årsskriftet meget aktuelt nordisk stoff. Her til hører bl. a. 
Pip Christiansens vektige og lærerike artikkel »Omkring Nordens sydgrænse«. 
På historisk bakgrunn blir det gjort rede for situasjonen i Sydslesvig i dag i dens 
hovedtrekk. Skildnader i historisk utvikling, kultur og folkeliv fremheves meget 
sterkt, men også den gjensidige kulturpåvirkning som har funnet sted. Det er 
fortjenstfullt at både de tyske og de danske standpunkter refereres så grundig 
og lojalt, som her er tilfelle. Noen vil kanskje spørre om artikkelens overskrift 
er helt rammende når det gjelder innholdet? Det må vedgåes at betegnelsen 
Nordens sydgrense åpner for et veli av problemer og spørgsmål som trenger til 
å utredes. Når har man i Danmark fortrinnsvis brukt denne betegnelse? Og 
hvordan har man i det øvrige Norden oppfattet den og reagert på den?

Flere av årsskriftet øvrige artikler behandler likeledes nordiske problemer. 
Gudlaugur Rosinkranz besvarer spørsmålet om Island tross samarbejdet med 
U.S.A. stadig kan bevare sin kulturelle egenart og sin tilknytning til Norden, 
med et fast og begrunnet ja. Johannes av Skardi tar opp det særlige problem 
Færøyene har som det minste folk i Norden. Har det noen mening å arbeide på 
å utvikle øyenes kulturelle egenart, spør han. Svaret er også i dette tilfelle et 
begrunnet ja.

Litterære innslag mangler heller ikke i årsskriftet, dels er det dikt, dels omtale 
av aktuell nordisk litteratur, hvor Norge og Finland har fått den største plassen. 
Alsidigheten i emnevalget understrekes av en opplysende artikkel om nordisk 
medborgerrett, og en morsom gallupundersøkelse Lars Liljeström har foretatt 
blant skolens elever av deres holdning til forskjellige nordiske spørsmål.

Olav Akerlie.

HVAD SKAL VI SPILLE?
»Ei blot til lyst« står der over vor nationale scene — og de ord burde vel også 

amatørscenerne tage som motto, i erkendelse af, at det folkelige teater også har 
andre opgaver end den at fornøje publikum. Selv om denne side af teatrets ar
bejde selvfølgelig heller ikke må forsømmes! Kjeld Abeil skriver et sted om tea
tret, at det først og fremmest skal være levende. Det må ikke nogen sinde slå 
sig til ro med klassikerne og anse sin opgave for løst, når det kan give dem en 
hæderlig og traditionel opførelse. Til alle tider er det teatrets opgave, mener 
Abeli, at være et ordets og tankens fristed, et sted, hvor menneskene kan se de
res samtids ideer brydes, hvor de kan få problemerne, deres egne og samfun
dets, belyst fra en ny vinkel. Med andre ord: teatret skal sætte problemer under 
debat — hvilket Abeli også selv har gjort i mange af sine stykker.
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Her vil jeg nævne skuespillet »Anna Sophie Hedvig«, der fremkom i 1939, og 
hvori Abeil for første gang aktivt tog stilling til politiske spørgsmål, noget han 
hidtil ikke havde beskæftiget sig synderligt med. Men i 38—39 var situationen 
efterhånden blevet en sådan ude i Europa, at der måtte råbes vagt i gevær, og 
Abeil gjorde det med dette stykke om det jævne, almindelige menneskes reak
tion over for tyranni og undertrykkelse. Stykkets hovedperson er den beskedne 
og fordringsløse pigeskolelærerinde Anna Sophie Hedvig, som tilsyneladende 
hele sit liv omhyggeligt har passet på ikke at træde nogen eller noget over tæ
erne. Hende sætter Abeil nu ind i en situation, hvor hun må tage stilling for el
ler imod. Pigeskolen skal have ny bestyrerinde, og valget står mellem den in
trigante, herskesyge fru Møller og frk. Smith, som vil blive den ideelle skole
leder. Stillet ansigt til ansigt med fru Møllers magtsyge og hendes uforsonlige, 
hadefulde indstilling over for en af eleverne, reagerer Anna Sophie Hedvig med 
at styrte fru Møller ned ad en trappe. Man anser dødsfaldet for et ulykkes
tilfælde; men ved et familieselskab hos en københavnsk grossererfamilie brin
ges Anna Sophie Hedvig til at afsløre sig selv. Her opstår nemlig en hidsig 
diskussion mellem den kyniske forretningsmand Hoff og den unge mand John, 
Abeils talerør, hvorvidt et moderne, oplyst menneske er i stand til at slå ihjel. 
Diskussionen er en af stykkets centrale dele og er i virkeligheden en symbolsk 
omskrivning af spørgsmålet: kan de små nationer, som Danmark under 1. ver
denskrig, også i det kommende stormagtsopgør holde sig neutrale, holde sig 
udenfor — og samtidig tjene på millioner af medmenneskers savn og lidelser. 
Kan den jævne borger dække sig under sin tilsyneladende ansvarsløshed; kan 
vi nøjes med at vaske vore hænder og se til, når det, vi sætter højest, menne
skets frihed, trampes ned. Og den midaldrende, ubetydelige lærerinde bekender 
nu, at det kunne hun i hvert fald ikke, hun måtte handle, da hun så sin verden 
truet, pigeskolens lilleverden. Selvfølgelig forarges alle de »pæne« mennesker 
i stykket, kun John forsvarer hendes handling, og stykket ender med, at Anna 
Sophie Hedvig meldes til politiet af storspekulanten Hoff, manden med de alt 
for rene hænder.

I korte glimt ser vi verden udenfor, det ulmende Europa: en ukendt mand 
henrettes ved en mur et eller andet sted (den spanske borgerkrig); i sidste scene 
står Anne Sophie Hedvig ved hans side i øjeblikket før henrettelsen — og hun 
har ret til at stå der, for hendes handling var af samme art som hans: en kamp 
for friheden, mod diktatur og undertrykkelse.

Ved dette ideindhold er »Anna Sophie Hedvig« stadig aktuelt, for vi trænger 
altid til at blive mindet om, at den, der ikke kæmper for friheden, skal miste 
den, og stykket er heller ikke så fast bundet til Danmarks situation før 1939, at 
det ikke med stor virkning kan spilles i dag — selv om manden ved muren nu 
for mange er blevet en dansk frihedskæmper, og mange af replikkerne må op
fattes som et varsel om den kommende frihedskamp.

☆

I »Tordenklippen« af Robert Ardrey møder vi det moderne menneske med al 
dets angst for fremtiden. Den 35-årige krigskorrespondent og forfatter David 
Charleston har efter 15 års omflakken i Asien og Europa mistet ethvert håb til 
fremtiden, og han har nu, i sommeren 1939, isoleret sig som fyrmester i Torden
klippens fyrtårn i Michigan-søen. I stedet for den håbløse nutid med al dens 
terror og undertrykkelse af menneskets fundamentale friheder har han valgt
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et stykke af fortiden at leve i, året 1849. I dette år forliste et skib med 60 
europæiske indvandrere i nærheden af Tordenklippen, og der findes i fyrtårnet 
en mindeplade, viet skibets mandskab og passagerer. 6 af disse mennesker 
har Charleston nu valgt til selskab i sin ensomhed, idet han mener, at deres liv 
må have været fyldt af den tro på fremtiden, han selv så bittert savner.

Men efterhånden opdager Charleston til sin forbavselse, at disse mennesker er 
lige så håbløse som han selv. Alle som en er de brudt op fra deres hjemland 
med sorg og bitterhed. Den fattige, tuberkuløse engelske arbejder og hans kone 
er flygtede fra en håbløs tilværelse i sult og slid, men inderst inde har de hele 
tiden været klare over, at drømmen om at nå Californiens rigdomme kun var 
en sæbeboble — døden ville indhente dem undervejs. Derfor modtager Briggs 
også meddelelsen om sin kones død uden sorg, de har selv bedt om, at hun måtte 
dø først. — Dr. Kurtz er sammen med sin kone og sin voksne datter Melanie flyg
tet fra Wien, hvor befolkningen i ophidselse over hans forsøg med dyr og hans 
arbejde for at finde en narkose har brændt hans hus af, mens byens læger er 
enedes om at fordømme hans videnskabelige arbejde som samfundsskadeligt. I 
skuffelse herover har dr. Kurtz nu definitivt opgivet sine eksperimenter; alt 
hvad han håber af Amerika er nu en fredelig praksis på landet. Faderens ne
derlag har gjort Melanie menneskefjendsk, hun tror ikke mere på fremskridt, 
idet menneskenes overtro og fordomme altid vil lægge sig hindrende i vejen. — 
Den 40-årige frk. Kirby har gennem mange år kæmpet for kvindernes frihed, 
men uden at finde nogen forståelse. Hun har kun gennem sin kamp opnået at 
blive venneløs og en latterlig person. Men frk. Kirby er ikke, som Charleston i 
begyndelsen tror, rejst til Amerika for her at vinde tilslutning for sin sag. Hun 
håber, at hun måske i den nye verdensdel, hvor der er mangel på kvinder, kan 
finde det hjem, hun savner. Kampen har hun opgivet.

Efterhånden bliver Charleston klar over, at fortidens mennesker ikke har haft 
det spor lettere end han, de har i lige så høj grad savnet tro på fremtiden og 
fundet deres samtid håbløs og egentlig ikke værd at kæmpe for. Men med sit 
kendskab til de næste 90 års fremskridt finder han deres håbløshed urimelig, 
og han forsøger at vække deres mod ved at fortælle, at alle deres tilsyneladende 
uopnåelige ønsker om almindelig oplysning, større social retfærdighed, lige ret 
for kvinder og mænd og store fremskridt på det videnskabelige område vil gå 
i opfyldelse, ja, resultaterne vil endda overstige deres dristigste forventninger. 
De ler ham ud — en sådan optimisme virker latterlig på baggrund af deres bitre 
erfaringer.

For at bevise sine påstande åbner Charleston for radioen, der netop bringer 
en særmelding om den tilspidsede situation i Europa, det er den 31. august 1939, 
dagen før 2. verdenskrigs udbrud. Men først mindepladens ord overbeviser dem 
— og afslører samtidig for dem, at de selv kun lever en skintilværelse i Charle- 
stons tanker! Næste morgen, efter at alle i radioen har hørt meddelelsen om 
2. verdenskrigs udbrud, forlader Charleston Tordenklippen for bestandig, men 
før han skilles fra de skibbrudne, kan han love dem, at han nu vil kæmpe, — 
på den ene eller anden måde. Hans kamp for igen at give dem tro på fremtiden 
har givet ham selv mest: han har indset, at det altid kan nytte at kæmpe, ser 
det end aldrig så håbløst ud. Det skal nytte. Og dette bliver da den lære, Char
leston får af at beskæftige sig med fortiden: Der er altid en fremtid for menne
skeheden, en fremtid med alle muligheder i sig — og du skal vælge.
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I J. B. Priestleys »De kom til en by« befinder vi os på grænseområdet mellem 
liv og død. Handlingen, for såvidt som der er en handling, udspilles uden for en 
ukendt by, og scenen forestiller en del af bymuren med den store port. I det 
tidlige gry kommer herhen en del vidt forskellige mennesker, der alle spørger: 
hvor er vi, og hvorfor er vi her? Ingen kan forklare det, men næsten alle har 
de umiddelbart før oplevet en eller anden voldsom begivenhed, en eksplosion, 
et togsammenstød eller lignende. De prøver at dundre på porten, men forgæves, 
der er ikke andet at gøre end vente.

I ventetiden afslører de sig gennem deres samtaler. Der er forretningsmanden, 
der har arbejdet sig op fra bunden, og hvis liv kun drejer sig om at tjene flere 
penge, stadig flere. Det er hans eneste interesse, hele hans tilværelses indhold. 
Der er ægteparret Stritton, yngre mennesker uden børn, han ansat i en bank. 
De lever i en trist og glædesløs hverdag, og begge har efterhånden svært ved at 
opretholde illusionen om et lykkeligt ægteskab. Hun er meget bitter på tilvæ
relsen — for hun ønskede sig tre børn og et hus med en stor have, men har fået 
en lille have og ingen børn! Vi møder den ældre engelske adelsmand, hvis liv 
tilsyneladende kun drejer sig om jagter og selskaber, og den ældre overklasse
kvinde, hvis hovedinteresse er småsladder, hendes ugifte datter, som må følge 
moderen, men selv føler, hvor overfladisk og indholdsløst deres liv er, og vi 
møder den fattige portnerkone fru Batley, hvis hele liv har været slid og slæb 
for andre. Endelig er der de to hovedpersoner, Joe, sømanden, der har prøvet 
lidt af hvert, men opgivet det hele, og som nu er ganske blottet for illusioner, 
og servitricen Alice, der ligeledes har sat det meste af sin ungdoms tro på livet 
over styr. Kun inderst i hende lever endnu en gnist af håb om, at livet trods alt 
engang skal vise sig at være noget andet og bedre end det, hun selv har gjort 
det til.

Da porten ved solopgang åbner sig, går alle ned i byen, hver med sit formål; 
forretningsmanden selvfølgelig for at undersøge mulighederne for grundspeku
lation! Alice håber og venter at finde det, hun har søgt hele sit liv, et sted, hvor 
menneskene lever på en helt anden måde, hvor alt ikke er som hundenes slags
mål omkring en skraldespand. Men Joe vil ikke med. Han citerer for hende et 
sted fra Walt Whitman, hvis digte han gik med i lommen i sine unge dage, da 
han endnu troede på noget, et digt om venskabets og kærlighedens by: »Jeg 
drømte i en drøm, at jeg så en by, som ingen i verden kunne storme. Jeg drømte, 
det var venskabets nye by«. Men Joe har efterhånden erfaret, at byer og men
nesker er ens overalt på jordkloden, den samme nød og fattigdom, den samme 
hadefuldhed. Der er intet håb, så længe folk ikke kan overvinde deres tåbelige 
egoisme. Men Alice får ham til sidst med. Hendes håb er så levende, at det også 
kan omfatte ham.

Henimod solnedgang kommer alle tilbage, og det er vidt forskelligt, hvad 
de har oplevet i den mystiske by, som tilskuerne kun hører om. Nogle er be
gejstrede, mens andre, f. eks. fru Stritton, rent ud hader den. Alle de lykkelige, 
flittige mennesker i byen har fyldt hende, den evigt utilfredse, med den største 
afsky. Forretningsmanden er offentligt blevet fremhævet som en uheldig, asocial 
person, og overklassekvinden føler sig uforskammet behandlet, fordi man lo ad 
hendes spørgsmål om velgørenhedsarbejdet. I venskabets og kærlighedens by 
findes det ikke, det er overflødigt, for her deler alle lige. — Andre har forstået 
at se og høre, forstået at tage imod, og for dem er det blevet en oplevelse for 
livet, en oplevelse, som skiller mor og datter og truer med at skille ægteparret
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Stritton, — for han har virkelig set byen, mens hun på forhånd havde besluttet, 
hvad hun ville mene om den. Kun ved at spille på sin svaghed og appellere til 
hans medlidenhed får hun ham til sidst over på sin side, og han giver slip på sin 
oplevelse, ofrer den for at tilfredsstille hendes smålige, egoistiske besiddelyst, 
som intet har med virkelig kærlighed at gøre. For Alice, pigen med den noget 
snuskede fortid, og for Joe, den revolutionære, som ikke længere troede på mu
ligheden af en revolution, bliver byen på en gang en åbenbaring og en forplig
telse. De forstår begge at modtage med åbent sind, men de føler samtidig, at 
de må give denne erfaring af kærlighedens virke mellem mennesker, som de 
har mødt den i den vidunderlige by, videre til andre. Sammen drager de ud i 
verden for at finde alle dem, der har en gnist af håbet i sig, og de vil gøre håbet 
levende i dem, lære dem at tro på kærlighedens ånd og at modtage den.

Jeg tror, at disse tre vidt forskellige skuespil hver for sig er velegnede for 
amatørgrupper. »Anna Sophie Hedvig« er det stykke, der har mest komedie i 
sig, begivenhederne skifter i hurtig rækkefølge, og muntre scener veksler med 
dybt alvorlige. »De kom til en by« er ret dunkelt affattet og dets forkyndelse 
stilfærdig; til gengæld hører det uden tvivl til de stykker, man ikke bliver fær
dig med. Jo mere man arbejder med det, og jo dybere man trænger ind i dets 
tankegang, des gladere vil man blive for det. Dette gælder også »Tordenklippen«, 
for skønt stykket foregår i 1939, er dets problem lige brændende i dag. Også nu 
kan man gang på gang fristes til at sætte sig hen med et: hvad kan det nytte? 
Og der er ikke bedre svar end det Charleston når frem til: det kan nytte — for 
det skal nytte.

Agnete Bjerre. 
Skuespillene fås fra Dansk Teaterforlag, Kolding.

MIND EG LI MT
Thorvald Henningsen, som var skolens gartner i næsten 27 år, har givet 
elevskriftet følgende om Holger Begtrup, som han husker ham.

Første gang jeg saa Holger Begtrup var den 3. november 1922. Da kom jeg 
som elev til Frederiksborg Højskole. Vi var 4—5 elever, der kom i bil til skolen. 
Holger Begtrup var den første, vi talte med. Han stod i den brune gang med 
sin indkvarteringsliste. »Hvad hedder du?« — »Thorvald Henningsen fra Bøv- 
ling«. »Ja, det er et godt sted, du kommer fra «. Begtrup havde studeret teologi 
sammen med vores valgmenighedspræst og havde talt flere gange i Bøvling. 
»Du skal bo paa Koldinghus, op ad trappen og til venstre, anden dør paa venstre 
haand«.

Saa husker jeg ikke særlige træk fra den første tid ud over hans foredrag, 
som var i korte, klare sætninger, nærmest i fortælleform, og hans genfor
tælling af Adam Homo, der var en mesterlig gennemgang af dette digterværk. — 
Naar Begtrup sang for, var han gerne langt fremme i første linje af sangen, 
før vi kom med. Han begyndte ganske lavt og kom hurtigt op i højden. Stokken 
med det kugleformede haandtag var hans trofaste følgesvend under foredragene. 
Begtrup gik ikke rundt og slog eleverne paa skuldrene eller dunkede dem i 
maven; men han kom altid syngende gennem skolestuen eller gangen. Ville 
man tale med ham, maatte man gaa bag efter ham, standse gjorde han ikke. 
Her kunne en sammenligning med C. P. O. Christiansen være fristende. Jeg
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husker engang, jeg var inde paa kontoret for at betale skolepenge. Jeg havde 
faaet min kvittering og stod saa et øjeblik. Begtrup kiggede op og sagde: »Var 
der mere?« Audiensen var forbi. Der var ikke tid til mere.

Jeg havde været glad ved højskoleopholdet og længtes efter at gense skolen, 
søgte pladsen i haven, fik den og tiltraadte den 14. april 1925, som var dagen 
efter paaske og samme dag, som Anna og Frederik Begtrup fik en lille datter. 
Aftalen imellem Begtrup og mig fandt sted paa »Liselund«, hvor Begtrup var 
taler ved vintermødet, og hvortil jeg kom fra et kursus paa Høng Husmands- 
skole. Heller ikke der havde Begtrup tid til en længere samtale, vi gik frem 
og tilbage i skolegaarden nogle gange, vel sagtens i en pause imellem foredra
gene, og saa var den sag klaret. — I november 1925 flyttede Johanne og H. 
Begtrup ovei’ i deres nye hjem, »Æbelholt«, som var bygget i sommerens løb. 
Begtrup holdt sine foredrag paa skolen og gik jævnligt ture i haven, hvor jeg 
ofte traf ham. Ogsaa her gjaldt det, at han havde ikke for skik at standse. Men 
nogle skridt før han naaede mig, havde han altid en bemærkning, saa som: 
»Dejligt vejr for en gartner i dag!« eller »Ja, nu er du glad for det dejlige sol
skin«, eller syngende eller dybt bukkende, svingende hatten i en stor bue mod 
jorden. Men jeg mindes ikke i de 12 aar, jeg kendte ham, at han gav sig tid til 
en samtale.

Begtrup havde sin dag inddelt i bestemte afdelinger. Han stod op kl. godt 7 og 
gik i seng ved 11 tiden. Middagspause fra 1—3, og den tilbragte han i sin »Hule«. 
Ingen vovede da at forstyrre ham. Han gik sin regelmæssige tur ind mod Hille
rød før sit aftenforedrag fra 17,40—18,30. Folk i Ullerød sagde, at de gerne kunne 
stille deres ure efter Begtrup, saa nøjagtig var han paa disse ture. Da vi fik 
brolægning herud, og der blev brolagt indkørsel til husene, tog han ofte sten
broen i bestemt afpassede skridt.

Selv om Begtrup vel nok paa disse ture tænkte over sit foredrag og kunne 
synes adspredt, saa han alligevel de vejfarende, og ve den arme synder, der 
kendte ham og ikke hilste, saa skulle Begtrup nok hilse paa ham, dybt bukkende 
mens hatten i en stor bue var signalet til genhilsen.

Jeg husker ikke, hvornaar Begtrup var paa skolen sidste gang, men han var 
syg det meste af vinteren 1936—37. Sidste gang jeg saa ham var vist i marts 
1937, da var jeg med til at bære ham fra dagligstuen og op i soveværelset. Da 
var han en svag mand, og han døde en herlig majdag samme aar, mens alt 
i naturen spirede og grønnedes.

— Jeg vil gerne med disse smaatræk fra en tid, som er gaaet, sende en hilsen 
til gamle Frederiksborgelever fra dengang og ligeledes til elever fra Fr. Begtrups 
tid, fra C. P. O. og Pips tid, og til sidst til dem, der kender mig nu fra Karen og 
Haugstrups første aar.

Th. Henningsen, »Abildbo«, Ullerød, Hillerød.
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Svbg. a. 
— Inger Lysemose, Fredsted, Viuf.

Ve. a. 
— Jytte Schultze, Edw. Griegs- 

gade 7, III, København 0. Kbh.
—• Kirstine, Gentoftegade 19, 

Gentofte. Kbhs. a. 
Haubjerg, Stinne (Metha Kirstine), 

Houer, Muldbjerg. Rgk. a. 
Hoffmann, Helga Helene, Museums

vej 2, Nibøl, Sydslesvig. 
Hvidberg, Tove, Jernbanegade 9,

Vrå. Hj. a. 
Hiiter, Eva Margarethe Isafold, Brune- 

mark, Kvistgård. Frb. a. 
Jacobsen, Jytte, Ørskov Overgård, 

Tvingstrup. Skbg. a. 
Jensen, Gerda, »Enghave«, Ingerslev, 

Hasselager. År. a. 
— Grete, Høstemark, Mou. Ål. a. 
— Hanne Kirsten, Markleddet 23 A, 

Valby, København. Kbh.
— Rita, Skøttrup, Løkken. Hj. a. 
— Tove Broe, »Engdal«, Krejbjerg.

Vi. a.
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Jespersen, Birthe Sonja, »Birkshøj«, 
Ulbølle. Svbg. a.

Johnsen, Karen Marie, Balle Mk., 
Bredsten. Ve. a.

Jørgensen, Inga, »Højgård«, Stubbom, 
Fjelstrup, Had. a.

Kjær, Marie, Kastvrå, Sommersted.
Had. a. 

Kjærgaard, Lis, Grønbjerg. Rgk. a. 
Kristensen, Bodil Marie, Carl Plougs- 

1, II., Kolding. Ve. a.
— Vera, Suldrup. Ål. a.

Lager, Maria, Sirilund, Tromsø,
Norge.

Larsen, Ulla Marie, Båring mark, 
Asperup. Od. a.

Lautrup, Esther, Vellerup, Brande- 
rup J. Had. a.

Marcher, Jytte Th. Højbjerg, Svebølle.
Ho. a. 

Martensen, Laura Marie, »Vestergård«, 
Blanke. Od. a. 

Mikkelsen, Birgit, Bj edstrup skole, 
Alken. Skbg. a. 

Mortensen, Ingrid Kayerød, Gustav 
Johannsensvej 38, København F. Kbh. 
Nederby, Else, 0. Jølby andelsmejeri, 

Erslev. Thi. a.
Nielsen, Birgit Heise, Kongebrogade 11, 

Kolding. Ve. a.
— Birthe Kjær, »Kirkeminde«, 

Stubdrup, Dybvadbro. Ve. a.
— Bodil Bonde, »Hellebjerggård«, 

Korinth. Svbg. a.
— Inge Graff, »Tuegård«, Sandby.

Ho. a.

Nielsen, Ingrid, »Sønderkjærgård«, 
Føvlmg. Ri. a.

— Signe Kronborg, Bejstrup, 
Bonderup. Hj. a. 

Noersgaard, Hanne, Carl Jensens vej 
21, Århus. År. a. 

Nørtoft, Nanna Peschardt, Kollemor- 
ten. Ve. a.

Olesen, Ingrid, Høm, Ribe. Ri. a. 
Otte, Cecilie, Stursbølgård, Stursbøl.

Had. a.
Pedersen, Bodil, »Toften«, Gravballe. 

Vi. a.
— Helga Dahl, Keldet, Vonsbæk. 

Had. a.
— Ingrid Thomsen, Møgelmose, 

Rødding. Had. a.
— Lena Grethe, Ring, Lundby 

Pr. a.
— Mie, »Gammelgård«, Ålsbo, 

Gelsted. Od. a. 
Ravnikar, Vera, Jesenice na Gor., 
Gregorciceva 6, Slovenien, Jugoslavien. 
Skaalvik, Berit Harriet, Fjøsanger- 

veien 33 A., Bergen, Norge. 
Skou, Inge M., Provstevænget 6, 

Roskilde. Ros. a.
Sommer, Lis Yrsa, Jægersborggade 234, 

København N. Kbh.
Spanggaard, Hanne D. D., »Kåstrup- 

gård«, Lyby. Vi. a.
Steg, Bodil, »Lykkegård«, Lunderup, 

Rødekro. Åb. a.
Zakarias, Kirsten, Atlasvej 3, Århus. 

År. a.
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