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Haven i sne.

HOLGER BEGTRUP
1859 1959

Forfatteren, fhv. overbibliotekar Anders Uhrskov, der
var lerer pd Frederiksborg hgjskole fra 1907—34, forteeller om
skolens grundlegger i anledning af hundreddret for dennes
fadsel.

olger Begtrup var et Hojsommerbarn, fodt i en idyllisk Praestegaard
H midt i den favre Skeersommer, og mange vil mene, at hans Sind,
ja, hele hans Skabne, bar Preaeg af den lyse danske Sommer. »En sorgles
Natur«, var der nogen, som sagde. »En Mand, for hvem alt lykkedesc,
udtrykte andre sig. Jeg tror ikke rigtig paa nogen af Delene. Efter min
Erfaring har enhver Ting sin Pris — ogsaa det, som man kalder Lykken.
Og hvor jeg ikke ser denne Seetnings Sandhed bekraftet, vil jeg gaa ud
fra, at Aarsagen er den, at jeg ikke er i Stand til at erkende Tingenes
virkelige Sammenhang.
Holger Christian Begtrup blev fodt i Birkered Prastegaard den 28.
Juni 1859 som Sen af Sognepreest Erik Worm Begtrup og Elise Mathie-
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sen. Farfaderen, der var Pagehovmester paa Fredensborg Slot, men i
ovrigt ogsaa som ung havde studeret, var fra Vistoft Praestegaard i Jyl-
land. Moderen stammede fra en sjallandsk Presteslaegt. Der var om-
trent lige meget jydsk og sjeeilandsk Blod i Holger Begtrups Aarer.

Begtrup blev af Preestegaardens Husjomfru, Bolette Bartholdy — en
Kvinde, der paa Grund af den store Borneflok kom til at tage sig sarlig
meget af hans Opdragelse, og som ejede en rig aandelig Sans — og af
Husmand Niels Jensen i Kajersd — en af Faderens trofaste Menigheds-
venner, der havde staaet Fadder til Drengen — tidligt fert ind i en
grundtvigsk Paavirkning. Sammen med Jomfru Bartholdy, kaldet
Todle, sang han, 11—12 Aar gammel, Grundtvigs Festsalmer. I Niels
Jensens Bogsamling fandt han Grundtvigs Skrifter paa Rad, og Samta-
ler med denne opvakte Mand fik stor Betydning for ham. Begge Niels
Jensens Beorn kom paa Kolds Hajskole, og han var i evrigt den eneste
i det store Birkered Sogn, som i 1870’erne stemte paa Venstres Dumpe-
kandidater i Hillered.

Holger Begtrup fik gennem sit Hjem og sin Slaegt et steerkt Preaeg af
sund dansk Dannelse, navnlig som denne ytrede sig i Digtningen. Gen-
nem Todle og Niels Jensen madte han det friskt frembrydende grundt-
vigske Liv i folkelig og kristelig Retning, en Paavirkning, som senere
viste sig af grundleeggende Veardi.

I Skolen fik Johan Mantzius’ Undervisning i Dansk og Historie bli-
vende Betydning. Siden kom Holger Begtrup i Metropolitanskolen og
blev Student i 1876. T Studenteraarene sluttede han Venskab med den
senere Forfatter Jakob Knudsen, der var en udpreeget jydsk Bonde-
etling. Man skal lede laenge efter to saa forskellige Naturer, men derfor
kom de til at betyde saa meget for hinanden. Endnu ikke fyldt 21 Aar
blev Begtrup teologisk Kandidat i 1880.

Allerede som Student leerte han Digteren C. Hostrup, der var Prast
i Hillered, og Politikeren Christen Berg, som boede i samme By, at
kende. Begge fik Indflydelse paa hans folkelige Udvikling. Resultatet
blev, at han besluttede at blive Hgjskolelerer, hvad der ogsaa lykkedes
for ham, idet han 1882 blev Leerer paa Askov Hgjskole. Her var han til
1895, da han oprettede Frederiksborg Hgjskole, dels for at faa en selv-
steendig Virkeplads, hvor han helt ud kunde faa sine Evner provet, dels
for at komme tilbage til sin Barndoms keere Nordsjelland og endelig
ogsaa for at komme til at fortsaette det folkelige og kristelige Arbejde,
som hans gode Ven, C. Hostrup, havde begyndt. Paa Frederiksborg Haj-
skole lagde Begtrup sine Kraefter som Forstander, til han 1 1925 over-
drog Skolen til sin Sen, Frederik L. Begtrup.

Holger Begtrup havde i sin modnere Alder Evne til at begraense sig
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til de Ting, der i naermeste Grad kom ham ved. Han kunde derfor leegge
et stort Arbejde paa to Felter: som Foredragsholder og som historisk
Forfatter, og hvad der graensede der op til.

Som Forfatter og Udgiver formaaede han at forene videnskabelig
Nojagtighed med en folkelig Fremstillingsform. Hans Speciale var
Grundtvig, og han blev med fuld Ret kaldt »Professor i Grundtvig.
Han udsendte en Rakke Smaabeger om Grundtvig, og han udgav
Grundtvigs udvalgte Verker i ti digre Bind. Desuden skrev han Lev-
nedsskildinger af C. Berg, Kold, Ludvig Schreder og Jakob Knudsen
foruden forskellige andre littersere Arbejder. Hans Hovedverk er »Det
danske Folks Historie i det 19. Aarhundrede«, et dygtigt og feengslende
Verk i fire Bind. Lad mig nejes med at sige om det, at to af mine Ven-
ner, et yngre Zgtepar, forleden Vinter satte sig til at laese alle de fire
Bind fra Ende til anden — ikke fordi de havde Brug for det i deres Ar-
bjde, men fordi de fandt Berigelse deri.

Som Foredragsholder herte Begtrup til de sterste. Naar han talte om
historiske Emner — rusisske Digtere, Seren Kierkegaard eller andre
danske Personligheder — havde han den Evne, at han kunde forene den
historiske Fremstilling med en ofte meget klar og treffende Karakteri-
stik af vedkommendes sjzlelige Ansigt. For mange dygtige Talere gaar
det ellers oftest saaledes, at de enten bliver gode Fortzllere, eller de
giver en veerdifuld Karakteristik af vedkommende Personlighed. Men
at begge Dele forenes i en levende Helhed, er sjeldnere.

Vi vender os derneest til de folkelige, de saakaldte frie Foredrag. Her
udfoldede Begtrup sig steerkest. Han kunde som Folketaler vandre frej-
digt og kaekt lige ud af Ordets Kongevej, dog nu og da med smaa Svin-
kezrinder til hejre og venstre. Han havde i overordentlig Grad Ordet
i sin Magt. En saadan Evne kan fore til Veltalenhed, og den kan fore til
Vidnesbyrd. Naar det for Begtrup lykkeligvis oftest blev det sidste,
kom det af, at hans Tale i Virkeligheden var mere dyrekebt, end de
allerfleste anede. Nogle troede, naar de herte Begtrup tale, at han stod
og hittede paa det hele i samme Jjeblik, saa legende og let kunde det
gaa. Men det var en fejl Opfattelse. For det forste skrev han samvittig-
hedsfuldt alle sine Taler ned, for de blev holdt. Og for det andet havde
de store Taler, hvor han helt formaaede at give sin Sjal og sit Hjerte
Udtryk, saa alle blev revet med — ogsaa undertiden Folk, der nedigt
vilde — en dybere Baggrund end som saa.

Det blev nu og da diskuteret, om Begtrup var en folkelig Mand eller
ikke. Naar det Spergsmaal overhovedet kunde opstaa, var Aarsagen
den, at Folkeligheden har to Sider, som begge er meget veerdifulde. Den
ene vil jeg kalde det daglige Livs Folkelighed og den anden Aandsfolke-
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ligheden. Den forste havde Begtrup ikke saa overvaettes meget af, og
det, han havde, bundede mere i Vilje end i Natur. Men den sidste havde
han til Gengaeld i meget betydelig Grad. Nogle vil sige, at jeg her peger
paa en alvorlig Begraensning ved Begtrups Personlighed. Det vil jeg
ikke nagte. Men jeg vil til Gengaeld mene, at ingen kommer til at yde
noget veerdifuldt paa ét Omraade, uden at de har en staerk Begraensning
paa andre.

Sagen forholdt sig saadan, at den Omstendighed, at Begtrup som
Folge af Arv, Opdragelse og den akademiske Uddannelse manglede en
vis Side af Folkeligheden, fyldte ham selv med et Savn og en Smerte, og
uden denne Smerte vilde han aldrig vere blevet den gudbenaadede Fol-
ketaler, han var.

Han fik i useedvanlig Grad Lykken med sig i sit Arbejde, det er rig-
tigt nok, men han var blot ikke kommet neer saa billigt til den Lykke,
som mange troede.

Da »Liselund« blev indviet i 1909, holdt Begtrup en Tale, hvori han
sammenlignede den kristne Menigheds Medlemmer med Fangerne i en
Faengselskirke. De kan alle se Prasten, men de kan ikke se hverandre;
hver sidder lukket inde i sit serlige Rum. Dette var mere end et godt
Billede, det var en personlig Bekendelse. Naar Begtrup sad ved sit Skri-
vebord blandt de mange Bgger, var han helt sig selv. Her fandt hans
klare Tanke Arbejdsstof, og han smedede nye, skarpe Jern. Men naar der
var gaaet en Stund, felte han et Sug i sit Hjerte. Han var alene i sin
Celle, men foruden Gleeden ved det stille Tankeliv ejede han en dyb
Trang til Feellesskab med andre, en Trang, over for hvilken han i sin
Natur felte sig naesten afmeaegtig. Da opstod den frugtbare Brydning i
hans Sjel, og naar han lidt efter stod paa Talerstolen og skildrede
Aandslivets Verdi, da havde han helt spraengt Cellens Mure og gav al
sin smertebaarne Glaede til Forsamlingen, der blev revet med og tvun-
get til at danne en Helhed.

Holger Begtrup var en Taler i det virkeligt store Format. Han forstod
at indstille sig efter sine Tilherere. Han kunde tale til Videnskabsdyr-
kere, og han kunde tale til Bender og Arbejdere. Hans Register spaend-
te i det hele taget ualmindelig vidt. Som Taler var han ubetinget Kunst-
ner. Hvad er Kunst i saa Henseende? Det er hos Tilhereren at frem-
kalde samme Stemning, som man selv ejer i sin Sjal. Naar Begtrup
talte om »Nissen og Spaekhekeren«, var det paa én Gang folkelig Tale
og ledig Kunst. Men hans Kunst var i fremherskende Grad bundet til
hans personlige Fremtreden. At leese hans Foredrag giver ikke nzer det
samme Udbytte, som det gjorde at here dem — hvad der for Resten er
et Vidnesbyrd om det levende Ords Veerdi.
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Begtrups Taler var i lige Grad baaret af Tankeklarhed og Sjalevar-
me. Han var national uden i fjerneste Maade at veere nationalistisk.
Hans Tankegang var frisindet og hans Tale ofte uforfeerdet.

Skal man forsege at udrede, hvordan Begtrup blev den, han var, maa
det ikke glemmes, at »der staar Kvinder bag«, som det hedder i »Per
Gynt«. Han havde en Hustru, i hvis Natur der boede noget af den gamle,
nordiske Kvindekraft. Hun kunde @gge ham, naar han havde det behov,
og hun kunde give ham af sin steerke og varme Kerlighed, naar han
treengte til et Medmenneske at blande Sind med.

Holger Begtrup, der altid var en flittig Mand, skrev ogsaa sine Erin-
dringer i to Bind — »Holger Begtrups Levned, fortalt af ham selv« —
en interessant Selvbiografi, ogsaa med mange Oplysninger for den, der
gerne vil kende Frederiksborg Hojskoles sldre Historie.

Mange Frederiksborg-Elever fra Begtrups Tid har den 28. Juni i Aar
sendt en taknemmelig Tanke til deres gamle Skole. Jeg antager ikke,
deres Tak bliver mindre varm, selv om de nu har lert at forstaa, at de
aandelige Verdier, som Holger Begtrup ydede dem, ikke var opsamlet
paa en rask Sommervandring gennem Livet, men kom fra langt dybere
Kilder. Jeg tror i det hele taget ikke, at noget Menneske kommer til at
skabe virkelig aandelige Verdier, uden at han gaar ind under det, man
kunde kalde Lidelsens Lov. Det gjorde Begtrup med et ydmygt Sind, og
derfra stammede hans Rigdom.

Holger Begtrup dede den 5. Maj 1937, neer 78 Aar gammel. Han lig-
ger begravet paa Frederiksborg Valgmenigheds Kirkegaard ved sin
Hustrus Side. Hun hed Johanne Lange, var fedt i Kebenhavn 1860 og
dede 1950.

Anders Uhrskov.



Skolens indkerselsvej.

EN ABNINGSTALE

elkommen pé hgjskole! Velkommen fra alle danske egne og fra
Fareerne, Sydslesvig og Grenland! Velkommen fra alle nordiske
lande, i &r undtagen Finland. Velkommen desuden, I fem fra Tyskland,
Schweiz og USA! Et par stykker er forsinkede; men om fa dage er hvert
rum pa skolen optaget. . ..

Et stort 4bningsmede med folk indbudt fra by og egn afholder vi ikke,
fordi mange af jer har méttet rejse leenge for at nd frem til denne af-
krog, denne dejlige krog af landet, som Nordsjslland er. Men vi har
alligevel gleedet os til, at I efter ankomsten skulle sidde her i aften en
lille tid p& bzenkene foran hejskolens talerstol.

Vi véd, at en del af jer fgler jer noget ubehageligt til mode en sidan
dag, fordi I er rejst bort fra den tryghed, som det daglige arbejde vel i
almindelighed giver. P4 den anden side er de fleste nok bade spaendte
pa og forventningsfulde over den skoletid, som nu begynder. Men mest
fremtraedende er maske alligevel en fornemmelse af usikkerhed. Hvor-
dan skal det ga? Er hajskolen alligevel noget for mig?
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Ja, hvad er det, vi byder jer velkommen til?

Jeg kan madske bedst sige lidt om, hvad en hejskole er, ved at gentage
noget af en kortfattet forklaring derpa, som Grundtvig gav i et brev
for godt 100 &r siden. Gérdejer Peter Larsen i Dons havde sendt 200
rigsdaler til oprettelsen af Grundtvigs egen hajskole pa »Marielyst«. Med
pengene var fulgt et brev, hvor han udtalte sig kritisk om selve ordet
hej-skole. Det navn burde den nye skoleform ikke have. Mange af de
unge var efter Peter Larsens mening hoje nok i hatten i forvejen. Men
Grundtvig skrev tilbage, at hejskole skulle den netop hedde, fordi det
var en fri skole for voksne elever, men navnlig fordi den skulle give
ungdommen en hgjere og mere omfattende anskuelse af menneskelivet
end den, som de sadvanligvis medte. — Grundtvigs svar er si enkelt,
at alle hojskolefolk fra Ghana til Grenland sikkert kan svare ja til det.
Det er ogsd sa rummeligt, at det giver mulighed for forskelle mellem
skolerne, uden at hejskoletanken svigtes. Men netop rummeligheden
gor det pdkravet for den enkelte skole at kippe med flaget, nar et nyt
skoledr begynder — at sige en smule til hvert nyt hold af unge, om
hvad det er hejskolen vil pa det sted, hvor de har meldt sig som elever.
Lad mig da ogsé gere det, selv om det i aften naturligvis kun kan blive
antydninger.

Enhver herinde ved, at veldige problemer presser p& ude i den store
verden, og at de vil blive mere braendende i de kommende &r, end de er
i ojeblikket.

Der er ogséd vigtige spergsmal i vort eget land, som venter pa deres
losning. Nogle péstir ganske vist, at vi for leengst er ankommet til vore
onskers land, altsd at de store samfundsspergsmal er ordnede her. Men
sporg feringerne, om det er sandt? Sperg grenlenderne, om de er »an-
kommet«? Sperg vore egne landméend og arbejdere, som stdr midt i
omfattende forandringer af deres daglige arbejdsforhold.

Endelig har desuden hvert enkelt menneske sine egne, helt personlige
problemer at tumle med.

Pa alle de tre omréder vil hejskolens undervisning szette ind, s der
bliver hgjere i sind og tanke, s& I med andre ord lerer jer selv, vort folk
og vor verden bedre at kende.

Selv om ikke alle er lige flittige avislaesere, véd I dog, at verden om-
kring os er rykket teet ind pa livet af os i rene efter de store krige. At
danske unge var besattelsestropper i Tyskland og nu er med i FN-styr-
kerne i Gaza forteeller jo tydeligt derom. Forste gang I oplevede den
store verden, forbandt I ingen tanker dermed; I var for sma. Kun gan-
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ske f& af jer erindrer endnu svagt, at de nazistiske maskiner kom fly-
vende op over vort land den 9. april 1940. Dengang Tyskland besatte
Danmark og Norge, var det verdens store brydninger, der bogstaveligt
ramte os — som de allerede vinteren for havde truffet Finland. Da mod-
standsbeveagelsen begyndte frihedskampen, kom vort land mere direkte
med i det, som skete i verden. Nogle sagde, at det havde ingen betyd-
ning, at frihedskaempere engang imellem sprengte jernbanesporene
imellem Kolding og Esbjerg. Men rent bortset fra den militeere betyd-
ning, som det naturligvis havde, viste dog det, der blev sat i veerk, at
der var mennesker, som havde faet en hejere anskuelse, end den man
sedvanligvis kunne meode. De sa videre ud, og de havde opdaget, at den
store verden pd ondt og godt ogsd var vores verden, og at Danmark
maétte finde og indtage sin plads i de forfaerdelige brydninger, som fore-
gik. Andre gik det stik modsat med under krigen. Deres sind blev tryk-
ket ind. Der blev lavt og snzevert i dem. De blev indskraenkede, om de
ikke havde veeret det forud. Det blev en sergelig historie. De tenkte
kun pa at sikre sig, ofte pa andres bekostning. Nogle af dem blev tilmed
landsforraeddere.

Efter 1945 kom Danmark og de andre nordiske lande, bortset fra Fin-
land, med i FN og de dertil herende verdensomspandende organisatio-
ner. Norge og Danmark og Island gik ogsa ind i NATO. Og i gjeblikket
slutter vi os til et nyt fellesskab, denne gang af europaisk karakter pa
handelens omrade. Der er naturligvis flere meninger om disse mellem-
folkelige forhold. Vi vender i vinterens leb tilbage til dem. Men hvad
man end kan mene om enkeltheder, er dog selve den kendsgerning, at
vi er med, et udtryk for, at vi ikke mere star isolerede, men at her i en
vis forstand er blevet hajere til loftet og videre til veeggene. Og i hvert
fald medferer efterkrigstidens internationale udvikling, at vi ma preve
pé at leere noget om den store verden omkring os. Vi ma leere derom,
s& vi bliver bedre i stand il at teenke sandt og demme ret. Jeg tror, at
vi navnlig mé leere, at verden i dag er delt i to lejre, mellem hvilke der
bestar en spzending, som er langt farligere end spsendingen mellem ost
og vest, nemlig den lejr eller den verden, som kan lase og skrive og
spise sig meet, og den anden verden, som vokser hastigt, men som mang-
ler det daglige bred og naesten alle de almindeligste livsfornedenheder.

Men verden er ikke blot en raekke fjerne lande, internationale organi-
sationer og skabnesvangre begivenheder. Derude treeffer vi ogsa pa
syner og tanker, som kommer os ved. Vi medte noget af dette allerede
i berneskolen. Det var iszr i religionstimerne. Kristendommen er jo
kommet hertil udefra, fra det jodiske folk. I barndommen herte vi bud-
skabet fra Nazareth, og Palaestina var vel det fremmede land, hvor vor
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fantasi allerferst blev hjemme, »hvor Josef dremte, og David sang, og
stigen star, der gar fra jord til himmel«. Men hvad vi har hert derom
engang, treenger vi som voksne til at here mere om og pd en anden
made. Da vi var bern, fik vi bibelhistorien fortalt og indsugede alt til
forelebig fantasibearbejdelse. Men der er meget vedrerende kristen-
dommen, som ikke kan meddeles til bern, iser fordi »korset stir skjult
mellem lev i det fjerne« i barndomstiden. Derfor ma vi mede det igen
som voksne, for at vi kan tage vor egen stilling dertil — til evangeliet.
— Men ikke blot kristendommen. ogsd meget andet af andelig eller
kulturel art ma vi som voksne mede ude fra den store verden — det,
som stammer fra det gamle Graekenland og Rom, fra klostrene, fra rid-
derlivet, fra reformationen, fra romantikken, fra revolutionerne, bade
de politiske og skonomiske revolutioner, o.s.v., og ogsa alt det, der i vor
tid kommer til os som idéer, viden og handlinger fra de store lande i
ost og vest, Sovjetunionen og USA. Med andre ord: Her skal blive hajt
og vidt i den henseende.

Men ogsa faedrelandet vil vi pd hejskolen gerne gore sterre for jer.
For alt for mange er vort land ikke ret meget mere end det, de selv
onsker at se og heore. For mange danske er Danmark kun den egn eller
den by, de selv kender, ja, nasten kun de mennesker, den kreds, man
selv horer til pa egnen eller i byen. P& landet har man sagt om keben-
havnerne, at de ikke kendte og regnede med det, som 13 vest for Valby
bakke. P4 samme méade har man i byen undertiden pastdet, at bonden
ikke forméede at se ud over sine egne marker eller sogneskel. Det er
skarpe udsagn, og de passer selvfglgelig ikke. Men i hvert fald: Danmark
er storre end de fleste vil indrette sig pd. Danmark er ogsd dem, som i
vinter ikke ved deres levende rad, hvor de skal vende sig hen for at fa
arbejde. Danmark er ogsid dem, der bor elendigt eller slet ikke kan fa
eget tag over hovedet. Danmark er ogsé andre end dem, der synger san-
ge og rejser pa hejskole. Ja, Danmark er ogsd de af vore landsmaend,
som lever under helt andre forhold, end vi kender, eller pd en made,
som vi ikke kan godkende. Det rigtige Danmark er langt sterre, mere
omfattende, end de fleste aner. Og for resten er Danmark ikke blot det,
der eksisterer nu. Danmark er ogsd historie og minder, fortiden med de
sleegtled, der har arbejdet hardt og lagt grunden til vore gode kar. Og sa
er Danmark jo endelig habets land, vor forventning til fremtiden. Vi
far ikke anden fremtid end den, der bliver vort land til del. I forbin-
delse med hébet, vil jeg sige, at Danmark er ogsa alle dem, som vi er
skilt fra ved pele, der spaerrer, men som vil veere danske, og som lever
i deres folkelige hab til fremtiden. Og sa er Danmark jo ogsd som de
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andre nordeuropziske lande et led i Norden med al den rigdom, som
det indebzerer, og Norden selv er en del af Europa ... Alt dette er
Danmark! Der skal blive hejt og vidt i Danmark og Norden for dem,
der vil se og here.

Til sidst er der alle de personlige spergsmal, som hver enkelt har at
strides med. Jeg har mine, og du har dine egne tanker, dine egne pro-
blemer, dine personlige vanskeligheder, dit hdb og din tro, dine laengsler
og dremme. Og sa ber du alligevel vide, at selv om du kalder dem dine,
er du ikke ene om dem. Det er rigtigt, at der er forskel pd mennesker,
ofte sa store forskelle, at det kan veere rimeligt at tale om mit liv og dit
liv. Vi véd, at I, der nu sidder pa baenkene, hvor s mange unge for jer
har lyttet og arbejdet, er sare forskellige. Der er glade unge og serg-
modige unge imellem hinanden. Nogle er skeptiske og forbeholdne, en-
kelte er blaserede, og nogle af jer er tillidsfulde. Der er »abne sindc,
som man siger, mens andre kun har en lille spraekke pa klem for de nye
indtryk. Vi ved ogsa, at forskellige grunde og ensker har fiet jer til at
rejse pa hojskole, der er uklare krav, der er uudviklede viljer, og der er
ubefaestede folelser. Ja, vi er klar over, at I er en langt mere broget og
sammensat flok, end man overfladisk betragtet skulle tro. Men alligevel
— selv om I har vidt forskellige tanker, meget forskellige muligheder
og ogsd mange forskellige fremtidsplaner og -dremme, er der dog flere
ligheder mellem jer end der er forskelle. Der er storre lighed mellem
mennesker, end de fleste aner. Ja, der er s& store ligheder, at vi tor
tale om menneskelivet som noget, vi er faelles om pa tvers af alle mil-
joer, nationer og racer. Der er visse livslove, som geelder for enhver.
Der er visse livsvilkdr, som vi sammen med alle andre mé leve pa. Og
der er ogsa visse livsmal, bédde neere arbejdsméal og ogsd hdb, der dun-
kelt gdr mod en fjernere bestemmelse, som vi ma dele med de andre.
Du skal vide, at dine personlige problemer vist slet ikke s udelukken-
de er dine problemer alene, som du selv tror. Du er felles med andre
om mere, end du altid ger dig klart . .. Der ber altsd ogsd pa det person-
lige livs omrade blive vidt og hejt. Ogsi pa dette omrdde — det rent
menneskelige — vil hejskolen gerne igennem sin undervisning veere
med til at oplyse og goere lyst.

Mennesket og folket. Danmark og Norden. Menneskeslegten og ver-
den. Det lyder veldigt omfattende og er det ogsd. Og vi, som skal un-
dervise, véd, at vi ikke er i stand til at give fyldestgerende svar pa alle
de spergsmal, der kan rejses i forbindelse med det, her er peget pa. Der
er imidlertid et gammelt ordsprog, som siger, at den mand er en skaelm,
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der byder p& mere, end han ejer. Det ord vil vi hgjskolelarere holde os
til. Vi vil ikke g uden for vor granses spor. P4 den anden side er vi
indstillet pa at give jer det, vi har, undervise ud fra det vi holder af og
ved besked med i sammenheeng med alle spargsméilene. Alligevel synes
maske en og anden af jer, at alt dette er for vidtleftigt. Det vil nok g
hen over hovedet pad mig! Men det bor ikke gi sddan. Hejskolen vil an-
strenge sig for at tale enkelt om de forhold, vi lever i og ber lere at
kende. Grundtvig har i en af sine skolesange sagt, hvordan der skal un-
dervises:

»Ja, tal nu sandt om smaét og stort

og jevnt om alt det hgje .. .«

I den forbindelse ma jeg forteelle en lille anekdote, der star i et budd-
histisk skrift, som er helt fra vor tidsregnings begyndelse. Skriftet hed-
der Melindapanha, hvilket betyder »Menanders sporgsmél«. Det inde-
holder en samtale meilem den indiske vismand Nagasena og den graeske
kong Menander. Samtalen, som jeg gengiver i Franz Blatts oversat-
telse, indledes med, at kongen siger: »Velervaerdige Nagasena, vil I ind-
lade jer i samtale med mig?« — »Ja«, svarer Nagasena, »hvis Eders
Majesteet vil tale med mig, sédledes som de vise taler med hinanden, s&
er jeg villig. Men hvis I vil, at vi skal tale som konger, vil jeg ikke«. —
»Hvordan samtaler da de vise, veleerveerdige Nagasena?« — »De vise
bliver ikke forternede, nar sandheden gar dem imod. Det ger derimod
kongerne«. — Se, det er en fin historie. Ogsa pa hejskolen skal der ikke
tales kongdligt i den forstand. Vi vil i vor undervisning ikke servere
jer en bunke faste meninger om dit eller dat og kreeve dem respekte-
rede. Vi vil ikke optraede som konger eller profeter over for jer i nogen
henseende. Men vi vil gerne, om vi kan undervise saddan, at der kommer
en jeevn samtale i gang om det, som det er rimeligt, at unge lerer og
forstar. Vi, der underviser, har naturligvis vore synspunkter og vil have
lov til at gere rede for dem sa indtreengende, som vi kan. Men vi ved
godt, at det bliver kun rigtig hejskole, ndr undervisningen far en sadan
karakter, at den friger vore elever til personlig stillingtagen og til eget
ansvar for naesten. I de mange sma grupper, som vi skal inddeles i —
studiekredse, serhold, frifag og hvad de kaldes — kommer samtalen
naturligvis lettest i gang. Men hvordan vil det gd dermed, nar vi alle
er sammen i foredragssalen? Her skal vel én tale, og de andre tie
stille? Selvfelgelig kan man ikke s& let komme til at udveksle syns-
punkter i foredragssalen som i skolestuerne, selv om det nok kan og ber
ske nu og da. Og dog, ogsa i salen skal der samtales hele tiden, omend
pa en anden méade. Verdien af et foredrag beror helt pa, om ordene har
et sddant indhold og er formede sidan, at de bliver replikker til dem,



14 S. HAUGSTRUP JENSEN

der lytter. En replik setter i gang. Den kraever svar. Et foredrags be-
tydning er afheengig af, om den, der herer pa det, bevages til selv at
arbejde med. Det er en misforstdelse, at manden p4 talerstolen skal gore
det hele. Tvaertimod ma det afgerende arbejde udferes af den, der lyt-
ter. Enhver ved, at det foredrag, den film, den pradiken, det skuespil,
den bog, som fik betydning for jer, var den, som satte jer i gang med at
teenke, bragte jer i intens virksomhed, fik en samtale i stand i jert indre
mellem de erfaringer, som I ejede, og det nye, I horte eller s&. — Men
skal der overhovedet komme samtale ud af det, ma vi rette os efter in-
deren Nagasena, nar han siger til den graeske konge, at de vise bliver
ikke forternede, nar sandheden gar dem imod. Der kommer slet ingen
vekselvirkning i stand og altsa heller ingen veekst og udvikling i gang
i det menneske, som ikke ejer den indstilling ikke at ville vredes, nar
sandheden gar ham — hans vanetaenkning og autoritetstro — imod.

Ja, det er da vor opgave at tale sandt om smat og stort og jeevnt om alt
det heoje. Og det bliver jeres opgave at lytte til, at leve med, at arbejde
med i det, hejskolen har at byde pa. Hvis I meder med den hensigt at
»fa noget ud af det«, vil I fa udbytte af jert hejskoleophold. Og hermed
da endnu engang vel medt! Vi vil arbejde sammen, holde skole sammen,
lytte sammen, synge sammen, opleve sammen, ogsa opleve nyt kamme-
ratliv sammen, forngje og more os sammen, nar tiden er til det — kort
sagt, vi vil veere pa hejskole sammen i vinter. Velkommen til det!

S. Haugstrup Jensen.



Kirken i Ronchamp.

RONCHAMP OG VENCE

To moderne kirker

ristendommens budskab er pa én gang universelt og personligt —
K taler til alle tider og alle sleegtled og taler til hver enkelt nu.

Kirkerne rundt om i de kristne lande star som de skiftende genera-
tioners svar pa det kristne budskab, som et vidnesbyrd om, at deres tro
beted sa meget for dem, at de stadig métte bygge ny gudshuse.

Men i vore dage? »Man kan ikke frembringe sakral kunst i et mate-
rialistisk samfund«, siger den franske maler Braque. Er alle vi vestlige
lande ikke materialistisk indstillet — og har den moderne abstrakte
kunst ikke frigjort sig fra kristendommen? eller er det os kirkegangere,
som afviser den moderne kunst og mener, at den ikke ber have adgang
til kirken?

Kunsten gar altid foran, vi kommer efter. Og Braque fortsetter:
»Hvis man fornedrer den religisse kunst for at tilpasse den til folks
niveau, da bliver den ikke mere en trosakt, men propaganda«. Nar vi
teenker na, hvilke gennemgribende forandringer, der er sket i den en-
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keltes og i samfundets liv i de sidste &rtier, forstar vi ogs4, at vore dages
kirkebyggeri ma fa et nyt praeg, nar det skal vaere rammen om vor op-
levelse af det evige og af det dybest personlige.

To af tidens sterste kunstnere har i Frankrig bygget og udsmykket
hver sit kapel. De forkynder begge de to sider af kristendommens vee-
sen, men det ene synes at vise os »det evige i tidens breending«, det an-
det »evighedens fred trods tidens braending«.

Pa en hej et par mil vest for Belfast i Frankrig, ikke langt fra Basel,
har der fra 6. &rh. vaeret et valfartskapel. Stedet hedder Ronchamp. Her
beder man serlig til »Fangernes Jomfru Maria«, fordi adskillige fanger
efter ben til hende har oplevet en vidunderlig befrielse. Beboerne i den
fattige landby elskede deres kapel s& hajt, at de efter revolutionen kebte
det af staten, for at det ikke skulle blive nedlagt. 1913 blev kapellet ade-
lagt af lynet og genopbyggedes. Men 1944 kom der til at std store kampe
netop om denne hgj, og kapellet braendte.

Efter krigen var det vanskeligt at bygge et nyt kapel. Der var kun
en sti derop, sa det ville blive alt for dyrt at fragte natursten til en byg-
ning Der var kun een mulighed: Beton. Der er i Frankrig en kreds af
dominikanere, som har afgerende indflydelse pd moderne kirkekunst.
De henviste til »Betonmesteren« le Corbusier, som mere end nogen an-
den har givet inspiration til hejhusene og byplanerne.

Le Corbusier sagde nej, — men rejste dog i al stilhed til Ronchamp.
Og da han stod pa hejen og s& de belgende bjerglinier til alle sider og
ved hgjens fod den fattige landsby, som gennem alle vanskeligheder
havde bevaret kapellet, begyndte han at tegne skitser af landskabet,
det blev til over 100, for kapellet blev til. Det siger os noget om kunst-
nerens arbejdsméade: kapellet skal passe naturligt ind i denne egns li-
nier, nar det skal std pad det artusindgamle valfartssted som udtryk for
den evigt levende kirke og for vor tid.

1955 indviedes kapellet. Det blev et banebrydende veerk for den mo-
derne kirkebygning. I de store gamle stilarter ser vi kirker, som i hver
periode er et fuldgyldigt udtryk for deres tid, skabt af den hejeste tek-
nik. Det samme oplever vi i Ronchamp for vor tid. Aldrig fer har man
set en kirke, der udnyttede betonens muligheder for alle bevaegede
linier. Det er helt nyt. Og dog adlyder den kirkens krav: den skal kunne
forstas af alle de troende uden leerde og lange forklaringer.

Nar man en tidlig morgen vandrer op pd hejen og uforberedt star
overfor le Corbusiers verk, overvaeldes man ved at se det hvide kirke-
skib med hgjrejst stevn ligesom bruse frem mod en. Vaeggene skraner
steerkt, og det grabrune tag heenger som to veaeldige belger omkring det.
Det er et skib i den steerkeste storm og bolgegang. Kun de 3 tarne lofter
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sig som periskoper roligt og lodret over det kampende skib. Alt er
meerkeligt, men alt har sin mening: de 27 forskellige sma vinduer i syd-
vaeggen skal tage mod lyset fra alle retninger og fordele det i rummet.
Det skré tag samler »Himlens vand« og lader det stremme ned; det sva-
rer til adventsalmens ord: »Skyer, regn Ham ned til os«. Der har veret
messe allerede kl. 5, og det skinner af mange tendte kerter gennem de
smé ruder og kalder os ind. Le Corbusier siger selv: »Jeg ville skabe et
sted for stilhed, ben, fred og indre gleede«. Han har taenkt p& Noahs ark.
Og nu er vi inde i arken og feler det trygt, selv om taget hanger dybt
ned over os og hos en dansk kalder pé linierne: Som et lagen det gar
under alt, som bestar.

Ronchamp er et valfartssted for den enkelte og for de store skarer:
I tdrnene er der sma kapeller med fuldkommen ro, ogsd for sjet; pa
altrene star kun et krucifix med et anker ved foden. I kirkerummet er
der plads til et par hundrede. Men hele ostsiden er en friluftskirke, hvor
15.000 kan f& plads, og den lille statue af »Fangernes Jomfru Maria«
kan ses bade der og inde i kirken.

Ronchamp er et katolsk kapel og preeget deraf. Men det taler til os
alle, lzerer os noget om os selv. For vi md her give le Corbusier ret, nar
han siger: »Den sande arkitektoniske form er et udtryk for tidsdndenc.

Nér man prover at folge maleren Matisse fra de forste billeder i 1896
indtil 2. verdenskrig, er det som at gd med en segende ved handen. Man
oplever, hvordan farverne bliver enkle og stralende, hvordan han aldrig
treettes af at finde frem til den sterste forenkling, — man ser hans
pragtgleede og aner hans betagelse af al jordens skonhed. Men man
studser, ndr man herer, at han — som arkitekt, maler og skulpter —
har skabt og skzenket et kapel til et lille dominikanerkloster med 20
sgstre og et sygehjem. Hvor har han kunnet finde pa det? Og hvor kan
han, hvis kunst med al sin skenhed altid var som en famlen fremad —
skabe et kapel?

Men nar man traeder ind i det enkle, helt hvide rum, hvis ene veeg og
vinduet bag altret er glasmosaik i stralende gyldent, blat og grent, sker
det, som Matisse har udtalt som sit enske: at et kunstvaerk i sig selv ber
udtrykke hele sin betydning og gere indtryk p& beskueren, endnu inden
han har set, hvad det forestiller. Man ensker kun at & lov at sidde stille
og tage imod denne levende ro, denne stremmende fred, som hele rum-
met udstraler. Forst lidt efter lidt taler de enkelte ting til en.

Den hgje glasmosaik bag altret er formet som et teeppe med jordens
grenne og bl4, men omkring det lyser den gyldne himmel og bryder
igennem taeppet som strdlende blomster. Det er skeret fra de enkle,
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rige farver, som levendegor det hvide rum. Glasvaeggens menster er sa
enkelt: samme figur, skiftevis i reekker af gult, blat og grent — men
gverst under det gyldne himmellys danner den blé linie en felsom be-
vaegelse som skaermende arme. Det er, som om dette kapel er skabt over
ordet: »Her er Hans evige armec.

P& de hvide keramikvaegge er med en enkelt sort streg tegnet eller
antydet figurer. Omgivet af store blomster, al jordens frodighed, star
omridset af Jomfru Maria. Jesusbarnet skyder op af hendes sked som et
tree — men han breder armene ud: Barnet, som kommer for gennem
sit menneskeliv at ga frem mod korset. En gammel kone sagde om det:
»Det er da meget bedre, at den hellige jomfru ikke har et ansigt. S kan
enhver se hende, som han vil«.

Fra kapellet i Vence.

Matisse var i flere ar livsfarligt syg og blev plejet af to dominikaner-
spstre. Han siger selv, at han deri sa et guddommeligt fingerpeg, og den
ene soster ser kapellet »som den logiske folge af et andeligt arbejde,
som var ukendt for andre. Kapellet er for ham »det hejeste mal for et
helt arbejdsrigt liv, blomsten og frugten af en veeldig, oprigtig og van-
skelig bestraebelse«. »Jeg blev valgt af skeebnen til dette veerk ved slut-
ningen af min bane, som jeg vil fortsette som en segende. Kapellet gav
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mig lejlighed til at virkeliggere det, jeg har erkendt«. »Jeg har altid
besunget Gud og hans skabelse, jeg har ikke forandret mig. Men hvad
jeg skaber, ma vokse i mig som en plante«.

Allerede pa sygelejet tegnede Matisse utallige skitser. Men han har
tidligere sagt, at et vaerk forst er feerdigt, ndr det ngje afspejler hans
oplevelse. Og da han er ved at komme sig, siger han til en ven: »Det
er, som om jeg forbereder mig til endelig at tage fat pa det store veerke.
Da er han 74 ar. Men forst fra hans 79. til hans 82. &r bliver kapellet
til som et spejl af den fred, han havde oplevet under den lange sygdom.
»Jeg vil, at de, som treeder ind i mit kapel, skal fole sig renset og be-
friet fra deres byrder«.

Medens vi i Ronchamp genkendte vor situation i tidens breending,
oplevede vi i Vence den fred, som kan komme til os i de tungeste tider.

Matisse forudsa »at kapellet vil have veerdi som udtryk for en kunst-
periode, som méske er forbi — men en levende del deraf vil bestd, og
den kan forbinde fortiden med den kunstneriske traditions fremtid.
Denne del kalder jeg min &benbaring. Matte den komme stzerkt nok til
udtryk, sd den bliver frugtbar og vender tilbage til sit udspring«.

Der klages daglig over de ringe dage for kristendom og kirke. Nar vi
ser banebrydende kirkebygninger som disse — men ogsa nar vi ser de
mange ny danske kirker, mé vi tro, at der alligevel er kraft nok inden-
for kristenheden til kunstnerisk nyskabelse.

Pip Christiansen.



Ved San Damiano.

BRODER SOL

samme gjeblik man slar skodderne fra, er alting anderledes end for
I og anderledes end hjemme. Og det er lysets skyld. Hvert eneste
stykke af det skeere billede, som vinduesrammen omslutter, sitrer og
lever i det dejlige varme solskin. Men ogsé ind i stuen smutter det, ind
i alle kroge, et strommende gyldent stof, der varmer gulvets fliser.

Og nu kan man glade sig til dagen igennem at folge lysets leg. Ved
middagstid vil det ligge hvidt og dirrende ud over sletten. Mod aften
flammer det op i en sidste pragt. S& foldes den store brogede vifte sam-
men, og morket ruller frem. Nu ser man kun de elektriske gadelygter
i fjerne smastaeder, der spilvagne ligger og glimter som oer i en stor
havbugt. — Og méske er man da trods alt lidt treet af lyset og varmen
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og glad for at kunne ligge med armene i den kelige vindueskarm og se
ud i merket over tagene.

Den storste samling lys derude herer Assisi til. Om dagen kan man
se, hvordan byen ligger opad skraningen, hvor sletten ender. Yderst til
venstre danner det store klosterkompleks ligesom en udleber af bjerget
ud mod det lavere land. Foran det ligger kirken San Francesco, hvor
Frans er begravet. Lidt til hojre — over byen — er den gamle borg.
Endnu lengere til samme side er porten, som rutebilen svinger ind ad,
nar man kommer til byen. Og derude — et sted mellem de grigrenne
oliventreeer — ligger San Damianos kloster, hvor Frans digtede Sol-
sangen.

Alle de steder ligger merkest hen ved aftenstid. Kun f& har erinde der
nu. Men i morgen kommer nye skarer af fremmede, turister og pilgrim-
me. Og det er jo underligt at teenke sig, at de alle sammen kommer,
fordi en enkelt mand, Frans af Assisi, levede der for 700 &r siden. De
mange geester er forskellige, deres tro er forskellig, deres idealer ogsa.
Hvis de kendte hinanden, ville de ikke alle kunne sammen. Men der-
over til byen kommer de — og gar feststemte side om side ad gaden,
forbi det gamle romerske tempel pa torvet, forbi restaurationer og bo-
der med turistvarer, op mod San Francesco.

Ja, havde han ikke levet der, ville mange af dem overlegent have
faret forbi. Men der havde nok heller ikke veeret meget at komme efter.
For det er jo menneskenes kearlighed til det, som Frans reprasenterer,
der har prydet staden, foraedlet dens treek, skabt dens stil. Nar menne-
skene holder af noget, ger det det smukkere, og Assisi er elsket af
mange.

Rundt om i verden har de siddet og leest om Frans og hans by og glae-
det sig til at komme her engang. Nu gar de og nikker genkendende og
overrasket. Og de danske iblandt dem teenker med stor tak pa Johs.
Jorgensen, som med sine beger vakte deres laengsel efter at se det alt-
sammen rigtigt.

— Der gér et selskab rundt i San Damiano. Klostret var i Frans’ ung-
dom kun et lille forfaldent markkapel som mange andre. Historien beret-
ter, at det var her, den rige kebmandssen oppe fra byen pludselig opleve-
de, hvad der var hans kald: han skulle bygge kirken op. Han tog det forst
ganske bogstaveligt og gik i gang med murske og sten i det forsemte
kirkerum. I de nzeste ar vendte han ofte tilbage hertil. — Siden har le-
genderne trukket guldspindelveev i hver krog i det gamle hus. Og det
heenger der endnu, trods nok s mange fremmede, urolige gaester.

Vi gar rundt i husene, fra det ene fattige rum til det naeste. Kun lidt
sol ndr herind og danner lyse pletter hist og her pa det slidte ujevne



gulv. Hvor er her dog smat og trangt! Helt anderledes end oppe i den
pragtfulde gravkirke, vennerne lod bygge. Det franciskanske liv har
ikke kun veeret som fuglesang i lune lunde.

Men nu kommer vi ud i lyset! Et sted mellem de sammenstedende
leenger traeeder man gennem en smal der ud péd en lille platform med
lidt blomster og grent, en lille indeklemt taghave. — De tre sider er
mure, stedvis blankslidte af haender. Til den ene side ser man mellem
toppe af traeer og buske ud over dalen. Her er jo solen igen. Og erindrin-
gen vil senere — for lysets skyld — gang pa gang skubbe billedet frem
af denne fine udsigt.

Der stir midt i lysningen et tree, en cypres, merk, men gennemgledet
i siderne af sol. Et sekund teenker man p& van Gogh og de treer, han
malede, som snor sig ind i himmel og ild eller mod nattens stjerner. Pa
f& maneder skabte han de billeder, som gjorde ham verdensberomt. I
hektisk arbejde sled han ved staffeliet i Sydfrankrigs sollyse landskab.
Og en dag skrev han i sin arbejdsrus: Ah, de, der ikke tror pd solen
her, de er rigtig ugudelige«. Hvad han lsegger i ordet »tror« er uklart.
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Men man har lov at sige ganske enkelt, at han var betaget af lyset, af
solens gled, at han elskede den. — Vincent og Frans. — Se engang por-
treetterne af dem. De ligner hinanden. I hvert fald: Frans elskede ogsa
solen. Og maske sad han engang her, hvor vi star stille et gjeblik, og
gleedede sig over den samme udsigt. Var der engang helt 4bent ud mod
dalen? — Nej, forresten, det var ikke her, han fremsagde sit hyldest-
kvad. Han boede nedenfor et sted pd Klostrets grund den sommer, i
en stradhytte, man havde ladet rejse til ham. — Men for solsangens ord
led for forste gang, vendte han sig mod sine venner og sagde: »Jeg vil —
til Guds @re og for trest og til Nastens opbyggelse — digte en lovsang
om Herrens skabninger, som vi daglig bruger, og som vi slet ikke kan
leve foruden, og som vi dog misbruger sé ofte og kraenker Skaberen der-
ved«.

Blandt de skabninger naevnte han »iseer Herr Broder Sol«, s& takkede
han for de andre himmellegemer, for vind og vejr, for »Sgster Vand« og
»Broder Ild« og for jorden selv, som frembringer »alskens frugter og
farvede blomster og grees«.

For nogle dage siden stod vi oppe i den anden ende af byen, i San
Francesco, og gleedede os over Giottos billeder, der fortzller Frans’ hi-
storie. Langsomt gik vi fra det ene til det andet for at treenge ind i ma-
lerens fortelling. Lige inden for hovedindgangen er et af de enkleste,
det beremte af Frans, der praediker for fuglene. Der er i det billede me-
gen natur: himmel, treeer og selvfolgelig de mange fugle. Men det gael-
der ogsd de andre malerier. Her er bjerge, kildeveld, dyr. Naturen
rykkede pa den tid ind i kunsten, fin og ren og lidt spinkel endnu; men
den kom. I denne historiske udvikling har ogsi Frans sin plads. Og den
er vaesentlig, for en veldig inspiration udgik fra ham. — Men i haven
ved San Damiano tanker man ikke pa historie, p4 overgang fra middel-
alder til gryende reneessance 0.s.v. — Nej, man glaeder sig over varmen
og lyset. — Og skal s& videre. Selv om det kniber at fa ojnene fra traeets
lysende kontur og den blanke overside af de mange blade, der vender
op mod den hvidlige himmel. Her er det let at forstd Solsangens jubel.
Man ser lukt over svalget af de mange ar, der er giet, siden den lad
forste gang f4 meter herfra.

Der sidder en mindeplade i muren. — Hvad hentyder den mon til?
Vi laeser, at den er skeenket af Italiens blinde. Og da husker man med et,
hvad man jo godt vidste i forvejen: Dengang Frans digtede Solsangen.
14 han som en syg mand nede i sin hytte, syg og hjselpelss. Det fortael-
les, at han ogsd plagedes af de utallige mus, som holdt til i strdene. Men
veerst var gjensygdommen. Pa det tidspunkt var han s& godt som
blind. Han ned sandelig ingen udsigter. Tvertimod var den mindste
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smule lys en pine for ham. Herr Broder Sol var blevet ham en frygtelig
herre, og det var Broder I1d ogsé. Og alligevel — nej, netop i den situa-
tion — takker han for dem og beskriver dem i de mest ophgjede vendin-
ger. Solen er »sken og stralende med stor glans«. Den er — fremfor alt
andet — billedet p4d Gud. Og ilden »er sken og liflig og kraftig og
sterke«.

Ja, ja. Hele den glede kan man sagtens skrive under p&, som man
endnu en gang vender sig pa terrassen og ser ud mod det lyse felt. Ma-
ske falder de gamle naivt-steerke ord en lidt fremmed. Men alligevel. —
Man har sine sanser i behold og kan frydes ved at bruge dem, ved at
slippe dem los pd nye indtryk. Man frydes ved at felge lysets leg, her
1 det fremmede og hjemme en sken dag mellem stammerne i begesko-
ven eller over det friske hav. Det forekommer bare markeligt — og
en smule foruroligende — at manden, som her udbred i jubel over det
alt sammen, ikke engang talte den mindste smule lys i sine gjne.

— Og sé er det da aften igen, omend ikke helt morkt. Monte Subasio
er kranset af skumle, blagra skyer. Bjerget selv er violet med byen som
en gra klat opad sig.

Bliver det mon koldt til natten? — Og i morgen? Efteraret er jo ved
at veere inde ogsd her. Markerne er negne. Snart er man fzerdig med at
plukke &rets druer. Og péd husene i landsbyerne hanger majsen i lange
gule bundter. — Stremmen af de mange fremmede er ved at vere til
ende for denne gang. Vinteren i disse egne oplever kun f3 af dem. — Da
sidder vi hjemme og ser dagene blive korte og merke og meder igen
hverdagens vanskeligheder og modgang. — Godt, at det var solskin og
fint vejr i ferien, dengang vi tog fri fra hverdagen og levede livet som
ubekymrede gaster i det fremmede. Det var altsammen i sin orden. Og
det er i sin orden, at der, hvor man sidder fast, md man tage det, som
det kommer, acceptere livet. — »og sige tak til« hvisker pludselig min-
det. — Og da folder hele billedet sig ud: traeet i solstriben, de grd mure,
de sma merke rum. Man bliver stdende foran det og herer de zrbedige
ord tone: »Lovet vaere du, Herre, med alle dine skabninger, iseer Herr
Broder Sol«. — Den gra mand, som fremsiger sangen, ligger bundet til
lejet uden at kunne nyde det, han takker for, Sydens dejlige sol. — Men
lovsangen fortsaetter, yndefuld »til Guds sre og for trest og til Naestens
opbyggelse«.

Emil Petersen.
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staten Mysore i Sydindien besagte jeg i sommer
I nogle hojskoler oprettet efter dansk forbillede.
Det hensztter en dansker i en egen stemning un-
der disse fremmedartede himmelstreg at se bille-
der af Grundtvig og Kold heenge side om side med
Gandhi og Nehru.

Hojskolerne kaldes vidyapeeths, et sanskrit-ord,
der betyder »et sede for lerdom«. Kurserne varer
6 méaneder. Eleverne er mellem 18 og 25 ar. De
ma kunne laese og skrive for at blive optaget, og
de ma forpligte sig til efter skoleopholdet at vende
tilbage til deres landsby. Her er der virkelig brug
for dem som foregangsmaend.

Vidyapeeth’'en kan ievrigt bedst sammenlignes
med en husmandsskole, idet halvdelen af tiden er
viet landbrug, bade teoretisk og praktisk. P4 en af
skolerne er der opsldet mange sma plakater, der
viser, hvad man straeber efter. I friluftsklassen under det store mango-
tree star: Veer lys i dig selv (Buddha). Ved indgangen til det lille henseri:
En hobby, der betaler sig — et patriotisk foretagende.

Den forste af skolerne blev oprettet i 1947. Nu har man 6, og det er
planen at oprette yderligere 5. De fylder selvfolgelig ikke meget i det
store land; men fra skolerne udstréler en idealisme og et ga-pa-mod,
som der i allerhojeste grad er brug for i Indien af i dag.

Samarbejdet mellem Danmark og Mysore har tidligere givet sig ud-
tryk i, at der f. eks. gennem kuponplanen er sendt 80.000 kr. til Mysore
til indkeb af undervisningsmateriel. I &r er der gennem Mellemfolkeligt
Samvirke startet et nyt program, hvorefter nogle danske specialister
skal veere med til at fremme oplysningsarbejdet i Mysore, fortrinsvis
pa det landbrugsfaglige omrade.

Dette program er vort hovedbidrag til UNESCO'’s store projekt for at
oge den »gensidige veaerdsettelse af Ustens og Vestens kulturelle veer-
dier«, og det kan pa en naturlig og spaendende made vare med til at
fremme den forstdelse og interesse for Indien, der altid har veeret her i
landet.

14 forskellige stater

Af praktiske grunde kan det ofte veaere nedvendigt for os at tale om
indiske forhold i almindelighed. Men i virkeligheden kan dette ikke lade
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sig gere, s vi ma vare klare over, at der hver gang er tale om en grov
forenkling.

Den indiske union bestar af 14 stater, organiseret efter de 14 hoved-
sprog. I Mysore er det dog kun 60 pct. af befolkningen, der forstar lan-
dets hovedsprog; der er 20 mill. indbyggere og 20 forskellige sprog. De
mange sprog giver selvfglgelig store administrative vanskeligheder for
den enkelte stat og i endnu hejere grad for unionsregeringen i Ny Delhi.
Det officielle sprog i unionen er hindi; men endnu bruges engelsk i langt
hojere grad, det gaelder f. eks. for parlamentet i Ny Delhi.

I den engelske periode foregik al hgjere uddannelse pd engelsk, og
dette fremmedsprog har veeret med til at skabe et &ndeligt faellesskab
mellem alle oplyste indere fra Kap Comorin i syd til Kashmir i nord.
Da Nehru begyndte sin politiske karriere, havde han svert ved at ud-
trykke sig pa andre sprog end engelsk. Det er planen, at hindi fra 1965
skal vaere unionens eneste officielle sprog. I dag forstas hindi dog kun
af 150 mill. af de 400 mill. indere, s& der er lang vej, inden alle beher-
sker det.

Kaste-uvesen og hellige koer

Indien har to specielle vanskeligheder, kaster og hellige koer. Nar
man sperger om kasteveesenet, er standardsvaret, at dette problem er
forsvundet med grundloven af 1950. Og det er rigtigt — p& papiret. For
selvfolgelig kan et sddant seldgammelt og fastgroet system ikke for-
svinde fra den ene dag til den anden.

Uvasenet kan give sig komiske udslag. Pa et kontor havde man féet
indrettet et traek-og-slip. Det skulle jo veere s& godt; men — der var bare
ingen, som trak. For de fleste p&d kontoret tilherte brahminernes for-
nemme kaste, hvis love og vedtaegter ikke tillader dem at gore rent efter
sig ... Der blev s ansat en kastelss til at treekke, og s& fungerede sy-
stemet glimrende!

Men det kan stadig gd helt galt. For tre ar siden kom en udviklings-
officer til en afsides landsby. Her havde hver kaste sin egen brend.
Disse gamle uhygiejniske brende blev nu jevnet, og der blev gravet en
ny, som skulle vere for alle. Men da landsbyens 21 kastelose forsagte
at tage vand fra den nye brend, fik de prygl og blev jaget vak. Nu
matte de nejes med vand fra et mudret vandhul, hvor kvaget badede.
P4 14 dage dede 19 af de 21 kastelsse.

Bortset fra sddanne enkeltstdende episoder er det imidlertid frem-
skridtene, der dominerer. P4 folketallingsskemaerne er der ikke lzn-
gere nogen kolonne for kaste, og segteskab mellem folk fra forskellige
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kaster er ikke leengere utenkeligt, selv om det stadig ikke er almin-
deligt.

Man er inde i en overgangsperiode, hvor de laveststdende endog har
en raekke szrrettigheder, f. eks. fortrinsstilling m.h.t. uddannelse, s&
de kan f& mulighed for at komme pa hsjde med den svrige befolkning.
Problemet bliver stadig mindre, og der er ikke tvivl om, at en skenne
dag vil, ikke mindst pd grund af den hgajere oplysning, de sidste rester
af denne oprerende sociale lagdeling forsvinde.

Gandhi keempede uforfaerdet for de kasteleses ligeberettigelse, og vi
sympatiserede med ham i hans kamp; men han kempede ogsa for at
opretholde de »hellige koers« szerstilling. Gandhi sagde, at beskyttelser.
af keer er hinduismens store gave til menneskeheden, og at han ikke
ville draebe en ko for at redde selv det mest veerdifulde menneskeliv.

Denne tankegang gennemsyrer stadig folket, ogs&d de mest revolutio-
nzre, og der er pd dette punkt kun svage tilleb til en mentalitetsen-
dring. Koen giver melk, smeor, traekkraft (det indiske landbrug drives
stadig ved hjelp af okser), gedning og braendsel (1/3 af braendselsfor-
bruget i Indien dekkes af terret kogedning). Og da koen giver menne-
skene s& meget, kan de ikke vaere s utaknemmelige at slagte den.

Ud fra vore forudsatninger og seedvaner forekommer det meget maer-
keligt — og uskonomisk — at have en Landsforening til Beskyttelse
af Ugkonomisk Kvaeg. Men dette forhindrer ikke, at milloner af keer
forer den mest elendige tilvaerelse. Trods 160 mill. stk. hornkvaeg og 45
mill. befler er der stor mangel pa mejeriprodukter, og det er derfor me-
get pdkraevet at rationalisere kvaegholdet.

Planlegning

Inderne arbejder nu pa at gennemfere den anden 5-arsplan. Analfa-
betismens uhyre huserer stadig: 80—85 pct. af befolkningen kan ikke
laese og skrive, og trods et omfattende arbejde siden uafhangigheden i
1947 er procenten endnu ikke faldet navneveerdigt. Efter grundloven
skulle almindelig skolegang have veret gennemfert i lgbet af de forste
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